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ทำไมฉันจึงคิดหนีโรงเรียน  ?

ระพี  สาคริก

…………………………………………………………………………..

บัดนี้ฉันมีอายุล่วง 80 ปีมาหลายเดือนแล้ว ฉันมองถึงปัจจุบันว่ามีผู้คนมากหน้าหลายตาเข้ามาหาฉัน โดยนำข้อสงสัยต่างๆ มาหารือจากหลายทิศหลายทาง  แต่ละจุดก็ไม่ซ้ำแบบกัน  เหมือนธรรมชาติกำลังออกข้อสอบให้ฉันคิดและหาคำตอบ  ซึ่งพิจารณาแล้ว  นึกถึงคำกล่าวที่ว่าชีวิตคือการเรียนรู้  มันช่างสมจริงไปเสียหมดทุกอย่าง  จึงรู้สึกท้าทายที่จะดำรงชีวิตอยู่ต่อไป แม้เกิดปัญหาหนักมากแค่ไหน 

ถ้าจะพูดเป็นภาษานักเลงที่ท้าทายก็ต้องกล่าวว่า  เชิญมาเลย  เรียงหน้ากันเข้ามา  รับได้ทั้งนั้น เพราะดูแล้วมันช่างน่าสนใจที่ได้ความรู้ใหม่ๆ หลากหลายแง่มุม  ต้องขอบคุณความหลากหลายของเพื่อนมนุษย์ที่ให้โอกาสฉันเรียนรู้ความจริง ซึ่งนับวันยิ่งเห็นได้ชัดเจนว่า คนเหล่านี้คือครูที่มีคุณค่าสำหรับชีวิตเราทั้งสิ้น

เวลาได้ล่วงเลยมาหลายสิบปี จะเรียกว่า ไม้ใกล้ฝั่ง ก็คงไม่ผิด แม้จะห่างฝั่งมาแล้วไกลแค่ไหน ฉันก็ยังจำได้ไม่เคยลืม  หวนกลับไปนึกถึงช่วงซึ่งตนยังเรียนอยู่มัธยมต้นๆ อายุอานามก็ประมาณ 10กว่าขวบเห็นจะได้  

ฉันเรียนอยู่โรงเรียนราษฎร์เล็กๆ แห่งหนึ่ง  ซึ่งไม่ไกลจากบ้านมากนัก  ครูและเพื่อนๆ มองว่า ฉันเรียนวิทยาศาสตร์และคณิตศาสตร์ได้ไวมาก ซึ่งเด็กลักษณะนี้ชอบนั่งหน้าชั้น เพราะไม่กลัวครูถาม  เนื่องจากถามอะไรมักตอบได้หมด  บางครั้งครูตั้งคำถามถามเพื่อนนักเรียนคนอื่น  ยังอยากให้ครูถามตัวเอง  โปรดอย่าคิดว่า ฉันอวดเก่งเหนือคนอื่น  แต่ตนคิดว่าคำถามมันช่วยให้รากฐานฉันหยัง่ลงลึกซึ้งยิ่งขึ้นมากกว่า

บางวันก็มีเรื่องผิดปกติให้ครูจับได้ เพราะฉันหลบไปนั่งหลังชั้น  พลิกด้านหลังสมุดทำงานคณิตศาสตร์ นั่งเขียนภาพครูซึ่งยืนอยู่หน้าชั้นได้อย่างสวยงาม     มีอยู่ครั้งหนึ่งฉันกำลังก้มหน้าก้มตาเขียนรูปเพลิน  มีมือใครคนหนึ่งแอบมาหยิกข้างหลังจนสะดุ้งสุดตัว    หันไปจึงรู้ว่าครูย่องมายืนอยู่ด้านหลังเมื่อไหร่ไม่รู้

บางช่วงฉันแอบหนีโรงเรียน เวลาเดินออกจากบ้าน ก็มีกระเป๋าหนังสือติดมือไปด้วย แต่พอถึงประตูโรงเรียนก็เดินเลยไป ตอนนั้นโรงเรียนฉันอยู่ใกล้สี่แยกราชวัตร อุตส่าห์เดินเลยไปถึงเขาดินวนา ซึ่งนักเรียนยุคนั้น  มักชอบหนีโรงเรียนไปอยู่ที่นั่น  

จะว่าเป็นสวนสัตว์เหมือนเดี๋ยวนี้ก็ไม่ใช่ เพราะยังมีสัตว์น้อยมาก คนจึงไม่นิยมไปเที่ยว ดูเหมือนจะเป็นที่ค่อนข้างลับหูลับตา มีอยู่อย่างเดียวคือมีสุมทุมพุ่มไม้ให้แอบซ่อนตัว  ส่วนด้านบนจะเป็นกิ่งก้านสาขาของต้นไม้ใหญ่ที่ให้ร่มเงาแก่ต้นไม้เล็ก ส่วนผู้คนชอบไปนั่งหาความสงบ

ช่วงนั้นฉันชอบไปนั่งริมน้ำ มองผ่านพื้นน้ำไป เห็นพระที่นั่งอนันตสมาคมตั้งตระหง่านอยู่ในสายตา แถมยังทอดเงาลงไปสู่พื้นผิวน้ำ ดูแล้วเหมือนมีวิญญาณอยู่กับธรรมชาติ  ณ มุมนี้ทำให้ฉันเกิดจินตนาการนั่งเขียนภาพได้อย่างเพลิดเพลินใจ

ฉันหนีโรงเรียนหลายครั้งหลายหน  บางครั้งก็ออกไปเดินเล่นชายทุ่งที่ชานเมืองกรุงเทพฯ รักที่จะเล่นกับวัวควาย บางครั้งก็นึกสนุกลองขี่ควายเล่น ฉันนึกถึง  คำกล่อมลูกของแม่สมัยก่อน ซึ่งเราจะได้ยินกันเสมอว่า  นกเอี้ยงเอย  มาเลี้ยงควายเฒ่า ……………………….. มันเป็นบรรยากาศที่หยั่งลงลึกถึงหัวใจเด็กอายุสิบกว่าขวบที่รักอิสรภาพอย่างฉันอย่างลึกซึ้ง
สภาพเช่นนี้  นับวันดูจะเพลิดเพลินและมีความสุข จึงไม่ได้ระวังตัวอะไรมากนัก  จนกระทั่งพ่อจับได้ แล้วพ่อก็เช็คไปทางโรงเรียน พบความจริงว่าฉันไม่ได้ไปโรงเรียนมาหลายวัน ฉันกลัวความผิดจนใจเต้นระทึก  ฉันรู้ว่าพ่อไม่ไว้ใจฉันอีกแล้ว เพราะพ่อเรียกขึ้นรถขับไปส่งถึงประตูโรงเรียน จอดรถมองตามหลังไปด้วย    จนกระทั่งแน่ใจแล้วว่าลูกเข้าประตูโรงเรียนแน่นอน  เพียงไม่กี่วันฉันก็แอบทำอีก  ตัวเองไม่รู้ว่ามันเป็นเพราะอะไร แต่สำหรับสิ่งที่ฉันทำได้ในขณะนั้น  รู้สึกว่ามันมีความสุข

ถัดจากนั้นมา ฉันเริ่มมองเห็นอะไรๆได้สองด้าน  แล้วเห็นว่าความสุขกับความทุกข์มันอยู่ด้วยกัน ความสุขเกิดจากสิ่งที่ตนต้องการทำแล้วทำได้อย่างอิสระ  ส่วนความทุกข์ก็คงเป็นเพราะกลัวพ่อจับได้แล้วถูกลงโทษ

ฉันไม่รู้ว่าตัวเองเป็นเด็กดีหรือเด็กเลว  เวลามันก็ผ่านมาเรื่อยๆ จนรู้สึกว่า ชีวิตดุจลูกกลมๆ ที่กลิ้งไปบนพื้นดิน แล้วแต่ว่าจะไปเจอกับใครต่อใคร  สุดแล้วแต่จะถูกกลิ้งไปทางไหน  ฉันไม่รู้หรอกว่า นั่นคือธรรมชาติในใจตัวเองร่วมกับสังคมที่กำหนดให้ชีวิตฉันต้องกลิ้งไปในทิศทางนั้นเอง  

เพราะทางที่ฉันกลิ้งไป  และใช่ว่ามีความอยากจะไปทางโน้นทางนี้ก็หาไม่  คงปล่อยให้มันไปตามธรรมชาติของชีวิต แต่สิ่งที่มุ่งมั่นคงมีอย่างเดียวคือ ต้องหาโอกาสทำในสิ่งที่ตนรัก โดยเฉพาะอย่างยิ่งอยู่บนพื้นฐานที่อิสระ และเป็นความสุขที่ปรารถนา

มาถึงบัดนี้เวลาได้ผ่านมาหลายสิบปี ฉันมองเห็นปัญหาในสังคม โดยเฉพาะอย่างยิ่งในด้านการจัดการศึกษา เพราะคนส่วนใหญ่ไม่รู้หรอกว่า โรงเรียนมันเป็นสิ่งสมมติ หนังสือตำรามันก็เป็นสิ่งสมมติ แม้แต่ครูที่เป็นคน ซึ่งยืนสอนอยู่หน้าชั้นก็เป็นครูที่สมมติขึ้นมาอีกเช่นกัน จะหาของจริงอะไรไม่ได้เลย นอกจากปัญหาชีวิตที่มันสอนคนอย่างเป็นธรรมชาติ
แต่คนยุคนี้กลับหลงติดอยู่กับสิ่งสมมติที่เห็นกันได้ทั่วไป แถมยังเอาจริงเอาจัง แล้วที่เลวร้ายที่สุดก็คือ บีบคอเด็กให้เอาจริงเอาจังกับสิ่งเหล่านี้อีกด้วย อย่างที่เขาว่าโรงเรียนแบบนี้มันก็มีฝาสี่ด้านที่คนทำขึ้นมานั่นเอง  

คนที่ตกไปอยู่ภายใต้อิทธิพลของสิ่งครอบงำเหล่านี้แหละ จะดิ้นรนให้ปัญญามันเกิดได้อย่างไร ในเมื่อภูมิปัญญาท้องถิ่นเกิดจากรากฐานที่อิสระ

ช่วงที่เป็นผู้บริหารมหาวิทยาลัย  ฉันใช้ชีวิตคลุกคลีกับนิสิตซึ่งทำกิจกรรมทุกรูปแบบ ฉันให้อิสระทางความคิดแก่ลูกศิษย์ในทางปฏิบัติทุกแง่ทุกมุม  และตนก็ได้ลงมือทำร่วมด้วย ทำให้พบความจริงว่า ครูอาจารย์ส่วนใหญ่ เห็นกิจกรรมนิสิตเป็นเรื่องรอง มักกล่าวย้ำว่า ต้องเรียนในห้องให้เก่งเสียก่อน  แม้อนุญาตให้ทำกิจกรรม แต่ก็มีกรอบทีกำหนดให้ว่า ต้องเป็นลักษณะนั้นลักษณะนี้
ช่วงนั้นเมื่อนิสิตผ่านการศึกษาโดยสมบูรณ์ครบถ้วน มาขอใบรับรองเพื่อไปสมัครงาน  ฉันไม่สนใจดูผลการเรียนที่เป็นเกรดคะแนนมากนัก  เพียงแต่เห็นว่า สอบผ่านทุกวิชาแล้วก็แล้วกัน  

หลังจากออกใบรับรองแล้ว ฉันได้ยินครูอาจารย์ส่วนใหญ่พูดกันว่า อธิการบดีตามใจเด็ก ฉันรู้ทันทีว่าการจัดการศึกษาทุกวันนี้ครูอาจารย์ยึดติดอยู่กับสิ่งสมมติซึ่งเป็บกรงขังความคิดเยาวชน มากกว่าการให้โอกาสเงื่อนไขจิตวิญญาณซึ่งเป็นของจริงเจริญขึ้นมาอย่างอิสระ

ฉันเห็นความจริงว่าคนที่เรียนวิทยาศาสตร์ควรได้รับโอกาสให้พัฒนาศิลปะภายในจิตวิญญาณตัวเองเพื่อใช้เป็นพื้นฐานชีวิต แต่คนที่ถูกล่อถูกหลอกแม้ถูกบังคับให้เรียนวิทยาศาสตร์  ไม่ว่าเรียนเก่งแค่ไหน  หากผ่านระบบการจัดการศึกษาแล้ว จำต้องตกเป็นทาสเงินและวัตถุเป็นส่วนใหญ่

หวนกลับไปนึกถึงเมื่อฉันยังเด็ก ทำให้รู้ได้ว่าตัวเองดิ้นรนสู่อิสระภาพมาตั้งแต่ยุคนั้นแล้ว  คนส่วนใหญ่มองเห็นว่าการหนีโรงเรียนเป็นเรื่องเลวร้าย แต่เขาไม่ตามไปดูว่าเด็กคนนี้ หนีไปหาอะไร   และอนาคตจะเป็นอย่างไร มันไม่แน่หรอก เพราะธรรมชาติในใจคนมันมีสองด้าน บางคนอาจหนีไปเกลือกกลั้วอยู่ในอาจมก็ได้ บางคนหนีไปแสวงหาปัญญาที่มันสว่างกว่าอยู่กับสิ่งสมมติ
ดังนั้นชีวิตคนจึงไม่เลวร้ายเสมอไป โปรดอย่ามองเพียงแต่ภาพที่เห็นได้ตรงปลายจมูกตัวเอง แล้วก็ด่วนตัดสินใจ เป็นการทำลายผู้อื่น โดยเฉพาะการทำลายเยาวชนคนรุ่นหลัง ดังนั้น  เมื่อเห็นชีวิตเยาวชนเป็นอะไรไปในสภาพที่ตนไม่พอใจ  ก็อย่าพึ่งหลงลงโทษ ถ้าผู้ใหญ่รู้ความจริงว่า เยาวชนคืออดีตของตน หากผู้ใหญ่รู้จักทบทวนหวนกลับไปค้นหาความจริงจากชีวิตตัวเองในอดีต ว่าเราคิดอย่างไร ทำอะไรมาก่อน

คนที่จำอะไรได้แม่นยำ  แม้จะเป็นปรากฎการณ์ที่เกิดขึ้นกับตนในอดีตอันยาวนานมากแค่ไหน  ก็ยังจำได้ดี  ช่วยให้อ่านความจริงจากใจผู้นั้นได้ว่า มีความเข้าใจ และความเห็นใจคนรุ่นหลัง คนประเภทนี้ไม่คิดทำลายชนรุ่นหลัง ไม่ว่าจะโดยตั้งใจหรือรู้เท่าไม่ถึงการณ์ก็สุดแล้วแต่
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