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เส้นทางกล้วยไม้

จากพื้นแผ่นดินไทยสู่ระดับโลก

ระพี  สาคริก

………………………………………………………….

บทนำ
ในโอกาสที่สำนักพิมพ์มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ ได้จัดพิมพ์หนังสือเรื่องการปลูกกล้วยไม้เป็นการค้า-กับการพัฒนาเพื่อความมั่นคง เรียบเรียงโดยศาสตราจารย์ ระพี สาคริก มีเนื้อหาสาระหนาถึงเกือบ 500 หน้าและจัดงานเปิดตัวหนังสือเล่มนี้ขึ้นในวันอังคารที่ 29 กรกฎาคม 2546 ณ  อาคารสารนิเทศ 50 ปี

เนื้อหาสาระของหนังสือเล่มนี้ มีทิศทางที่หวนกลับไปหาอดีตความเป็นมาของวงการกล้วยไม้ไทย นับตั้งแต่แทบยังไม่มีอะไรเลย  จนกระทั่งเกิดโครงสร้างพื้นฐานทั้งในด้านสังคม วัฒนธรรมและเทคโนโลยีซึ่งมีรากฐานอยู่บนพื้นแผ่นดินไทย นับเป็นเวลาร่วม 50 ปี 

มาถึงบัดนี้วงการกล้วยไม้ไทยได้มีบทบาทได้รับการยอมรับในระดับโลก  ทั้งในด้านการผลิต การจัดการและการตลาด ทำให้คนไทยกลุ่มหนึ่งมีอาชีพอย่างเด่นชัด  นอกนั้นยังมีผู้ที่เริ่มจะเกิดใหม่ รวมถึงผู้ปลูกกล้วยไม้เพื่อการศึกษาและใช้เป็นอาหารจิตใจอีกมาก

เรื่องราวในหนังสือเล่มนี้ น่าจะถือเป็นบทเรียนสำหรับพืชผล อย่างอื่นที่ต้องการพัฒนาให้มีศักยภาพทั้งในด้านการผลิตและการตลาด  โดยเฉพาะผู้ที่เกี่ยวข้องกับวงการกล้วยไม้ได้รับการพัฒนาความคิดให้มีเอกลักษณ์เป็นตัวของตัวเอง  ทำให้มีความเข้มแข็งและผ่านอุปสรรคหนักๆ มาแล้วหลายครั้ง  เริ่มตั้งแต่ผู้บุกเบิกจนถึงผู้มีส่วนร่วมในระยะถัดมา  ผลจากปัญหาเหล่านั้นนอกจากให้บทเรียนแล้ว  ยังทำให้วงการกล้วยไม้มองเห็นโอกาสปรับพื้นฐานและโครงสร้างให้มีความเข้มแข็งยิ่งขึ้นเป็นลำดับ

อย่างไรก็ตามการที่พื้นฐานจะเข้มแข็งได้  คงต้องมีจิตสำนึกตระหนักอยู่เสมอว่า  เราได้ผ่านร้อนผ่านหนาวอะไรมาแล้ว  กว่าจะมาถึงจุดนี้ ซึ่งเป็นจุดที่ เราได้รับประโยชน์อยู่ทุกวัน อีกทั้งเป็นบทเรียนที่สอนให้เราใช้ชีวิต และทำงานอย่างไม่ประมาทในอันที่จะก้าวต่อไปอย่างมีขั้นตอนโดยใช้การรู้เหตุผลเป็นพื้นฐาน  แทนที่จะมีนิสัยลืมง่าย
แม้วงการกล้วยไม้จะเกิดจากบุคคลคนหนึ่งที่ต่อสู้กับสภาพชีวิตตัวเองและอุปสรรคในการพัฒนางานมาบนรากฐานที่เข้มแข็ง เด็ดเดี่ยว และมุ่งมั่นอยู่กับอุดมการณ์อย่างมั่นคง ซึ่งแน่นอนที่สุดเราเน้นที่การเสียสละและความรับผิดชอบต่อสังคมส่วนรวมเป็นสิ่งสำคัญสูงสุด จนกระทั่งขยายแวดวงจากปัจเจกชนเป็นชุมชนคนกล้วยไม้

ณ โอกาสนี้ผู้เขียน ใคร่ขอย้อนกลับไปเล่าเรื่องเก่าๆ กว่าจะก้าวมาถึงวันนี้ได้  ในส่วนที่ตัวเองได้เริ่มต้นบุกเบิกเอาไว้ ว่าได้ผ่านขั้นตอนสำคัญๆ ของชีวิตมาอย่างไรบ้าง

ผู้เขียนขอเน้นสัจธรรมว่า  ไม่ต้องการที่จะให้ใครมานึกถึงบุญคุณส่วนตัว  แต่เท่าที่มุ่งมั่นทำมาตลอดชีวิตเป็นเวลาร่วม 5 ทศวรรษ  ย่อมพิสูจน์ความจริงจากใจได้ว่า  การคิดที่จะให้ทุกคนนึกถึงอดีต ก็เพราะต้องการให้คนในยุคปัจจุบัน  ทำอะไรก็ตามจะได้มีจิตสำนึกรับผิดชอบต่อสังคม โดยเฉพาะแผ่นดินสยาม ที่เราเกิดและดำรงอยู่มาได้ถึงทุกวันนี้

ถ้าจะเล่าเหตุการณ์อย่างละเอียดก็คงมีความยาวมากมาย เพราะทุกสิ่งไม่ว่าเล็กหรือใหญ่ ต่างก็มีเหตุผลสานถึงกันหมด  ซึ่งเป็นไปไม่ได้ที่จะนำมาเขียนไว้ เพราะมีข้อจำกัดอยู่ที่ความยาว และกาลเวลา ซึ่งผู้ที่สนใจจะอ่านเพื่อศึกษาหาความรู้คงต้องรู้สึกอยู่ในใจได้เอง

เพราะฉะนั้น จึงใคร่ขอเลือกเอาแต่เฉพาะขั้นตอนที่พิจารณาแล้วเห็นว่ามีความลึกซึ้ง และพบว่าน่าจะเป็นจุดเด่นให้นำไปคิด อีกทั้งเป็นสิ่งสะดุดใจให้คนได้นึกถึงสิ่งเหล่านี้  ในเมื่อนำมาเล่าแล้วอาจมองเห็นได้ชัดว่า การมุ่งมั่นพัฒนาจากความจริงใจและทำอย่างจริงจัง แต่ละขั้นตอน  มีการคิดและนำปฏิบัติเดินทวนกระแสสังคมอย่างชัดเจนมาก

ประสบการณ์ชีวิตจากการเอาชนะใจตนเอง

หากไม่มีวันนั้นย่อมไม่มีวันนี้

 ช่วงที่ 1 : ยอมสละความมั่นคงในชีวิตการทำงานและยอมสละความมีหน้ามีตาทางสังคม

ผู้เขียนผ่านอุดมศึกษาจาก มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์  ในขณะที่มหาวิทยาลัยแห่งนี้ ได้สถาปนาขึ้นเมื่อตัวเองอยู่ชั้นปีที่ 2 ของวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ เมื่อปีพ.ศ. 2486และหลักสูตรสมัยนั้นเป็นหลักสูตร 5 ปี กล่าวคือ 3 ปี แรกได้อนุปริญญา  แล้วจึงมีการคัดเลือกผู้ที่ผลการเรียนถึงระดับมาตรฐาน จึงอนุญาตให้ต่อได้อีก 2 ปี พร้อมทั้งทำวิทยานิพนธ์เพื่อเป็นการฝึกฝนงานวิจัย  ซึ่งงานวิจัยการเกษตรจำเป็นต้องใช้ชีวิตอย่างไม่มีกรอบของเวลา เพราะอยู่กับพืชและสัตว์ ซึ่งเป็นสิ่งมีชีวิต จะเอาเวลามาเป็นกรอบกำหนดตัวเองไม่ได้  คงต้องฝึกฝนจิตใจให้มีนิสัย เอาใจเขาใส่ใจเรา เป็นพื้นฐาน

อนึ่ง ผู้เขียนกำลังจะกล่าวถึงผลงาน พัฒนาวงการกล้วยไม้ไทย จึงขออนุญาตกล่าวถึงเรื่องกล้วยไม้ว่า  ขณะนั้นสังคมไทย ยังมีข้อจำกัดอยู่มาก เพราะกล้วยไม้ได้ถูกนำมาปลูกเล่นกันในกลุ่มเศรษฐีและศักดินา หรือที่เรียกกันว่าผู้ดีมีเงิน กลุ่มเล็กๆ  

การแสดงออกของกลุ่มคนเหล่านี้ ในสมัยนั้นยังมีการแบ่งชนชั้นค่อนข้างชัดเจนมาก  จึงมีการสะท้อนให้เห็นพฤติกรรมกีดกันผู้มีเงินน้อยและเยาวชนค่อนข้างเด่นชัด  แม้แต่พวกเดียวกันที่เล่นกล้วยไม้ ก็ยังมีการชิงดีชิงเด่นแฝงอยู่ในบุคคลจากการปฏิบัติให้รู้สึกได้อย่างชัดเจน

ชีวิตในสถาบันการศึกษา

หันมามองอีกด้านหนึ่งซึ่งได้แก่ คนส่วนใหญ่ในสังคม  รากฐานจิตใจคนไทยยุคนั้นส่วนใหญ่ก็มีการยึดติดอยู่แล้ว  จึงไม่อาจมองเห็นอะไรได้อย่างลึกซึ้ง  

จากพฤติกรรมของผู้ดีมีเงิน ซึ่งเป็นคนกลุ่มเล็กๆ ซึ่งเกี่ยวข้องกับกล้วยไม้เท่าที่แสดงออก ย่อมทำให้คนในสังคมส่วนใหญ่  ซึ่งไม่อาจมองเห็นได้ลึก  หลงคิดไปว่ากล้วยไม้เป็นของเศรษฐีมีเงินเอามาเล่นกัน  โดยใช้เงินทองเข้าไปหว่าน จึงรู้สึกว่า กล้วยไม้เป็นของเศรษฐี หากใครเอามาปลูกก็เท่ากับทำลายเศรษฐกิจของสังคม  จึงไม่สนใจและยังมีการต่อต้านอีกด้วย

ดังนั้นมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ซึ่งเป็นมหาวิทยาลัยของรัฐในสายเกษตรจึงไม่มีการเรียนการสอนเรื่องนี้  นอกจากครูอาจารย์บางคนที่อยู่ในกลุ่มคนมีเงินซึ่งเข้าไปเกี่ยวข้องในสภาพตัวบุคคล

ผู้เขียนจำได้ดีว่าเมื่อปี พ.ศ.2486 ขณะที่ตัวเองเรียนอยู่ชั้นปีที่ 2 ได้เรียนวิชาโรคพืช ซึ่งอาจารย์อาริยันต์ มันยีกุล เชื้อชาติแขกอินเดียเป็นผู้สอน

ยุคนั้นพึ่งมีระบบการกระจายเสียงทางวิทยุเกิดขึ้นในเมืองไทยใหม่ๆ อาจารย์ อาริยันต์ มันยีกุล เป็นหนึ่งในเครือญาติใกล้ชิดของบริษัท อับดุลลาฮิม ซึ่งเป็นบริษัทเดียวที่จำหน่ายเครื่องอุปกรณ์วิทยุกระจายเสียง มีชื่อเป็นที่รู้จักในกลุ่มคนมีเงิน เนื่องจากคนที่มีวิทยุกระจายเสียงอยู่ในครอบครองก็เป็นคนมีเงิน  บริษัทนี้ตั้งอยู่ที่ ใกล้สวนลุมพินี ศาลาแดง

ตระกูลมันยีกุลก็เป็นส่วนหนึ่งในกลุ่มคนมีเงินที่เล่นกล้วยไม้ด้วยเช่นกัน  ดังนั้นอยู่มาวันหนึ่ง  อาจารย์อาริยันต์ซึ่งเป็นอาจารย์สอนวิชาโรคพืช  จึงได้นำเอาเศษลำลูกกล้วยของกล้วยไม้แคทลียาซึ่งเป็นโรคที่เกิดจากเชื้อราเน่าดำทั้งชิ้นมาให้นิสิตดูในชั้นเรียน

ฉันนั่งอยู่ในชั้นเกิดคำถามหลายอย่างขึ้นในใจ โดยเฉพาะการที่เห็นชิ้นส่วนเน่าดำ มีข้อจำกัดที่ทำให้อยากรู้อยากเห็นว่า กล้วยไม้แคทลียาจริงๆ นั้นรูปร่างหน้าตามันเป็นยังไง

ฉันสนใจวิชาเคมี และคณิตศาสตร์เป็นพื้นฐานมาตลอด  คิดจะนำเอาไปแปรรูปใช้เป็นอะไรๆ ได้หลายอย่างตามจินตนาการของเด็กหนุ่มที่มีความใฝ่ฝันรุนแรง แต่สุภาพเรียบร้อยกับทุกคน โดยที่เก็บสิ่งเหล่านี้ไว้ในใจอย่างเต็มเปี่ยม  

สมัยนั้นการเดินทางไปเชียงใหม่เป็นที่ใฝ่ฝันของคนทั่วไป โดยเฉพาะคนที่ไม่มีเงินและเป็นเด็กตัวเล็กๆ อย่างฉัน ความหวังสิ่งนี้ยังห่างไกลและไม่นำมาคิดให้เสียเวลาที่จะเอาความคิดไปสร้างสรรค์สิ่งที่อยู่ใกล้ตัวมากกว่า  ยิ่งได้เคยมีโอกาสไปสัมผัสมาแล้วครั้งแรกขณะที่ไปเรียนอยู่โรงเรียนเตรียมเกษตรที่แม่โจ้  ทำให้รู้สึกประทับใจในธรรมชาติและความสงบเย็น โดยไม่คำนึงชีวิตที่คนอื่นรู้สึกว่ายากลำบากแสนสาหัส

ฉันได้ยินคำว่า เอื้อง เป็นภาษาทางเหนือซึ่งแปลเป็นภาษากลางว่า กล้วยไม้ เขาว่า ภาคเหนือมีอากาศเย็นสบาย  และมีดอกเอื้องงามอยู่ทั่วไป ถึงขนาดนำเอาคำว่าเอื้องมาเปรียบเทียบความหมายกับสาวเมืองเหนือ

สมัยนั้นไม่มีเครื่องบินหรือมีถนนรถยนต์ติดต่อระหว่างกรุงเทพกับเชียงใหม่ คงมีการติดต่อกันได้โดยรถไฟทางเดียว  ซึ่งจำเป็นต้องจอดถ้ำขุนตาล และมีชาวบ้านหากล้วยไม้ป่ามาวิ่งขายตามหน้าต่างรถไฟ คนกรุงเทพยุคนั้นมักพูดกันว่า ถ้าลอดถ้ำขุนตาลไปแล้ว  มักไปไม่รอด  จะต้องกลับมาสองคน

ชีวิตฉันมีประสบการณ์ผ่านบรรยากาศของเชียงใหม่มาแล้ว 2 ปี ระหว่างเรียนเตรียมวิทยาลัยเกษตรศาสตร์อยู่ที่แม่โจ้  ฉันรักการท่องเที่ยวธรรมชาติ โดยเฉพาะ ป่าเขาลำเนาไพร จึงไม่สนใจกับเรื่องสาวมากนัก  หลายครั้งหลายหนฉันหลงอยู่กับมนต์สะกดจากพรรณไม้นานาชนิดบนเขาสูงซึ่งปีนขึ้นไปได้ยาก 

ทางโรงเรียนกำหนดหลักสูตรให้นักเรียนต้องเดินไต่เขาขึ้นดอยปุย ซึ่งเพื่อนๆ รู้สึกว่ายากลำบากมาก  อีกทั้งเต็มไปด้วยทาก ที่พร้อมที่จะดูดเลือดคน  เพื่อนๆ ขึ้นไปคนละครั้งเดียวเพราะถูกโรงเรียนบังคับ  หลังจากนั้นก็เข็ดกันไปตามๆ  แต่ฉันอาสาสมัครทุกครั้งที่มีรุ่นน้องปีถัดไปขึ้น  ฉันต้องขึ้นไปด้วย  เพราะหลงอยู่กับความสวยงามของธรรมชาติ ซึ่งเต็มไปด้วยพืชแปลกๆ ที่ไม่เคยพบเห็นมาก่อนในจินตนาการของตัวเอง

แม่โจ้ช่วงนั้นถูกสร้างขึ้นมาโดยผู้ใหญ่ยุคบุกเบิก  เพื่อต้องการให้คนเรียนเกษตรต้องใช้ชีวิตติดพื้นดิน และต้องต่อสู้กับใจตนเองเพื่อเอาชนะความยากลำบาก ซึ่งเป็นการฝึกความอดทนไว้เป็นพื้นฐานการทำเกษตรในอนาคต

แม่โจ้สมัยนั้นไม่มีน้ำประปา  ทุกคนต้องอาบน้ำในลำห้วยหรือขุดบ่อกักน้ำไว้ตามลำรางที่ส่งน้ำเข้าสู่ไร่นา  อีกทั้งยังไม่มีไฟฟ้าใช้ ต้องจุดตะเกียงน้ำมันก๊าดอยู่  และใช้ในการศึกษาเล่าเรียนยามค่ำคืน  นอกจากนั้นยังมีไข้ป่าชุกชุม ซึ่งต้องดำรงชีวิตอยู่ด้วยการต่อสู้

เพื่อนๆ ฉันส่วนใหญ่ หลุดออกมาจากปากเป็นประจำ ในเชิงเข็ดหลาบ ทำนองว่าผ่านแม่โจ้ไปแล้วก็จะไม่ยอมกลับมาอีก  อย่างที่เรียกกันว่าสาบส่งแต่ฉันเก็บความรู้สึกไว้ในใจ โดยที่เห็นว่าชีวิตมีรสชาด เป็นสิ่งท้าทายต่อการเอาชนะใจตนเอง ในใจลึกๆซึ่งฉันใช้วันเวลาว่าง เข้าป่า เที่ยวเขา ดูธรรมชาติ พร้อมทั้งเกิดจินตนาการใฝ่ฝันที่จะได้ชมกล้วยไม้ ขึ้นอยู่ตามคาคบไม้  ทั้งๆ ที่ไม่มีประสบการณ์เลยที่จะรู้ว่ากล้วยไม้มันขึ้นอยู่สภาพอย่างไร  มันอาจเป็นภาพที่ตรงข้ามกับจินตนาการที่เกิดจากใจฉันก็ได้

ต่อมาเมื่อทำงานแล้วฉันจึงรู้ความจริงว่า  คนส่วนใหญ่คิดว่ากล้วยไม้เป็นพืชที่ขึ้นอยู่ในร่มเงาต้นไม้ใหญ่ที่หนาทึบและมีความชุ่มชื้นสูง แท้จริงแล้วกล้วยไม้ส่วนใหญ่อยู่ในที่ซึ่งต้องการแสงแดดจัดและไม่ต้องการให้มีน้ำเปียกอยู่ตลอดเวลา  ต้องมีเวลาแห้งบ้าง เพราะรากกล้วยไม้ต้องการอากาศมากกว่ารากต้นไม้ธรรมดา

สองปีที่แม้โจ้ ฉันนิยมเขียนภาพ ถ่ายรูป เล่นดนตรี และประพันธ์เพลง บางครั้งระหว่างวันหยุดมักเดินออกเที่ยวตามมุมธรรมชาติที่เกิดจินตนาการ มีชีวิตชีวา บางครั้งก็ไปนั่งอยู่ในมุมเงียบที่มองเห็นหุบเขาลำเนาไพร ข้างล่างมีพื้นน้ำ บนท้องฟ้าพื้นสีครามมีเมฆลอยเป็นปุยขาว

ยามกลางคืนดูเหมือนจะถูกมนต์สะกดด้วยแสงตะเกียงรั้วดวงเล็กๆ กับความมืด และเสียงล้อเกวียนร่วมทั้งเสียงซึงที่ฝ่าความมืดมาสร้างบรรยากาศ ให้รู้สึกวังเวงใจและมีความสุขสงบเย็น

ห้าปีที่บางเขน ฉันยังมีบรรยากาศที่ประทับใจอย่างลึกซึ้งกับแม่โจ้ฝังอยู่ในส่วนลึกของหัวใจเหนืออื่นใดทั้งหมด แถมยังมีพลังที่ท้าทายต่อการสร้างสรรค์  อะไรก็ได้ที่เป็นของใหม่ แปลกแม้ฝืนกระแสสังคม ดูเหมือนสิ่งเหล่านี้จะมีอยู่ในความรู้สึกของฉันอย่างชัดเจน

แม้ช่วง 5 ปีที่บางเขน  2-3 ปีหลัง ฉันต้องเผชิญกับภัยสงครามทางอากาศ บ้านพ่อ แม่ และน้องๆที่พักอาศัยอยู่เป็นประจำในกรุงเทพฯ ถูกลูกระเบิดจากเครื่องบินทำลาย ทำให้ต้องอพยพไปอยู่จังหวัดสมุทรสาคร ซึ่งเป็นจังหวัดต้นตระกูลของพ่อ และต้องเทียวไปเทียวมาเรียนหนังสือโดยไม่มีเงินติดกระเป๋าเลย เพราะมหาวิทยาลัยในกรุงเทพปิดหมดนอกจากมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ที่ไม่ปิด   บรรยากาศเหล่านี้ดูเหมือนจะเป็นบททดสอบความอดทนของฉันที่เห็นได้ชัดเจน

อนึ่ง พ่อฝึกตัวฉันให้เป็นคนรู้จักสู้ชีวิตตั้งแต่เล็กแต่น้อย หลายครั้งหลายหนที่ไม่มีเงินติดกระเป๋าแม้แต่สตางค์แดงเดียว  และก็ไม่ใช่มื้อสองมื้อ แต่นานเป็นปีๆ ตั้งแต่ฉันยังอายุ 6-7 ขวบ  

ฉันมานึกถึงตอนนี้ฉันสู้เดินนับไม้หมอนรถไฟจากบางเขนเข้ามาในเมือง แล้วก็เดินไปขึ้นรถไฟต่อที่ปากคลองสาน เพื่อไปลงมหาชัย หลังจากนั้นยังเดินเท้าลุยฝุ่นไปอีก 2 กิโลเมตร ต้องผ่านป่าช้าจนกระทั่งขึ้นนอนศาลาวัดกระเจ็ดที่พ่อพาครอบครัวไปอาศัยอยู่ บางวันไปถึงร่วมสองยาม  ตีสี่ก็ลุกขึ้นเดินกลับมามหาวิทยาลัยโดยไม่รู้สึกทุกข์ใจแม้แต่น้อยจนเคยชิน

ที่นั่นมีการประมงเป็นอาชีพ ญาติของพ่อมีอาชีพออกเรือลงโป๊ะอยู่ในอ่าว เพราะฉะนั้นอาหารทะเลจึงเป็นเรื่องธรรมดา คนบ้านนอกมีน้ำใจมาก ไม่เฉพาะญาติกันเท่านั้น ทำให้ฉันรู้สึกซาบซึ้งถึงน้ำใจของชาวบ้าน แล้วจะให้ฉันนิยมมาอยู่ในเมืองท่ามกลางตึกสูงๆ ซึ่งเต็มไปด้วยผู้คนที่ไม่เห็นหัวคนได้ยังไง ?

ฉันขอพูดตามตรงว่าชีวิตเรียนที่บางเขน ฉันมีกางเกงขาดๆ นุ่งอยู่ 1 ตัว และเสื้อเชิ้ตอีก 2 ตัว แม้กางเกงชั้นในยังรู้สึกไม่จำเป็น  แต่ก็ต้องขอบคุณในน้ำใจเพื่อนที่หอพัก  เพราะบางครั้งฉันก็ได้เสื้อผ้าจากเพื่อนสวมใส่  แต่ฉันก็ได้รับแรงศรัทธาให้เป็นหัวหน้าหอทั้งๆที่ไม่มีเงินติดกระเป๋าไปเลี้ยงใครต่อใคร  แต่ฉันมีน้ำใจ อีกทั้งมีความรู้ที่จะสอนเพื่อนที่ขัดสนโดยเฉพาะใกล้เวลาสอบ

ในระดับปริญญาตรี 2 ปีหลัง ฉันมีเพื่อนอยู่ในชั้นเรียนเดียวกันอยู่เพียง 17 คน ถึงกระนั้นก็ไม่ใช่ของง่ายที่จะศึกษาเล่าเรียน  เพราะรุ่นนั้นมีวิชาการใหม่เข้ามาอีกหลายอย่าง โดยเฉพาะวิชาสถิติและการวางแผนวิจัยในการเกษตร ซึ่งต้องใช้คณิตศาสตร์ระดับสูงเกือบจะพูดได้ว่านิสิตทั้งชั้นรับแทบไม่ได้

 แต่หม่อมเจ้าจักรพันธ์  เพ็ญศิริจักรพันธ์ (ปัจจุบันได้สิ้นพระชนม์ไปแล้ว และได้รับการสถาปนาขึ้นเป็นพระองค์เจ้า) ซึ่งท่านพึ่งเดินทางกลับมาจากประเทศสหรัฐอเมริกา ทางเรือ ตามโครงการแลกเปลี่ยนเชลยศึกในช่วงสงคราม  ท่านเป็นผู้นำวิชานี้มาเปิดสอนครั้งแรกที่บางเขน เมื่อฉันอยู่ปีที่ 3  ช่วงปี พ.ศ. 2487

ท่านเป็นคนเข้าใจชีวิตเด็กๆ อย่างมาก อาจเป็นเพราะความกรุณาจนแทบจะพูดได้ว่า สอบยกชั้น  ช่วงนั้นฉันเองก็แทบไม่รู้เรื่อง  พิจารณาพวกสูตร สัญลักษณ์ต่างๆ แล้วก็ตีความไม่ออก ว่ามันใช้แทนอะไรได้ข้างในชีวิตตัวเราเอง  

เพราะปกติฉันเป็นคนเห็นสูตรเคมี ฟิสิกส์ แล้วมองว่ามันเป็นสัญลักษณ์ใช้แทนสิ่งที่อยู่ในชีวิตตัวเราเองได้ไม่ยาก  อย่างที่เรียกว่า เห็นเหตุผลได้อย่างทะลุปรุโปร่ง  โดยที่รู้สูตรและสัญลักษณ์เหล่านี้ว่าเป็นเพียงสิ่งสมมติ

มีอยู่สิ่งหนึ่งคือ ครูฉันท่านเป็นคนที่ฉันรักและศรัทธาอย่างมากทั้งบุคลิก ท่วงที วาจาและการปฏิบัติตัว โดยเฉพาะช่วงนั้นมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ยังต้องอาศัยอาจารย์พิเศษประจำวิชาต่างๆ ตามกรม กองมาสอน 

เช่นวิชาธรณีวิทยาก็ได้อาจารย์ที่เป็นหัวกะทิของกรมโลหะกิจ(ช่วงหลังเปลี่ยนชื่อเป็นกรมทรัพยากรธรณี)มาสอน  นับเป็นโชคดีที่มหาวิทยาลัยแทบไม่มีอาจารย์ประจำ แต่มีคนที่ผ่านประสบการณ์และผ่านการเรียนจากครูระดับหัวกะทิที่กระจายอยู่ตามที่ต่างๆ มาสอนให้  แถมยังช่วยในการประสานงานหลังจากจบไปแล้ว  

ช่วงนั้นมหาวิทยาลัยและกระทรวงเกษตราธิการ (กระทรวงเกษตรและสหกรณ์เดี๋ยวนี้) ยังมีผู้บริหารร่วมกัน การประสานงานทั้งในด้านการศึกษาและการจัดการของหน่วยงานต่างๆ จะถึงประชาชน  บางจุดจึงได้รับการตัดสินใจจากบุคคลคนเดียวกัน

ฉันรักงานวิชาการโดยเฉพาะงานวิจัยการเกษตร ซึ่งทำอย่างเป็นธรรมชาติโดยไม่ต้องคำนึงถึงเวลาพักผ่อน เพราะงานเกี่ยวกับพืชและสัตว์จะเอาการพักผ่อนของตัวเองมาเป็นข้อกำหนดไม่ได้ จึงต้องฝึกใจให้ทำงานอย่างมีความสุข จนกระทั่งรู้สึกว่า การทำงานคือการพักผ่อนจิตใจไปในตัว

ชีวิตจากอนุปริญญาสู่ระดับปริญญา

เนื่องจากแต่เดิมวิทยาลัยเกษตรศาสตร์มีหลักสูตร 3 ปี จบแล้วได้อนุปริญญา  แต่เมื่อสถาปนาขึ้นเป็นมหาวิทยาลัยก็ไม่ได้ยกเลิกระดับอนุปริญญา 3 ปี เพียงแต่แบ่งหลักสูตรออกเป็น 2 ตอน ถ้าใครสมัครเรียนต่อก็ต้องพิจารณาผลการเรียนช่วงอนุปริญญา หากสูงถึงมาตรฐานจึงจะได้รับการอนุมัติ

ชีวิตช่วงนั้นมีสิ่งแปลกใหม่เกิดขึ้นหลายอย่าง แต่เดิมในคณะเกษตร เพื่อนที่เรียนอยู่ในชั้นเดียวกันกับฉันมีอยู่ด้วยกันทั้งหมด 40 คน แต่มาถึงระดับปริญญามีผู้สมัครเรียนและผลจากการคัดเลือกขั้นสุดท้าย  ปรากฎว่าในชั้นเดียวกับฉันมีอยู่ 17 คน ในสมัยนั้นยังไม่มีนิสิตหญิงคงมีแต่ผู้ชายทั้งหมด

ช่วงนั้นถนนพหลโยธิน ยังร่มรื่นด้วยต้นก้ามปูสองข้างถนน ซึ่งด้านบนสานกิ่งก้านและใบปกคลุมถนนเอาไว้ทั้งหมด  ช่วงนั้นสองข้างถนนทั้งหมดยังเป็นทุ่งนาและเห็นกอไผ่กระจัดกระจายอยู่เป็นหย่อมๆ บรรยากาศบนถนนจึงเป็นที่เพลิดเพลินสำหรับคนออกไปเดินเล่น

ช่วงนั้นเวลาเย็นๆ เลิกเรียนและอาบน้ำทานอาหารเย็นแล้วประมาณ 5 โมงกว่าๆ นิสิตชอบออกไปเดินเป็นกลุ่มๆ ปรากฎว่าบนถนนพหลโยธิน แม้ช่วงนั้นจะมีรถวิ่งสวนกันได้เพียงสองทาง  แต่ก็มีรถยนต์วิ่งน้อยมาก  เพราะฉะนั้นนิสิตจึงออกไปเดินคุยกัน บางกลุ่มก็เดินเรียงแปดโดยไม่ต้องเกรงว่ารถยนต์จะชนเอา  เพราะถ้ารถมาก็มักได้ยินเสียงมาแต่ไกล  เราจึงพบว่าจากบางบัวถึงหน้ามหาวิทยาลัยแล้วเลยไปต่ออีกประมาณ1-2 กิโลเมตร มีนิสิตเดินเรียงกันเป็นกลุ่มๆ

ช่วงนั้นฉันมีกิจกรรมดนตรีอยู่ในมหาวิทยาลัย ก่อนที่จะมาเป็น เค.ยู.แบนด์ เขาเรียกกันว่า  ดนตรีกระป๋อง  เนื่องจากมีเครื่องดนตรีเพียง 4-5 ชิ้นเราก็เล่นได้  เพื่อนของฉันคนหนึ่งอยู่หอ 5 ด้วยกันเขาเป็นเด็กของวงดนตรีสุนทราภรณ์ จึงมักเอาเพลงสุนทราภรณ์มาให้เราเล่นบ่อยๆ 

ช่วงนั้นคงมีดนตรีในระดับที่ซื้อหามาได้ประจำตัว เช่น ไวโอลีน กีตาร์ ยูคูลิลี่ บางครั้งเราก็เอาเครื่องดนตรีชิ้นใหญ่ๆ ราคาแพงๆ ซึ่งยืมมาจากที่อื่นเป็นครั้งคราวในเมื่อมหาวิทยาลัยมีงาน

มันจะเป็นโดยบังเอิญหรืออะไรก็ไม่ทราบ  เพราะนักดนตรีส่วนใหญ่มารวมกันอยู่ที่หอ 5 นอกจากนั้นก็มีหอ 4 อีกนิดหน่อย

ฉันได้ประสบการณ์จากการสอนดดยธรรมชาติซึ่งน่าประทับใจมากเพราะว่ามหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ช่วงที่ยังเป็นอนุปริญญาไม่ค่อยมีวิชาที่แยกออกมาโดยเฉพาะ เพราะฉะนั้น 3 ปีที่ผ่านมาในวิทยาลัยแม้จะเกี่ยวกับการเกษตรโดยตรงแต่ไม่มีการสอนวิชาข้าว ทั้งๆ ที่ข้าวเป็นพืชสำคัญของเมืองไทยในช่วงนั้น

จนกระทั่งฉันขึ้นปีที่ 4แล้ว มหาวิทยาลัยจึงคิดนำเอาวิชาข้าวมาสอนในหลักสูตร และเป็นวิชาบังคับเสียด้วย  เพราะฉะนั้นฉันจึงต้องกลับไปเรียนวิชาข้าวใหม่เหมือนนิสิตชั้นปีที่ 2 นับเป็นรุ่นเดียวที่ตกอยู่ในสภาพอย่างนี้

ไม่ใช่แต่เรียนในชั้นเท่านั้น หากในภาคปฏิบัติทุกคนต้องทำนา โดยแยกเวลาออกมาจากการสอนในห้อง อาจารย์มหาวิทยาลัยที่สอนวิชานี้ ได้จัดพื้นที่ให้ลงทำนาในบริเวณเดียวกัน  แต่แบ่งออกเป็นคนละหนึ่งงาน หลังจากนั้นอาจารย์เอาพันธุ์ข้าวมาให้หลายอย่างให้จับฉลากว่าใครจะได้พันธุ์อะไร

ไม่รู้ว่าฉันโชคดีหรือโชคร้าย  เพราะพันธุ์ข้าวที่ฉันจับฉลากได้  ตัวเองก็ไม่รู้นิสัยมัน  หลังจากตกกล้า เตรียมพื้นที่ดิน ไถ คราด เก็บขี้หญ้าออกหมด แล้วก็ทำเทือก  หลังจากนั้นจึงถอนต้นกล้ามาปักดำ

ฉันเฝ้าดูมันแทบทุกวัน  ในที่สุดก็เริ่มพบว่า พันธุ์ข้าวที่ฉันปลูกมันงามกว่าของคนอื่น งามเอาๆ จนกระทั่งผิดสังเกตว่ามันงามเกินหน้า  ตัวเองหลงดีใจอยู่ได้พักใหญ่

อยู่มาวันหนึ่งก็เริ่มสังเกตเห็นว่า พันธุ์ข้าวที่เขียวชอุ่มปกคลุมพื้นที่หนาแน่น ค่อยๆ แหว่งไปที่ละหย่อมสองหย่อม จนกระทั่งเหลือบางตามาก หลังจากมาสังเกตตอนกลางคืนจึงรู้ความจริง

เพราะพันธุ์ข้าวที่ฉันปลูกมันเป็นพันธุ์เบาเจริญเติบโตเร็วและตั้งท้องออกรวงก่อนเพื่อน เรื่องของธรรมชาติหนูกับข้าวเป็นของคู่กัน  พันธุ์ที่ฉันปลูกมันตั้งท้องเร็วกว่าคนอื่น หนูกำลังหิวกระหายจึงลงมากินอย่างสนุกสนาน ตอนกลางคืนฉันมาสังเกตดูจึงรู้ว่าหนูพวกนี้ขุดรูอยู่ในคันนา หลังจากโผล่ออกมาจากรูก็ว่ายน้ำเก่งเสียด้วยไม่ทันจะได้ป้องกันอะไรเลย กองทัพหนูก็กินข้าวของฉันจนหมด

ตามเกณฑ์นิสิตทุกคนต้องเกี่ยวข้าวมาส่งอาจารย์  ปีนั้นฉันไม่มีข้าวจะส่งจึงปรากฎผลว่า อาจารย์ให้ฉันตกอยู่ในสภาพไม่สมบูรณ์ ต้องหวนกลับมาทำนาอีก 1 ปี โชคดีที่ฉันอยู่ปีที่ 4 จึงมีเวลาทำนาอีก 1 ปีก่อนจบ

ปลายปีนั้นมหาวิทยาลัยเตรียมจัดงานพิธีมอบปริญญาบัตรเป็นปีแรก เพราะรุ่นก่อนฉันซึ่งเป็นรุ่นแรกรออยู่ข้างหน้าก็คงหนีไม่พ้นที่จะเอาดนตรีกระป๋องนี่แหละมาเล่นในพิธีรับมอบปริญญา

ช่วงนั้นไม่มีพิธีพระราชทาน เสื้อครุยก็ยังไม่มี เพราะว่ามหาวิทยาลัยยังใหม่ ยังไม่ได้ออกแบบเสื้อครุย คนมาเป็นประธานมอบปริญญาบัตรก็คือรัฐมนตรีกระทรวงเกษตรใช้ห้องเรียนชั้นล่างปีกด้านทิศตะวันออกของตึกซึ่งอยู่ตรงกับประตูที่สองซึ่งตอนนั้นใช้เป็นห้องประชุม นับว่าใหญ่ที่สุดแล้ว

อยู่มาวันหนึ่งฉันกับเพื่อนร่วมหอออกไปเดินเล่นบนถนนพหลโยธิน เกือบจะถึงเสนานิคมมีบ้านอยู่หลังเดียวเป็นตึกสองชั้น นิสิตเรียกกันว่า บ้านตึก  เพราะแลดูโดดเดี่ยวและโดดเด่น นิสิตทั่วไปน้อยคนที่มีบ้านตึก เพราะในสมัยนั้นใครมีบ้านตึกนับว่ามีฐานะดีมาก ซึ่งหายากในพวกเรา จึงรู้สึกว่าค่อนข้างจะสูงส่ง

เย็นวันหนึ่งเราเดินผ่านบ้านหลังนี้ หูพลันได้ยินเครื่องดนตรีชิ้นหนึ่งซึ่งเรียกกันว่า แอคคอเดียล  เราหันมองหน้ากันเหมือนกับรู้ใจกันว่าเครื่องดนตรีชิ้นนี้น่าจะยืมเข้าไปเล่นในวันงานที่มหาวิทยาลัย แล้วเราก็พูดกันว่าใครล่ะที่จะกล้าเดินเข้าไปในบ้าน ซึ่งแลดูโล่ง กว่าจะถึงตัวตึก ก็คงตกเป็นเป้าสายตาคนหลายคนที่อยู่ในบ้าน

ปกติฉันเป็นคนเงียบและไม่ค่อยจะแสดงตัวเหมือนคนอื่น  แต่บางครั้งก็มีใจสู้ ลองคิดที่จะทำอะไรแล้วก็กล้าที่จะทำเลย จึงปรากฎว่าฉันเป็นคนเปิดประตูบ้านเดินนำทุกคนเข้าไปในบ้าน พบผู้ใหญ่เจ้าของบ้านที่นั่งอยู่ที่ลานหินหน้าตึก เราจึงรู้ได้ว่าเสียงแอคคอเดียลนั้นมาจากลูกสาวคนหนึ่งของท่าน

อาศัยที่ฉันเป็นคนเรียบร้อย  มีท่วงทีวาจาพูดอย่างนุ่มนวล เพื่อนๆ เองก็ไม่คาดว่าฉันจะเป็นคนกล้าพูดขอยืมเครื่องดนตรีชิ้นนั้น  รู้สึกว่าท่านเจ้าของบ้านใจดีไม่รู้สึกลังเลใจอะไรเลย มอบให้เอาไปเล่นในเกษตร

หลังจากเล่นในงานมอบปริญญาบัตรแล้ว  เราก็นำเครื่องดนตรีไปส่งคืนจึงทราบว่า ท่านผู้ใหญ่เจ้าของบ้านพูดกันว่า มีนิสิตคนหนึ่งในสามสี่คน ที่เดินเข้าไปในบ้าน หน้าตาคล้ายเพื่อนของท่านสมัยยังเป็นหนุ่มเป็นสาว ครั้นฉันกลับไปอีกครั้งหนึ่ง จึงถูกถามว่าเป็นลูกใคร พอฉันตอบรู้สึกว่าท่านเจ้าของบ้านถูกใจโดยที่รู้ว่าเป็นลูกของเพื่อนที่สนิทกัน เล่นกันมาตั้งแต่สมัยเป็นหนุ่มเป็นสาวอยู่  ฉันไม่ได้คาดคิดเลยว่าในที่สุด ฉันกับลูกสาวท่านก็มาพบรักกันและแต่งงานกัน  หลังจากจบการศึกษาแล้ว แต่มีอีกเรื่องหนึ่งซึ่งน่าสนใจ เพราะท่านเจ้าของบ้านมีกล้วยไม้ที่ชื่อว่าหวายปอมปาดัวร์ อาจเป็นตรงนี้ก็ได้ที่บังเอิญมาซ้อนกันสองแง่สองมุม เพราะหวายปอมปาดัวร์ในช่วงนั้นโด่งดังมาก ถึงกับใครมีไว้ในครอบครองคนเล่นกล้วยไม้ในสมัยนั้นพูดกันในเชิงเปรียบเทียบว่า ต้องเก็บเข้ามุ้ง  หมายความว่าหายากและเป็นที่ต้องการสูงของผู้เล่นกล้วยไม้จึงอาจถูกขโมยได้ง่าย

ฉันเองก็เริ่มสนใจเพราะได้ทราบว่า หวายปอมปาดัวร์หากใครมีไว้ในครอบครองอย่างที่คนแต่ก่อนเขาว่า  หัวกะไดบ้านไม่แห้ง หมายความว่าแขกซึ่งเป็นนักเลงกล้วยไม้มาเยี่ยมบ่อยๆ 

ฉันจำได้ว่าสมัยก่อนใครมีลูกสาวสวยเขาพูดกันว่าหัวกะไดไม่แห้ง และใครมีกล้วยไม้ดีเด่นสุดๆ เขาก็พูดกันว่าหัวกะไดไม่แห้งเหมือนกัน 

เลยไม่รู้ว่าคนสมัยนั้นรักกล้วยไม้มากกว่าลูกสาว หรือรักลูกสาวมากกว่ากล้วยไม้กันแน่ ? เพราะเขาว่ากันว่าคนมีกล้วยไม้ดีเด่นถึงขนาดเพื่อนเอารถยนต์ใหม่ๆ มาแลกหนึ่งคัน

ฉันขออนุญาตเล่าข้ามไปอีกไกลเพราะว่ามันเป็นเรื่องเดียวกัน สมัยที่ตัวเองเป็นอธิการบดีมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ เมืองจีนเปิดประเทศใหม่ๆ หลังจากเป็นคอมมิวนิสต์ปิดประเทศมานาน จึงเชิญคณะอธิการบดีมหาวิทยาลัยไทยไปเยี่ยมเยือน ฉันไปที่สวนพฤกษศาสตร์เมืองเซียงไฮ้ คนช่วงนั้นรู้ว่าฉันเป็นคนดังเรื่องกล้วยไม้แล้ว ขนาดเมืองจีนปิดประเทศก็ยังรู้

พอไปถึงที่นั่นเขาพาเข้าเรือนกล้วยไม้แล้วคุยว่า ญี่ปุ่นเสนอเอาเครื่องบินมาแลกกับกล้วยไม้ต้นนี้พูดแล้วก็เอามือหยิบกระถางกล้วยไม้ยกมาให้ดู มันเป็นกล้วยไม้ซิมบิเดียลในประเพณีจีนพันธุ์หนึ่ง

เพราะการปลูกกล้วยไม้อยู่ในวัฒนธรรมจีนมาช้านาน ก่อนที่ฝรั่งจะรู้จักกล้วยไม้เสียอีก  ดังจะพบได้ว่าโบราณวัตถุเก่าๆ แม้กระทั่งบานกระจกหน้าต่างของพระราชวังเก่าริมทะเลสาปซึ่งมีเรื่องราวของซูฉีไทเฮา ก็เขียนรูปกล้วยไม้เอาไว้ ฉันคงพูดทิ้งไว้แค่นี้แล้วขอย้อนกลับไปเรื่องเดิม

นับเป็นครั้งแรกที่ฉันได้รู้เรื่องราวของหวายลูกผสมปอมปาดัวร์ ซึ่งภายหลังมีบทบาทสำคัญในยุคเริ่มแรกของการปลูกกล้วยไม้ตัดดอก

เพียงอยู่ในครอบครัวของคุณพ่อคุณแม่คุณกัลยา สาคริก ฉันก็ได้ข้อมูลที่สืบสาวกลับไปสู่วงการกล้วยไม้สมัยนั้น ฉันได้ศึกษาบทบาทของชุมชนผู้ดีมีเงินที่รวมกลุ่มกันเล่นกล้วยไม้อย่างกว้างขวาง เริ่มจับจากหวายปอมปาดัวร์สืบสาวไปหาได้ทุกเรื่อง

ย้อนกลับมาช่วงหลังเอาเครื่องดนตรีไปส่งคืนท่านแล้ว ขออนุญาตเล่าเรื่องราวจากตรงนี้ต่อ

ฉันได้กล่าวไว้ว่า การเรียนระดับปริญญาอีก 2 ปี ในรุ่นเดียวกันมีนิสิตเพียง 17 คน และต้องทำวิทยานิพนธ์ ซึ่งฉันเชื่อว่าเป็นวัฒนธรรมทางวิชาการที่ถ่ายทอดมาจากความคิดพื้นฐานของฝรั่ง ช่วงนั้นเกษตรศาสตร์ได้รับอิทธิพลจากวัฒนธรรมการศึกษาเกษตรมาสองทาง  ทางหนึ่งจากอังกฤษ  อีกทางหนึ่งจากอเมริกา โดยผ่านมาทางมหาวิทยาลัยเกษตรประเทศฟิลิปปินส์ ซึ่งขณะนั้นเป็นเมืองขึ้นของอเมริกา จึงใช้หลักสูตรรวมทั้งแนวคิดในการจัดการศึกษาเกษตรตลอดจนเทคโนโลยีจากประเทศอเมริกา นักเรียนไทยโดยทางราชการที่ส่งคนไปศึกษาวิชาเกษตรจากเมืองนอกก็กำหนดเส้นทางไปสู่ฟิลิปปินส์อย่างชัดเจน ดังจะพบได้จากครูบาอาจารย์ของฉันทั้งที่แม่โจ้และที่บางเขน

ความคิดในการทำวิทยานิพนธ์ก็ได้รับการถ่ายทอดมาจากที่นั่น ใน 17 คน เนื่องจากยังใหม่ต่อการทำงานค้นคว้าวิจัยแบบนี้ แต่ถูกยัดเยียดให้ต้องทำ คนที่ปรับความคิดได้เร็วและได้ครูอาจารย์ดีก็ผ่านไปได้ก่อน ปรากฎว่ารุ่นฉันมี 17 คน ปีนั้นผ่านวิทยานิพนธ์ได้เพียงสองคนเท่านั้น ซึ่งมีฉันรวมอยู่ด้วย เพราะว่าคนอื่นยังขาดประสบการณ์ในการทำวิทยานิพนธ์ ซึ่งต้องทุ่มเททั้งเวลากลางวันและกลางคืน

อาจารย์ที่บริหารส่วนหนึ่งของมหาวิทยาลัยก็เป็นผู้บริหารการวิจัยในกระทรวงเกษตรด้วย สมัยนั้นครูยังมีวิญญาณความเป็นครูชัดเจนมาก ท่านเข้าใจคนรุ่นหลังและให้โอกาส ก่อนฉันจบท่านได้ถามว่า จบแล้วเธอจะไปทำงานอะไรที่ไหน? ฉันรู้ว่าคำถามแบบนี้คงจะอยากได้ตัวฉันไว้เป็นอาจารย์มหาวิทยาลัย

ฉันฟังแล้วก็ตอบว่า อยากกลับไปทำงานวิจัยที่แม่โจ้ ขณะนั้นธรรมชาติอะไรก็ไม่รู้ที่อยู่ในใจ เพราะฉันไม่ได้ค้นหาจากมัน ฉันว่าฉันไม่ได้ตอบอาจารย์  แต่วิญญาณที่อยู่ในใจมันตอบ อาจารย์พูดย้อนกลับมาว่า  ไปอยู่ที่แม่โจ้ทำไม? น้ำประปาก็ไม่มี ไฟฟ้าก็ไม่มีใช้ และยังมีไข้ป่าชุกชุม ถ้าเธออยู่ที่บางเขน ฉันจะเตรียมตำแหน่งอาจารย์และอัตราไว้บรรจุให้ ถ้าเธอไปแม่โจ้ ฉันให้เธอได้แค่ลูกจ้างชั่วคราวเหมือนคนงานในไร่

ฉันตัดสินใจตอบทันทีว่า  ผมต้องการไปครับ  โดยไม่ได้คิดลังเลอะไรเลย  มาถึงบัดนี้ หวนกลับไปมองตรงนั้น สะท้อนให้เห็นว่า ตัวเองเป็นคนที่มั่นคงอยู่กับสัจธรรมที่มีอยู่ในใจ มีความเด็ดเดี่ยวและไม่คิดว่าสิ่งเหล่านั้นเป็นความยากลำบากของชีวิต แต่มันเป็นความสุขอย่างหนึ่งที่แฝงอยู่ในใจตนเอง

ฉันจบแล้วก็แต่งงาน  พร้อมทั้งเอาแม่ที่เคยผลัดพรากจากกันมาตั้งแต่ฉันอายุ 12 ไปอยู่ด้วย

ช่วงนั้นสภาพแวดล้อมก็วิปริตอยู่แล้ว  เพราะแทบจะเป็นประจำทุกปี พอถึงหน้าฝนทางรถไฟก็ถูกน้ำพัดขาดใช้งานไม่ได้  สมัยนั้นไม่มีเครื่องบิน การไปภาคเหนือต้องใช้รถไฟทางเดียวตลอด  ดังนั้นไปถึงพิษณุโลกลงจากรถไฟ แล้วก็ต้องเช่ารถกระบะนอนค้างคืนข้างถนน อาบน้ำข้างถนน เช้าขึ้นจึงออกเดินทางต่อไปยังสวรรคโลก ต้องไปค้างที่สวรรคโลกอีกคืนหนึ่ง  ซึ่งที่พักโรงแรมชนบท มุ้งเต็มไปด้วยตัวเรือดที่หิวกระหายเลือดคน แล้วจึงขึ้นรถไฟไปเชียงใหม่

ฉันไปทำงานที่สถานีวิจัยการเกษตร (แต่ก่อนเรียกว่าสถานีทดลอง) รู้สึกว่า ที่นั่นมันอิสระ แม้แต่จะพบกับปัญหาชีวิตและการทำงานบางอย่าง โดยเฉพาะช่วงนั้นหัวหน้าสถานีมีวุฒิประโยคครูประถมกสิกรรม ฉันเป็นปริญญาคนแรกที่ไปอยู่ จึงถูกบีบคั้นและกีดกันในการทำงานชิ้นสำคัญๆ โดยเฉพาะพัสดุและการเงิน

แต่ฉันเป็นคนนิ่งเฉยและดีกับทุกคน ทุกสิ่งที่เป็นปัญหาทางราชการ ฉันจึงเก็บมันไว้ในใจ เมื่อเห็นว่ายังไม่ถึงโอกาส ในครอบครัวฉันก็มีการนำวัฒนธรรมเก่าๆ มาใช้  กล่าวคือ มีอะไรก็แบ่งปันไปให้กันกิน ไปให้กันใช้ อย่างที่ฉันสัมผัสมากับแม่ในอดีต   ตั้งแต่อายุฉันเพียง 6-7 ขวบ

ฉันอยู่ที่นั่นหัวใจพองโต รู้สึกท้าทายที่จะเดินทวนกระแสสังคม อยากทำสิ่งใหม่ๆ ที่ไม่มีใครทำได้

ฉันรับผิดชอบในงานวิจัยศึกษาพรรณพืชผัก ยาสูบและข้าว กระทั่งตอนกลางคืนเฝ้าโรงบ่มยาสูบเกือบทั้งคืน ฉันศึกษาวิชาสถิติและการวางแผนวิจัยจากตำรา ค้นหาเหตุผลทีละขั้นทีละตอน จนกระทั่งนำมาใช้เป็นเครื่องมือวิจัยการเกษตรเป็นคนแรกของเมืองไทย ท่านจักรพันธ์ เพ็ญศิริจักพันธ์ นอกจากจะเป็นอาจารย์มหาวิทยาลัยแล้วท่านยังเป็นผู้ตรวจงานวิจัยของกระทรวงเกษตรด้วย

ท่านเสด็จไปตรวจงานที่สถานีทดลอง พบผลงานจากฉันถึงกับอุทานว่า เฮ้ย ลื้อทำได้ยังไงวะ สมัยเรียนในชั้น อั๊วเห็นลื้อนั่งหลับตลอด (พูดตามภาษาครูกับลูกศิษย์ ซึ่งมีความเป็นกันเองอย่างมาก และเมื่อฉันถูกย้ายกลับกรุงเทพฯ ท่านทรงไว้วางพระทัยจนกระทั่งปล่อยให้ฉันสอนวิชานี้อย่างอิสระ)

ฉันหาคำตอบตรงนี้อย่างหนึ่งว่า ตัวเองมุ่งมั่นทำงานที่ท้าทาย และกล้าทวนกระแสสังคมหรืออะไรต่อมิอะไร ซึ่งใครยังทำไม่ได้ ฉันต้องทำให้ได้ ถ้าอยู่ท่ามกลางที่อิสระ

ฉันออกจากบ้านไปทำงานตั้งแต่พอฟ้าเริ่มสาง ทุ่มทั้งชีวิตอยู่ในไร่ทดลอง บางครั้งก็ใช้ชีวิตทำงาน หาบน้ำ แบกปุ๋ย ฟันดิน ร่วมกับคนงานที่อยู่ในความดูแล เพราะฉะนั้นคนงานจึงรักและเคารพฉันอย่างมาก ตรงนี้แหละฉันก็ถูกเขม่นอีก  แต่เปล่าไม่กระทบกระเทือนเลย เพราะถ้ากระทบกระเทือนใจก็คงไม่นิ่งเฉยปล่อยวาง

ช่วงนี้แหละที่ความคิดกับจินตนาการ ซึ่งรู้สึกว่า คนส่วนใหญ่ในสังคมรังเกียจกล้วยไม้ พบใครก็พูดว่าเป็นของผู้ดีมีเงิน เป็นของฟุ่มเฟือย มันขัดแย้งกันกับชีวิตชาวบ้าน ซึ่งฉันชอบเข้าหมู่บ้านในยามว่างแล้วก็ไปคลุกคลีกับเขา  ฉันเห็นชาวบ้านที่เชียงใหม่มีกล้วยไม้ปลูกตามต้นไม้ แม้แต่ไปตลาดในชนบทซึ่งอาคารสิ่งก่อสร้างเป็นโรงมุงหลังคาด้วยใบตองตึง  ก็ยังมีชาวบ้านที่หาบของมาขายเอากล้วยไม้ป่ามัดกำเล็กๆ น้อยๆ มาขายด้วย และคนซื้อก็ไม่ใช่เศรษฐีมีเงินอะไร หากเป็นชาวบ้านธรรมดานำไปปลูกไว้ที่ต้นไม้ในบริเวณบ้าน

บรรยากาศดังกล่าว มันสร้างความคิดอะไรให้กับฉันหลายอย่าง รวมถึงนำวิถีทางไปสู่ความรู้ความเข้าใจ ในปรัชญาของวัฒนธรรมท้องถิ่น  แล้วยังเลยไปถึงพื้นฐานการอนุรักษ์ธรรมชาติอีกด้วย ในเมื่อธรรมชาติของจิตใจคนท้องถิ่นสอดคล้องกันกับธรรมชาติของลูกหลานและพันธุ์ไม้

หวนกลับมาที่บ้านพักซึ่งอาศัยราชการ ฉันไม่มีเงินเพราะลำพังเงินเดือนที่จะต้องเลี้ยงทั้งแม่ ภรรยา และเด็กที่ช่วยงานอยู่ในบ้านเพียงเดือนละ 512 บาทมันก็ดูเหมาะสมพอดิบพอดี ความไม่มีเงินแต่มีวิญญาณที่รักธรรมชาติของเพื่อนมนุษย์และพรรณไม้ ดูเหมือนจะทำให้ฉันลืมอย่างอื่นไปหมด เพียงเกิดจินตนาการจากการที่ได้เห็นกลุ่มเศรษฐีสั่งกล้วยไม้เมืองนอกมาเล่น 

ในมุมกลับฉันเห็นชาวบ้านบางคนที่อยู่ในเมืองเชียงใหม่เก็บกล้วยไม้ป่า สร้างเป็นเครือข่ายส่งให้คนกรุงเทพฯ เอาไปขายให้เมืองนอก ตั้งแต่บัดนั้นแหละที่ทำให้วิญญาณความรักธรรมชาติ ซึ่งคงไม่พ้นจากธรรมชาติของมนุษย์และสังคมที่ควรจะอยู่ร่วมกันอย่างไม่คิดเอารัดเอาเปรียบกันและกัน

แม้ฉันจะออกจากบ้านไปทำงานเป็นประจำตั้งแต่ฟ้าสาง โดยมีรถจักรยานคันหนึ่งเป็นพาหนะ บางวันกลับบ้านก็เกือบพลบค่ำ

ฉันอุตส่าห์เก็บเศษไม้ที่ถูกทิ้งไว้ข้างถนนบ้าง ชายทุ่งบ้าง มาทำเป็นเรือนกล้วยไม้เพื่อใช้ศึกษา แล้วก็ศึกษาจากกล้วยไม้ป่าซึ่งช่วงนั้นคนกรุงดูถูกว่าเป็นของต่ำ ไม่สูงอย่างของต่างประเทศ แต่ชาวบ้านท้องถิ่น ซึ่งสภาพแวดล้อมยังมีกล้วยไม้ป่าอุดมสมบูรณ์พอสมควรกลับเห็นคุณค่า

ภาพที่ฉันพบเห็น มันทำให้ฉันเก็บความมุ่งมั่นที่จะพัฒนากล้วยไม้ให้ขึ้นมาเป็นประโยชน์แก่คนไทยทั้งชาติ  ซ่อนความรู้สึกนั้นไว้ในใจมาตั้งแต่บัดนั้น

บางวันฉันกลับจากงานประจำก็เกือบมืดค่ำแต่แทนที่จะขึ้นบ้านกลับตรงเข้าไปส่องไฟเยี่ยมกล้วยไม้เล็กๆ น้อยๆ ที่สะสมไว้ มันเหมือนกับความคิดที่ฉันเขียนไว้ในหนังสือ 60 ปีของชีวิต ชื่อ เพียงข้าวเมล็ดเดียว ซึ่งพูดกันตามตรงฉันเป็นคนที่ไม่ดูถูกของเล็ก ไม่เคยรู้สึกว่าชีวิตหรือสิ่งอื่นใดเป็นของต่ำต้อยสำหรับชีวิตตน แต่มองว่าทุกอย่างมีคุณค่าแก่ชีวิต
บัดนี้ฉันคิดได้แล้วว่า หากฉันไม่คิดตัดสินใจสละตำแหน่งความมีหน้ามีตาที่ได้เป็นอาจารย์มหาวิทยาลัย  อีกทั้งความมั่นคงในการมีเงินเดือนประจำออกไปใช้ชีวิตอย่างนั้น วงการกล้วยไม้ไทย ณ บัดนี้อาจยังไม่ถึงจุดเกิดหรือยังไม่มาถึงจุดนี้ก็ได้
ช่วงที่ 2 : มั่นคงอยู่กับอุดมการณ์

หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 เสร็จสิ้นได้ไม่นานกลุ่มประเทศอภิมหาอำนาจได้ประสบการณ์จากสงครามโลกครั้งที่แล้ว จึงคิดรวมตัวกันก่อตั้งองกรค์เพื่อป้องกันผลประโยชน์ซึ่งเรียกว่า  องค์การสหประชาชาติ ถ้าหากใครมองเห็นภาพรวมย่อมรู้ได้ว่า ทิศทางขององค์กรนี้ย่อมเดินไปตามกลุ่มอิทธิพลโลก นอกจากนั้น เป็นความคิดสากลที่ให้ความสำคัญแก่การเกษตร องค์กรดังกล่าวจึงได้จัดตั้ง องค์กรสาขาซึ่งเรียกว่า  องค์กรอาหารและเกษตรสหประชาชาติ (F.A.O.)

องค์กรดังกล่าวได้จัดทีมบุคคล   ซึ่งเรียกกันว่าผู้เชี่ยวชาญ แท้จริงแล้วก็เป็นคนสัญชาติอภิมหาอำนาจเข้ามาสำรวจประเทศไทย

กลุ่มผู้มีอำนาจของประเทศไทยซึ่งปกติก็นับถือฝรั่งอยู่แล้ว ดังนั้นพอเขามาหยิบยื่นนโยบายให้โดยบอกว่าจะให้ประเทศไทยผลิตอาหารเลี้ยงชาวโลกละเร่งให้พัฒนาการปลูกข้าว รัฐบาลไทยก็รับนโยบายทันที

ฉันถูกคำสั่งจากกรุงเทพสั่งย้ายเข้ามาทำงานส่วนกลาง โดบให้เหตุผลว่าต้องการนักวิจัยมือดีมาค้นคว้าวิจัยเรื่องข้าวเป็นการปูพื้นฐานสำหรับอนาคต ในส่วนความรู้สึกของฉันนับเป็นการถูกย้ายแบบกระทันหัน ซึ่งคนส่วนใหญ่ชอบอยู่ในกรุง หากถูกย้ายออกต่างจังหวัดก็เหมือนถูกลงโทษ  แต่ฉันกลับตรงกันข้าม เพราะในส่วนลึกของจิตวิญญาณถ้าไม่รักษาบรรยากาศธรรมชาติก็คงไม่ยอมที่จะมาใช้ชีวิตแบบนี้

ดังนั้น  ถ้าถามความรู้สึกของฉันก็คงบอกได้ว่า ย้ายเข้ากรุงเทพฯ ได้แค่ตัว ส่วนรากฐานจิตใจลึกๆ ก็ยังฝังอยู่ในชนบท  แต่คนที่มีรากฐานจิตใจเปิดกว้างจึงไม่รู้สึกเดือดร้อนในขณะที่ถูกฝืนใจ แม้เข้ามาอยู่ในกรุงเทพแต่ก็อยู่ชานเมือง ขาทั้งสองข้างของฉันยังคงแช่อยู่ในโคลนปลูกข้าวเป็นประจำแทบทุกวัน

ขณะที่ย้ายเข้ากรุงเทพฯ ฉันนำกล้วยไม้ที่ปลูกเอาไว้  ซึ่งหากผู้ดีมีเงินในกรุงเขามองเห็นก็คงรู้สึกว่า เปรียบเหมือนเป็นขยะ เพราะเป็นพันธุ์ไม้ธรรมชาติของท้องถิ่น  แต่พวกเขานิยมกล้วยไม้สั่งจากต่างประเทศราคาแพงๆ

เมื่อมาอยู่กรุงเทพฯ แล้วอุดมการณ์ของฉันก็ยังชัดเจนตลอด  แม้จะต้องเอากล้วยไม้มาอาศัยแขวนตามชายคาและเก็บเศษไม้มาสร้างเป็นราวแขวน  ซึ่งคนสมัยก่อนเขากล่าวกันว่า ปลูกแบบอนาถา

อาศัยที่ฉันเรียนจบทางปฐพีวิทยา และสมัยนั้นพวกเศรษฐีที่เลี้ยงกล้วยไม้ ยังคิดกันว่ากล้วยไม้ไม่ต้องการปุ๋ย  บางคนก็ระแคะระคายได้กลิ่นจากฝรั่งจึงนำปุ๋ยมาละลายน้ำใส่  ในขณะที่สังคมคนมีเงินก็ยังแฝงไว้ด้วยการชิงดีชิงเด่น  เพราะฉะนั้นคนที่เอาปุ๋ยใส่กล้วยไม้ก็ยังไม่ยอมบอกใครคงปิดเป็นความลับ

ส่วนฉันได้มุ่งมั่นทดลองใช้ปุ๋ยผสมน้ำรดกล้วยไม้โดยที่เชื่อว่าสัจธรรมของสิ่งมีชีวิตจำเป็นต้องมีอาหาร

ในที่สุดฉันก็เขียนตำราปุ๋ยกล้วยไม้ขึ้นในปี2497หลังจากหนังสือปรากฎออกมา ฉันก็ถูกกลุ่มความคิดแบบเศรษฐีมีเงินพูดให้ร้าย และมีพฤติกรรมให้รู้สึกได้ คล้ายกับว่าคนมีใหม่จะมาอวดดีกับคนกลุ่มเก่าได้อย่างไร

ในที่สุดฉันก็ย้ายเข้ามาอาศัยอยู่บ้านหลวง อยู่ในบริเวณเกษตรกลาง บางเขน  บังเอิญบ้านหลังนั้นคนอยู่เก่าเลี้ยงไก่หลังบ้าน และทิ้งเล้าไก่ที่สร้างด้วยไม้รวกไว้ใช้  ฉันจึงนำมาดัดแปลงทำเป็นเรือนกล้วยไม้ โดยที่หลังบ้านเป็นคูน้ำยาวตลอดจึงได้อาศัยน้ำดังกล่าวรดกล้วยไม้ด้วย

ขณะนั้นมีคนอาศัย  ห้องปฏิบัติการวิทยาศาสตร์ที่เลี้ยงเชื้อโรคพืชสุ้มทำการเพาะเมล็ดกล้วยไม้อยู่อย่างลับๆ และพยายามปิดบังไม่ให้คนอื่นรู้เห็น ในที่สุดเมื่อทำสำเร็จ นักวิชาการผู้นั้นก็เอาความรู้ไปหากินในบริเวณบ้านส่วนตัว

สิ่งเหล่านี้ดูเหมือนจะทำให้ฉันมีความกระตือรือร้น  มุมานะที่จะทำการเรียนรู้ด้วยตนเองรุนแรงยิ่งขึ้น ซึ่งในช่วงนั้นเป็นความเชื่อทางวิชาการ เรื่องการเลี้ยงกล้วยไม้เล็ก ยังมีการลอกฝรั่งโดยที่ใช้ตู้กระจกอย่างที่คนยุคก่อนเรียกในเชิงเปรียบเทียบว่า  ตู้อ้อยขวั่น

เพราะสมัยนั้น คนขายอ้อยขวั่นขายโดยใส่ตู้กระจกใบเล็กๆ 2 ใบ ถ่วงหัว ถ่วงท้ายแสดงว่า จินตนาการของคนยุคนั้นก็มีเหตุผล

จากความเชื่อที่จะเลี้ยงลูกกล้วยไม้โดยอาศัยตู้อ้อยขวั่นนี่เอง ได้ทำให้คนยุคนั้นคิดสร้างตู้กระจกและต้องการเลี้ยงกล้วยไม้เป็นการใหญ่ก็ต้องสร้างเรือนกระจกแบบเปิดอย่างฝรั่ง

ฉันเองยังขาดประสบการณ์ ก็จับเอาความเชื่อแบบนั้นมาด้วย ครั้นจะหาตู้กระจกมาเลี้ยงลูกกล้วยไม้แม้แต่ขนาดเล็กก็ยังไม่มีเงิน แต่ฉันมีจินตนาการ และมีพลังภายในจิตใจที่มุ่งมั่นสูงมาก

อยู่มาวันหนึ่ง ขณะที่ฉันเดินเล่นอยู่ที่หลังบ้านระหว่างตัวบ้านกับริมคลอง  ฉันเหลือบไปเห็นหลุมส้วมเก่าๆ มองลงไปเห็นถังส้วมยังคงรูปคงร่างอยู่  จึงคว้าจอบไปขุดเอาขึ้นมา นำไปตั้งลงในเรือนกล้วยไม้ที่เป็นเล้าไก้เดิม  ใช้อิฐมอญปูพื้นเพื่อซับความชื้น  และหาเศษกระจกซึ่งถูกทิ้งไว้ข้างบ้านมาปิดเป็นหลังคากันฝน

ช่วงนั้น  ผลจากการไม่มีเงินแต่มีพลังใจแรงกล้า ยังได้ผลักดันให้ฉันมุ่งหาเครื่องมือเพาะกล้วยไม่โดยไม่ต้องซื้อ หากไปเก็บขวดที่ทิ้งแล้วและอะไรต่อมิอะไรที่ถูกคนอื่นทิ้งไว้อย่างไร้ค่ามาดัดแปลง  อาศัยที่ฉันเป็นคนใจเย็น ช่วงนั้นจึงเก็บของเก่ารูปร่างต่างๆ กันเข้าไว้ในห้องหลังบ้าน  ซึ่งอาศัยเวลานานมากกว่าจะมาทำเป็นห้องเพาะกล้วยไม้ได้

ช่วงนั้น  การทำเชื้อเห็ดฟางและการเพาะเห็ดฟาง กำลังเป็นที่นิยม  ฉันจับได้ว่า ก่อนที่จะก้าวไปสู่การเพาะกล้วยไม้ควรเริ่มจากการเพาะเห็ดก่อน เพราะอาศัยเครื่องมือและเทคนิคคล้ายคลึงกันมาก

ในที่สุดฉันก็เพาะเห็ดฟางได้  จนกระทั่งทำแปลงปลูกเห็ดฟางหลังบ้านอย่างได้ผล  วันเสาร์ อาทิตย์ ทั้งฉันและภรรยานำเห็ดฟางไปขายที่เยาวราช โดยหิ้วใส่ห่อไป เพราะขณะนั้นยังมีราคาที่คุ้มค่าแม้จะไม่มียานพาหะส่วนตัว      จนกระทั่งวันหนึ่ง บนถนนเยาวราชก็ถูกนักเลงดีล้วงกระเป๋าเอาปากกาหมึกซึมไป

ความรู้สึกไวทันกัน ฉันหันไปทุบมือด้านที่หยิบปากกากระเด็นตกลงบนพื้นถนน แต่ไม่คิดจะเอาเรื่องคงปล่อยให้ชายคนนั้นเดินหนีไป  นับว่าประสบการณ์มีหลายแง่หลายมุม  อาศัยที่ฉันเป็นคนขาติดดินด้วยจึงมีโอกาสเรียนรู้แทบทุกรูปแบบ  วันนั้นตกลงขายเห็ดฟางได้กิโลกรัมละ 8 บาท เสร็จแล้วเราก็ขึ้นรถประจำทางกลับบ้านพักในเกษตร

ช่วงนั้นฉันใจจดใจจ่ออยู่กับการเพาะเมล็ดกล้วยไม้ด้วยวิธีการทางวิทยาศาสตร์ ดังนั้นการทำเชื้อเห็ดและเพาะเห็ดฟางจึงเป็นสะพานเชื่อมโยงไปสู่สิ่งที่ต้องการ ฉันยังคงเก็บเศษของที่เขาทิ้งแล้ว แม้กระทั่งขวดหลายรูปแบบ  มานั่งพิจารณาเพื่อจะดัดแปลงใช้เป็นอุปกรณ์ในห้องปฏิบัติการเพาะเมล็ดกล้วยไม้  จนกระทั่งรวบรวมไว้ในตู้อย่างหลากหลาย บางวันเปิดตู้ดูแล้วก็สร้างจินตนาการว่าอะไรควรจะใช้ทำอะไร  นอกจากนั้น สิ่งสำคัญอีกอย่างหนึ่งก็คือการนึ่งขวดวุ้นอาหารฆ่าเชื้อโรค ก็จำเป็นต้องใช้หม้อนึ่งที่มีแรงดันสูง เพราะจะต้องใช้ความกดดันถึง 15 ปอนด์นาน 30 นาที

มีคนเล่าว่าใช้รังถึงนึ่งขนมก็ได้ แต่จะต้องนึ่งวันละครั้ง หลายครั้งติดต่อกัน จนกว่าจะแน่ใจว่าภายในขวดปลอดเชื้อราแล้ว ซึ่งสิ่งเหล่านี้จะหาคนที่มีประสบการณ์ก็ทั้งยาก คนที่มีอยู่ก็เพียงไม่กี่คน แม้แต่เป็นครูบาอาจารย์ก็ยังหวงวิชา  ฉันติดตามดูพฤติกรรมจึงรู้ได้ว่า  เขาอาศัยเครื่องมือของหลวงทำในห้องแลป จนกระทั่งสำเร็จแล้วก็คิดวางแผนไปทำส่วนตัวที่บ้านเพื่อขายลูกกล้วยไม้หาเงิน  เพราะช่วงนั้นคนกำลังฮือฮากันมาก  หากใครเพาะลูกกล้วยไม้เล็กได้เชื่อกันว่าต้องรวยแน่

ในที่สุดฉันก็เริ่มเก็บสะสมเงินทองทีละเล็กทีละน้อย  จนกระทั่งพอที่จะซื้อหม้อนึ่งใบเล็กๆใบหนึ่งได้  ในสมัยนั้นหม้อนึ่งยังไม่มีราคาแพงเหมือนสมัยนี้  แต่รายได้ที่เป็นข้าราชการอย่างฉันมันก็น้อยนิดเหมือนกัน เท่าที่จำได้ประมาณ 1500 บาท 

จากจิตวิญญาณที่มีความรักและความกระตือรือร้น  ตลอดจนความมุ่งมั่นสูงมาก จึงสู้อดมื้อกินมื้อ เพื่อเอาเงินมาทำ  ส่วนภรรยาฉันก็เป็นคนที่เกรงใจฉันอยู่บ้างทั้งๆ ที่เธอต้องเป็นผู้ทำหน้าที่จับจ่ายทุกสิ่งทุกอย่างภายในครอบครัว

ช่วงนั้นฉันไม่มีรายได้อย่างอื่นนอกจากเงินเดือนได้มาก็มอบให้หมด แล้วมอบภาระในการจับจ่ายไว้ให้กับเธอ  หากมองด้านหนึ่ง มันก็เหมือนกับว่าภรรยายึดเงินเดือนเอาไว้ทั้งหมด  แต่ถ้ามองอีกด้านหนึ่งก็คือเป็นการมอบภาระเงินทองไว้ทั้งหมด  เธอก็คงเห็นว่าฉันเป็นคนเอาจริงเอาจัง ไม่ว่าจะเคลื่อนไหวไปทางไหนจิตใจก็อยู่ตรงนี้จึงเกรงใจพอสมควร

ช่วงนั้นฉันใช้ขวดน้ำมันตับปลาสก๊อตซึ่งพบว่ามีราคาถูกมากและมีคุณสมบัติทนความร้อนเหมือนขวดฝรั่งอย่างที่เห็นภาพในหนังสือ  แต่ขวดพวกนั้นราคาแพงมาก  ลำพังเงินเดือนของฉันก็คงซื้อได้ไม่กี่ใบ ส่วนขวดน้ำมันตับปลาสก๊อต  ดูเหมือนราคาลูกละ 40 สตางค์ฉันจึงตกลงเอาขวดแบบนี้มาใช้  บางครั้งก็ซื้อจากคนจีนที่รับซื้อขวดตามบ้าน  ถ้าไม่มีก็ต้องไปถึงสะพานถ่าน แถวเชียงกง เพราะแถวนั้นมีร้านรับซื้อขวดจากคนจีนที่ซื้อมาจากตามบ้านแล้วนำมาล้างจนสะอาด ตามร้านพวกนี้มีขวดจำนวนมากพอสมควรสำหรับการนำมาใช้ในการทดลอง

ฉันเริ่มเพาะเมล็ดกล้วยไม้ในขวดวุ้นอาหารสำเร็จครั้งแรก  ดูเช้าดูเย็นเห็นมันงอกขึ้นมาเพียง 3-4 ต้นก็ดีใจแทบตาย  ช่วงนั้นยังมองจสกตำราเมืองนอกที่เขาบอกว่าเลี้ยงลูกกล้วยไม้ต้องเลี้ยงในตู้กระจกหรือเรือนกระจก ตอนนั้นก็ยังไม่ได้เฉลียวใจว่าบ้านเรากับฝรั่งมันคนละเรื่อง  จึงรับเอาความคิดแบบนี้มาก่อน ฉันคิดอยากได้ตู้กระจกสักใบหนึ่ง แต่ก็ไม่มีเงินจะสร้าง

ลำพังเรือนกล้วยไม้ที่อยู่หลังบ้าน ก็ยังคิดดัดแปลงมาจากเล้าไก่ ซึ่งคนอยู่ก่อนเดิมทิ้งไว้ให้ สภาพเป็นไม้รวกขัดแตะส่วนหลังคาก็เป็นไม้รวกเช่นเดียวกัน 

ในใจก็คิดที่อยากจะมีตู้เลี้ยงลูกกล้วยไม้ แต่แล้วอยู่มาวันหนึ่ง ระหว่างที่เดินอยู่ในบริเวณหลังบ้านซึ่งมีพื้นที่เล็กๆ เพราะถัดออกไปก็เป็นคูน้ำ มีหัวสะพานยื่นลงไปในน้ำเพื่อใช้ล้างชาม  ซักผ้า

ระหว่างที่เดินอยู่นั้น ฉันพบหลุมซึ่งขุดไว้เก่าซึ่งมีหญ้าปกคลุม  แต่พอมองลงไปได้เห็นว่าเป็นหลุมส้วมซึมเก่าๆ  ยังมีถังคอนกรีตฝังอยู่จึงไปเอาจอบมาขุดมันขึ้นมา กวาดเอาคราบดินออกจนเกลี้ยง แล้วเอาไปตั้งที่พื้นดิน  แต่พื้นเป็นดินฉันจึงเอาอิฐมอญไปปูเพื่อกันเปรอะเปื้อน นอกจากนั้นยังเชื่อว่าอิฐมอญสามารถซับความชื้นเอาไว้ได้  ส่วนฝาด้านบนซึ่งเปิดอยู่ ฉันไปเก็บเอาเศษกระจกที่เพื่อนบ้านทิ้งไว้มาวางซ้อนกันเป็นหลังคาพอคุ้มฝนได้  ในที่สุดฉันก็ได้ตู้เลี้ยงลูกกล้วยไม้สำเร็จ

สิ่งที่เล่ามาแล้วนี้ มันสะท้อนให้เห็นถึงจิตวิญญาณแรงกล้าเหนือกว่าอิทธิพลวัตถุสวยๆ งามๆ แสดงว่าพลังความรักความมุ่งมั่นมันแฝงอยู่ในจิตใจฉันมันแรงมากจริงๆ 

ฉันย้ายครอบครัวออกมาจากบ้านคุณพ่อคุณแม่ของภรรยาฉัน เพราะรู้สึกเกรงใจและอึดอัดใจที่ทำอะไรไม่ค่อยถนัด  โดยเฉพาะสร้างงานกล้วยไม้ ฉันรู้ดีว่าผู้ใหญ่ไม่อยากให้เราออกมาอยู่บ้านหลวง คุณกัลยาก็เกรงใจผู้ใหญ่แต่ก็เกรงใจฉันจึงยอมตามมา

ครั้งนั้นคุณพ่อคุณแม่คงอยากให้เรากลับไปอยู่ที่บ้านอีก  เรานึกถึงที่ดินซึ่งอยู่ชิดกับบ้านซึ่งท่านซื้อไว้ในอดีตในราคาถูกพอสมควรและมอบให้เราเป็นของรับไหว้ในวันแต่งงาน  ที่ดินแปลงนี้เป็นทุ่งนา แต่อยู่ติดกับซอย ซึ่งซอยนี้ก็ยังเป็นดินอยู่ เนื่องจากยังไม่มีบ้านไปสร้างอยู่ในนี้แม้แต่หลังเดียว คุณพ่อคุณแม่คงอยากให้เราไปอยู่ที่นั่น แต่ท่านก็มีหลักการเพราะไม่อยากให้ได้อะไรมาง่ายๆ คงต้องมีการรับผิดชอบด้วยตัวเองส่วนหนึ่ง ท่านจึงเอาที่ดินแปลงนี้ไปไว้กับธนาคารแล้วเปิดบัญชีให้ลูกนำมาใช้ปลูกบ้าน ท่านพูดว่าบัญชีนี้ลูกจะต้องหาเงินใช้เอาเองให้หมด 

