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นวนิยายอมตะ ที่ท่านผู้อ่านจะได้ทั้งความบันเทิง ขนบธรรมเนียมประเพณี และเบื้องหลังประวัติศาสตร์ไทยบางตอน
คำนำ 
         หนังสือเรื่อง "สี่แผ่นดิน" นี้ ผู้เขียนได้แต่งขึ้น และนำลงในหนังสือพิมพ์สยามรัฐรายวัน ติดต่อกันมา เป็นเวลาปีเศษ ในขณะที่เขียนนั้น ก็มิได้คำนึงถึงขนาดของเล่ม ถ้าหากจะพิมพ์เป็นเล่มขึ้น แต่เมื่อได้มาเห็นขนาด เมื่อได้รวบรวมพิมพ์เป็นเล่มขึ้นแล้ว ผู้เขียนออกจะรู้สึกตกใจไม่น้อยไปกว่าท่านผู้อ่านอีกหลายคน เพราะขนาดหนังสือนั้นโตเกินคาด จำเป็นต้องแบ่งพิมพ์เป็นสองเล่ม แม้กระนั้นแล้ว หนังสือแต่ละเล่มก็โต จนผู้เขียนเองก็เห็นว่าอุ้ยอ้ายไป ถ้าหากว่าจะพิมพ์แบ่งออกเป็นสามเล่ม ก็อาจเบามือกว่าในรูปนี้ แต่จะทำให้ความสำคัญของหนังสือลดน้อยลงไป เพราะผู้เขียนเจตนาจะให้เล่ม ๑ นับรวบรวมเหตุการณ์ที่เกิดในยุคหนึ่ง และเล่ม ๒ นั้นเกี่ยวกับเหตุการณ์ในยุคต่อมา
         ในระหว่างที่เรื่อง "สี่แผ่นดิน" ยังลงพิมพ์อยู่ในสยามรัฐรายวันนั้น ได้มีผู้เขียนจดหมายมาถามบ่อยครั้งว่าเรื่อง "สี่แผ่นดิน" นั้นเป็นเรื่องจริงหรือไฉน และ "แม่พลอย" ตัวเอกของเรื่องนั้น เป็นบุคคลจริงๆหรืออย่างไร ปัญหาเช่นนี้จะตอบแต่สั้นๆ ได้โดยยาก จำต้องใช้วิธีอุปมาอุปไมย ถ้าจะเปรียบให้เห็นชัด ก็ต้องเปรียบกับการแสดงละคร ตามปกติในการเล่นละคร ย่อมต้องมีฉาก แต่ฉากละครนั้นเป็นของสมมุติ ตกแต่งให้ละม้ายคล้ายคลึงกับของจริง ส่วนตัวละครที่แสดงนั้น เป็นคนจริงๆ มีชีวิตและมีเนื้อหนังเหมือนคนดูทั้งหลาย หนังสือเรื่อง "สี่แผ่นดิน" นั้น เป็นของกลับกันกับ วิธีการแสดงละคร คือฉากทั้งหลายทั้งปวง ที่ผู้เขียนได้นำมาใช้ ในการเขียนเรื่องนี้ เป็นของจริงทั้งสิ้น และได้พยายามสอบสวนให้ตรงกับความจริง ตลอดจนเมื่อรวบรวมพิมพ์ขึ้นเป็นเล่มครั้งนี้ ก็ได้พยายามจนสุด ความสามารถที่จะให้เหตุการณ์ และรายละเอียดแห่งชีวิต ที่ได้นำมาบรรยายนั้นถูกต้องตรงต่อความเป็นจริง ให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ ฉะนั้นฉากละครแห่งเรื่อง "สี่แผ่นดิน" จึงเป็นของจริงทั้งหมด แต่ตัวละครนั้นกลับเป็น ของสมมุติ คือ "แม่พลอย" ก็ดี วงศาคณาญาติตลอดจนเพื่อนฝูงของ "แม่พลอย" ที่เข้ามามีบทบาทในท้องเรื่องก็ดี ล้วนแล้วแต่เป็นบุคคลที่ได้เกิดขึ้นด้วยจินตนาการของผู้เขียน แต่ในการสร้างบุคคลิกลักษณะของบุคคลเหล่านี้ ผู้เขียนก็ได้พยายามยึดถือเอาความจริงเป็นหลัก คอยกีดกันมิให้บุคคลเหล่านี้พูดหรือทำสิ่งใดที่อาจเกินความจริง ไปได้เลย เพราะฉากเบื้องหลังตัวละครนั้น ผู้เขียนได้นำของจริงมาใช้เสียแล้ว ดั่งที่ได้กล่าวมาแต่ต้น แม้แต่เครื่องแต่งตัวของ "แม่พลอย" จะนุ่งห่มสีอะไรก็ตรงต่อความจริง แต่ด้วยเหตุนี้ ตัวบุคคลในเรื่อง จึงกลายเป็นจริงขึ้นมาในความรู้สึกของผู้เขียน และบุคคลเหล่านี้ ได้เข้ามาดำเนินเรื่องของตัวเอง จนบางเวลาขณะที่เขียนอยู่นั้นเผลอไป เหมือนกับมีใครมากระซิบบอกให้เขียนอยู่ใกล้ๆ
         เจตนาของผู้เขียนในการเขียนหนังสือนี้ ก็เพื่อจะบันทึกภาพรายละเอียดเบื้องหลังเหตุการณ์ต่างๆ ที่ได้เกิดขึ้น ตั้งแต่สมัยพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว ลงมาจนถึงสิ้นแผ่นดิน พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอนันทมหิดล ในระยะเวลาที่ค่อนข้างจะนานนี้ ได้มีเหตุการณ์ต่างๆ เกิดขึ้นเป็นอันมากในเมืองไทย และได้มีการเปลี่ยนแปลงที่สำคัญเกิดขึ้นมากมายหลายเรื่อง เหตุการณ์และการเปลี่ยนแปลงต่างๆนี้ เป็นเรื่องที่ประวัติศาสตร์ต้องจารึกไว้ จึงเป็นสิ่งที่ใครๆก็ย่อมทราบ แต่สิ่งที่ประวัติศาสตร์มิได้จารึก ก็คือรายละเอียดเกี่ยวกับชีวิตและความเป็นอยู่ ตลอดจนความคิดเห็นของคน ที่ต้องประสบเหตุการณ์และการเปลี่ยนแปลงนั้นๆ สิ่งเหล่านี้นับว่า เป็นรายละเอียดเบื้องหลังประวัติศาสตร์ และย่อมมีความสำคัญอยู่ไม่น้อย เพราะการอบรมประเพณีและราบละเอียดเล็กๆน้อยๆแห่งชีวิต ย่อมเป็นมูลฐาน ของความคิดเห็นและกระทำให้บุคคลเกิดปฏิกิริยาแตกต่างกันไป ในเมื่อมีเหตุการณ์หรือการเปลี่ยนแปลงใดๆ มากระทบตัว หากเราได้ทราบรายละเอียดต่างๆนั้นได้บ้างพอสมควร เราก็สามารถที่จะเข้าใจความคิดเห็น บางอย่าง ความรู้สึกนึกคิดบางอย่าง และปฏิกิริยาต่างๆนั้นได้มากขึ้น แต่ถ้าเราไม่สามารถรู้รายละเอียดเหล่านี้ เสียเลยแล้ว ต่อไปเราก็ไม่อาจอยู่ในฐานะที่จะอธิบายมูลเหตุ ของเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในอดีตได้แจ่มแจ้ง และไม่อาจเข้าใจว่า เพราเหตุใดจึงได้มีปฏิกิริยาบางอย่างเกิดขึ้น หลังจากที่ได้มีเหตุการณ์นั้นๆเกิดขึ้นแล้ว ด้วยเหตุต่างๆที่ได้กล่าวมานี้ ผู้เขียนจึงมีเจตนาที่จะให้หนังสือ "สี่แผ่นดิน" นี้เป็นที่รวบรวม "รายละเอียดเบื้องหลัง ประวัติศาสตร์" ต่างๆเหล่านี้ไว้อีกอย่างหนึ่ง นอกจากจะก่อความบันเทิงให้แก่ผู้อ่านแต่อย่างเดียว ถ้าหากว่า จะเปรียบเหตุการณ์สำคัญที่เกิดขึ้นนั้น เป็นลายโครงบนผืนผ้าลายอย่างไทยๆ ผู้เขียนก็มีเจตนาที่จะให้หนังสือเรื่อง "สี่แผ่นดิน" นี้เป็นลายประกอบ เพื่อจะได้ทำผ้าลายผืนนั้นมีลวดลายเต็มขึ้น และวิจิตรพิศดารยิ่งขึ้น ผู้เขียนจะได้กระทำสำเร็จสมดั่งความเจตนาหรือไม่ ก็ยังไม่กล้ารับรอง
         ในการอธิบายรายละเอียดต่างๆ ซึ่งเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นก่อนกำเนิดของผู้เขียนนั้น ผู้เขียนได้รับความอุปการะ จากท่านผู้อ่านมากมายหลายท่านด้วยกัน บางท่านก็กรุณาให้ความรู้อันหาค่ามิได้ บางท่านก็กรุณาตักเตือนความผิดพลาด และข้อบกพร่องต่างๆ ซึ่งทำให้ผู้เขียนสามารถแก้ใขปรับปรุง ฉบับที่เป็นรูปเล่มนี้ ให้ถูกต้องต่อความเป็นจริงยิ่งขึ้น บางท่านก็มีความกรุณาให้กำลังใจสนับสนุน โดยวิธีเข้ามารับนับเป็นญาติโยมของ "แม่พลอย" ไต่ถามทุกข์สุขและส่งของมาให้ตามแต่โอกาส ซึ่งพระคุณเหล่านี้ ผู้เขียนขอจารึกไว้มิรู้ลืม และขออุทิศความดีแห่งหนังสือเล่มนี้ทั้งหมดเท่าที่มี ให้แก่ผู้มีอุปการคุณ ดั่งที่ได้กล่าวมาแล้ว
         หนังสือเรื่อง "สี่แผ่นดิน" นี้ใช้เวลานานในการเขียน และใช้เวลาอีกนานในการตรวจแก้การเรียงพิมพ์ เมื่อได้ทำสำเร็จมาเป็นรูปเล่ม ถึงมือท่านผู้อ่าน ผู้เขียนก็ออกจะภูมิใจเป็นธรรมดา และความภูมิใจนั้นจะมากยิ่งขึ้น ถ้าหากว่าหนังสือนี้ สามารถให้ความบันเทิงและประโยชน์แก่ท่านผู้อ่าน ได้ตามสมควร
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แผ่นดินที่ ๑
บทที่ ๑ (หน้าที่ ๑) 
          "พลอย" เสียงแม่เรียก ขณะที่เรือกำลังบ่ายหน้าออกตากคลองบางหลวง มุ่งตรงไปยังท่าพระ "พลอยจำคำแม่ไว้ให้ดี ถ้าเจ้าจะมีลูกมีผัวต่อไปก็หาคนที่เขาใจเดียว อย่าไปได้ผัวเจ้าชู้เมียมาก จะต้องร้อนใจเหมือนแม่" แม่นิ่งอยู่ครู่หนึ่ง แล้วพูอต่อไป "แล้วก็อย่าไปเป็นเมียน้อยใครเขาเป็นอันขาด จำไว้นะ"
         พลอยหันหน้ามามองดูแม่แล้วก็เหลียว กลับไปมองนอกเก๋งเรือ ดูเรือแจวพายที่ผ่านไปมา ดูเรือนริมน้ำ และแพที่เต็มไปด้วยของวางขายต่างๆ ดูผู้คนริมตลิ่ง และในเรือที่ผ่านไปมา ด้วยความตื่นตาตื่นใจ อย่างบอกไม่ถูก เพราะครั้งนั้นเป็นครั้งแรกที่พลอยได้ออกจากบ้าน มาไกลถึงเพียงนี้ และเมื่อก่อนที่จะออกจากบ้าน แม่ก็บอกแล้วว่า ไปแล้วไปเลย เป็นตายชาตินี้จะไม่กลับมาเหยียบหัวกระไดบ้านนี้อีก
         บ้านพลอยอยู่ในคลองบางหลวง เรียกได้ว่าเป็นบ้านใหญ่ มีกำแพงอิฐเสริมรั้วเหล็กกั้นตลอดริมน้ำ ที่ท่าน้ำ มีศาลาหลังใหญ่ ทำด้วยไม้ ขึ้นจากกระไดท่าน้ำ เดินผ่านลานกว้าง ก็ถึงตัวตึก เป็นที่อยู่ของเจ้าคุณพ่อ ตึกนั้น จะพูดไปก็เป็นตึกทันสมัย สำหรับระยะเวลาระหว่าง พ.ศ. ๒๔๒๕ ถึง พ.ศ. ๒๔๓๕ อันเป็นเวลาในรัชสมัยของ สมเด็จพระพุทธเจ้าหลวงมหาราช ในกรุงรัตนโกสินทร์นี้ ตึกนั้นเป็นตึกก่อนอิฐฉาบด้วยปูนขาว หลังคามุงกระเบื้องจีนเป็นลูกฟูก หน้าตึกเป็นบันไดขึ้นสองข้างมาบรรจบกัน ตรงกลางเป็นชาลาย่อมๆ แล้วจากนั้น มีบันไดขึ้นตรงไปชั้นบนของตึก บนตึกมีเฉลียงเดินได้รอบ ลูกกรงมีลูกมะหวด กระเบื้องสีเขียวแก่ พ้นจากเฉลียงเข้าไป ก็มีห้องใหญ่ๆสามห้อง เป็นที่อยู่เจ้าคุณพ่อ มีห้องเล็กๆอีกห้องหนึ่ง สำหรับเจ้าคุณพ่อไว้พระ และอัฐิเจ้าคุณปู่ และคุณชวดทั้งหลาย เมื่อพลอยยังเด็กๆ อายุ ๖-๗ ขวบ เคยขึ้นไปบนตึกตอนบ่าย เพื่อไปหาเจ้าคุณพ่อ พลอยเคยรู้สึกกลัวห้องนี้เป็นพิเศษ เพราะเป็นห้องที่ปิดไว้เงียบ ปีหนึ่งจะเปิดครั้งเดียว เวลาเจ้าคุณพ่อทำบุญ และในเวลาที่เปิดพลอยเคยเห็นโกศอัฐิ ตั้งอยู่บนม้าหมู่เป็นแถว พลอยเคยถูกเรียกตัวให้เข้าไปจุดธูปเทียน กราบเจ้าคุณปู่คุณย่าและเจ้าคุณชวดอีกหลายคน ตั้งแต่นั้นมา ก็ให้เกรงกลัวห้องนี้เป็นพิเศษ เฉลียงหลังตึกนั้นเป็นที่สำราญของเจ้าคุณพ่อ เวลาท่านอยู่บ้านก็มักจะอยู่ที่เฉลียงหลังนั้นเอง รับประทานข้าวก็ที่นั่น ตึกชั้นบนปูด้วยกระดานแผ่นโตๆ อาศัยแรงคนเช็ดถูกันมาหลายสิบปี ดูขึ้นเงา เป็นมัน เจ้าคุณพ่อท่านปูพรมเล็กๆ นั่งอยู่ที่เฉลียงหลัง รอบๆตัวก็มีเชี่ยนหมาก กาน้ำขันน้ำ กระโถน หีบบุหรี่ และพานใส่ชุดจัดบุหรี่ตั้งไว้ เมื่อวันที่พลอยจะออกจาก ก็ขึ้นไปลาท่านที่นั่น โดยที่แม่ปล่อยให้ขึ้นไปคนเดียว เวลานั้นพลอยอายุ ๑๐ ขวบ พอจะมีความสังเกตุสิ่งต่างๆ ได้ถนัดถนี่ ต่อมาอีกหลายสิบปี พลอยนึกถึงเจ้าคุณพ่อขึ้นมาครั้งใด ก็ยังเห็นภาพท่านนั่งขัดสมาธิอยู่บนพรม เจ้าคุณพ่อนุ่งผ้าลายสีจันทน์ ปล่อยลอยชายตามสบาย เมื่อพลอยขึ้นไปกราบลา ยังนึกจำได้ว่าท่านมองดูหน้า ลูกสาวคนเล็กของท่าน อย่างพินิจพิเคราะห์ คล้ายกับว่าจะดูไว้ให้จำได้แม่นยำ แต่ท่านก็มิได้ปริปากพูดจาทักทาย หรือห้ามปราม คงมองแต่หน้าพลอยจนพลอยคลานกลับลงมา 
         เมื่อ พ.ศ. ๒๔๓๕ พลอยมีอายุได้สิบขวบ ถ้าใครไปถามพลอยในขณะนั้นว่า ใครเป็นบิดา พลอยก็ตอบว่าชื่อ พระยาพิพิธ ฯ มารดาชื่อแช่ม เป็นเอกภรรยาของพระยาพิพิธ แต่ไม่ใช่ในฐานะคุณหญิง เพราะคุณหญิงท่านชื่อเอื้อมเป็นคนอัมพวา ไม่ได้อยู่กับเจ้าคุณพ่อ แต่กลับไปอยู่บ้านเดิมของท่านเสีย ตั้งแต่ก่อนพลอยเกิด คงเหลืออยู่แต่บุตรของคุณหญิงอยู่ในบ้านสามคน คือคุณอุ่นพี่สาวใหญ่ อายุสิบเก้าปี คุณชิดพี่ชายคนรอง อายุสิหกปี คุณเชยพี่สาวคนเล็ก แก่กว่าพลอยสองปี พลอยมีพี่ชายร่วมมารดาอีกคนหนึ่ง อายุแก่กว่าพลอยปีเศษ ชื่อพ่อเพิ่ม และมีน้องสาวคนละมารดาอีกคนหนึ่ง เกิดจากแม่แวว ภรรยาเจ้าคุณพ่อ คนรองแม่ลงไป ชื่อหวานอ่อนกว่าพลอยสองปี กับพี่น้องเหล่านี้ นอกจากพ่อเพิ่มพี่ร่วมท้อง พลอยคุ้นเคยกับคุณเชยเป็นพิเศษ เพราะอายุรุ่นราวคราวเดียวกัน และคุณเชยเป็นเด็กชอบเล่นป่ายปืน ไปในที่ต่างๆ ซึ่งถูกกับนิสัยของพลอย คุณอุ่นพี่สาวคนใหญ่นั้น พลอยเห็นว่าเป็นผู้ใหญ่ที่น่าเกรงขาม เพราะเธออยู่ร่วมบนตึกกับเจ้าคุณพ่อ ในห้องใหญ่อีกห้องหนึ่ง ซึ่งเป็นห้องเก็บเครื่องเงินเครื่องทอง คุณอุ่นเป็นผู้ถือกุญแจแต่ผู้เดียว แม้แต่การจับจ่ายใช้สอยทุกอย่างในบ้าน คุณอุ่นก็เป็นผู้ทำทั้งสิ้น เจ้าคุณพ่อท่านไว้ใจว่าเป็นลูกสาวใหญ่ ส่วนแม่ของพลอย ซึ่งคนทั้งบ้านเรียกว่า แม่แช่มนั้น เจ้าคุณพ่อท่านปลูกเรือนฝากระดานห้าห้องให้ อยู่อีกหลังหนึ่งใกล้ๆกับตัวตึก ในบริเวณบ้าน มีสำรับส่งต่างหากจากโรงครัว ซึ่งกินกันสามคนแม่ลูก กินเสร็จแล้วก็มีนางพิศ บ่าวซึ่งแม่ช่วยมาไว้ใช้ มีค่าตัว ๑๒ ตำลึง เป็นผู้กินเหลือและล้างถ้วยชาม การปัดกวาดบ้าน ปูที่หลับที่นอน ตลอดจนซักผ้าที่เรือนแม่ เป็นหน้าที่ของพิศ
         พี่ของพลอยอีกสองคน คือ คุณชิตและพ่อเพิ่มนั้น พลอยเกือบจะไม่รู้จักเสียเลย คนหนึ่งคือคุณชิต ผู้ซึ่งเวลานั้น เป็นหนุ่มเต็มตัว อายุ ๑๖ บางทีพลอยเคยเห็นคุณชิตตอนเย็นๆ นุ่งผ้าสีใส่เสื้อกระบอกแพรเลี่ยน หวีผมใส่น้ำมันแปร้ ติดยาแก้ปวดหัวทั้งสองขมับ ตามธรรมเนียมหนุ่มๆ สมัยนั้น เดินไปเดินมาอยู่แถวท่าน้ำ พอพลบค่ำ คุณชิตก็แอบลงเรือข้าฟาก ไปเที่ยวกับทนายหนุ่มๆ ของเจ้าคุณพ่อ ครั้งหนึ่งพลอยจำได้ว่า คุณชิตหายไปหลายวัน แต่พอกลับมาก็เกิดเรื่องใหญ่ เพราะเจ้าคุณพ่อท่านมัดมือ เฆี่ยนที่หน้าตึก ทั้งคุณชิตและทนาย เสียงร้องกันให้ลั่นบ้านไปหมด พลอยไปแอบดูอยู่หลังพุ่มต้นแก้วรอบตึกกับคุณเชย ผู้ซึ่งดีใจที่พี่ชายถูกเฆี่ยน แล้วปรารภกับพลอยว่าสมน้ำหน้า อีกครั้งหนึ่งพลอยเห็นคุณชิตเจ็บผอมแห้ง นอนแบบอยู่ที่เรือน ที่เธออยู่กับบ่าวหนุ่มๆ รุ่นเดียวกัน เห็นบ่าวต้มยาต้มให้กินเป็นหลายหม้อ คุณเชยแอบมากระซิบบอกพลอยว่า "แม่พลอยฉันบอกอะไรให้ อย่าพูดไปนะ คุณชิตเป็นโรคบุรุษ ขืนพูดไปฉันโกรธจริงๆด้วย"
         พ่อเพิ่มพี่ชายของพลอยนั้น ดูสวามิภักดิ์คุณชิตมากกว่าพี่น้องอื่นๆ แต่พ่อเพิ่มก็ต้องแอบไปมาหาสู่ มิให้แม่เห็น เพราะถ้าแม่รู้ว่าพ่อเพิ่มไปคบกับคุณชิตทีไร เป็นเฆี่ยนเอาทุกที ส่วนหวานน้องคนละแม่ ลูกแม่แววนั้น ยังเด็กเกินไปที่พลอยจะสนใจ
         วันหนึ่ง พลอยถามแม่ถึงเรื่องพี่น้องเหล่านี้ว่า ทำไมคนจึงเรียกลูกเจ้าคุณพ่อว่า คุณอุ่น คุณชิต คุณเชย แล้วทำไมจึงเรียกลูกอื่นว่า พ่อเพิ่ม แม่พลอย แม่หวาน แม่มองหน้าพลอยครู่หนึ่ง แล้วหัวเราะตอบว่า
         "เพราะพวกเอ็งมันลูกเมียน้อย นั่นท่านลูกคุณหญิง ก็ต้องเป็นคุณไปหมด เขาไม่เรียกว่า อีพลอย ก็ดีถมไปแล้ว"
         ตั้งแต่พลอยจำความได้มาจนถึงอายุ ๑๐ ขวบ พลอยมีความรู้สึกว่า แม่และคุณอุ่นพี่สาวใหญ่ มีเรื่องตึงๆกันอยู่เสมอ จริงอยู่ทั้งสองมิได้โกรธเคืองกันถึงวิวาทเป็นปากเสียง และต่อหน้าเจ้าคุณพ่อ ก็พูดจาปราศรัยกันเท่าที่มีเรื่องจะพูด แต่พลอยสังเกตด้วยความรู้สึกของเด็กว่า แม่มักจะใช้ถ้อยคำ ที่สุภาพเป็นพิเศษกับคุณอุ่นเสมอ เป็นต้นว่าเรียกคุณอุ่นว่า "คุณใหญ่" เรียกตัวเองว่า "ดิฉัน" อย่างชัดถ้อยชัดคำ และใช้คำเจ้าคะเจ้าขาตลอดจนกิริยาที่นอบน้อมอย่างเฉียบขาดเยือกเย็นปราศจากความรู้สึก แต่บางเวลาแม่แสดงความในใจ ให้พลอยเห็นว่าแม่ได้รับความกดดัน และบังคับใจอยู่เป็นนิจ เนื่องจากฐานะแม่บ้าน และการเป็นผู้บังคับบัญชาของคุณอุ่น ผู้ซึ่งแม่ถือว่าเป็นเพียงลูกของเจ้าคุณ แต่ตัวแม่เองนั้นเป็นเมีย ยิ่งเจ้าคุณพ่อท่านเชื่อฟัง ยอมให้คุณอุ่นปกครองบ้านโดยเด็ดขาด แม่ก็ยิ่งมีความคับใจยิ่งขึ้น แม่เคยร้องไห้ปรับทุกข์กับพลอยว่า เจ้าคุณพ่อท่านเลี้ยงแม่เป็นบ่าวหรือคนอาศัย แม่ไม่มีสิทธิอะไรในบ้านนี้ ได้แต่อยู่ไปวันหนึ่งๆ ส่วนแม่แววภรรยาของเจ้าคุณพ่อ อีกคนหนึ่งนั้น สนิทสนมกับคุณอุ่น อย่างมากมาย อยู่ด้วยกันได้วันยังค่ำเกือบไม่คลาดกัน เพราะแม่แววแก่กว่าคุณอุ่น เพียงสี่ห้าปี เคยเป็นต้นห้องของคุณอุ่นมาก่อน และแม่บอกพลอยว่า คุณอุ่นเป็นคนยกบ่าวของตน ขึ้นเป็นเมียเจ้าคุณพ่อ เพื่อจะกำจัดแม่ให้ออกจากบ้าน แม่บอกด้วยว่าครั้งนั้นก็เกิดเรื่อง "หึงนางแวว" ตามคำของแม่ จนถึงเกือบจะออกจากบ้านไปเสียแล้ว แต่เห็นลูกยังเล็กนัก แม่ก็ต้องอดใจทนอยู่ไป
         พลอยอยู่มาท่ามกลางความตึงเครียด ระหว่างแม่และคุณอุ่น จนบางทีพลอยรู้สึกกลัวทั้งสองฝ่าย ไม่อยากเข้าใกล้ คนที่บรรเทาความตึงเครียด ที่พลอยต้องได้รู้สึกไปด้วย ก็คือเจ้าคุณพ่อ เพราะเจ้าคุณพ่อ ท่านเป็นคนรักเด็กทุกๆคน ไม่ว่าเป็นลูกท่านหรือลูกใครๆ บางทีตอนเย็นๆ เจ้าคุณพ่อท่านเรียกเด็กๆในบ้าน ให้มาวิ่งเล่นกันให้ท่านดู ที่ลานหน้าตึก ใครจะส่งเสียงดังเท่าไรก็ได้ และคนที่ส่งเสียงดังที่สุด และหัวเราะดังที่สุด ก็คือเจ้าคุณพ่อเอง แต่ลูกที่โตเป็นหนุ่มเป็นสาวแล้ว ดูเจ้าคุณพ่อท่านเฉยๆไป อย่างคุณอุ่นท่านก็เกรงใจ หรืออย่างคุณชิต ก็มักมีเรื่องเคืองใจกันอยู่เสมอ เข้าหน้ากันไม่ติด ลูกทุกคน เจ้าคุณพ่อท่านเป็นคนตั้งชื่อ และตั้งชื่อง่ายๆ พยางค์เดียวทุกคน พลอยเคยได้ยินเจ้าคุณพ่อท่านหัวเราะเยาะ เพื่อนฝูงขุนนางบางคน ที่ตั้งชื่อลูกยาวๆ ว่าทำเทียมเจ้าเทียมนาย จัญไรจะกิน อย่างที่บ้านพระพิพัฒน์ใกล้ๆกัน ตั้งชื่อลูกคล้องจองกัน เป็นจังหวะว่า เพ็ญพิสมัย ใสสุคนธรส สดสำราญจิต สนิทเสน่หา เจ้าคุณพ่อท่านเคยเอามาร้องให้แม่ฟัง เป็นจังหวะ แล้วบอกว่าดังเหมือนเพลงแขกเจ้าเซ็น
         ในที่สุด เรื่องใหญ่ที่ทำให้ชีวิตของพลอยเปลี่ยนแปลงไปมาก ก็เกิดขึ้นจริงๆ คืนหนึ่งแม่ขึ้นไปหาเจ้าคุณพ่อ บนตึกแต่ห้าทุ่ม พลอยอยู่ที่เรือนนอนคอยแม่จนหลับไป มาตกใจตื่นขึ้นอีกทีหนึ่ง ตอนตีสามกว่าๆ เห็นแม่เข้ามาจุดตะเกียงในห้อง แล้วตรงเข้ามาปลุกพลอย มีพ่อเพิ่มซึ่งนอนอยู่ข้างนอก เดินเข้ามาอย่างงงๆ
         "พลอยไปกับแม่" เสียงแม่พูดอย่างแค้นใจ ใบหน้าของแม่อาบไปด้วยน้ำตา "เมื่อท่านไม่เลี้ยงแม่แล้ว แม่ก็จะไปตามยถากรรม เราก็คนมีชาติมีสกุลเหมือนกัน ใครจะไปยอมให้กดหัวกันอย่างขี้ข้า พ่อเพิ่มเป็นลูกผู้ชาย ต้องอยู่ทางนี้ เจ้าคุณพ่อท่านไม่ยอมให้แม่เอาไป อยู่ทางนี้ละก็ฝากเนื้อฝากตัวกับท่านให้ดีๆ ส่วยพลอยแม่ไม่ยอมทิ้งไว้ เดี๋ยวมันจะรุมกันข่มเหง ถึงแม่จะไม่มีปัญญาเลี้ยง เจ้านายของเราก็ยังมี แม่จะเอาพลอยไปถวายเสด็จ" พูดแล้วแม่ก็ก้มหน้านร้องไห้ไปพลาง เอาชายผ้าแถบย้อมก้านดอกกรรณิการ์ ที่แม่ห่มอยู่ขึ้นซับน้ำตาไปพลาง เหมือนหนึ่งใจแม่จะขาด ฝ่ายพ่อเพิ่มพอได้ยินแม่บอกว่าจะละไว้ที่บ้าน ก็ยืนร้องไห้โฮลั่นบ้าน ทั้งกลางดึก
         พอได้ยินแม่บอกว่า จะเอาไปถวายเสด็จ พลอยก็เข้าใจทันที เพราะพลอยเคยได้ยินเรื่องเสด็จของแม่ จากปากแม่อยู่เสมอ เสด็จประทับอยู่ในวังหลวง แม่เคยอยู่ที่นั่นตั้งแต่เด็กๆ จนทูลลาออกมาอยู่กับเจ้าคุณพ่อ เพราะญาติทางแม่ชักนำให้ แม่บอกว่าความจริงแม่เป็นพระญาติเสด็จเหมือนกัน พ่อของแม่หรือตาของพลอย เป็นหลานของเจ้าจอมมารดาของเสด็จ แต่แม่บอกแต่เท่านี้ แล้วบอกพลอยว่า "อย่าพูดไป เราเป็นข้าท่าน ไปนับญาติกับเจ้านายไม่ดี เดี๋ยวเหาจะขึ้นหัว" เรื่องเหาขึ้นหัวหรือจัญไรจะกินเมื่อไปเกี่ยวกับเจ้านายนี้ พลอยเคยได้ยินเสมอ ถ้าเจ้าคุณพ่อไม่พูดแม่ก็พูดบ่อยๆ จนพลอยเคยนึกว่า เจ้านายคนนั้น ถ้าจะเป็นเหากันชุกชุม เหมือนกับนางชุบลูกครอกในบ้าน พลอยไปเล่นด้วยทีไร เป็นติดเหามาทุกที พลอยเคยถามเรื่องนี้กับเจ้าคุณพ่อ เห็นท่านหัวเราะงอหาย แล้วก็ไม่พูดว่ากระไร
         เรื่องที่เกี่ยวกับเสด็จนั้นแม่เคยบอกว่า ถ้าพลอยโตขึ้นอีกสักหน่อยก็จะส่งตัวไปถวาย แม่เคยขออนุญาต เจ้าคุณพ่อแล้วในเรื่องนี้ ท่านก็ไม่ขัดข้อง บอกว่า "ดีเหมือนกัน เด็กมันจะได้มีความรู้" แต่แล้วท่านก็ขอผลัดว่า อย่าเพิ่งส่งไป เพราะท่านไม่มีลูกเล็กๆจะเล่นด้วย ฉะนั้นพอแม่เอ่ยปากว่า จะพาตัวไปถวายเสด็จ พลอยก็เข้าใจทันที แต่โดยที่เห็นแม่ร้องไห้มาก และพ่อเพิ่มก็ส่งเสียงดังลั่น พลอยก็ได้แต่นั่งตกตลึง ดูจะพูดจาอย่างไรก็ไม่ออก
         แม่เห็นพ่อเพิ่มร้องไห้ดังๆ ก็ดึงตัวมากอดไว้ แล้วกระซิบปลอบโยนเบาๆ ตัวแม่เองก็หยุดร้องไห้ลงบ้าง เพราะกลัวพ่อเพิ่มจะเอะอะไปใหญ่ พอเห็นพ่อเพิ่มสงบลงบ้างแล้ว แม่ก็ใช้ให้ไปตามนางพิศมาช่วยเก็บของ
         คืนนั้นทั้งคืน แม่เก็บของอยู่กับนางพิศ พอรุ่งสาง แม่ก็ให้นางพิศขนของไปไว้ที่ศาลาท่าน้ำ และให้ไปตามเรือมาลำหนึ่ง สำหรับพลอยนั้น แม่จับล้างหน้าเกล้าจุก แต่งตัวเตรียมไว้แต่ก่อนรุ่ง และให้นั่งคอยอยู่ที่เฉลียงหน้าเรือน ระหว่างที่คอยอยู่นั้นเอง พลอยได้ยินเสียงใครเรียกเบาๆ ที่ข้างเรือน พอชะโงกหน้าออกไปดู ก็เห็นคุณเชยมายืนหน้าตื่นๆอยู่ ในมือถือห่ออะไรห่อหนึ่ง
         "แม่พลอย" เสียงคุณเชยเรียกเบาๆ "อย่าเอะอะไป ลงมานี่เดี๋ยว"
         พลอยเหลือบไปดูเห็นแม่ยังวุ่นอยู่ในเรือน จึงค่อยๆย่องลงบันได พอเดินไปถึงตัวคุณเชย คุณเชยก็คว้าข้อมือ ดึงตัวพลอยเข้าไปใต้ถุนเรือน แล้วถามด้วยเสียงสั่นๆว่า
         "นี่แม่พลอยจะไปจริงๆหรือ คุณอุ่นบอกฉันเมื่อกี้นี้เอง แต่ฉันยังไม่เชื่อ"
         พลอยเห็นหน้าคุณเชยซีดๆ แล้วนึกถึงที่เคยวิ่งเล่นกันอยู่ทุกวัน ก็ตื้นตันใจ ได้แต่พยักหน้า คุณเชยยังไม่ปล่อยแขนพลอย และมือที่กำแขนพลอยนั้นเย็นเฉียบ
         พอเห็นพลอยพยักหน้ารับคำ น้ำตาเม็ดโตๆ ก็ร่วงจากนัยน์ตาของคุณเชย และไหลลงมาถูกแขนของพลอย หลายเม็ด "โธ่แม่พลอย" คุณเชยพูดเสียงเครื่อ "แม่พลอยไปเสียแล้วฉันจะเล่นกับใครล่ะ แม่พลอยอย่าลืมฉันนะ" คุณเชยพูดซ้ำๆ อยู่หลายหน
         เมื่อได้ยืนดูหน้ากันอยู่อีกสักครู่หนึ่ง คุณเชยก็ยื่นห่อที่ถือมาด้วยนั้นให้ พลางกล่าวว่า "นี่แม่พลอย ฉันให้ จันอับ ฉันแอบขโมยคุณอุ่นเธอมาจากบนตึก แม่พลอยเอาไว้กินกลางทางก็แล้วกัน"
         พลอยรับห่อจันอับจากมือคุณเชย เหมือนอย่างกับเป็นของอันมีค่าเป็นเสียที่สุดแล้ว จะพูดจากับคุณเชยอย่างไร ก็พูดไม่ออก เพราะคอนั้นตีบตันไปด้วยความรู้สึก มองดูหน้าคุณเชยก็เห็นพร่าไปหมด เพราะนัยน์ตานั้น มีน้ำตาไหลล้นมากบอยู่ พอดีเสียงแม่เรียกชื่อพลอยเบาๆ สองสามครั้งบนเรือน พลอยก็ได้โอกาส สะบัดแขนหลุดจากมือคุณเชย รีบหันหลังให้วิ่งหนีกลับขึ้นเรือนไปหาแม่
         "พลอยมานี่" เสียงแม่เรียกในห้องอีกครั้งหนึ่ง พลอยก็รีบเข้าไปนั่งข้างๆตัว แม่เก็บของเสร็จเรียบร้อยแล้ว ของใช้ต่างๆเป็นพวก ถ้วยโถโอชาม แม่ถือว่าเป็นของบ้านนี้ จึงรวบรวมไว้ต่างหากอีกที่หนึ่ง คงเก็บแต่เสื้อผ้า ข้าวของจุกๆจิกๆส่วนตัวของแม่แท้ๆ ใส่หีบไม้บุหนังสีดำเป็นลายทอง รูปหงส์มังกรสองใบ ส่วนผ้าผ่อนของพลอยนั้น แม่รวบรวมใส่หีบชนิดเดียวกันแต่สีแดง ใบย่อมกว่าอีกใบหนึ่ง ที่นอนหมอนมุ้งต่างๆ แม่ทิ้งไว้ที่เรือน พ่อเพิ่มอยู่ต่อไปจะได้ใช้ ตัวแม่เองจะไปหาเอาข้างหน้า พลอยยิ่งเห็นข้าวของ ที่เคยใช้ร่วมกันอยู่ทุกวัน ถูกแบ่งสรรปันส่วน ก็ยิ่งมีความรู้สึกมากขึ้น เพราะทุกอย่างก็เห็น เป็นอาการของ บ้านแตกสาแหรกขาดแท้ๆ น้ำตาที่อยู่ในลูกตาก็หลั่งไหลออกมา จะห้ามเท่าไรก็ไม่หยุด
         แม่เอาผ้าเช็ดน้ำตาไห้ พลางเหลือบเห็นห่อของที่พลอยถืออยู่ในมือ จึงถามขึ้นว่า
         "พลอย นั่นห่ออะไรลูก"
         "ห่อ..." พลอยหยุดสะอื้นแล้วกล่าวตะกุกตะกักต่อไป "ห่อจันอับจ้ะแม่"
         "ใครให้" แม่ถาม แต่แล้วก็เดาออกพูดต่อไปทันทีว่า "คุณเชยหรือ"
         พลอยได้แต่พยักหน้ารับคำ แม่กำลังปิดหีบอยู่ก็หยุดนิ่ง เอามือวางพาดไว้บนฝาหีบครู่หนึ่ง ตาเหม่อมองออกไปนอกหน้าต่าง เหมือนจะตรึกตรองตัดสินใจอะไรอยู่ แต่แล้วแม่ก็ถอนใจใหญ่สลัดหน้า พลางหันมาทางพลอย เอาผ้าเช็ดน้ำตาให้อีก แล้วหลังลูบหัวพลอยพูดว่า
         "นิ่งเสียพลอย อย่าร้องไห้ไปเลยทูนหัวของแม่ แม่เป็นคนที่รักพลอยมากที่สุด ไม่มีใครจะรักลูกเกินไปกว่าแม่ได้ ไปเสียกับแม่เถิด แม่รักลูกจึงอยากให้ลูกได้ดี ไปอยู่ในวังที่ตำหนักเสด็จ อีกหน่อยก็จะสนุกสบาย ไม่คิดถึงบ้านเสียอีก" แม่นิ่งอยู่อีกครู่หนึ่ง แล้วกระซิบด้วยเสียงสั่นเครือว่า
         "พลอย ขึ้นไปบนตึกไปกราบลาเจ้าคุณพ่อเสีย เสร็จแล้วตามไปที่ท่าน้ำ แม่จะคอยอยู่ที่นั่น" ว่าแล้วแม่ก็หันหน้าหนี เริ่มยัดของลงหีบอย่างกุลีกุจอ และปิดฝาหีบอย่างแรง เหมือนกับจะใช้อาการ และเสียงนั้น ช่วยเพิ่มความแน่นอน ในการตัดสินใจให้ยิ่งขึ้น
         พลอยค่อยๆ ย่องออกจากห้อง เดินผ่านเฉลียงลงบันไดอย่างช้าๆ เพราะมันเป็นครั้งสุดท้าย ที่พลอยจะลงจากเรือน ที่อยู่มาตั้งแต่เกิด ฝาเรือนทุกฝาจะมีตำหนิ มีรอยอย่างไรที่พลอยรู้จักดี ตำหนิและรอยต่างๆ เหล่านั้น ก็เหมือนจะเด่นออกมา ให้เห็นได้ชัดในคราวนี้ ร่องกระดานทุกร่อง ที่พลอยเคยนั่งทับ นอนทับ และแอบทิ้งของลงไปข้างล่าง ดูเหมือนจะเรียกร้อง ให้พลอยหยุดร่ำลา จนถึงขั้นบันได แต่ละขั้นที่เคยถ้ดขึ้นลง และราวบันได ที่เคยโหนเล่นกับคุณเชยเป็นประจำ ดูเหมือนจะโตกว่าเก่า เด่นกว่าเก่า เพิ่มความสำคัญขึ้น ในคราวที่จะจากกันไปในวันนี้
         คุณเชยหายไปจากใต้ถุนบ้านแล้ว ไม่ทราบว่าไปหลบอยู่ที่ไหน พลอยเดินข้ามลานบ้านช้าๆ เหลียวดูรอบๆตัว เหมือนกับจะสั่งลาสถานที่ และสิ่งแวดล้อมที่เห็นกันมาทุกวัน ต้นปีบต้นใหญ่ทีได้อาศัยร่ม เล่นหุงข้าวหุงแกงกับคุณเชย และเคยช่วยกันเก็บดอกไปให้แม่ ผสมกับยาเส้นมวนบุหรี่ให้เจ้าคุณพ่อ พลอยนึกขึ้นมาว่า แม่ไปเสียแล้วใครจะเป็นคนมวนบุหรี่ เพราะแม่เคยทำอยู่คนเดียว และเป็นการใหญ่เต็มที เพราะไหนจะต้องต้มน้ำผึ้ง น้ำสับปะรดและชะเอมไว้คลุกกับยาเส้นเมืองสอง ไหนจะต้องมวนยาเส้น เข้าแบบกระดาษทิ้งไว้เป็นตัว ไหนจะต้องรีดใบตองแล้วตัดให้พอดี ของเหล่านี้ถ้าแม่ไม่ทำให้ใครจะทำ พลอยเดินผ่านต้นเขี้ยวกระแต ซึ่งแม่เคยเก็บไปร้อยมาลัยใส่จุกให้ ผ่านต้นกรรณิการ์ ซึ่งแม่สั่งให้มาเก็บดอกที่ร่วง ไปให้แม่ทุกเช้า เพราะแม่จะได้ตัดเอาก้านตากแดดไว้ย้อมผ้าแถบ ผ่านต้นชะลูดซึ่งส่งกลิ่นไกล แต่หาดอกไม่ใคร่พบ ทุกอย่างล้วนแต่เรียกพลอยให้หยุด ให้เหลียวมอง แต่พลอยก็ก้าวขาเดินไปจนถึงบันไดหลังตึก พอถึงเฉลียง พลอยก็ลงคลาน พอเข้าไปใกล้ตัวเจ้าคุณพ่อ ก็ลงกราบ แล้วก็นั่งก้มหน้า เอามือแคะกระดานแก้ขวยน รอฟังว่าท่านจะพูดว่าอย่างไร เมื่อนั่งอยู่สักครู่หนึ่ง ไม่มีเสียงอะไร จากเจ้าคุณพ่อเลย นอกจากเสียงกระแอมและเสียงบ้วนน้ำหมาก พลอยก็ลงกราบอีกครั้ง แล้วคลานถอยไป ทางบันได
         "พลอย" เสียงคุณอุ่นเรียกออกมาจากในห้อง "มานี่" พลอยสะดุ้งสุดตัว ลังเลจะเข้าไปดีหรือไม่ดี เมื่อตัดสินใจไม่ถูก ก็เหลียวไปดูหน้าเจ้าคุณพ่อ เห็นท่านพยักหน้าเข้าไปทางในห้อง เหมือนกับจะบอกให้พลอยเข้าไป พอดีเสียงคุณอุ่นเรียกอีกครั้งหนึ่ง พลอยก็คลานเข้าไปในห้อง
         ห้องนั้นมืดครึ้มอยู่เป็นประจำ เพราะคุณอุ่นเธอไม่ชอบแสงแดด ว่าจะทำให้ผิวเสีย ในห้องนั้นอบอวลไปด้วย กลิ่นอบกลิ่นร่ำ ฝาผนังสามด้านมีตู้วางเรียงไว้หลายใบ ในตู้บรรจุเครื่องเงิน และเครื่องถมเป็นอันมาก นอกจากนั้นก็มีกำปั่นเหล็กวางอยู่อีกหลายใบในเงามืด บรรจุเครื่องเพชรเครื่องทอง ที่คุณอุ่นถือกุญแจแต่ผู้เดียว คุณอุ่นนั่งอยู่กลางห้อง มีเชี่ยนหมากเงิน กระโถนเงินวางอยู่ใกล้ๆ วันนั้นเป็นวันพุธ คุณอุ่นนุ่งผ้าลายเขียว ขัดเป็นมันแข็งกร่าง ห่มผ้าแถบสีจำปาแก่ คุณอุ่นเป็นคนมีระเบียบ การแต่งตัวแต่ละวันนั้น ก็เรียบร้อยเป็นอย่างยิ่ง คุณอุ่นหวีผมที่ใส่น้ำมันไว้อย่างเรียบร้อย ไม่มีกระดิก ที่ไรผมนั้นก็กันไว้ เรียบร้อยตามปกติ พอเห็นพลอยคลานเข้ามา คุณอุ่นก็หยิบตลับงาใส่ขี้ผึ้งสีปาก มาเปิดเอาขี้ผึ้งพังแพวขึ้นสี แล้วถามด้วยน้ำเสียงที่ไร้ความปรานีว่า
         "จะไปกับแม่หรือแม่ตัวดี"
         พลอยนิ่งเงียบ ก้มหน้ามองกระดานไม่กระดุกกระดิก รู้สึกหนาวเย็นตามเนื้อตัวขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก
         "ไปละก้อไปให้พ้นนะยะ" คุณอุ่นพูดต่อ "อย่าทำกลับไปกลับมา จะเสียรัศมีแม่ผู้ดีแปดสาแหรก" พลอยนิ่งเงียบอีก เพราะถึงจะตอบก็ไม่รู้จะตอบอย่างไรถูก
         "ไป ! ไปให้พ้น" คุณอุ่นไล่ส่ง "นังคนนี้ลูกแม่ ลูกเสือ ลูกตะเข้เลี้ยงไม่ได้"
         คำอำลาของคุณอุ่นมีเพียงเท่านั้นเอง พลอยก้มลงไหว้แล้วรีบคลานออกจากห้อง ผ่านเฉลียงหลังอย่างรวดเร็ว เพราะใจพลอยนั้น กลับเปลี่ยนเป็นอยากไปเสียให้พ้น พอลงจากตึกได้พลอยก็รีบวิ่ง ตรงไปยังท่าน้ำที่แม่คอยอยู่กับนางพิศ มีพ่อเพิ่มมายืนกอดเสาร้องไห้ กระซิกๆอยู่
         เมื่อพลอยมาถึงท่าน้ำ แม่ก็ไม่ได้พูดจาไต่ถามว่าอะไรทั้งสิ้น รีบเร่งให้นางพิศบ่าว พาพลอยเข้าไปในเก๋งเรือ แม่ตรงเข้าไปกอดพ่อเพิ่ม กระซิบสั่งอะไรเบาๆ อีกสองสามคำ เสียงพ่อเพิ่มสะอื้นถึ่เข้าและดังขึ้นกว่าเก่า แล้วแม่ก็รีบลงมาในเรือ สั่งคนแจวให้ออกเรือ พลอยมองออกไปนอกเรือทางบ้าน เห็นแต่เสาศาลาที่ปักอยู่ในน้ำ พอเรือออกจากท่ามาไกลอีกเล็กน้อย จึงได้เห็นหลังคาตึกเจ้าคุณพ่อ เห็นรั้วเหล็กกำแพงบ้าน และศาลาท่าน้ำทั้งหลัง มีพ่อเพิ่มยืนกอดเสาร้องไห้สะอึกสะอื้นอยู่ในท่าเก่า ครั้นแล้วภาพเหล่านั้นก็เริ่มไกลออกไปทุกที จนในที่สุดก็ลับตาไป มีภาพบ้านอื่นๆ ภาพเรือกสวนข้างคลอง เข้ามาแทนที่ ยิ่งใกล้ปากคลองเข้าไป บ้านช่องและแพสองข้างทางก็หนาแน่นขึ้น ผู้คนที่สัญจรไปมาทั้งทางน้ำ และทางบกก็จอแจยิ่งขึ้น พลอยเพ่งดูภาพต่างๆ ที่เต็มไปด้วยสีสัน และผ่านไปประดุจฉากเคลื่อนที่ได้ อย่างตื่นตาตื่นใจ พอเรือออกจากคลองแม่พูดด้วย พลอยก็หาสนใจไม่ เพราะความรู้สึกตระหนกตกใจ ที่ได้รับแต่เมื่อคืนตอนดึก เมื่อแม่มาปลุก ความเศร้าสลดใจตอนที่จะต้องจากบ้าน และความขมขื่นใจ จากถ้อยคำของคุณอุ่น เมื่อตอนจะจากกัน กระทำให้ประสาทความรู้สึกของพลอยมึนชาอยู่ ประกอบกับมาได้เห็น ของใหม่ที่น่าตื่นเต้นต่างๆ ทำให้พลอยมีความสนใจคำพูดของแม่แต่น้อย
         พอเรือมาถึงกลางแม่น้ำ พลอยมองดูฃฝั่งตรงข้ามก็ยิ่งรู้สึกตื่นเต้นยิ่งขึ้น ถึงกับอดใจไว้ไม่ได้ ต้องสะกิดถามแม่ว่า
         "แม่จ๋านั่นอะไรน่ะแม่" พลอยชี้มือไปที่หลังคากระเบื้องสี มีช่อฟ้าปิดทองระยับริมตลิ่ง
         "ตำหนักแพไงลูก" เสียงแม่ตอบ พลอยไม่เข้าใจว่าตำหนักแพนั้นคืออะไร เป็นของใคร และมีไว้ทำไม เพราะความสนใจและความอยากรู้อยากเห็นนั้น กำลังเปลี่ยนไปโดยเร็ว และยิ่งเพิ่มขึ้นทุกที พลอยชี้มือข้ามตำหนักแพไป แล้วถามแม่ว่า
         "แล้วโน่นล่ะแม่ ที่ยอดสูงๆนั่น พระเจดีย์อะไร วัดอะไร จ๊ะแม่ ใหญ่โตเสียเหลือเกิน"
         แม่หัวเราะกิ๊กกอดพลอยไว้แล้วตอบว่า "ไม่ใช่วัดดอกลูก นั่นแหละวังหลวงที่ลูกจะไปอยู่ล่ะ ที่ยอดแหลมๆ สูงๆ นั่นคือยอดพระมหาปราสาท ที่เห็นเหมือนหลังคาโบสถ์นั้นคือ พระมณเทียร ประเดี๋ยวเราไปขึ้นจากเรือ ที่ท่าพระ แล้วเดินย้อนไปหน่อย ก็เข้าประตูศรีสุดาวงศ์ไปในวัง"
         "แล้วเสด็จท่านประทับอยู่หลังไหนล่ะแม่ ที่ยอดสูงๆนั่นหรือจ๊ะ"
         แม่หัวเราะอีก "เปล่าลูก ท่านไม่ได้ประทับที่นั่นหรอก ถ้าแม่ไปทูลเสด็จว่า พลอยถามอย่างนี้ เป็นได้ทรงพระสรวลไปนานทีเดียว เสด็จท่านก็ประทับอยู่ที่ตำหนักของท่าน อีกหลังหนึ่งต่างหาก มองจากนี่ไม่เห็น ... พลอย ! อย่าชะโงกจากเรือให้มากนัก เดี๋ยวร่วงลงน้ำไป"
         พลอยรีบถอยเข้ามาในเรือตามคำแม่ นั่งอยู่ในเรือพลางหัวใจเต้นตึกตัก ด้วยความตื่นเต้น "นั่นหรือคือที่อยู่ของเราต่อไป" พลอยนึกแต่ในใจ "ช่างใหญ่โตสวยงามเสียจริงๆ ตึกเจ้าคุณพ่อว่าใหญ่โตแล้ว ยังไม่เท่าซีกเดียวของวังหลวง" นึกขึ้นมาพลอยชักเฉลียวใจ ถามแม่ว่า
         "วังหลวงนี้เป็นของเสด็จหรือจ๊ะแม่"
         "ไม่ใช่" แม่ร้องเสียงหลง "วังหลวงก็เป็นของพระเจ้าอยู่หัวท่านซีลูก ที่พลอยเห็นนั่นแหละ เป็นพระที่นั่ง ที่ประทับของท่านทั้งนั้น เสด็จและเจ้านายอื่นๆ ท่านมีตำหนักอยู่ข้างใน ผู้ชายเข้าไปไม่ได้ มีแต่พวกเราผู้หญิง ล้วนๆ ถ้าผู้ชายเข้าไปได้ แม่ก็ไม่ต้องทิ้งพ่อเพิ่มไว้ นี่เพราะจนปัญญาแม่จริงๆ จึงไม่ได้เอามา"
         "แล้วแม่จะไปอยู่กับพลอยในนั้นหรือแม่" พลอยถามด้วยความเป็นห่วง
         แม่นิ่งไปครู่หนึ่ง แล้วถอนใจใหญ่ตอบว่า
         "แม่จะไปอยู่ก่อน แต่แล้วแม่ก็จะต้องไปทำมาหากิน ... อย่าไปพูดถึงมันเลย ดูกันไปก่อนเถอะลูก"
         ระหว่างนั้น เรือเข้าไปจอดที่ท่าพระ แม่จูงมือพลอยขึ้นจากเรือ แล้วให้นางพิศจัดการเอาของขึ้น ส่วนหนึ่งให้ฝากเขาไว้ที่ท่าก่อน สายๆจะจ้างคนเขาขนเข้าไปในวัง ส่วนหีบของพลอยใบเล็ก แม่ให้นางพิศแบก ตามมาเลยทีเดียว
         สองแม่ลูกเดินเลาะกำแพงวังเรื่อยมา มีนางพิศตามหลัง เดินได้สักครู่หนึ่งก็เลี้ยวเข้าประตูชั้นนอก พลอยก็ยิ่งตื่นตาตื่นใจยิ่งขึ้น เพราะภายในบริเวณวังนั้น ดูเต็มไปด้วยตึกกราม ซึ่งพลอยเห็นว่าใหญ่โตมหึมา ผู้คนที่เดินเข้าออก ก็ดูยัดเยียดเบียดเสียดกัน ตลอดจนหาบของขายและของที่วางขาย ก็ดูมีมากมายเหลือขนาด ตรงหน้าพลอยเข้าไป มีกำแพงสูงอีกชั้นหนึ่ง เป็นกำแพงทึบ มีประตูใหญ่เปิดกว้างอยู่ สังเกตดูคนที่เดินเข้าประตู และออกจากประตูดูสับสนไปหมด บางคนก็ร้องทักกันเอะอะ บางคนก็เดินก้มหน้าก้มตารีบไป เหมือนหนึ่งมีธุระร้อน คนทั้งหมดเป็นผู้หญิงทั้งสิ้น แต่งกายแปลกๆกัน ที่เป็นผู้ใหญ่หรือกลางคน ก็ห่มผ้าแถบข้างใน ห่มผ้าแพรจีบทับข้างนอกอีกผืนหนึ่ง ลางคนที่สาวหน่อยก็ใส่เสื้อจีบเอว แขนพวง มีตั้งแต่เสื้อเรียบๆ จนติดโบว์ยิบไปทั้งตัว พลอยดูผ้าห่มแม่และกิริยาที่เดิน ดูเหมือนกับคนอื่นๆ การแต่งกายของแม่ และท่าทางเป็นแบบเดียวกันกับคนที่เดินเข้าๆออกๆ อยู่นั้น คนบางคนเห็นแม่ก็ร้องตะโกน ทักว่า ไปไหนมา ไม่ได้เห็นเสียนาน บางคนแม่ก็ยกมือไหว้อย่างนอบน้อม ส่วนบางคนมองแม่จนเหลียวหลัง แต่แม่ก็ทำเมินเสีย แต่ปากนั้นบ่นปรารภดังๆ กับนางพิศว่า
         "คนเราบางคนมันช่างตายยากเสียจริงๆ นะพิศนะ" และมีเสียงนางพิศตอบสวนควันมาทันทีว่า "บ่าวก็ว่าอย่างงั้นแหละเจ้าค่ะ" แล้วก็มีเสียงนางพิศถ่มน้ำหมาก ด้วยเสียงอันดัง
         "อ้อ ! พลอย" แม่พูดขึ้นเหมือนอย่างกับเพิ่งนึกอะไรออก "เวลาเข้าประตูละก็ ต้องข้ามธรณีประตูให้พ้น เทียวนะ อย่าไปเหยียบหรือเอาเท้าไปเตะเข้า เดี๋ยวจะเกิดเรื่อง"
         พูดแล้วแม่ก็นำพลอยรีบเดินใกล้ประตูเข้าไป พลอยสะดุ้งสุดตัว ความสนใจหลุดจากของแปลกอื่นๆ มารวมอยู่ที่ธรณีประตู ที่เห็นอยู่ข้างหน้าทันที ธรณีประตูนั้น ทำด้วยไม้เหลี่ยมค่อนข้างใหญ่ แต่ไม่ใหญ่ถึงกับ จะข้ามไม่พ้น มีรอยคนมาปิดทองไว้บ้าง เป็นระยะๆ และใกล้ๆ ขอบประตูนั้น ก็มีธูปปักอยู่ที่ริมขอบประตู ด้านในนั้น มีผู้หญิงสาวบ้างแก่บ้าง นั่งอยู่สองข้าง พลอยมาทราบทีหลังว่า หญิงเหล่านั้น มีหน้าที่เฝ้าประตูวัง และหน้าที่อื่นๆ อีกมากมายหลายอย่างในวัง เป็นข้าราชการอยู่ในกรมโขลน ชาววังทั่วๆไป เรียกกันว่า โขลน
         ถ้าหากแม่ไม่เตื่อนพลอยขึ้นมาโดยกระทันหัน เรื่องธรณีประตูวัง พลอยก็อาจไม่รู้ความสำคัญ และไม่สนใจ และด้วยเหตุนั้น พลอยจึงอาจก้าวข้ามธรณีประตูนั้น เข้าไปโดยมิต้องพะวังอย่างใดเลย แต่พอแม่พูดขึ้นมา ความสนใจของพลอย ก็หลุดจากที่อื่นมาอยู่ที่ธรณีประตูนั้นแห่งเดียว และเพ่งเล็งธรณีประตูนั้น ด้วยความวิตก วิจารณ์เป็นอย่างยิ่ง
         พลอยยิ่งเดินใกล้ธรณีประตูนั้นเข้าไป ธรณีประตูนั้นก็ยิ่งดูทั้งสูงทั้งใหญ่ เพิ่มความน่าสะพึงกลัว ยิ่งขึ้นทุกที สิ่งอื่นๆที่อยู่รอบๆตัวนั้น ดูเลือนรางหายไปหมด แม้แต่คนที่เดินเข้าเดินออกกัน อย่างสับสนนั้น ก็จางลงไป เห็นแต่เป็นเงาๆ สิ่งที่เด่นอยู่ในสายตาของพลอย และยิ่งเด่นขึ้นทุกก้าวที่พลอยเดินใกล้เข้าไป ก็คือธรณีประตู ที่ปิดทองไว้เป็นแห่งๆ นั้นเอง จนดูเหมือนกับว่า ได้เปลี่ยนสภาพจากท่อนไม้ ธรรมดาสามัญที่สุด มาเป็นสัตว์ร้าย อันน่าสยดสยอง นอนขู่คำรามขวางทางอยู่ และสัตว์นั้นดูเหมือนจะร้องว่า "อย่าเข้ามา ! อย่าเข้ามา ! อย่าเหยียบ ! อย่าเหยียบ ! เข้ามาแล้วต้องก้าวให้พ้น !"
         ส่วนในใจของพลอยนั้น ก็นึกด้วยความหวาดว่า "ไม่พ้นแน่ ไม่พ้นแน่ ! ที่นี่เป็นวังหลวง วังของในหลวง ใครทำผิดอะไรนิดเดียวเขาเอาไปเฆี่ยน ไปขังคุก ไปตัดหัว ใครเหยียบธรณีประตูเขาเอาไปตัดหัว ! ดูซี ! ไม่มีใครกล้าเหยียบสักคน ใครเดินเข้าเดินออกต้องกระโดดข้ามทุกคน แต่เราก้าวข้ามไม่พ้นแน่ เพราะใหญ่ออก อย่างนั้น สูงออกอย่างนั้น"
         ใจพลอยเต้นระทึกด้วยความประหม่า ตาทั้งสองจ้องดูธรณีประตูนั้นเขม็ง และมือทั้งสองนั้นก็กำแน่น พลอยรู้สึกว่าเหงื่อมือออก เปียกไปหมดในอุ้งมือ เท้าทั้งสองข้างที่เดินตามแม่ก็ก้าวช้าลง นางพิศที่เดินถือหีบ ตามมาข้างหลังร้องเร่งว่า
         "เดินเร็วๆซี แม่พลอย อย่าไถล ดูซีคุณแม่เข้าประตูไปแล้ว" จริงอย่างนางพิศว่า แม่ก้าวข้ามธรณีประตู เข้าไปอย่างกระฉับกระเฉง พร้อมกับหันไปทักทาย กับใครคนหนึ่งที่นั่งอยู่ข้างประตู เสียงแม่เรียกคนๆนั้นว่าจ่า
         พลอยตัดสินใจโดยรวดเร็ว เป็นตายอย่างไรก็จะต้องตามไปให้ถึงตัวแม่จนได้ พลอยรีบสาวเท้าก้าวเดินตรง เข้าไปที่ประตู พอถึงประตูก็รู้สึกตัวเย็นวูบ หลับตาทั้งสองข้าง ยกเท้าข้างหนึ่งให้สูงที่สุด และก้าวออกไปเท่าที่ นึกว่าเป็นก้าวที่ยาวที่สุดในชีวิต พอวางเท้าลงบนพื้นพลอยก็ลืมตาขึ้น แล้วก็เห็นว่าตัวเอง กำลังยืนอยู่บนธรณีประตูนั้นพอดี 
         พลอยใจหายวาบ เหงื่อไหลประทุออกมาพรั่งพรู ไม่มีใจที่จะมองเห็นโขลนที่นั่งอยู่ อ้าปากตกตลึง ไม่ได้เหลียวไปดูว่า นางพิศที่เดินตามมาข้างหลัง ยกมือตบอกดังผลุง พลอยเผ่นลงจากธรณีประตู วิ่งตรงไปที่ตัวแม่อย่างไม่คิดชีวิต
         "หยุด !" เสียงใครคนหนึ่งร้องราวกับฟ้าผ่า "หยุดเดี๋ยวนี้ ! กลับมานี่ก่อน !" เสียงนั้นร้องสำทับมาอีก
         พลอยวิ่งมาถึงตัวแม่ และด้วยอารามตกใจ จะวิ่งเลยไปอีก แต่แม่คว้าแขนพลอยไว้ แล้วร้องถาม ด้วยความตกใจว่า 
         "พลอย ! อะไรกันลูก ! หยุดก่อน ลูกไปทำอะไรมา !" แต่แล้วแม่ก็เข้าใจทันที ทรุดตัวลงนั่งกอดพลอยไว้ แล้วหัวเราะจนน้ำตาไหล
         "พลอย !" แม่พูดพลางหัวเราะพลาง "นี่ไปเหยียบธรณีประตูวังเข้าแล้วสิ แม่ก็เผลอไปเองไม่ทันดู" แล้วแม่ก็หัวเราะต่อไปอีก อย่างขบขันเสียเต็มประดา
         เมื่อเห็นแม่หัวเราะอย่างขบขัน พลอยก็ใจชื้นขึ้นเป็นกอง ค่อยๆเหลียวหน้าไปดูทางประตูที่เกิดเหตุ เห็นโขลนคนที่ส่งเสียงเรียก กำลังชี้ให้พวกพ้องดูพลอย แล้วก็กวักมือเรียกพลอย ให้กลับไปที่ประตู พลอยเห็นดังนั้น ก็มองตาแม่ แต่แม่พยักหน้าบอกว่า "ไปเถิดลูก แม่จะไปด้วย ไปกราบธรณีประตูเสีย ก็หมดเรื่อง ไม่มีใครเขาทำอะไรหรอก" แล้วแม่ก็กระซิบที่หูพลอยเบาๆว่า "พลอยจะอยู่ในวัง ต่อไปจำไว้ให้ดี อย่าไปเกิดเรื่องกับโขลน แกด่ายับทีเดียว เราสู้เขาไม่ได้หรอก"
         แม่จูงมือพลอยกลับมาที่ประตู เสียงผู้หญิงอายุกลางคน ที่แม่เรียกจ่าถามว่า "นั่นลูกแม่แช่มหรือ ถ้าจะไม่เคยเข้าวังละซี"
         "ลูกฉันเองละค่ะ" แม่ตอบ "จะเอามาถวายเสด็จ ฝากคุณจ่าด้วยนะคะ" พลอยได้ยินแม่พูดก็เหลือบไป เห็นจ่านั่งอยู่บนเสื่อ กำลังเอายาฉุนขึ้นสีฟัน แล้วจุกกับหมาก จ่านั้นเป็นหญิงที่แต่งตัวแปลกที่สุด ที่พลอยเคยเห็น จ่านุ่งผ้าพื้นสวมเสื้อจีบที่เอว แขนยาวแบบเสื้อกระบอก ห่มผ้าทับข้างนอก ที่แปลกทีสุดสำหรับพลอย ก็คือบนแขนเสื้อจ่านั้น ติดบั้งสี่บั้ง
         ความอลเวงเฉพาะหน้าเรื่องเหยียบธรณีประตูวัง ทำให้พลอยสนใจจ่าโขลนแต่เพียงว่า เป็นผู้หญิงคนแรก ที่เคยเห็นติดบั้ง เพราะแต่ก่อนเคยเห็นแต่ผู้ชาย ขณะนั้นคนที่อยู่รอบๆประตูวัง พากันหันมามองพลอย เป็นตาเดียวกัน คนที่กำลังเดินเข้าออกก็พากันหยุด เพื่อคอยดูพลอยต้องรับโทษ โดยการกราบธรณีประตู ฝ่ายโขลนที่เฝ้าประตู และได้เรียกพลอยให้หยุด ก็หันหน้ามาจ้องพลอยเขม็ง คอยดูมิให้พลอยหลบหนีไปไหนได้ พลอยตัวร้อนแล้วก็เย็น เย็นแล้วก็ร้อน เหงื่อนั้นมิรู้ว่ามาจากไหน ออกจากร่างกายพรั่งพรูไปทุกขุมขน แม่ปล่อยแขนพลอยแล้ว บอกให้ไปกราบธรณีประตูเสีย อย่ามัวชักช้า ฝ่ายพลอยก็ก้มหน้าค่อยๆย่องเข้าไป เพราะอายเสียแทบจะแทรกแผ่นดินหนี ไม่กล้ามองสบสายตา กี่ร้อยกี่พันคู่ที่กำลังจ้องมองดูอย่างสนุก ถึงกระนั้น พลอยก็ยังอดแลเห็นไม่ได้ว่า คนกำลังเรียกให้กันหยุดดู บ้างก็พูดจาวิจารณ์กันอย่างขบขัน บ้างก็หัวเราะอยู่ อย่างสนุก พอถึงธรณีประตู พลอยก็ทรุดตัวลงคุกเข่า พนมมือวางลงบนธรณีประตู แล้วก็หลับตาแน่น ก้มตัวลงกราบ เสียงคนหัวเราะเกรียวกราวรับกันเป็นทอดๆไป แม้แต่โขลนที่นั่งอยู่ริมประตู ก็ดูเหมือนจะหัวเราะ แต่พลอยไม่มีกำลังใจที่จะเหลียวไปดูว่า ใครจะทำอะไร เพราะขณะนั้นถ้าสามารถละลายหายไปได้ พลอยก็จะทำด้วยความอาย พลอยรีบลุกขึ้นยืนโดยเร็ว เมื่อกราบแล้ว และหันหลังได้ออกวิ่งตื๋อตรงไปยังแม่ อย่างไม่คิดชีวิต
บทที่ ๑ (หน้าที่ ๒) 
         แม่จูงแขนพลอยเดินต่อไป ผ่านโรงละครในวัง ซึ่งเป็นโรงโถง แลดูกลางวันก็เหมือนศาลาวัดกว้างๆ ไม่มีความหมาย มีคนนั่งเล่นอยู่แถวนั้นสองสามคน เดินต่อไปแม่ชี้ให้ดูสระน้ำ บอกว่า สระองค์อรทัย ผ่านทิมโขลน ซึ่งพลอยต้องสะดุ้งกลัวอีกครั้ง เพราะก้าวแรกที่ย่างเข้ามาในวัง ก็รู้จักอำนาจโขลนเสียแล้ว ที่ทิมโขลนนี้ พลอยสังเกตเห็นโขลนนั่งอยู่มาก บางคนก็แต่งตัวครบ คือใส่เสื้อห่มผ้าจีบตามระเบียบ บางคนก็แต่ง ลำลอง ห่มผ้าแถบผืนเดียว กำลังทำธุระส่วนตัวอยู่ โขลนหลายคนที่นั่งอยู่นั้นรู้จักแม่ โดยเฉพาะคนที่มีอายุมาก เสียงร้องตะโกนทักกันเอิกเกริก บ้างก็อ้างว่าไม่ได้พบกันหลายปีแล้ว ไม่เห็นหน้าตาเปลี่ยนไปเลย บางคนก็ร้องถามแม่ว่า ยังซนเหมือนแต่ก่อนหรือเปล่า บางคนก็ร้องถามว่า พลอยเป็นใครมาจากไหน "แม่แช่ม ไปเอาเด็กที่ไหนมา" เสียงร้องถาม แม่ตะโกนตอบว่า "ลูกฉันเอง จะเอามาอยู่ที่ตำหนัก" เสียงร้องตอบมาว่า "ดีแล้ว จะช่วยดูให้" แล้วก็มีเสียงขัดคอมาว่า "ถ้าซนเหมือนแม่เมื่อเด็กๆ ใครจะไปดูไหว" ต่อจากนี้ ทั้งแม่และคนที่โต้ตอบกัน ก็หัวเราะกันอย่างขบขัน รื่นเริง แม่ถามโขลนคนต่อไปว่า "หลวงแม่เจ้าเป็นอย่างไรบ้าง" ก็มีเสียงตอบมาว่า "ก็ยังงั้นๆแหละ เจ็บๆไข้ๆ อายุท่านมากแล้ว"
         พลอยเกิดความสนใจขึ้นมาใหม่ เพราะชื่อคนว่า หลวงแม่เจ้า นี้ไม่เคยได้ยินมาแต่ก่อน อดความอยากรู้ไว้ ไม่ไหว ต้องกระตุกแขนแม่ แล้วกระซิบถามว่า
         "แม่จ๋า หลวงแม่เจ้านี่ใครกันจ๊ะแม่"
         แม่หันมาบอกว่า "นั่นแหละนายโขลนละ พลอยจำไว้เถิด" แล้วแม่ก็จูงมือพลอยเดินต่อไป ถนนหนทางตอนนี้ มีทางแยกไปเป็นหลายสาย ถนนทุกสายปูหินแผ่นใหญ่ๆ และไม่ว่าจะมองไปทางใด ก็มีตำหนักหรือเรือนใหญ่บ้าง เล็กบ้าง ปลูกอยู่สลับซับซ้อนกันไป แม่พาพลอยเดินเลี้ยวไปทางหนึ่ง ที่ริมทางเดินมีตึกยาวติดต่อกันเป็นสองชั้น แบ่งเป็นห้องๆ พลอยสังเกตดูมีคนอยู่ในตึกนั้นมากมาย ครั้นถามว่า ตึกยาวนั้นเรียกว่าอะไร แม่ก็ตอบสั้นๆว่า "แถวเต๊ง" 
         "แล้วใครอยู่ที่แถวเต๊งนี่จ๊ะแม่" พลอยซักต่อ "โอ๊ย ! ใครต่อใครเยอะแยะไปหมด" แม่ตอบ "คุณพนักงานก็มี คุณเฒ่าแก่ก็มี คุณห้องเครื่องก็มี ข้าหลวงที่บนก็มี"
         พลอยเดินสนใจชื่อแปลกๆต่างๆ เหล่านี้ขึ้นมาทันที แม่พูดถึงคนชนิดใหม่ๆ อีกหลายชนิด แต่พลอยก็ยัง จำไม่ได้ว่าใครบ้าง จำได้แต่ชื่อสุดท้าย ข้าหลวงที่บน จึงถามแม่แต่เท่าที่จำได้ว่า ข้าหลวงพระตำหนักเป็นใคร แม่ก็ตอบว่า
         "เป็นข้าหลวงสมเด็จที่บนไงล่ะ" แล้วแม่ก็หันไปทักทายกับคนที่รู้จักกันตามแถวเต๊ง เหมือนกับว่าคำตอบ ที่ไห้แก่พลอยนั้นแจ่มแจ้ง เพียงพอแล้ว
         พลอยรู้ได้ว่า ตามแถวเต๊งนั้น มีคนอยู่เต็มไปหมด ไม่มีที่ว่าง สังเกตดูจากผู้คนที่นั่งบ้างยืนบ้าง หรือกำลังทำธุระส่วนตัวต่างๆ อยู่บนนั้น บ้างก็ตากผ้า บ้างก็เอาหีบออกมาเปิดผึ่งแดดหน้าห้อง บางแห่งก็มีของวางขายกระจุกกระจิก เป็นของใช้เล็กๆน้อยๆบ้าง เป็นขนมและของกินเล่น พวกไส้กรอกปลาแนม และอื่นๆ มึคนผ่านไปผ่านมา ซื้อขายหรือหยุดทักทายพูดคุยกันไม่รู้จบ พลอยมาเข้าใจว่า ในวังนี้มิใช่บ้านคน อย่างธรรมดาเสียแล้ว แต่เป็นเมืองอีกเมืองหนึ่ง มีระเบียบแบบแผน และความเป็นอยู่ของตัวเอง ไม่เกี่ยวและไม่สนใจต่อโลกภายนอก และภายในเมืองที่พลอยกำลังเข้ามาอยู่ใหม่นี้ พลเมืองทุกคนเป็นผู้หญิง ไม่มีผู้ชายเข้ามาปะปนอยู่เลย
         ในที่สุด แม่ก็จูงมือพลอยเดินมาถึงตึกใหญ่ สี่เหลี่ยมหลังหนึ่ง ฝาฉาบปูนขาวแล้วทาสีเหลือง คล้ำไปด้วยความเก่า ตามขอบหน้าต่าง ขอบประตูมีลายปูนปั้นเป็นช่อดอกไม้ บานหน้าต่างประตูที่ปิดไว้ เป็นส่วนมากนั้นเป็นบานเกล็ด และดูเข้าไปทางประตูตำหนักด้านหน้า และดูมืดครึ้ม ทางขึ้นตำหนักเป็นบันไดหิน เตี้ยๆ ไม่กี่ขั้น แม่บอกให้นางพิศนั่งคอยอยู่ก่อน แล้วพาพลอยเดินเบาๆ เข้าไปข้างใน
          ด้านหน้าตำหนักมีห้องปิดไว้บ้าง และเปิดไว้ให้แลเห็นภายในได้บ้าง พลอยแลเห็นโต๊ะเก้าอี้ มีลวดลายประณีตวางไว้ในห้อง มีตู้กระจกลักษณะเดียวกัน ใส่ของต่างๆ ซึ่งยังสังเกตไม่ทันว่า เป็นอะไรบ้าง แม่หันมากระซิบ สั่งพลอยให้เดินเบาๆ เพราะเสด็จคงยังไม่ตื่นบรรทม แต่ความจริงแม่ไม่จำเป็นต้องห้าม เพราะความมืดครึ้มเยือกเย็น ของสถานที่ ความแปลกและใหม่ของตำหนัก และความรู้สึกเคารพยำเกรง ว่าที่นี่เป็นตำหนักของเสด็จ ทำให้พลอยเดินอย่างเบาที่สุดอยู่แล้ว แม่พาพลอยเดินตรงไปยังห้องๆหนึ่ง ทางด้านหลังตำหนัก ผ่านบันไดใหญ่ ซึ่งพรุ่งตรงขึ้นไปยังชั้นบน ก่อนจะถึงแม่หันมากระซิบ บอกว่าจะพาไปหา คุณสาย ซึ่งเป็นข้าหลวงต้นตำหนักของเสด็จ ความจริงแม่ได้เคยเล่าเรื่องคุณสาย ให้พลอยฟังมาแล้วหลายครั้งว่า คุณสายเป็นข้าหลวงเสด็จ มาตั้งแต่เสด็จยังทรงพระเยาว์ และคุณสายยังเป็นเด็ก คุณสายอยู่กับเสด็จตลอดมา จนเป็นที่ไว้เนื้อเชื่อพระทัย มอบให้ดูแลกิจการส่วนพระองค์ทุกอย่าง และให้ดูแลว่ากล่าว ข้าหลวงทุกคนในตำหนัก แม่เล่าว่า คุณสายเป็นคนใจดีมาก ไม่ถือตัวว่าเป็นคนโปรด คอยช่วยเหลืออุปการะข้าหลวงตำหนักเดียวกันเสมอ คุณสายเป็นผู้ใหญ่แล้วเมื่อแม่ยังเป็นเด็ก และเคยเลี้ยงดูให้ความอุปการะ ตลอดจนถ่ายทอดวิชาความรู้ ให้หลายอย่าง แม่เคยบอกว่านอกจากเสด็จแล้ว ก็ยังมีคุณสายอีกคนหนึ่ง ที่เป็นผู้มีพระคุณต่อแม่ ขอให้ลูกได้จำไว้ ด้วยเหตุที่ได้ยินมาเสมอว่า คุณสายเป็นคนใจดี พลอยจึงเดินตามแม่ไป โดยปราศจาก ความสะทกสะท้าน เมื่อไปถึงห้องคุณสายแล้ว ทรุดตัวลงนั่ง ก้มลงกราบตามคำแม่สั่ง และได้เงยขึ้นดูคุณสาย ซึ่งอยู่กลางห้อง พลอยก็รู้ทันทีว่าที่แม่เล่ามา ถึงความใจดีอารีอารอบของคุณสายนั้น เป็นความจริงทุกประการ
         คุณสายเป็นคนเจ้าเนื้อ หน้าตาเป็นคนอารมณ์ดี ผิวเนื้อสองสี ถึงแม้เป็นคนมีอายุมากแล้ว และผมที่ตัดสั้น ตามสมัยนั้นหงอกประปราย คุณสายก็ยังไม่มีใบหน้าที่แสดงริ้วรอย ของความโกรธหรือความทุกข์ที่ผ่าน คุณสายนุ่งผ้าลายขัดสีเหล็ก ห่มผ้าแถบจีบสีจำปา นอนคว่ำอย่างสบายอยู่บนพื้นกระดาน ที่เย็นและเป็นมัน ไม่มีฝุ่นละอองจับเลย ตรงหน้าคุณสายมีกระด้งไม่ไผ่สาน ในนั้นมีพลูวางอยู่เป็นอันมาก ทั้งที่จีบแล้ว และยังไม่ได้จีบ ข้างๆตัวมีเต้าปูนใบใหญ่ บรรจุปูนที่หอมไปด้วยใบเนียม และพิมเสน คุณสายกำลังจีบพลูยาว ชนิดมีหางยาวเป็นพิเศษ แม้แต่พลูที่คุณอุ่นจีบอยู่เสมอก็ไม่เท่า ข้างตัวคุณสายมีเชี่ยนหมาก ซึ่งขาดเสียไม่ได้ สำหรับสตรีสมัยนั้น และยังมีชามฝาอีกสองใบ วางไว้ใกล้ๆกัน
         พอคุณสายแลเห็นแม่ ก็ลุกขึ้นนั่งต้อนรับด้วยความดีใจ เสือกกระด้งพลูไปอีกทางหนึ่ง เรียกแม่เข้าไปใกล้ๆ แล้วลูบหลังลูบหน้า ถามเรื่องราวอย่างคนที่ไม่ได้พบกันมานาน ฝ่ายแม่ก็เล่าเรื่องทางบ้าน ให้คุณสายฟังเบาๆ พอพูดไปได้หน่อยหนึ่งแม่ก็ร้องไห้ แต่แล้วก็เล่าเรื่องให้คุณสายฟังต่อไปอีก คุณสายก็พยักพเยิด ด้วยความเห็นใจบ้าง ปลอบแม่ให้หยุดร้องไห้บ้าง เหมือนกับผู้ใหญ่ปลอบเด็ก ระหว่างนั้นพลอยก็ได้แต่สังเกต ดูของต่างๆ ภายในห้องของคุณสาย ทางฝาด้านหนึ่งที่เป็นฝาทึบ คุณสายตั้งตู้ไว้สองสามใบเก็บข้าวของ จิปาถะ อีกด้านหนึ่งที่มีหน้าต่าง คุณสายก็วางหีบอีกหลายใบ และโถลายครามใบใหญ่ๆ ลายดอกไม้และผีเสื้อ สำหรับใส่ผ้าห่มที่จีบแล้ว อีกหลายใบอยู่เหมือนกัน ทางฝาด้านใกล้ประตู พลอยมองไปเห็นก็ใจเต้น เพราะเช้าวันนั้น พลอยเพิ่งรู้ตัวว่า ยังไม่ได้กินข้าว ท้องกำลังจะเริ่มร้องเมื่อเดินทางมาถึงที่หมาย สิ่งที่เตือนให้พลอยรู้ตัวว่ายังไม่ได้กินข้าว ก็คือชั้นเตี้ยๆ ที่วางอยู่ชิดฝาด้านข้างประตู บนชั้นนั้นมีขวดโหล วางเรียงรายอยู่เป็ฯแถว ในขวดโหลนั้นใส่ข้าวตัวกะทิบ้าง น้ำพริกเผาบ้าง หมูยอง มะขามฉาบ ปลาแห้งผัด พริกกะเกลือ ฝอยทองกรอบ ขนมอะลัว และของอื่นๆ ที่น่าสนใจสำหรับเด็กอายุ ๑๐ ขวบขนาดพลอยเป็นอันมาก
         คุณสายกำลังนั่งคุยกับแม่อยู่อย่างสนใจ แต่นานๆ ก็ไม่วายเหลือบมามองดูพลอยสักครั้งหนึ่ง ครั้นเห็นพลอย นั่งพิศดูชั้นที่ตั้งของกินอย่างเพลิดเพลิน คุณสายก็ได้คิด ถามออกมาดังๆว่า
         "นี่กินข้ากันมาแล้วหรือยัง"
         แม่ได้ยินดังนั้นก็ยกมือทาบอก ร้องขึ้นว่า
         "โถ ! พลอยลูกแม่ ตั้งแต่เช้ามายังไม่ได้กินข้างเลย นี่ก็สายจนป่านนี้แล้ว !"
         "พุทโธ่แม่เช่ม" คุณสายพูด "มัวแต่ทะเลาะกับผัวเสียจนลูกเต้าอดข้าว นี่มิหิวแย่แล้วหรือ" ว่าแล้วคุณสายก็กวักมือ เรียกให้พลอยไปนั่งใกล้ๆ พอพลอยคลานเข้าไปเกือบถึงที่คุณสายนั่งอยู่ คุณสายก็เลื่อนชามฝา ที่วางอยู่สองใบใกล้ๆตัวมาให้ แล้วพูดว่า 
         "กินนี่เล่นไปก่อนนะพลอย ป้าจะให้เขาไปจัดสำรับมาให้เดี๋ยวนี้" ว่าแล้วคุณสายก็จับผ้าห่มให้รัดกุม แล้วเดินเบาๆออกไปข้างนอก ฝ่ายแม่ก็บอกกับพลอยว่า
         "กินอะไรกันก่อนเถิดพลอย แม่ก็หิวเหมือนกัน อยู่นี่ไม่ต้องกลัวใครเขามาดูถูกหรอก ต้องถือเสียว่า ที่นี่เป็นบ้านของแม่ ดีกว่าบ้านฟากข้างโน้นเป็นไหนๆ" แล้วแม่ก็เปิดชามฝาสองใบนั้นขึ้นดู "แหม ! ดีจริง ไม่ได้กินมาเสียนาน"
         พลอยมองดูของกินที่อยู่ในชามฝาสองชามนั้น แล้วก็ตกตะลึง ด้วยไม่เคยเห็นมาแต่ก่อน และไม่นึกว่า จะเป็นไปได้ ชามใบหนึ่งนั้น ใส่ไข่แมงดาทะเล ซึ่งพลอยเคยเห็นแต่เขาแกงคั่วกับสับปะรด และชามอีกใบหนึ่งนั้น ใส่กุ้งตะเข็บ ซึ่งพลอยเคยเห็นเขาทำกุ้งเค็ม หรือใช้ผัดใช้แกง แต่ไข่แมงดาทะเลและกุ้งที่เห็นในวังนี้ กลายเป็นของใหม่สำหรับพลอย เพราะทั้งสองอย่างนั้นเชื่อมน้ำตาล มีน้ำตาลจับจนแข็ง พลอยเหลียวไปดูแม่ เพื่อจะหาความรู้ ก็เห็นแม่กำลังหยิบกุ้งเชื่อม หรือถ้าจะเรียกให้ถูกก็ต้องเรียกว่า กุ้งแช่อิ่มนั้น ขึ้นใส่ปากเคี้ยวกิน อย่างเอร็ดอร่อย
         "แม่" พลอยกระซิบพลางเขยิบตัวเข้าใกล้ "ฉันกินไม่เป็นหรอก อะไรก็ไม่รู้"
         แม่หัวเราะแล้วหยิบไข่แมงดาใส่ปากพลอย ปากก็บอกว่า "ลองกินดูสิพลอย อร่อยดีนะ"
         พลอยลองเคี้ยวดูแล้วก็ต้องรีบกลืนให้หมด เพราะหวานแสบไส้ แต่แล้วก็ต้องนิ่ง ไม่ถามแม่ว่ากระไรต่อ เพราะกลัวแม่จะป้อนของที่ไม่เคยกินเข้าไปอีก 
         อีกสักครู่ คุณสายก็เดินกลับเข้ามาในห้อง มีคนยกสำรับตามเข้ามา พร้อมด้วยถ้วยชามข้าวอีกสองใบ เอามาวางตรงหน้าพลอยกับแม่ เด็กอีกคนหนึ่งยกกระโถนขันน้ำ และผ้าเช็ดมือเข้าตั้ง เสียงคุณสายสั่งคนยกสำรับ ซึ่งเธอเรียกชื่อเฉยๆว่าผาด ให้แบ่งผัดปลาแห้งที่ใส่ขวดโหลไว้มาเติม ฝ่ายพลอยนั้นใจคอไม่ค่อยจะดีเลย เพราะเดาไม่ถูกว่าในชามต่างๆ ในสำรับนั้นจะมีกับข้าวชาววัง ที่แปลกประหลาดพิสดารอย่างไรอีกบ้าง แต่พอผาดเปิดฝาชามออก พลอยก็ค่อยคลายใจ เพราะพบกับข้าวที่รู้จักแล้วทั้งนั้น เป็นต้นว่าแกงบอน ผัดถั่วฝักยาว ยำไข่ปลาดุก ระหว่างนั้นคุณสายก็บ่นเอากับแม่ว่า
         "จะไปจะมาก็ไม่รู้จักกัน ถ้ารู้ตัวก่อนฉันจะได้หาของที่แม่แช่มชอบไว้ให้กิน" 
         แม่หัวเราะแล้วตอบว่า "คุณละก้อ ตามใจฉันเสียจนเสียคน อยู่กับใครไม่ได้นาน ต้องกลับมาหาคุณอีกทุกที"
         ระหว่างที่พลอยนั่งกินข้าวอยู่กับแม่นั่นเอง คุณสายก็เดินไปไขตู้ ที่ตั้งอยู่ข้างฝาในห้อง หยิบเอาพานทอง ออกมาใบหนึ่ง แล้วเดินไปที่อีกตู้หนึ่ง เปิดหยิบเอาธูปเทียนแพออกมาหนึ่งแพ ขณะที่เดินกลับมายังที่นั่ง คุณสายก็บอกผาดให้ไปหาใบตองมาอีก จะเย็บกระทงดอกไม้
         แม่มองตาคุณสายด้วยความสงสัย แล้วถามขึ้นว่า
         "นั่นคุณจะทำอะไรคะ"
         "อ้าว" คุณสายตอบ "ก็จัดดอกไม้ธูปเทียนให้พลอยถวายตัวเสด็จไงเล่า"
         "ต้องถึงยังงั้นทีเดียวหรือคุณ" แม่ท้วงขึ้นมา "ก็พลอยเป็นลูกฉัน ก็เป็นข้าเสด็จอยู่แล้ว จะต้องถวายตัวอีกทำไม"
         "แม่แช่มนี่เมื่อไรจะโตเสียที" คุณสายบ่น "พลอยเป็นลูกแม่แช่มเสียคนเดียวเมื่อไหร่ล่ะ พ่อเขาเป็นพระน้ำ พระยา แล้วก็ก๊กฟากข้างโน้น เอาลูกเขามาทำดีไม่ดี เดี๋ยวญาติเขาจะมาพลอยว่าฉันด้วย ไหนๆก็จะเอาพลอย มาถวายท่านแล้ว ทำเสียให้มันถูกเรื่องถูกราว แล้วเรื่องมันก็ไม่ยากเย็นอะไรนักหนา ข้าวของเราก็มีอยู่แล้ว"
         แม่หัวเราะแล้วบอกพลอยว่า
         "พลอยดูไว้นา คุณท่านร่ำรวย ข้าวของอะไร ทั้งตำหนักนี่ ของท่านทั้งนั้นแหละ"
         คุณสายหัวเราะกี๊ก แล้วร้องว่า "เอ ! อย่ามาพูดดีไป พานใบนี้ของฉันจริงๆนะ ไม่ใช่ของเสด็จหรอก..."
         "แล้วธูปเทียนแพนั่นของคุณอีกเหมือนกันซี" แม่ขัดคอขึ้นมา
         "โฮ้ย ! ฉันไม่กล้าเถียงหรอกแม่คุ้น !" คุณสายร้องอย่างอารมณ์ดี "หน้าอย่างฉันใครเขาจะมาถวาย ดอกไม้ธูปเทียน ก็ของท่านน่ะแหละ ท่านเที่ยวรับของใครๆ เขาไว้ออกเป็นก่ายเป็นกอง นานๆ ฉันก็เอาถวายคืน ท่านไปอีก ท่านจะไปทรงจำได้อย่างไร"
         พูดแล้วทั้งคุณสายและแม่ก็พากันหัวเราะอย่างขบขัน ส่วนพลอยซึ่งไม่สู้จะสนใจฟังนัก ก็นั่งก้มหน้าเปิบข้าว อย่างคนหิว
         ระหว่างนั้นข่าวที่แม่กลับเข้าวังก็ค่อยๆกระจายออกไป ข้าหลวงเสด็จหลายคน ทยอยกันเข้ามา ในห้องคุณสาย บางคนก็มาจากที่อื่น เพื่อทักทายถามทุกข์สุขกับแม่ จนในที่สุดห้องคุณสายเต็มไปด้วยผู้หญิง แก่บ้างสาวบ้าง ล้วนแล้วแต่เป็นเพื่อนฝูงคนรู้จัก ของแม่ทั้งสิ้น ทุกคนทักทายกับพลอยเป็นอันดี บางคนก็กอด จูบ ลูบหลัง พลอยรู้สึกทั้งอายทั้งตื่นเต้น เพราะตั้งแต่เกิดมาเป็นตัว ก็ยังไม่เคยได้รับความสนใจ จากคนเป็นจำนวนมาก ถึงเพียงนี้ แต่ความกระดากอาย ก็มิได้ขัดขวางพลอยมิให้สังเกตเห็นว่า สตรีทุกคนที่เข้ามา ในห้องนั้น แต่งกายสะอาดสะอ้าน เป็นแบบเดียวกัน ทุกคนนุ่งผ้าลายห่มผ้าแถบสีประจำวัน อย่างเดียวกัน จะผิดกันก็ที่แหวน หรือสายสร้อย เครื่องประดับกาย ทุกคนหอมกรุ่นไปด้วยกลิ่นอบ กลิ่นร่ำ นั่งที่ไหน ก็หอมติดกระดาน ผมใส่น้ำมันหวีเรียบ แต่ละคนขัดสีฉวีวรรณ ร่างกายตนมาแล้วอย่างยอดเยี่ยม
         เมื่อเห็นหน้าเพื่อนฝูงเก่าๆ แม่ก็ดูเหมือนจะลืมความทุกข์ทั้งสิ้น ที่ผ่านมา จนทำให้ถึงต้องหอบลูก ออกจากบ้าน เมื่อเช้านี้เอง แม่พูดคุยกับเพื่อนฝูง อย่างสนุกด้วยความเบิกบาน เสียงหัวเราะต่อกระซิกกันอยู่ ไม่หยุดหย่อน พลอยสังเกตเห็นแม่เปลี่ยนไปเป็นคนละคน กว่าเมื่ออยู่ที่บ้าน เมื่อครั้งอยู่ที่บ้านนั้น แม่ทำตัวเหมือนคนแก่ มีอารมณ์เฉียวบ่อยๆ บางเวลาก็นั่งเหม่อมึนตึงเฉยๆ น้อยครั้งที่พลอยเคยเห็นแม่ พูดจาเล่นหัวกับใคร แต่พอเข้ามาในวังได้ ไม่กี่ชั่วโมง ได้เข้ามาอยู่ในหมู่เพื่อนฝูง ที่รู้จักคุ้นเคยกันมาแต่เดิม ได้กลับมาสู่บรรยากาศอันร่มเย็น ไร้ความรำคาญจุกจิก แม่ก็ดูกลับเป็นสาว กระชุ่มกระชวยขึ้นทันที เริ่มพูดจาสัพยอกกับคนที่อยู่รอบๆตัว และทุกคนที่มาหาแม่ก็ดูเหมือน จะคอยจับฟังทุกคำพูดของแม่ ด้วยความเลื่อมใส ไม่ว่าแม่จะพูดสิ่งใดออกมาก็เห็นเป็นขบขัน เสียงหัวเราะต้อนรับคำพูดของแม่ มีอยู่ไม่ขาดระยะ
         พลอยกับแม่อิ่มข้าวไปนานแล้ว และผาดก็ยกสำรับกลับออกไปแล้ว เป็นนานเหมือนกัน ระหว่างที่แม่คุย กับเพื่อนฝูง คุณสายก็นั่งเย็บกระทงดอกไม้ฟังอยู่ อย่างอารมณ์ดี นานๆก็ร่วมหัวเราะกับคนอื่นๆด้วย พลอยซึ่งบัดนี้ ไม่มีใครสนใจ เพราะทุกคนพากันนั่งล้อมแม่ คุยกันด้วยเรื่องที่พลอยไม่เข้าใจ และไม่สนใจนัก ก็ได้แต่นั่งดูคุณสายเย็บกระทง แต่กระทงหรือสิ่งที่คุณสายเรียกว่ากระทงนั้น แปลกประหลาดกว่าที่พลอยเคยเห็น ในขั้นแรกคุณสายเอาใบตองดีๆ มาฉีกออกเป็นชิ้นเท่าๆกันก่อน ซึ่งพลอยก็นึกงงงวยเต็มทีว่า คุณสายทำไมจึงทำเช่นนั้น แต่แล้วคุณสายก็เอาใบตองที่ฉีกไว้ แต่ละชิ้น มาพับจีบให้ได้รูป แล้วเอาไม้กลัด กลัดปะติดปะต่อกลับเข้าไปอีก จนในที่สุด ได้รูปกระทงเล็กๆ ซึ่งวิจิตรพิสดารกว่าที่พลอยเคยเห็นมาแต่ก่อน คุณสายแก้ห่อใบตองอีกห่อหนึ่ง หยิบดอกจำปาซึ่งมีอยู่ในนั้นสองสามดอก ใส่ในกระทง แล้วเอาใบตอง มาตัดเย็บเป็นกรวยครอบไว้อย่างเรียบร้อย ครั้นแล้วคุณสาย ก็เอาธูปเทียนแพขึ้นตั้งบนพาน เอากระทงดอกไม้ ตั้งอยู่บนธูปเทียน เมื่อเสร็จแล้วคุณสาย เหลือบมาเห็นพลอยนั่งตั้งตาอยู่ ด้วยความสนใจก็ยิ้มด้วย แล้วถามว่า
         "สวยไหม พลอย" 
         พลอยไม่รู้จะตอบว่าอย่างไร ก็ได้แต่ยิ้ม แล้วก็ก้มหน้าดูกระดานต่อไป 
         อยู่กับป้าไป วันหลังป้าจะสอนให้ทำ กลัวแต่พอคุ้นกันเข้า ก็จะซนเหมือนแม่ เลยทำอะไรไม่เป็นจนบัดนี้" เสียงคุณสายพูดต่อ
         "ค้า !" เสียงแม่ร้องตอบออกมาจากกลุ่มเพื่อนๆ "อะไรไม่ดีก็ซัดดิฉันเข้าไว้เถอะ ลูกเต้ามันหมดนับถือ คราวนี้เอง" แล้วทุกคนในที่นั้นก็พากันหัวเราะ
         ขณะนั้น มีหญิงสาวอีกคนหนึ่ง เดินผ่านห้องคุณสาย จะไปทางหลังตำหนัก คุณสายเห็นเข้าก็ร้องเรียก หญิงนั้นก็เข้ามาคุกเข่า อยู่ตรงประตูห้อง 
         "แม่ลมัย" คุณสายถาม "บรรทมตื่นแล้วหรือยัง"
         "ตื่นนานแล้วละค่ะ" แม่ลมัยตอบ "อิฉันกำลังจะไปเรียกเครื่อง"
         พอได้ยินดังนั้น คุณสายก็หันมากุลีกุจอ จับพานดอกไม้ธูปเทียน แล้วพูดว่า
         "แม่แช่ม ขึ้นเฝ้ากันเสียทีเถิด เฝ้าตอนเสวยนี่แหละดี จะได้ไปช่วยคุยให้เสวยได้"
         แม่ได้ยินดังนั้นก็ร้องว่า "นี่พอทอดพระเนตรเห็นฉัน เป็นกริ้วตายแน่ ออกไปมีผัวเสียกี่ปีๆ ไม่เคยเข้ามาเฝ้าเลย จะมากับเขาสักที ก็ต้องหอบลูกมาทิ้งให้ท่านเลี้ยง"
         แต่แล้วแม่ก็ลุกขึ้น จับผ้านุ่งห่มให้เรียบร้อย แล้วบอกให้พลอยตามออกไปข้างนอก
         เมื่อออกมานอกห้อง คุณสายก็เดินถือพานดอกไม้ธูปเทียนไปข้างหน้า แม่และพลอยเดินตามไปติดๆ คุณสายพาเดินไปตามทางเดิน ที่มืดสลัวๆ ผ่านห้องที่ปิดไว้หลายห้อง แล้วก็เริ่มขึ้นบันไดใหญ่ ที่พลอยเห็นเมื่อตอนเช้า พอก้าวขึ้นบันได พลอยก็เริ่มใจเต้นด้วยความประหม่า เพราะแม่เคยเล่าถึงเสด็จ ให้ฟังมาแต่จำความได้ และเท่าที่รู้ เสด็จก็เป็นยอดแห่งความนับถือเคารพบูชาของแม่ วันนี้เป็นวันแรก ที่พลอยจะได้เฝ้าเสด็จ อีกสักครู่ก็จะได้เห็น เพราะเสด็จประทับอยู่ชั้นบนของตำหนัก ห่างกันด้วยบันไดไม่กี่ขั้นนี้ เท่านั้นเอง
         เมื่อไปถึงกลางบันได คุณสายก็ส่งพานดอกไม้ธูปเทียน มาให้พลอยถือ แล้วคุณสายก็ขึ้นบันได นำหน้าต่อไป เมื่อมาถึงเพียงนี้ พลอยสังเกตได้ทันทีว่า บรรยากาศของชั้นบนแห่งตำหนัก และชั้นล่างนั้น ผิดจากกันไกลอยู่ ที่ชั้นล่างนั้น ใครจะเดินเหินพูดจาก็อย่างเป็นกันเอง และไม่ต้องระมัดระวังตัวเท่าไรนัก แต่พอขึ้นบันไดมาได้ครึ่งหนึ่ง อากัปกิริยาของคุณสายและแม่ก็ผิดไป แม้แต่จะขึ้นบันได หรือส่งพานธูปเทียน ก็ทำด้วยความสำรวม มิใช่ทำตามสบายเหมือนเมื่ออยู่ชั้นล่างของตำหนัก ลมโชยจากชั้นบนของตำหนัก ผ่านมาวูบหนึ่ง พาเอากลิ่นอบร่ำและน้ำอบหอมมาเข้าจมูกพลอย ได้ยินเสียงคนพูดเบาๆ และมีเสียงหัวเราะเบาๆ เช่นกัน
         พอคุณสายขึ้นไปถึงบันไดชั้นสุดยอด ก็คลานต่อไปตามพื้นเฉลียง ทั้งแม่และพลอยคลานตามติดๆไป พลอยประหม่าเสียจน ไม่สามารถจะเงยหน้าขึ้นดูสิ่งที่อยู่รอบๆตัวได้ ประกอบกับมือหนึ่งต้องถือพานดอกไม้ ซึ่งดูเหมือนจะเพิ่มน้ำหนักขึ้นทุกที ครั้นจะจับพานด้วยมือทั้งสอง แล้วคลานเข่า พลอยก็ไม่กล้า เพราะจะต้องเงยหน้าขึ้น จึงได้แต่จับพานไว้มือหนึ่ง อีกมือหนึ่งและเข่าทั้งสอง คลานตามอย่างประดักประเดิด สิ่งที่เห็นชัดทีสุดในขณะนั้น คือเท้าของคุณสาย ซึ่งคลานอยู่ข้างหน้า คุณสายคลานนำเรื่อยไปมิรู้ว่านานเท่าไร แต่ในที่สุดก็หยุด หลีกทางออกไปหน่อยหนึ่ง แล้วก็หมอบอยู่ พลอยเหลือบดูแม่ เห็นหยุดคลาน หมอบกราบไปข้างหน้า พลอยก็วางพานลงตรงหน้าแล้วทำตาม แต่แล้วพลอยก็หมอบก้มหน้านิ่งอยู่ ไม่กล้าเงยหน้าขึ้น ดูว่าใครเป็นใครอยู่นั่นเอง
         "นั่นสายพาใครขึ้นมา" เสียงสตรีผู้หญิงถามขึ้น และเสียงนั้นดังมาจากข้างหน้า พลอยก็เข้าใจเอาว่า เสด็จรับสั่งถาม เมื่อได้ยินเช่นนั้น พลอยก็ยิ่งก้มหน้าลงไปอีก แต่ก่อนที่คุณสายจะทูลตอบ เสด็จก็รับสั่งขึ้นมาทันทีว่า
         "แช่มไม่ใช่รึนั่น" พลอยแอบชำเลืองมองดูแม่ เห็นหมอบกราบอีกหนหนึ่ง พลอยก็เลยกราบตามไปอีก
         "เอ้า ! นั่นอะไรกัน" เสด็จรับสั่งต่อ "ถามทีกราบที เป็นยังไงแช่ม หายไปกี่ปีแล้วไม่รู้ เพิ่งจะโผล่หน้ามา ข้านึกว่าเจ้าตายเสียแล้ว"
         "วันนี้พาลูกสาวมาถวายตัวมังคะ" พลอยเพิ่งเคยได้ยินคนพูดราชาศัพท์กับเจ้านายในวันนี้ แม่เคยสอนให้พลอยพูด ตั้งแต่อยู่บ้าน แต่ก็ไม่ได้สอนละเอียด เป็นต้นว่าให้ใช้คำว่า "เพคะ" เวลาตอบรับ แต่ครั้นเอาจริงเข้า แม่ก็ไม่ได้พูดว่า "เพคะ" สักหน่อย เสียงแม่พูดดัวคล้ายๆ "มังคะ" โดยออกเสียงตัว "มัง" แต่เพียงครึ่งเดียวเท่านั้น
         "เด็กนั่นน่ะรึลูกสาว" เสด็จรับสั่งต่อ "ข้าเคยเห็นเจ้าวิ่งเล่นอยู่แถวๆนี้ ตั้งแต่ตัวเล็กๆ แล้วก็หายไป กลับมาอีกที ก็หอบลูกมาให้ข้าเลี้ยง พวกเจ้านี่เลี้ยงไม่รู้จักโตสักที ตัวหายไปแล้วลูกก็มาแทน"
         เสียงผู้หญิงที่หมอบเรียงรายอยู่ตามเฉลียง หัวเราะเบาๆหลายคน
         "อยู่ดีๆไม่ว่าดี" เสด็จรับสั่ง "อยากออกไปมีผัว แล้วก็ไปเป็นเมียน้อยเขาเสียด้วย นี่ผัวเขาไล่มา หรือเจ้ามาเอง แช่ม"
         "มาเอง มังคะ" แม่ตอบ "แต่เขาก็ไม่ห้าม"
         "ยังพูดเก่งอยู่นั่นเอง" เสด็จทรงพระสรวล "ลูกชื่ออะไร อายุเท่าไหร่" รับสั่งถามต่อไป
         "ชื่อพลอยมังคะ" แม่กราบทูล "อายุ ๑๐ ขวบ"
         "ไหนเงยหน้าขึ้นซิพลอย" เสด็จรับสั่ง "มาหมอบก้มหน้าเป็นลิงลมอยู่ได้"
         พอได้ยินเสด็จรับสั่งกับตัวโดยตรง พลอยก็แทบจะแทรกแผ่นดินไปด้วยความประหม่า และความอาย แต่แม่รีบเอื้อมมือมาสะกิด พลอยก็ต้องจำใจเงยหน้าขึ้นตามรับสั่ง
         เมื่อพลอยเงยหน้าขึ้นด้วยความจำใจเช่นนั้น ก็ได้เห็นสิ่งต่างๆ ที่อยู่โดยรอบ ที่ๆพลอยหมอบอยู่ เป็นเฉลียงยาว พื้นขัดถูจนเป็นมัน ด้านหนึ่งเป็นหน้าต่างมีแสงสว่างเข้ามาตลอด ส่วนอีกด้านหนึ่งเป็นประตู เปิดเข้าไปในห้องต่างๆ บนตำหนัก ตรงหน้าพลอยออกไปมีพรมสีเขียว ปูอยู่ใกล้ๆทางฝาด้านใน เสด็จประทับอยู่บนพระที่สี่เหลี่ยมเล็กๆ เย็บติดกับที่อิงเย็บเป็นรูปหมอนขวาน ทั้งเบาะและหมอนที่อิง หุ้มด้วยแพรดอกสีแดงเข้ม รอบๆที่เสด็จประทับ พลอยเห็นมีของกระจุกกระจิก วางอยู่หลายอย่าง เป็นต้นว่า กระโถน ขันน้ำ เชี่ยนหมาก กาน้ำร้อน และพานเล็กพานน้อยใส่ของเครื่องใช้ต่างๆอีกมาก
         เสด็จเป็นคนวัยเดียวกับคุณสาย จะแก่กว่าคุณสายก็ไม่กี่ปี่ พลอยสังเกตุเห็นเสด็จขาวกว่าคุณสาย และจะเป็นเพราะประทับตรงที่ๆ มีแสงสว่าง หรือเพราะเหตุใดก็ตาม พลอยรู้สึกว่าเสด็จมีราศี ผุดผ่องกว่าคนอื่นๆ ที่หมอบเรียงรายอยู่บนเฉลียงที่ประทับนั้น ทั้งที่เสด็จแต่งพระองค์ ไม่ผิดกับคนอื่นๆเลย คือทรงผ้าลายและผ้าห่ม เป็นแบบเดียวกับชาววังอื่นๆ ที่พลอยได้เห็น สิ่งที่ดึงดูดความสังเกต ของพลอยมากกว่าอื่นๆ ในพระองค์เสด็จ ก็คือพระเนตรทั้งคู่ ซึ่งดำขลับและเป็นประกาย พระเนตรคู่นั้นดูเหมือนจะมองดูพลอย และมองทะลุไปตลอดลำตัว พลอยรู้สึกทันทีว่า พระเนตรคู่นั้นมีอำนาจ บังคับคนได้ แต่ขณะเดียวกันก็รู้สึกด้วยว่า พระเนตรคู่นั้นเต็มไปด้วย ความเมตตา อาจยึดถือเป็นที่พึ่งอันแท้จริงได้เช่นกัน
        บนเฉลียงนั้นมีข้าหลวงวัยสาวหมอบอยู่อีกหลายคน และพลอยอดนึกไม่ได้ว่า แต่ละคน ช่างสวยสดงดงามไปสิ้น พอพลอยเงยหน้าขึ้น ตาทุกคู่ก็หันมาจ้องพลอย และทุกคนรวมทั้งเสด็จ ต่างก็ยิ้มอย่างปรานี ขณะที่พลอยกำลังม้วนหน้ากลับลงไปอีก ด้วยความอาย แม่ก็สะกิดอีกทีหนึ่ง แล้วกระซิบว่า
         "พลอย เอาดอกไม้ธูปเทียนเข้าไปถวายตัวเสีย" แล้วแม่ก็ทูลดังๆว่า
         "ยังขี้อายมังคะ" ไม่เคยออกจากบ้าน เพิ่งจะพาออกมาวันนี้"
         "ดีแล้วละ" เสด็จรับสั่งตอบ "ถ้าเก่งอย่างแม่ของมันเมื่อเด็กๆ ข้าก็ชักจะเข็ดเหมือนกัน กลัวเลี้ยงมันไม่ไหว"
         พลอยลุกขึ้นขยับเขยื้อนมือหนึ่งจับพาน จะคลานก็คลานไม่ค่อยจะออก เพราะยังประหม่าอยู่มาก แต่แม่เอื้อมมือมาเสือกขาออกไปข้างหน้า พลอยก็ค่อยๆคลานอย่างขลุกขลัก ไปจนถึงพรมสีเขียว พอถึงก็ชะงัก ไม่แน่ใจว่าจะคลานต่อไป หรืออย่างไร พอดีเสด็จรับสั่งว่า
         "เข้ามาใกล้ๆ สิพลอย"
         พลอยก็แข็งใจคลานเข้าไปถึงพระองค์ พอถึงก็หลับตาเสือกพานดอกไม้ธูปเทียน ออกไปข้างหน้า แล้วก็หมอบกราบใจเต้นอยู่ ไม่รู้จะทำอย่างไรต่อไป
         "ดูสิ กรวยดอกไม้ก็ยังไม่ได้เปิด" เสียวเสด็จรับสั่ง "เปิดกรวยดอกไม้เสียก่อนพลอย" เสด็จรับสั่งต่อ
         พลอยเอื้อมมือไปเปิดกรวยดอกไม้ขึ้น แต่ก็ยังไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรต่อไป จนเสด็จรับสั่งว่า
         "ยกพานส่งเข้ามา" พลอยก็ทำตาม เสด็จทรงรับดอกไม้ธูปเทียน ไปวางไว้ข้างพระองค์ แล้วเอื้อมพระหัตถ์ มาลูบพลอยเบาๆ พลางรับสั่งว่า
         "ยังไม่ประสาเสียเลย จะคุ้นคนง่ายหรือยากก็ไม่รู้ เดี๋ยวมากลัวเห็นข้าเป็นยักษ์เป็นมาร อยู่ด้วยกัน ก็ไม่ต้องกลัวกันนะพลอย"
         เสด็จเอาพระหัตถ์เชยคางพลอยขึ้น ทอดพระเนตรดูหน้า แล้วทรงพระสรวล รับสั่งว่า
         "หน้าตาน่าเอ็นดู สวยกว่าแม่อีก ผิวพรรณก็ดี สมเป็นลูกพระน้ำพระยา" พลอยได้ยินดังนั้นก็แทบจะตัวลอย เพราะอยู่บ้านไม่เคยมีใครชมว่าสวย อย่างดีก็บอกว่าน่าเอ็นดู แต่เสด็จรับสั่งชมว่าสวย ทำให้พลอยปลื้ม จนบอกไม่ถูก
         "เอามาให้แล้วละก็ให้ข้าขาดนะ" เสด็จรับสั่งกับแม่ "ประเดี๋ยวก็จะมาเอาตัวออกไปเสียอีก โตขึ้นก็จะหาผัว ให้กันเท่านั้น"
         "โธ่ ไม่ทำหรอกมังคะ" เสียงแม่ตอบ "มอบถวายเด็ดขาด แล้วแต่จะทรงพระกรุณาชุบเลี้ยง ถ้าหม่อมฉัน เข้ามายุ่งละก็แล้วแต่จะลงพระอาญาทีเดียว"
         "เจ้าก็ดีแต่พูด" เสด็จรับสั่งตอบ "แม่ลูกกันจะไปตัดกันขาดได้อย่างไร ข้าก็ได้แต่คอยเลี้ยงจนโตเท่านั้น ว่ายังไง พลอย"
         แต่พลอยก็ได้แต่ก้มหน้า ไม่รู้จะทูลตอบว่าอย่างไรถูก
         "แล้วตัวเจ้าล่ะแช่ม จะทำอย่างไรต่อไป" เสด็จรับสั่งถามแม่ต่อไปอีก "รอจนผัวมารับซีนะ นังตัวดี" เสด็จรับสั่งสัพยอกแล้วก็ทรงพระสรวล
         "ชาตินี้ทั้งชาติ แช่มเห็นจะไม่มีวันกลับไปอีกได้" แม่ทูลตอบ "เมื่อหม่อมฉันอยู่ในวังเคยแต่มีสุข ไม่รู้ทุกข์ ออกไปแล้วจึงได้รู้ เมื่อรู้จักทุกข์แล้ว ก็เห็นจะกลับไปหาทุกข์อีกไม่ได้"
         "พวกเจ้าก็เหมือนกันทุกคน" เสด็จรับสั่ง "อยู่สบายๆไม่ชอบ ว่าคับแคบไปละ ถูกกดขี่ละ อยากออกไปมีลูก มีผัวเป็นคุณหญิง เป็นท่านผู้หญิง จะได้เบิกบานให้เต็มที่ เสร็จแล้วก็เห็นแต่บ่นกันไปทุกคน ข้าก็ไม่รู้จะไปช่วยเหลือได้อย่างไร จริงๆ นะแช่ม เรื่องลูกเรื่องผัว ข้าไม่อยากเกี่ยว โกรธกันก็มาฟ้อง พอดีกันเข้า ก็จะมารุมเล่นงานเอาข้าเข้าอีก"
         "โบราณเขาว่า" คุณสายทูลขึ้นมา "เรื่องความผัวความเมีย อย่าไปเกี่ยวมังคะ"
         "อ้อ" เสด็จทรงพระสรวล "สายก็เคยมีผัวกับเขาเหมือนกันรึ" ทุกคนในที่นั้น หัวเราะกันเกรียว
         "วุ๊ย ! " คุณสายร้องเสียงหลง "เสด็จรับสั่งอะไรอย่างนั้นก็ไม่รู้ หม่อมฉันว่า โบราณเขาว่าดอกมังคะ !"
         "แล้วสายไปรู้ได้อย่างไรว่า โบราณเขาว่าถูกหรือผิด ถ้าเราไม่เคย" ทุกคนในที่นั้น ก็พากันหัวเราะกันขึ้นอีก ขณะนั้นข้าหลวงอีกสองคน เชิญเครื่องเสวยขึ้นมา พลอยเหลียวไปมองดูแม่ เห็นขยิบตาพยักหน้า ให้พลอยถอยออกไป พลอยก็หยิบพานคลานถอยไปหมอบอยู่ใกล้ๆกับแม่
         พวกที่เชิญเครื่องขึ้นมานำเครื่องไปตั้งตรงพระพักตร์เสด็จ เครื่องนั้นใส่จานเงิน วางอยู่บนโตกเงินเล็กๆ พลอยรู้สึกว่าเป็นของเล็กๆน้อยๆเหลือเกิน ครั้งหนึ่งพลอยเคยเห็นที่บ้านตั้งข้าวพระ ถวายพระพุทธ ใส่ชามเล็ก ชามน้อย พลอยยังนึกว่า พระพุทธจะฉันอย่างไรอิ่ม มาเห็นเครื่องเสด็จคราวนี้ ก็ดูไม่น่าจะอิ่มเช่นเดียวกัน
         เสด็จทรงบ้วนพระโอษฐ์แล้วก็เริ่มเสวย ขณะที่เสวยก็รับสั่งคุยกับแม่และคุณสาย ถึงเรื่องทางบ้านของแม่บ้าง หรือเรื่องเก่าๆ ที่ทรงนึกขึ้นได้ แต่ส่วนมากนั้นแม่เป็นผู้คุย พลอยเห็นเสด็จทรงพระสรวลอยู่บ่อยๆ เสด็จเสวยเรื่อยๆ คล้ายกับไม่สนพระทัยในอาหาร ที่กำลังเสวยอยู่ พลอยสังเกตเห็นข้าวที่เสวยนั้น ดูเหมือนจะมีอยู่ประมาณสองช้อนถ้วย แต่เสด็จเสวยเท่าไร ก็ไม่รู้จักหมดสักที กว่าจะเลื่อนเครื่องคาวออก แล้วตั้งเครื่องหวาน ก็ดูนานหนักหนา
         "สาย" เสด็จรับสั่ง "บ่ายนี้มีสวดมนต์บนพระที่นั่ง ข้าว่าจะขึ้นไปสักหน่อย เสด็จตำหนักบนจะขึ้นไปหรือไม่ ก็ไม่รู้ ถ้าไปจะได้ไปด้วยกัน"
         "หม่อมฉันจะให้ไปทูลถามดูก็ได้มังคะ" คุณสายทูลตอบ แต่พอคุณสายพูดยังไม่ทันขาดคำ ก็มีเสียงคนเดินขึ้นบันไดมา เสียงข้าหลวงที่หมอบอยู่ใกล้ๆ ทางขึ้นทูลว่า
         "แม่มาลัย มาจากตำหนักบนมังคะ" และทันใดนั้น ก็มีสตรีวัยกลางคนอีกคนหนึ่ง โผล่หน้าขึ้นมากราบเสด็จ ตรงทางขึ้น แล้วทูลอย่างเร็วปรื๋อว่า
         "สวดมนต์เย็นบนพระที่นั่งบ่ายวันนี้มังคะ เสด็จให้มาทูลถามเสด็จว่าจะเสด็จหรือไม่เสด็จ ถ้าเสด็จจะเสด็จ เสด็จจะเสด็จด้วย "
         พลอยไม่เคยได้ยินใครพูดราชาศัพท์ ใช้คำว่า 'เสด็จ' คำเดียวแต่ได้ความทั้งประโยคและรวดเร็วเช่นนั้น ด้วยความแปลกใจจึงหันไปดู
         เสด็จทรงพระสรวลกี๊ก รับสั่งว่า
         "พลอยถ้าจะยังไม่เคยได้ยินภาษาชาววัง ไหนพลอยบอกมาลัยเขาสิว่า เสด็จให้ไปทูลเสด็จว่า เสด็จจะเสด็จ ถ้าเสด็จจะเสด็จด้วย เสด็จก็จะดีพระทัยมาก"
         ทุกคนรวมทั้งแม่มาลัยหัวเราะกันเกรียว ทำให้พลอยต้องหมอบ ก้มหน้าต่ำลงไปอีก 
บทที่ ๒ 
          บ่ายวันนั้น เสด็จขึ้นไปบนพระที่นั่ง ที่ตำหนักจึงเงียบกว่าปกติ พอกลับจากเฝ้าลงมาถึงห้องคุณสาย แม่ก็บ่นว่าง่วง เพราะเมื่อคืนนี้ไม่ได้นอนเลย แต่พลอยกลับรู้สึกตรงกันข้าม ด้วยความแปลกถิ่น ความรู้สึกที่จะง่วง หรือแม้แต่จะลงนอนไม่มีเลย พอเข้ามาถึงในห้องคุณสายแล้ว แม่ก็ไปหยิบหมอนมาจากหลังตู้ใบหนึ่ง เอาวางลงกับพื้นกระดาน แล้วแม่ก็เสือกตัวลงนอน อีกสักครู่ก็หลับอย่างสบาย ส่วนคุณสายก็กลับมานั่งที่เดิม หยิบผ้าห่มที่ซักแล้วมากองหนึ่ง บอกว่าเป็นของเสด็จ เรียกพลอยเข้าไปนั่งใกล้ๆ แล้วบอกให้ช่วยกันจีบ โดยคุณสายทำให้ดูก่อน แล้วให้พลอยลองทำดูบ้าง ซึ่งพลอยก็ทำได้ทันที เพราะเคยช่วยแม่มาาแล้ว ตั้งแต่อยู่บ้าน
         คุณสายกับพลอยนั่งอยู่ด้วยกันได้สักครู่หนึ่ง ก็ได้ยินเสียงใครเข้ามาที่ประตู คนๆนั้นเป็นเด็กอายุรุ่นราว คราวเดียวกับพลอย สังเกตดูหน้าตาท่าทางและเครื่องนุ่งห่ม ที่ค่อนข้างจะมอมแมม พลอยก็รู้ว่าเป็นเด็กที่ซนอยู่ไม่น้อย พอเด็กคนนั้นโผล่หน้าเข้ามาในห้อง และพอมองสบตากับพลอย เด็กคนนั้นก็แลบลิ้นให้ ทำเอาพลอยต้องสะดุ้งและหลบตากลับทันที
         คุณสายพอเหลียวไปเห็นเด็กคนนั้น ก็เอามือเคาะกระดานใกล้ๆ แล้วเรียกว่า
         "ช้อย ! มานี่เดี๋ยวนี้ มานั่งใกล้ๆ ประเดี๋ยวฉันจะเฆี่ยน หายไปไหนมาแต่เช้ายะแม่ตัวดี"
         พอได้ยินคุณสายเรียก เด็กที่ชื่อว่าช้อยก็หน้าม่อย คลานเข้ามานั่งตรงที่ๆคุณสายเคาะกระดานเรียก
         "ดูซี !" คุณสายเรียก "เก่งแสนจะเก่งแล้วยังมานั่งทำสีหน้าอีก หายไปไหนมาบอกมาเสียดีๆ ตอนเสด็จเสวย ก็ไม่เห็นขึ้นไปเฝ้า บอกมาดีๆนะ"
         "ไปแถวเต๊ง" ช้อยตอบเหมือนกับเสียไม่ได้
         "ไปหาใครที่แถวเต๊ง" คุณสายซักต่อไป
         "ไปห้องคุณลม้าย ค่ะ"
         "ลม้ายไหน"
         "ลม้ายพนักงาน" ช้อยตอบเรื่อยๆ
         "ไปทำไม" คุณสายไม่ยอมหยุดซัก
         "ไปเล่นกับแม่ลมุนน้องคุณลม้าย"
         "เล่นอะไรตั้งแต่เช้าจนบ่าย แล้วทำอะไรอีก" คุณสายถามอย่างจะเอาเรื่องให้ได้
         "แล้วก็ไปที่ห้องป้าเขียน"
         "ไปกินขนมละซี"
         "รับประทานไส้กรอกปลาแนม" ช้อยตอบเรื่อยไปอย่างไม่ลดละเหมือนกัน
         "แล้วไปไหนอีก บอกมาให้หมดนะ เดี๋ยวเถอะจะโดนตี" คุณสายขู่ต่อไปอีก
         "แล้วก็ ... แล้วก็ไปที่ห้องคุณเฒ่าแก่กลีบ"
         "ต๊าย ! " คุณสายร้องอุทาน "ไปทำไมกันจนถึงที่นั่น"
         "ไปดูตุ๊กตาชาววัง" ช้อยตอบอย่างไม่ติดขัดตามเคย
         คุณสายดูเหมือนจะหมดความอดทนตรงนี้เอง ยกมือฟาดเผียะ ลงไปที่ขาของช้อยแล้วพูดขึ้นว่า
         "นี่แน่ ! ตุ๊กตาชาววัง ! " คุณสายหันมามองพลอย แล้วพูดต่อไปว่า
         "พลอยมาอยู่ในนี้แล้วอย่าไปเอาอย่าง แม่เจ้าประคุณช้อยของฉันเข้านะ เด็กอะไรก็ไม่รู้ ดื้อก็เท่านั้น ซนก็เท่านั้น เพื่อนฝูงอะไร มันช่างมากมาย เข้าโน่นออกนี่ไปทุกหัวระแหง วันหนึ่งๆ ไม่ต้องเห็นหน้ากัน เลี้ยงเสียข้าวสุก นี่ถ้าไม่ใช่เป็นลูกเป็นหลานแท้ๆ ฉันเลิกเลี้ยงเสียนานแล้ว"
         ฝ่ายช้อยเมื่อถูกตีเพียงหนึ่งที ก็ก้มหน้าลงรองไห้ฟูมฟาย เหมือนกับว่าใครมาทำให้บาดเจ็บแสนสาหัส น้ำตาเม็ดโตๆ ร่วงลงกับพื้นไม่ขาดสาย คุณสายเหลียวไปดูแล้วก็ร้องขึ้นว่า
         "ดูซี ! ว่าเข้ายังมาบีบน้ำตาร้องไห้ นิ่งเดี๋ยวนี้ทีเดียวนะ ไม่ยังงั้นเป็นโดนใหญ่ที่เดียว !"
         บางทีช้อยจะรู้ใจคุณสายดีว่า เป็นคนเอาจริงเมื่อถึงเวลาอันควร หรือบางทีช้อยจะร้องไห้เสียจนน้ำตาหมด ก็ไม่มีใครรู้ได้ แต่พอคุณสายพูดออกมาดังนั้น ช้อยก็เลิกร้องไห้เป็นปลิดทิ้ง เช็ดน้ำหูน้ำตาแห้งเป็นปกติ มือก็เอื้อม ไปเขี่ยเชี่ยนหมากของคุณสายเล่น เหมือนกับไม่มีอะไรเกิดขึ้นเลย
         "นี่รู้จักกันไว้เสียซี" คุณสายแนะนำ "นี่เขาชื่อพลอย ลูกแม่แช่ม คนที่นอนหลับเป็นทศกรรฐ์ล้มอยู่นั่นแหละ เพิ่งมาถวายตัววันนี้ นี่ช้อยหลานป้าไงพลอย รุ่นเดียวกัน แล้วก็ต้องอยู่ด้วยกันต่อไป ช้อยคอยดูพลอยให้อาด้วยนะ บอกให้รู้จักที่ทาง แต่ไม่ต้องพาไปซน จำไว้นะ !" คุณสายขึ้นเสียงกำชับ ในตอนท้าย
         จากคำพูดของคุณสาย พลอยก็พอจะจับเนื้อความได้ว่า ช้อยเป็นหลานอาของคุณสาย และต้องเป็นคน ที่อยู่ในวังมานานแล้ว เพราะช้อยมีเพื่อนฝูงมาก ตลอดจนรู้ที่เล่นที่กินขนม และที่ดูตุ๊กตาชาววัง ซึ่งพลอยนึกถึง คุณเชยพี่สาวทางบ้าน และพอนึกถึงคุณเชย พลอยก็ใจหาย ป่านฉะนี้คุณเชยคงเหงาเต็มประดา เพราะพลอยไม่อยู่ แล้วจะได้ใครมาเล่นด้วย ทันใดนั้น พลอยก็นึกถึงห่อจันอับที่คุณเชยยัดเยียดให้มาแต่เช้ามืด จำได้ว่านางพิศบ่าว ถือติดมือเข้ามาด้วย และคงวางอยู่ข้างๆหีบเสื้อผ้า ซึ่งยังอยู่ตรงประตูห้องคุณสายนั้นเอง
         ระหว่างที่คุณสายกำลังแนะนำบอกชื่อให้รู้จักกันอยู่นั้น ช้อยก็มองดูพลอยแล้วยิ้มอย่างหวานที่สุด แต่พอคุณสายเหลียวหน้ากลับไปทำธุระกับผ้า ที่กำลังจีบอยู่ ช้อยก็เอานิ้วจี้ที่ขาพลอยแรงๆ พอพลอยเหลียวไปดู ช้อยก็แลบลิ้นแล้วก็เอานิ้วแหกตาให้ดูอีกด้วย
         พลอยเห็นช้อยทำอาการกิริยาวิตถารดังนั้น ก็หลบหน้าไปเสียทางหนึ่ง ความรู้สึกขณะนั้นจะว่าอายก็ไม่ใช่ จะว่าโกรธก็ไม่ใช่แน่ๆ พลอยรู้สึกขบขันในการกระทำของช้อย และใจนั้นให้นึกรักตั้งแต่แรก เพราะถึงแม้ว่าพลอย จะไม่ใช่คนเก่งและซน แต่พลอยก็นึกรักและนับถือเด็รุ่นเดียวกันที่เก่งและซนอยู่เสมอ เพราะคนที่เก่งและซน เช่นคุณเชย มักจะมีนิสัยโอบอ้อมอารี ไม่ค่อยจะเอาเรื่องเอาราวกับคนเช่นพลอย เมื่อพลอยรู้ว่าช้อยทั้งเก่งทั้งซน ก็ให้นึกนับถือและอยากสมาคมด้วยตั้งแต่แรก
         พลอยนั่งช่วยคุณสายจีบผ้าอยู่อีกนาน ฝ่ายช้อยก็นั่งอยู่ที่นั่น ค้นเชี่ยนหมากคุณสาย และหยิบอะไรต่ออะไร ออกมาเล่น เป็นต้นว่า ไม่ควักหู หรือเอากระจกอันเล็กๆ ออกมาส่อง เอาขี้ผึ้งออกมาละเลงเล่น จนคุณสายต้องหัน ไปตวาดดุเอาบ่อยๆ ขณะนั้นแม่ก็ตื่นแล้ว แต่ยังนอนลืมตามองดูคุณสายและพลอยอยู่นิ่งๆ
         "คุณอาคะ" ช้อยเรียกขึ้น
         "หือ" คุณสายขานรับ "ว่าไงช้อย"
         "เมื่อเช้าหลานพบคุณสายหยุดที่ห้องคุณละม้าย เธอสั่งให้มาถามคุณอาว่า เรื่องหีบนั้นคุณอาว่าอย่างไร ไม่ทราบ"
         "โฮ้ย ! " คุณสายร้องขึ้น พลางกระแทกผ้าที่จีบเสร็จแล้วผืนหนึ่ง ลงกับพื้น เหมือนกับจะช่วยระบายอารมณ์
         "ไปบอกคุณสายหยุดของหล่อนทีเถิดแม่คุณ ว่าฉันไม่ใช่เศรษฐี จะได้กินหีบหมายราคา ๒๐ ชั่ง ๓๐ ชั่ง แล้วก็คนหน้าอย่างฉันจะไปกินหีบทองได้ยังไง"
         "คุณสายหยุดบอกว่าเอา ๑๐ ชั่งเท่านั้นแหละค่ะ" ช้อยท้วงขึ้น
         "เอ ! เด็กคนนี้นี่ !" คุณสายตวาด "รู้เกินเด็กไปเสียแล้วละ มันเรื่องราวอะไรของตัว"
         ช้อยได้ยินคุณสายตวาดก็เลิกพูด แต่แม่นอนฟังอยู่กลับเกิดสนใจ ถามขึ้นมาว่า
         "หีบอะไรคะคุณ ตั้ง ๒๐ - ๓๐ ชั่ง"
         "ก็หีบหมากคุณสายหยุด ญาติข้างผัวของหล่อนน่ะซี แม่แช่ม" คุณสายตอบ
         "ไหน !" แม่ถามอย่างสนใจ "สายหยุดเศรษฐีที่เคยอยู่ตำหนักเจ้าคุณฯ น่ะหรือ"
         "นั่นแหละ !" คุณสายตอบ "จะมีสายหยุดที่ไหนเสียอีกล่ะ ถือว่าเป็นลูกผู้ดี พ่อเป็นเจ้าพระยา ปู่ย่าตาทวด เป็นเจ้าคุณราชินิกุล มีเงินจนไม่รู้จะทำอะไรหมด แม่แช่มจำได้ไหม เมื่อแม่แช่มยังเด็กๆ ใครเป็นคนเอาขนมปัง เข้ามาเลี้ยงเพื่อนในวังก่อนคนอื่น ใครที่เจ้าคุณพ่อสั่งน้ำแข็งมาจากสิงค์โปร์ แล้วส่งเข้ามาให้ ตัวเองไม่กล้ากิน ให้บ่าวลองกินดูก่อน มันร้องสามบ้านเจ็ดบ้านว่าลิ้นจะขาด"
         แม่หัวเราะแล้วลุกขึ้นนั่ง แสดงอาการสนใจขึ้นมาทันที
         "อ๋อ ! สายหยุดนั่นนะหรือ" แม่ร้องขึ้น "แล้วยังไงคะคุณ"
         "ก็จะยังไงล่ะ" คุณสายเล่าต่อ "ทีแรกพอโกนจุกได้ไม่กี่วัน เขาก็เที่ยวคุยว่า คนอย่างเขาไม่มีเสียละ ที่จะต้องหาหีบหมากใช้ อย่างเขาต้องกินหีบหลวง ตอนนั้นเขายังไปมาหาสู่กับฉันอยู่ ฉันก็ได้แต่เตือนว่า 'อย่าพูดไปแม่สายหยุด ! น้ำพระทัยเจ้าฟ้าเจ้าแผ่นดินเรา อย่าไปประมาท' แต่เขาไม่ฟัง เขาว่าเจ้าคุณพ่อท่านพูดว่า หมอดูเขามาแต่เกิดว่าจะมีบุญ ท่านส่งเข้ามาอยู่ในวัง ก็เพราะท่านอยากเป็นขรัวตา จะได้มีหลานเป็นพระองค์เจ้าเล็กๆไว้เล่น"
         แม่หัวเราะงอหาย "เขาพูดถึงอย่างนั้นเทียวหรือคุณ"
         "โธ่ ! ฉันยังจำได้เหมือนพูดเมื่อวานซืนนี้เอง" คุณสายตอบ
         แม่คลานมานั่งที่เชี่ยนหมาก หยิบหมากใส่ปากเคี้ยว แล้วถามต่อไปว่า
         "แล้วเรื่องเป็นยังไงกันต่อไป"
         "ก็เปล่าทั้งเพ" คุณสายเล่าต่อ "เขาก็อยู่ที่ตำหนักทำใหญ่โต นั่งคอยบุญวาสนาจะเป็นเจ้าจอม แต่ก็ไม่เห็นได้เป็น นานเข้าเขาจะนึกอย่างไรขึ้นมากระมัง เห็นออกไปบ้านชั่วคราว แล้วกลับมาอีก คราวนี้กินหีบทองหรูหรา ใบที่จะมาขายฉันนี่แหละ เขาว่าเจ้าคุณพ่อท่านสั่งมาจากนอก เป็นหีบทอง ฝามีวงกลมเป็นตาข่ายฝังเพชร บนตาข่ายมีงูทำด้วยมรกตเม็ดเล็กๆ ปีมะเส็งปีเกิดของเขาไงล่ะ พอเขากินหีบใบนี้ เขาก็เริ่มคุยต่อไปว่า หีบหลวงเขาไม่เห็นอย่างกิน เพราะซ้ำกับคนอื่นดาดดื่น เวลาขึ้นก็เฟื่องฟูไปประเดี๋ยวเดียว แล้วก็ต้องไปหมอบประจำห้องเหลือง เบื่อจะตาย สู้กินหีบเจ้าคุณพ่อไม่ได้ ฉันเห็นเขาเข้ามาเขื่องอยู่พักหนึ่ง แล้วสักสองสามปีต่อมาก็หายไป ได้ข่าวว่าเขาไปแต่งงาน ที่บ้านมีงานใหญ่โตมาก เจ้านายต่างกรมเสด็จไปรดน้ำ หลายองค์ เจ้าคุณฯ ก็ออกไปแต่ง เขาเล่ากันว่า ท่านรับไหว้ด้วยเครื่องทับทิมทั้งชุด แต่นั้นมาฉันก็ไม่ได้ข่าวคราวไปนาน พออยู่ๆ เมื่อสิบกว่าวันมานี้ก็กลับเข้ามาในวัง มาเที่ยวนอนอยู่ตามห้องเพื่อนฝูง ผอมผิดรูปผิดร่างจำไม่ได้ เขาว่ากันว่าเจ้าคุณพ่อก็ตาย ผัวที่แต่งกันก็ปอก เสียหมดตัว เมื่อวานซืนนี้เอง มาหาฉันที่ตำหนัก เห็นถือห่อผ้าอะไร พอแก้ออกที่ไหนได้ หีบปีมะเส็งใบนั้นเอง แล้วก็เอามายัดเยียดจะให้ฉันซื้อ บอกราคาตั้ง ๒๐ ชั่ง ขันจะตาย คนอย่างฉัน จะเอาอัฐฬลที่ไหนมาซื้อ และถึงจะมีซื้อเขาได้ ฉันก็ไม่มีหน้าจะไปกินหีบขนาดนั้น คนเขาจะได้หัวเราะตาย แล้วฉันก็เป็นคนปีขาล ไม่ใช่ปีมะเส็ง เลยวุ่นวายกันไปใหญ่ แต่ดูอาการท่าจะร้อนเงินเอาการ วันนี้สั่งฝากแม่ช้อยตัวดีนี่มาว่า จะเอาเพียง ๑๐ ชั่งเท่านั้น"
         พลอยฟังคุณสายเล่าชีวิตคนในวังด้วยความสนใจ และตั้งข้อสังเกตไว้หลายอย่าง อย่างที่หนึ่งคนในวัง ที่มีบุญวาสนา จะต้องได้เป็นเจ้าจอม คนที่เป็นเจ้าจอมนี้เป็นอย่างไร จะต้องสืบถามดูให้รู้เรื่อง ขณะนี้รู้แต่ว่า การจะเป็นเจ้าจอมกินหีบหมากของหลวงได้หรือไม่นั้น อยู่ที่น้ำะพระทัยเจ้าฟ้าเจ้าแผ่นดิน อย่างที่สอง คนในวังนี้มีขึ้นมีตก จะขึ้นไปไหนหรือตกจากอะไร ก็ต้องหาความรู้ต่อไป ขณะนี้รู้แต่เพียงว่า ถ้าตกแล้ว จะต้องไปหมอบอยู่ในห้องเหลือง ซึ่งพลอยก็ยังไม่รู้ว่าเป็นห้องอะไรอยู่ที่ไหน แต่ได้ยินเพียงเท่านี้ ก็ชักจะกลัวเสียแล้ว เพราะคนที่หมอบอยู่ในห้องเหลืองนั้น คุณสายว่าจะต้องหมอบประจำอยู่ตลอดไป ไม่มีที่สิ้นสุด
         "คิดๆ ดูก็น่าสงสารนะคุณ" เสียงแม่พูดขึ้น "คุณสายหยุด เธอรุ่นใหญ่กว่าดิฉัน จำได้เห็นเธอในวัง เธอเป็นสาวแล้ว ดิฉันออกไปอยู่บ้านเจ้าคุณก็ไม่ได้ข่าว เพราะเจ้าคุณนั้นก๊กฟากขะโน้นบ้านบน คุณสายหยุดเธอบ้านล่าง ไม่ค่อยจะได้ติดต่อกัน แต่ถึงกระนั้นก็เถอะ คนเรามีบุญวาสนาเป็นใหญ่เป็นโตสุขสบาย พอตกอับลงก็ให้อดสงสารไม่ได้"
         "ฉันก็นึกสงสารเหมือนกันแม่แช่ม" คุณสายตอบ "แต่มานึกดูตัวเราทุกวันนี้ ก็ช่วยอะไรเขาไม่ได้ เตี้ยแล้วจะไปอุ้มค่อย แล้วเวลาเขาร่ำรวย ใช่เขาจะมามองดูเราเสียเมื่อไร จะไปไหนก็มีแต่คนประจบประแจง จะพูดจาอะไรก็มีแต่คนคอยประสม ไม่มีใครตักเตือน พอจนลงเขาก็ทิ้ง เพื่อนฝูงเขาให้อาศัยอยู่เวลานี้ ก็ใช่ว่าเขาจะเต็มใจเมื่อไร เขาขัดไม่ได้ พูดไม่ออกเขาก็ทนๆให้อยู่ไปอย่างนั้น แต่ก็คงไม่นานหรอก" คุณสายถอนใจใหญ่ แล้วปรารภขึ้นว่า
         "นี่แหละหนาคนเรา !" 
         แม่ฟังคุณสายเล่าเรื่องจบก็บ่นว่าร้อน อยากไปอาบน้ำ หันมาพยักหน้าชวนพลอยให้ไปอาบด้วยกัน เสียงคุณสายพูดกับแม่ว่า
         "ดีเหมือนกัน ไปอาบน้ำอาบท่าให้ลูกเสียที อาบเสร็จแล้วก็มาแต่งตัวเสียในห้องนี้ละ น้ำอบน้ำรม อยู่ที่ไหนมีอะไรบ้าง แม่แช่มก็รู้อยู่แล้ว"
         แม่พาพลอยออกไปนอกห้อง ช้อยก็ตามออกมาติดๆกัน เมื่อถึงประตูห้องคุณสาย ก็แลเห็นหีบเสื้อผ้า ข้าวของๆ แม่ ที่นางพิศกลับไปขนจากท่าพระมาอีกเที่ยวหนึ่ง วางอยู่ริมประตู แม่ก็ทรุดนัวลงนั่งไขหีบ และหยิบสิ่งของที่จำเป็นต้องใช้ออกมา ระหว่างที่แม่เปิดหีบขึ้น ช้อยก็เข้ามาชะโงกดูของในหีบอย่างสนใจ ซึ่งแม่ก็ไม่ห้าม ซ้ำอย่างหยิบโน่นนี่ให้ดูอีกอย่างใจดี
         ระหว่างที่แม่นั่งเลือกผ้าห่มอยู่นั่นเอง ธรรมชาติถูกระงับไป ตั้งแต่เช้าด้วยความตื่นเต้น ก็เริ่มเรียกร้อง เอาแก่พลอย ธรรมดาเมื่ออยู่บ้านนั้น พลอยนั่งกระโถนเป็นกิจวัตร เสร็จแล้วนางพิศก็เอาไปเทที่ท่า แต่เมื่อมาถึงตำหนัก ที่ทางจะนั่งกระโถนได้ก็ดูจะไม่มีเอาเสียเลย เหลียวดูนางพิศก็ไม่ทราบว่าหายหน้าไปหลบ อยู่ที่ไหน อย่างไรก็ตาม เรื่องนี้เป็นเรื่องใหญ่ ถ้าจะอยู่ในวังต่อไป ก็ต้องรู้วิธีไว้ว่าชาววังขนาดพลอย เขาทำอย่างไรกัน
         พลอยเหลียวซ้ายแลขวาอยู่อีกครู่หนึ่ง เห็นว่าท่าไม่ได้การ จึงต้องกระซิบเบาๆ ที่หูแม่ ทั้งที่อายช้อย ซึ่งนั่งอยู่ติดๆกัน แต่แม่กลับหัวเราะออกมาดังๆร้องว่า
         "เอาละซี ! พลอย เอายังงี้ดีกว่าแม่จะไปอาบน้ำก่อน พลอยไปกับแม่ช้อยนี่ก็แล้วกัน" แม่หันไปทางช้อย แล้วบอกว่า "แม่ช้อยพาพลอยไปอุโมงค์สักทีเถิด จะได้รู้จักที่ไว้" กับพลอยแม่สั่งว่า
         "พอเสร็จธุระแล้วรีบกลับนะพลอย อย่าไถล แม่จะคอยอาบน้ำให้ทางนี้"
         พลอยหันมาดูหน้าช้อยอย่างสงสัย เพราะกระซิบบอกแม่เรื่องหนึ่ง แต่แม่กลับสั่งให้ช้อยพาไปอุโมงค์ ที่เรียกว่าอุโมงค์นั้นจะเป็นอะไรก็ไม่รู้ ฟังชื่อดูก็ชักจะน่ากลัวเสียแล้ว แต่ช้อยกลับยิ้มด้วยแล้วลุกขึ้นยืน พยักหน้าให้ตามไป เมื่อเป็นคำสั่งของแม่ ให้ตามช้อยไปอุโมงค์ พลอยก็ลุกตามไปทั้งที่ยังสงสัย
         ช้อยเดินนำหน้าออกไปนอกตำหนัก พลอยก็รีบสาวเท้าเดินตามไปติดๆ เดินไปสักหน่อย ช้อยก็หันมาถามว่า
         "ปวดมากไหม"
         "ไม่เท่าไหร่นักดอกแม่ช้อย"
         "อย่ามาอวดดีเรียกฉันว่าแม่ช้อยนะ !" ช้อยตะคอกให้ ฝ่ายพลอยก็รู้สึกว่าตัวเองเล็กลงไปอีกมา เพราะช้อยเป็นหลานคุณสาย ซึ่งแม่เรียกว่าคุณทุกคำ บางทีพลอยจะเรียกผิดไปกระมัง ถ้าจะเรียกให้ถูก ควรจะต้องเรียกว่าคุณช้อยตามคุณสายไปก็ได้ คิดไปคิดมาพลอยก็ตอบตะกุกตะกัก แบบคนมาอยู่ใหม่ว่า
         "ค่ะ ... คุณช้อย"
         ช้อยหัวเราะลั่นถนนที่เดินอยู่ แล้วร้องว่า
         "เด็กบ้า ! ใครเขาไปใช้ให้เรียกว่าคุณ เรียกฉันว่าช้อยเฉยๆ ก็แล้วกัน แล้วฉันจะเรียกเธอว่าพลอย ใครๆ เขาก็เรียกฉันว่าช้อย เฉยๆ ทั้งนั้น มีแต่ผาดของคุณอาคนเดียวเรียกว่า คุณช้อย"
         พลอยได้ยินดังนั้นก็ใจชื้นขึ้นถนัด ความนิยมที่มีอยู่ในตัวช้อยตั้งแต่แรกเห็น ก็เพิ่มมากขึ้นทันที และด้วยเหตุนี้พลอยจึงกล้าถามขึ้นว่า
         "ช้อย ไปอุโมงค์นี่เขาไปทำไมกันจ๊ะ" 
         "อ้าว แล้วกัน !" ช้อยตอบ "ก็เมื่อกี้พลอยบอกว่าจะไปทุ่ง ไม่ใช่หรือ"
         "ถูกแล้ว" พลอยตอบ "แล้วทำไมต้องไปอุโมงค์"
         "ก็ถ้าไม่ไปอุโมงค์ จะไปทุ่งที่ไหนกันล่ะ" ช้อยตอบอย่างไม่พยายามอธิบายอะไรทั้งสิ้น แล้วพูดตัดบทว่า
         "รีบๆเดินเข้าเถอะ เดี๋ยวจะมาราดกลางทาง อายคนเขาตาย"
         ช้อยรีบสาวเท้าเดินเร็วขึ้น ทำให้พลอยต้องรีบเดินตาม ทางที่ไปนั้นเป็นถนนปูหินแผ่นใหญ่ ที่พลอยเดินมาเมื่อเช้านี้ ผ่านตำหนักใหญ่ตำหนักเล็กสองข้างถนน ไปจนถึงแถวเต๊งชั้นใน ช้อยพาลอดประตู ออกไปแถวเต๊งชั้นนอก วกไปผ่านประตูศรีสุดาวงศ์ ซึ่งพลอยเกิดเรื่องเหยียบธรณีประตูเมื่อเช้า ช้อยเดินเรื่อยไป ถึงจะมีเพื่อนฝูง และผู้ใหญ่ร้องทักทายประปราย ช้อยก็มิได้หยุดให้เสียเวลา จนในที่สุด ถึงสิ่งก่อสร้างอันหนึ่ง ลักษณะนั้นเป็นอุโมงค์จริงๆ อย่างที่เรียก ช้อยพาพลอยเข้าไปทางปากอุโมงค์ อันเป็นทางเข้า และพอพลอยโผล่เข้าไป ก็ใจหายวาบ เพราะตั้งแต่เกิดมาเป็นตัว ก็ยังไม่เคยต้องปลดเปลื้องทุกข์ ในลักษณะเช่นนี้
         ในอุโมงค์นั้นมีทางเดินกลาง สองข้างยกพื้นสูงพอก้าวขึ้นได้ ตั้งถังข้างล่างตลอดเป็นแถว บนยกพื้นกั้นเป็นฝาเป็นคอก สำหรับบังได้เฉพาะตัวคน ซึ่งเมื่อนั่งลงยองๆแล้ว ฝานั้นก็กั้นขึ้นมา เสมอพ้นหน้าอกเล็กน้อย ในคอกที่กั้นไว้บนยกพื้นนั้น มีคนนั่งโผล่หน้าให้เห็นได้อยู่แล้ว เป็นอันมาก ทั้งสาวทั้งแก่ทั้งเด็ก ทุกคนปฏิบัติกิจนั้นอย่างเป็นของธรรมดาที่สุด ไม่มีอับอายหรือเห็นแปลกอะไรเลย บางคนที่นั่งอยู่ใกล้กันหรือมองหน้ากันเห็น ก็คุยกันอยู่เซ็งแซ่ บางคนกำลังเดินเข้าไปหรือออกมา เมื่อพบหน้าคนรู้จัก ก็ทักทายกันอย่างรื่นเริง เป็นปกติ
         พลอยเมื่อเห็นภาพอันจอแจ ปราศจากความระโหฐานเช่นนั้น ก็ชะงักยืนอยู่กับที่ แล้วร้องเบาๆขึ้นว่า
         "ช้อย ! ฉันทำไม่ได้หรอก คนมากมายออกอย่างนี้"
         "เช้อ ! " ช้อยร้องอย่างเบื่อหน่าย "รีบๆขึ้นไปนั่งเสียเถิดน่ะ มันแต่ดัดจริตอยู่ เดี๋ยวก็ไม่ต้องทำอะไรกัน อีกหน่อยก็เคยไปเอง ใครๆเขาก็มาที่นี่ทั้งนั้น"
         แต่พลอยก็ยังอิดเอื้อนอยู่นั่นเอง จนช้อยอดรนทนไม่ไหว ตรงเข้าจูงมือพลอยขึ้นไป แล้วบอกว่า
         "มามะ ! ฉันจะขึ้นไปนั่งเป็นเพื่อน"
         ขณะที่พลอยนั่งอยู่ในคอกหนึ่ง ช้อยก็เข้าไปนั่งอยู่ในคอกข้างๆ โผล่หน้าขึ้นมาอย่างคนอื่นๆ และชวนพลอยพูดคุยอยู่ไม่ขาดปาก ทำให้พลอยหายเก้อ และรู้สึกเป็นหนึ้บุญคุณช้อยเสียตั้งแต่แรกเริ่ม
         พลอยนั่งอยู่ในอุโมงค์ได้ไม่นาน เพราะยังไม่คุ้นสถานที่ รีบชวนช้อยกลับตำหนัก เมื่อออกมาข้างนอกแล้ว ช้อยก็เดินทอดน่องอย่างไม่รีบร้อน ชี้บอกที่ต่างๆให้พลอยดู ตำหนักไหนเป็นของเจ้านายพระองค์ใด เรือนใดเป็นของใคร ดูช้อยจะรู้จักไปเสียหมด สุดที่พลอยจะจดจำได้ในคราวเดียว ระหว่างนั้นใกล้พลบเข้ามาแล้ว เดินผ่านทางประตูวัง เห็นโขลนกำลังปิดประตู เสียงดังโกร่งกร่าง พลอยก็ใจหายบอกไม่ถูก จริงอยู่เมื่ออยู่บ้าน พลอยก็ไม่เคยไปไหน แต่ที่บ้านนั้นเย็นลงก็ไม่ถึงกับกวดขัน ปิดประตูมิให้คนเข้าออก แล้วปิดประตูไปจนถึงรุ่งสว่าง จึงเปิดอีกได้ มาถึงในวังพาค่ำลงก็รู้ว่าเขาต้องปิดประตูแข็งแรง และตามคำบอกเล่าของช้อยก็ว่า เมื่อปิดแล้วก็จะต้องปิดเรื่อยไปจนพรุ่งนี้เช้า ไม่มีใครเปิดได้ ไม่ว่าจะมีเรื่องใดๆ พลอยก็ใจหายและวังเวงชอบกล ความรู้สึกเหมือนเวลาแม่ลงโทษขังห้อง
         พอผ่านประตูวังมา ช้อยก็เตือนให้รีบกลับตำหนัก บอกว่าเดี๋ยวค่ำจะลำบาก เพราะไม่ได้เอาเทียนมาด้วย พลอยก็สงสัยถามขึ้นว่า
         "เทียนอะไรกันช้อย"
         "อ้าว ! " ช้อยตอบ "เดินในวังกลางคืนต้องจุดไฟจำไว้นะพลอย เดินมืดๆเป็นเกิดเรื่อง"
         แต่พลอยก็ยังไม่เข้าใจ ดูลักษณะทั่วๆไป ในวังก็ไม่น่ามืดถึงกับต้องเดินจุดไฟ หรือว่าจะมีคนคอยทำอันตราย หรืองูชุม หรือผีดุ พลอยนึกเอาอย่างเด็กๆ แล้วก็เริ่มกลัวขึ้นมาอีก อดรนทนไม่ไหว ก็ต้องถามช้อยอีกต่อไป
         "เกิดเรื่องอะไรจ๊ะช้อย"
         "โขลนจับ ! " ช้อยตอบอย่างเด็กอีกเหมือนกัน เพราะช้อยเอง ก็ไม่รู้ว่ามีระเบียบวางไว้ ในพระราชฐานชั้นในว่า ผู้ใดเดินตามถนนหนทางในวังในเวลาค่ำคืน จะต้องถือไฟ ช้อยรู้แต่เพียงว่า ถ้าใครไม่ถือเทียนหรือโคมไฟ เวลาไปไหนมาไหนกลางคืน เป็นต้องถูกโขลนจับ และคำตอบของช้อย ก็เป็นคำอธิบายที่เพียงพอสำหรับพลอย เพราะเข็ดขยาดฝีมือโขลน มาแต่เมื่อก้าวแรกที่ย่างเข้าวังเสียแล้ว พอได้ยินช้อยพูด พลอยก็เร่งฝีเท้าเร็วขึ้น เพื่อให้ถึงตำหนักเสียโดยเร็ว เพราะถ้าถูกโขลนจับตัว เวลาไม่มีแม่คอยแก้ไข พลอยก็นึกไม่ออกว่าจะทำอย่างไรถูก
         พอมาถึงตำหนัก ช้อยก็พาเดินผ่านห้องคุณสายออกไปทางเบื้องหลัง ที่นั้นเป็นลานกว้าง ปูด้วยหินแผ่นใหญ่ๆ อย่างที่ปูถนนทั่วไปในวัง สามด้านของลานนั้น ล้อมรอบด้วยเฉลียง ตำหนักชั้นล่าง มีกระถางต้นไม้ใบโตๆ ใส่ต้นไม้ดอกวางอยู่เป็นระยะ สลับด้วยอ่างมังกรปลูกบัว อีกด้านหนึ่งเป็นกำแพงทึบ ไม่สูงนัก มีประตูเล็กๆ เปิดออกไปนอกบริเวณตำหนักได้บานหนึ่ง และริมกำแพงนั้น ปลูกต้นแก้วและต้นเข็ม สลับกัน มุมสุดกำแพงด้านโน้นมีต้นพิกุลใหญ่ขึ้นอยู่ และมีตุ่มมังกรใส่น้ำอาบวางอยู่หลายใบ แม่อาบน้ำที่นั้นเสร็จแล้ว แต่ยังมิได้กลับมาแต่งตัว นั่งที่ขอบอิฐที่ก่อไว้ รอบโคนต้นพิกุล คุยกับข้าหลวงเสด็จอีกคนหนึ่ง ที่กำลังนั่งอาบน้ำอยู่บนม้านั่งเล็กๆ
         แม่เห็นพลอยไปถึง ก็หันมาขอบอกขอบใจช้อย ที่พากลับโดยมิได้พาไถล พร้อมกับสัญญาว่า อีกประเดี๋ยวหนึ่งจะมีรางวัลให้ แล้วแม่ก็อาบน้ำให้พลอย เหมือนกับเมื่ออยู่บ้าน อาบน้ำเสร็จแม่พาพลอย กลับมาห้องคุณสาย นั่งที่ม้าเครื่องแป้ง ทาน้ำอบประแป้งให้พลอย และผลัดเสื้อผ้าให้พลอยก่อน แล้วแม่จึงเริ่มแต่งตัวของแม่เอง
         พลอยสังเกตเห็นแม่แต่งตัวประณีตเป็นพิเศษ ไม่แต่งลวกๆเหมือนกับอยู่ที่บ้าน แม่ทาน้ำอบไทยทั่วตัว แล้วก็เอาพัดๆจนแห้ง แต่แล้วก็ทาน้ำอบทับอีกตลบหนึ่ง จึงได้ลงแป้ง แม่มองดูหน้าตัวเองในกระจกอยู่นาน ค่อยๆหวีผมอย่างบรรจง เอาไม้สอยค่อยๆสอยตามหน้าผม และลูกผมเล็กๆ ที่ขึ้นอยู่บ้างก็ถอนออก พลอยดูอาการกิริยาของแม่แล้ว ก็พอจะเดาออกว่า แม่กลับเข้ามาอยู่ในหมู่คน ที่แต่งกายอย่างที่แม่เคยทำมาแต่ก่อน แม่ก็กลับตัวผิดไปจากเมื่ออยู่บ้าน เมื่อประแป้งทาน้ำอบเสร็จแล้ว แม่ก็ไปนั่งที่หีบเสื้อผ้า ซึ่งบัดนี้นางพิศยกมาตั้งไว้ในห้อง แม่เรียกพลอยไปนั่งด้วย แล้วก็เปิดหีบ หยิบผ้าลาย ผ้าห่มออกมากอง เลือกสีให้ถูกกัน ขณะนั้นคุณสายกลับเข้ามาในห้อง เห็นแม่หยิบของอยู่ ก็ถามขึ้นว่า
         "นั่นรื้อสมบัติอะไรกัน แม่แช่ม"
         "เปล่าหรอกค่ะ " แม่ตอบ "หยิบผ้านุ่งผ้าห่มออกมาดู ไปอยู่นอกวังเสียนาน ไม่ได้เอาใจใส่ จะนุ่งจะห่ม หยิบอะไรได้ก็นุ่งเข้าไปอย่างนั้น คนข้างนอกเวลานี้เขาก็แปลก นึกจะนุ่งสีอะไร ห่มสีอะไร เขาก็เอาแต่ใจเขา บางทีก็แต่งเป็นชุดผ้านุ่งผ้าห่มสีเดียวกัน ไม่ตัดสีเหมือนอย่างพวกเราในนี้ อย่างลูกสาวใหญ่ของเจ้าคุณอิฉันที่บ้าน เขาแต่งตัวตามแต่จะเห็นงาม ฉันเคยไปทักเขาเข้าหนหนึ่งว่า แต่งตัวไม่เหมือนชาววัง เขาโกรธฉันไปตั้งหลายวัน พลอยนี่ก็เถิด ถ้าทิ้งไว้บ้านก็จะแต่งตัวเหมือนพวกพี่ๆ ไปเสียเท่านั้น"
         แล้วแม่หันมาทางพลอยแล้วสอนว่า "พลอยดูให้ดีนะ แม่จะจัดผ้านุ่งผ้าห่มสีประจำวันให้ดู อยู่ในวังโตขึ้น จะได้แต่งตัวถูก"
         "นี่สำหรับวันจันทร์ นุ่งเหลืองอ่อนห่มน้ำเงินอ่อน หรือจะห่มบานเย็นก็ได้ แต่ถ้าวันจันทร์จะนุ่งสีนี้ น้ำเงินนกพิราบต้องห่มจำปาแดง" แล้วแม่ก็หยิบผ้าห่มสีดอกจำปาแก่ๆ ออกวางทับบนผ้าลายสีน้ำเงินเหลือบ ที่วางไว้
         "วันอังคาร" แม่อธิบายต่อ "วันอังคารนุ่งสีปูนหรือม่วงเม็ดมะปรางแล้วห่มโศก หรือถ้านุ่งโศกหรือเขียวอ่อน ต้องห่มม่วงอ่อน วันพุธนุ่งสีถั่วก็ได้ สีเหล็กก็ได้แล้วห่มจำปา วันพฤหัสนุ่งเขียวใบไม้ ห่มแดงเลือดนก หรือนุ่งแสดห่มเขียอ่อน วันศุกร์นุ่งน้ำเงินแก่ห่มเหลือง วันเสาร์นุ่งเม็ดมะปรางห่มโศก หรือนุ่งผ้าลายพื้นม่วง ก็ห่มโศกเหมือนกัน นี่ผืนนี้แหละผ้าลายพื้นม่วงนี่เหมือนกัน แต่ห้องห่มสีนวล วันอาทิตย์จะแต่งเหมือนวันพฤหัสก็ได้ คือนุ่งเขียวห่มแดง หรือไม่ยังงั้นก็นุ่งผ้าลายพื้นสีลิ้นจี่ หรือสีเลือดหมู แล้วห่มโศก จำไว้นะพลอย อย่าไปแต่งตัวเร่อร่าเป็นคนบ้านนอก เดี๋ยวเขาจะหาว่าแม่เป็นชาววังแล้วไม่สอน"
         "แม่เช่มก็" คุณสายพูด "บทจะสอนลูกก็สอนรวดเดียวจบ เด็กตัวเท่านี้จะไปจำอะไร ค่อยอยู่ไปค่อยดูไป ก็จะรู้ไปเอง"
         เมื่อแม่แต่งตัวเสร็จแล้ว ก็นั่งคุยกับุคณสายต่อไปในห้อง เพื่อนฝูงของแม่ที่เพิ่งได้ข่าวว่าแม่กลับมาในวัง ก็มาหาในตอนกลางคืนบ้างประปราย พลอยเห็นแม่นั่งคุยกับเพื่อนฝูงอย่างสนุกสนาน ในเรื่องที่ตนไม่สนใจ ก็เริ่มมองหาอะไรทำ แต่เหลือบไปเห็นช้อยมาพยักพเยิดอยู่นอกประตู พลอยก็คลานออกไปหา เมื่อผ่านหีบของ ก็ไม่ลืมที่จะหยิบห่อจันอับ ติดมือออกไปด้วย ช้อยชวนพลอยไปนั่งเล่นบริเวณหลังตำหนัก ซึ่งบัดนี้มีแสงสว่าง ที่ได้รับจากจากโคมที่จุดอยู่ในห้องต่างๆ ทำให้สว่างแต่บริเวณรอบๆ ส่วนตรงกลางหรือใต้ต้นไม้นั้น ดูมืดครึ้มอยู่
         พอออกมาถึงประตู ช้อยก็ชวนนั่งลงตรงนั้น แล้วพูดว่า
         "นั่งเล่นตรงนี้แหละ กลางคืนฉันไม่กล้าไปไหน กลัวคุณอาเฆี่ยน" ช้อยหยุดนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง แล้วถามขึ้นว่า
         "นั่นห่ออะไร พลอย"
         "ห่อจันอับ" พลอยตอบ "ฉันได้มาจากบ้านเมื่อเช้านี้ กินด้วยกันซีช้อย" ว่าแล้วพลอยก็แก้ห่อจันอับออก วางบนตัก
         ช้อยหยิบจันอับไปเคี้ยวกิน โดยไม่พูดไม่จาอะไรอยู่สักครู่หนึ่ง แล้วถามขึ้นห้วนๆว่า
         "คิดถึงบ้านไหม พลอย"
         พอได้ยินช้อยถาม พลอยก็รู้สึกว่าที่คอตื้นตันขึ้นมาทันที ความจริงพลอยรู้สึกชอบกล มาตั้งแต่ตอนบ่ายๆแล้ว อยู่ๆก็ให้นึกอยากร้องไห้ จะมองอะไรตอนเย็นให้รู้สึกว้าเหว่ วังเวงอย่างบอกไม่ถูก แต่พอได้ยินช้อยถาม พลอยก็รู้สึกตัวว่า ความรู้สึกที่บอกไม่ถูกนั้นเองคือความคิดถึงบ้าน คิดถึงสิ่งแวดล้อมต่างๆ ที่มิเคยจากมาเลยชั่วชีวิต ที่บ้านเป็นอย่างไร มีกลิ่นไออย่างไร เมื่อตอนพลบค่ำเข้าไต้เข้าไฟนี้ ยังอยู่ในความทรงจำของพลอยอย่างเด่นชัด ป่านนี้เจ้าคุณพ่อคงจะเพิ่งกลับขึ้นตึก และถ้ายังอยู่ที่บ้าน พลอยก็คงจะกลับขึ้นเรือนแม่ ความอบอุ่นในใจที่เคยมีเมื่ออยู่ที่บ้านนั้น บัดนี้ดูจะหมดสิ้นไปจากหัวใจ จริงอยู่ ในวังมีสิ่งที่ทำให้พลอยตื่นตาตื่นใจอยู่เป็นอันมาก แต่เวลาพลบค่ำ ในสถานที่อันกว้างเช่นนี้ สำหรับเด็กตัวเล็กๆอย่างพลอย ก็มีแต่ความเปล่าเปลี่ยว จะเอาแม่เป็นที่พึ่งก็ไม่ได้ เพราะแม่กำลังสนใจกับเพื่อนฝูง ที่ไม่ได้พบกันนาน เมืออยู่บ้านพลอยก็รู้สึกว่าตัวเป็นคนสำคัญของแม่ แต่มาวันนี้กลับรู้สึกว่า แม่มีคนอื่นๆอีกมาก
         พลอยจะตอบช้อยว่าคิดถึงบ้าน ก็ตอบไม่ออก เพราะความรู้สึกขึ้นมาตื้นตันคอหอย จึงได้แต่พยักหน้ารับ ช้อยก็ตอบว่า
         "พลอยยังเก่งกว่าฉันเป็นกอง ฉันเข้ามาใหม่ๆ ร้องไห้ไปตั้งสามวัน ข้าวไม่กิน กินแต่กับ คุณอาจะส่งฉันกลับเสียแล้ว ที่ฉันคิดถึงมากที่สุดก็คือพี่เนื่อง เพราะเล่นกันอยู่ทุกวัน คุณอาไปรับตัวฉันมาคนเดียว เพราะพี่เนื่องแกเป็นผู้ชาย เลยต้องอยู่ที่บ้าน"
         จากคำบอกเล่าต่อไปของช้อย พลอยก็รู้ว่าช้อยเป็นหลานอาของคุณสาย บิดาผู้เป็นพี่ชายคุณสายนั้น เป็นข้าราชากรมีบ้านอยู่แถวนางเลิ้ง ช้อยมีพี่ชายอีกคนหนึ่งชื่อเนื่อง แก่กว่าช้อยสองปี มีอยู่ด้วยกันสองคนเท่านั้น
         "คุณพ่อบอกว่าฉันวิ่งเล่นกับพี่เนื่องทุกวัน จนจะกลายเป็นเด็กผู้ชายไป จึงส่งตัวมาให้คุณอาดัดสันดานในนี้" ช้อยอธิบายต่อ แล้วก็ปรารภถึงคุณสายผู้เป็นอาว่า
         "คุณอาบทจะใจดีก็ดี บทจะดุก็แสนดุ เมื่อเช้านี้ว่าฉันว่าเลี้ยงฉันเสียข้าวสุก พลอยได้ยินไหม คอยดูไปเถอะ ฉันไม่กินหรอกข้าวสุกของคุณอา อยากมาว่าฉันดี"
         พลอยฟังแล้วก็แปลกใจแต่ก็ได้แต่นิ่ง
         "พลอยกลัวผีไหม" ช้อยถามขึ้นมาฌฉยๆ
         พลอยได้ยินช้อยถามมาดังนั้นก็ขนลุกซู่ เพราะบรรยากาศที่มืดครึ้มวังเวงนั้น ทำให้พลอยใจไม่ดีเสียแล้วแต่แรก
         "ที่ต้นจันทร์นอกตำหนักนี่แหละผีดุ" ช้อยพูดต่อไปโดยไม่รอให้พลอยตอบ
         "เขาว่าใครก็ไม่รู้มาผูกคอตายที่นั่น เวลาเดินผ่านกลางคืน ฉันกลั๊วกลัว ต้องชวนคนเขาไปเป็นเพื่อนเสมอ"
         พลอยเห็นช้อยกำลังจะเล่าเรื่องผี ก็อยากจะเปลี่ยนเรื่องพูด พลอยมองออกไปข้างหน้า ข้ามกำแพงตำหนักออกไป เห็นยอดพระมหาปราสาทได้สลัวๆ เยื้องไปทางโน้นเป็นตึกใหญ่สูงตระหง่าน มีดาดฟ้าใหญ่ยื่นออกมาเบื้องหลัง และมีสะพานยาวต่อจากดาดฟ้านั้นไปยังที่อื่น ขณะนั้นบนตึกใหญ่เริ่มจุดไฟ แพรวพราวเหมือนกับมีงาน พลอยก็ค่อยอุ่นใจขึ้น
         "ที่นั่นอะไรนะช้อย" พลอยถามขึ้นเพื่อเปลี่ยนเรื่องพูด
         "ที่นั่นแหละที่บน" ช้อยตอบ "ที่ประทับพระเจ้าอยู่หัวและสมเด็จ ดาดฟ้านั่นสวนสวรรค์ ฉันยังไม่เคยขึ้นไปสักที สะพานยาวนั้นเป็นถึงตำหนัก มาดูทางนี้ซี" ช้อยฉุดข้อมือพลอยไปยืนกลางลาน หลังตำหนัก แล้วชี้ให้ดูตึกใหญ่อีกหลังหนึ่ง จุดไฟสว่างไสวเช่นเดียวกัน
         "นั่นไงพระตำหนัก" ช้อยเอามือชี้ "หลังใหญ่ๆ นั่นแหละ ตึกหลังเล็กๆ ที่สะพานผ่านไปติดๆ นั้นตำหนักมรกต"
         พลอยยืนดูแสงไฟสว่างนั้นด้วยความเพลิดเพลินขึ้นบ้าง ทุกหน้าต่างที่บนมีแสงไฟส่องออกมา พลอยพอจะมองผ่านหน้าต่างเข้าไป เห็นความโอ่โถงของพระราชฐาน เห็นกำแพงสีต่างๆ ซึ่งประดับลวดลายปิดทองอันอยู่เบื้องใน
         "คุณช้อยมาอยู่นี่เอง" เสียงผาดพูดขึ้นใกล้ๆตัว "คุณอาให้มาตามไปรับข้าว รีบๆเข้าเถิด เดี๋ยวจะถูกดุอีก"
         ช้อยกับพลอยเดินกลับเข้าตำหนัก แต่ช้อยบอกว่า "พลอยเข้าไปก่อนเถิด เดี๋ยวฉันจะตามเข้าไป" แล้วช้อยก็แยกทางหายไปคนเดียว
         พลอยเข้าไปในห้องเห็นแม่กับคุณสาย เริ่มจะลงมือกินข้าวอยู่แล้ว คุณสายพอเห็นพลอย ก็เรียกให้ไปนั่งข้างๆ แล้วชวนกินข้าวพลางถามถึงช้อย ซึ่งพลอยก็ตอบว่าประเดี๋ยวจะตามมา ตามที่ช้อยบอกไว้
         ทั้งสามคนนั่งกินข้าวอยู่สักครู่หนึ่ง ช้อยก็คลานกระโดกกระเดกเข้ามาในห้อง มือหนึ่งถือกระทงใบใหญ่
         "ช้อย ! ไปเอาอะไรมา" คุณสายร้องถาม
         "ข้าวสุก" ช้อยตอบหน้าตาเฉย
         "ไปเอาข้าวสุกมาทำไม" คุณสายร้องถามอย่างฉงน "ข้าวที่นี่เป็นกอง"
         "ฉันวานเขาไปซื้อมาแต่ตอนบ่าย" ช้อยตอบอย่างฉาดฉาน "เห็นคุณอาบอกว่า เลี้ยงฉันเสียข้าวสุก เลยซื้อมาเอง จะขอรับประทานแต่กับ"
         แม่สำลักข้าวพรวดใหญ่ แล้วก้มหน้าหัวเราะในกระโถน จนน้ำหูน้ำตาไหล ฝ่ายคุณสายก็ได้แต่เอามือ ตบกระดานร้องว่า "ดูซี เด็กคนนี้ !" แล้วหัวเราะจนน้ำตาไหลเช่นเดียวกัน ระหว่างนั้นช้อยก็เข้ามานั่งที่สำรับ เปิบข้าวจากกระทงกินกับกับข้าวในสำรับ เหมือนกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น
         ระหว่างที่กินข้าวกันอยู่นั้นเอง พลอยก็ได้ยินแม่คุยกับคุณสาย ด้วยข้อความบางอย่าง ที่ทำให้พลอยรู้สึกวิตกกังวลยิ่งขึ้น คุณสายถามแม่ขึ้นว่า
         "แม่แช่มเข้ามาคราวนี้จะมาอยู่นานสักเท่าไร ใจฉันอยากให้อยู่นานๆ เพราะจะได้เห็นหน้าได้พูดคุยกัน"
         แม่ตอบว่า
         "ยังไม่แน่นอนหรอกคุณ ฉันมันคนใจแตกเสียแล้ว มาอยู่ในนี้ก็สบายทุกอย่าง แต่มันอึดอัดใจอย่างไร บอกไม่ถูก แล้วอีกอย่างหนึ่ง มาอยู่ในนี้ก็ต้องอยู่เฉยๆ วันหนึ่งๆก็กินก็ใช้ไป อัฐฬสที่พอมีอยู่บ้าง ก็จะหมดไปเปล่าๆ ใจฉันอยากจะออกไปทำมาหากิน ญาติฉันมีทางฉะเชิงเทรา เขาเคยชวนให้ไปที่นั่น ฉันว่าจะออกไปดูลาดเลาเหมือนกัน เผื่อจะมีทางทำมาหากินกับเขาบ้าง"
         พลอยได้ยินแม่พูดก็เข้าใจได้ว่า แม่เข้ามาอยู่ในวังเป็นการชั่วคราว ระหว่างนี้เท่านั้นเอง แต่พลอยจะต้องอยู่ตลอดไป ทั้งหมดนี้มีความหมายว่า พลอยจะต้องอยู่ในวังต่อไปคนเดียวโดยไม่มีแม่ คำพูดของแม่ต่อไปก็ยิ่งยืนยัน ความเข้าใจของพลอยยิ่งขึ้น
          "ถ้าฉันไปเมื่อไร ก็ต้องขอฝากพลอยไว้กับคุณ ให้ช่วยดูแลด้วย นานๆฉันจึงจะเข้ามาเยี่ยมบ้าง" แม่พูดอย่างไม่มีความรู้สึกอะไรเลย
          "ไม่เป็นไร" คุณสายรับคำ "ลูกแม่แช่มก็เท่ากับหลานของฉัน บางทีก็จะดูง่ายกว่าหลานจริงๆคนนี้เสียอีก" คุณสายเอามือชี้ไปทางช้อย แล้วก็หันมาพูดกับพลอยว่า
         "พลอยอยู่กับป้าไปเถิดนะ ไม่ต้องกลัวอะไรทั้งสิ้น ป้าจะดูให้ดีที่สุด ทำตัวให้เสด็จท่านทรงพระเมตตา ต่อไปเราจะทำอะไรก็สะดวก เพราะมีเจ้านายเป็นที่พึ่ง เวลานี้พลอยยังเล็กอยู่ ไม่ต้องทำอะไรมาก แต่ต้องหมั่นขึ้นเฝ้าเสมออย่าได้หลบ เห็นหน้าทุกวันก็ขี้เกียจจะโปรดไปเสียอีก แล้วอีกอย่างหนึ่งเสด็จท่านโปรด คนกล้าพูดกล้าทูล แต่เราก็ต้องระวังตัวอย่าประมาท และอย่ากล้าจนเกินไปนัก เห็นท่านโปรดแล้วก็อย่าเหลิง น้ำพระทัยเสด็จนั้นใครไม่อยู่ใกล้มานานๆ ก็ไม่รู้ เวลาโปรดถูกพระทัยขึ้นมาละก็ จะเอาอะไรก็ได้ ไม่มีที่ไหนเหมือน แต่ถ้าทรงจับได้ว่า เราเหลิงเสียหนหนึ่งแล้วละก็ ทีนี้ไม่มีเสียอีกละ"
         "ฉันก็รู้ว่าาอย่างนั้นเหมือนกัน" แม่พูดขึ้นมา "ทีแรกมาอยู่ก็กลัวถูกกริ้ว แต่อยู่ไปพอรู้พระทัยแล้วก็ไม่เป็นไร กริ้วได้เท่าไรกริ้วไปฉันไม่หนี เพราะนึกเสียว่าท่านอยากให้เราดี ท่านจึงกริ้ว ตอนฉันจะออกจากวังไปมีเรือน คุณจำได้ไหม ถูกกริ้วเสียใหญ่ไปเลย ความจริงท่านก็กริ้วของท่านถูก เพราะลูกเมียเขาก็มีอยู่ แต่เรามันยังเด็กอ่อนความคิด มองอะไรดีไปหมด เชื่อฝีปากคนก็ตามเขาไป มารู้สึกตัวก็สายไปเสียแล้ว แต่ถึงกระนั้นตอนฉันไปทูลลาออกจากวัง เสด็จยังประทานเงินไปเป็นทุนถึง ๑๐ ชั่ง ฉันเอาไปทำดอกเบี้ยดอกหอย ได้อาศัยกินมาจนบัดนี้ เดี๋ยวนี้ตัวเปล่า ก็ว่าจะเอาเงินที่ประทานไว้นั่นแหละ ไปทำทุนค้าขาย" 
         พลอยได้ยินแม่พูดเรื่องจะออกไปหลายหน ก็ยิ่งเป็นทุกข์หนักขึ้น จะพูดกับแม่ในตอนนั้นก็เกรงใจ เพราะอยู่ต่อหน้าคุณสาย พลอยก็ได้แต่นั่งก้มหน้าน้ำตากลบลูกตา ข้าวที่เปิบเข้าปากนั้นหมดรส เคี้ยวเหมือนแป้ง กลืนฝืดคอ ในที่สุดก็ต้องอิ่ม
         เมื่อกินข้าวเสร็จแล้วสักครู่ คุณสายก็ชวนแม่ขึ้นไปเฝ้าเสด็จข้างบนอีก แต่สั่งช้อยให้อยู่เป็นเพื่อนพลอยในห้อง ถ้าง่วงก็ให้นอนเสียก่อน เมื่อคุณสายกับแม่ออกไปแล้ว ผาดก็เข้ามาจัดแจง ปูที่หลับที่นอน มีนางพิศเข้ามาช่วย กางมุ้งไว้สองหลัง หลังหนึ่งสำหรับคุณสาย นอนกับช้อยตามปกติ อีกหลังหนึ่งสำหรับพลอยนอนกับแม่ ระหว่างนั้นช้อยไปหอบเอาตุ๊กตาชาววัง ออกมามากมาย แล้วชวนพลอยให้เล่นด้วย ช้อยสะสมตุ๊กตาไว้นาน จึงมีมาก ตลอดจนเครื่องใช้ต่างๆสำหรับตุ๊กตา ถ้าเป็นในยามปกติ พลอยก็คงจะตื่นเต้นไม่น้อย แต่เพราะเหตุว่ามีเรื่องไม่สบายใจอยู่ พลอยจึงซังกะตาย เล่นไปอย่างเสียไม่ได้ คนที่สนุกจริงคือนางพิศ ซึ่งเข้ามาร่วมวงเล่นตุ๊กตาด้วย และคุยกับช้อยสนุกสนาน หัวร่อเป็นการเอิกเกริก พอดึกเข้าสักหน่อย ช้อยก็บ่นว่าง่วงและมุดเข้ามุ้งไปนอนก่อน ส่วนพลอยก็เข้านอนในมุ้ง ที่แม่เตรียมไว้ให้ มีนางพิศนั่งสัปหงกเป็นเพื่อนอยู่กลางห้อง
         พลอยนอนพลิกตัวไปมาอย่างกระสับกระส่าย เพราะใจพะวงอยู่ที่เรื่องแม่จะจากไป พยายามเบิกตา คอยให้แม่กลับเพื่อจะได้ถามให้แน่นอน แต่คอยอยู่เป็นนาน แม่ก็ไม่กลับมาสักที ในที่สุดก็ม่อยหลับไป
         พลอยมาตื่นขึ้นอีกครั้งหนึ่ง เมื่อดึกมากแล้ว รู้สึกตัวว่าแม่มานอนอยู่ข้างๆ และยังไม่หลับ พลอยจึงเบียดตัว เข้าไปชิดแล้วกระซิบถามว่า
         "แม่จ๋า แม่จะไปจริงๆหรือ"
         แม่ถอนใจใหญ่แล้วกอดพลอยไว้แน่น พลางกระซิบตอบว่า
         "นอนเสียเถิดพลอย" แม่นิ่งอยู่นาน แต่แล้วก็กระซิบต่อไปว่า "ขอให้พลอยจำไว้เสมอว่า แม่รักพลอยมากกว่าอะไรทั้งหมด ต่อไปถ้าแม่จะทำอะไร ก็จงรู้ไว้เถิด ว่าแม่ทำเพื่อความดีของพลอยเอง พลอยอย่านึกไปอย่างอื่น"
         คำพูดของแม่ไม่ได้อธิบาย ให้พลอยเกิดความเข้าใจดีขึ้นกว่าเก่าเลย แต่โดยเหตุที่แม่มานอนอยู่ใกล้ชิด พลอยก็รู้สึกอุ่นใจและหลับต่อไปอีกจนสว่าง 
บทที่ ๓ (หน้าที่ ๑)
         พลอยมาอยู่ในวังได้หลายวัน แต่แม่ก็ยังไม่แสดงอาการว่าจะจากไป พลอยก็ค่อยคลายใจขึ้นทุกวัน ที่อยู่ต่อไปนั้นพลอยได้รับความรู้ใหม่ ได้เห็นของใหม่ไม่มีที่สิ้นสุด หลังจากเข้ามาอยู่ในวังสองวัน คุณสายก็ให้เรียนหนังสือพร้อมกับช้อย หัดอ่านจากหนังสือมูลบทบรรพกิจในตอนเช้า ที่เรียนก็คือในห้องของคุณสาย โดยมีคุณสายเป็นครูผู้ควบคุม ขณะเดียวกัน คุณสายก็ทำอื่นไปด้วย โดยไม่ต้องเสียเวลา นานๆก็หันมาบอกตอนที่ติด ทั้งช้อยและพลอยมีหนังสือคนละเล่ม ของช้อยขาดมากกว่า และมีก้านธูปคนละอัน สำหรับชี้ตัวหนังสือที่อ่าน หนังสือเล่มของช้อยนั้นมีรอยสีก้านธูปตกเปื้อนกระดาษเต็มไป เพราะพอถึงเวลาเรียนหนังสือ ช้อยก็เริ่มอาละวาด ถ้าอ่านติดที่ตรงไหนคุณสายดุก็ร้องไห้ น้ำตาร่วงหยดถูกก้านธูปที่ถือ เป็นสีชมพูเปื้อนไปทั่ว แต่พอหมดเวลาเรียน ลงกราบหนังสือตามที่คุณสายสั่ง น้ำตาของช้อยก็แห้งหายไปได้ทันทีเหมือนกัน 
         นอกจากเวลาเฝ้าเสด็จตอนเช้า คุณสายก็มักจะหาเวลาตอนบ่าย สอนกิจกรรมต่างๆให้เสมอ ตามปกติ คุณสายเป็นคนเจียนหมากจีบพลูยาว ใส่เชื่ยนหมากเสวยของเสด็จ ตลอดจนดูแลภูษาเครื่องทรงต่างๆ พลอยจึงได้หัดทำสิ่งเหล่านี้ก่อน แต่พระภูษาหรือผ้าลายที่เสด็จทรงนั้น เมื่อซักแล้วก็ส่งไปให้คนขัดหลังตำหนัก ซึ่งออกจะเป็นเรื่องใหญ่มาก เพราะขัดด้วยหินโมราผูกมัดไว้กับไม่ไผ่ลำหนา อีกปลายหนึ่งมัดด้วยหวายไว้กับขื่อ คลี่ผ้าลายที่ซักแล้ว ออกไปเบื้องล่าง แล้วก็โยกลำไม้ไผ่ไปมา ให้หินโมรานั้นกดถูเนื้อผ้าจนขึ้นมัน ขัดไปทีละส่วน จนหมดผืน พลอยเคยลองโยกไม้ขัดผ้าดูบ้าง แต่ก็ไม่ไหวเพราะตัวยังเล็ก ต้องใช้ผู้ใหญ่ที่ล่ำสันแข็งแรงเอาการอยู่
         เวลากลางคืนคุณสายหัดให้พลอยพัด เพื่อจะได้ไปถวายอยู่งานพัดเสด็จ หรือเจ้านายพระองค์อื่นได้ ในวันหลัง เรื่องนี้คุณสายก็ออกจะถือว่าเป็นเรื่องใหญ่ กวดขันเอาอย่างมาก พร้อมกับบ่นให้ฟังด้วยว่า "คนเดี๋ยวนี้พัดไม่เป็น พัดคนเหมือนพัดไฟ" วิธีหัดนั้น คุณสายเอาแพรบางๆ ยาวประมาณสักศอกหนึ่ง มาผูกไว้กับเก้าอี้ ให้พลอยถือด้ามพัดขนนกใหญ่ๆ แล้วพัดเข้าไปที่แพร การพัดนั้นให้พัดเบาๆ แล้วตวัดข้อมือ ดูอย่าให้ลามขาดสาย เวลาแพรที่ผูกไว้นั้นถูกลมจากพัด แพรก็จะปลิวออกไป พลอยต้องคอยดูอย่าให้แพรนั้นตกนาน ถ้าทำอย่างไรไม่ให้ตกได้เลยก็เป็นเก่ง
         ตามปกติเวลาตอนกลางวันเป็นเวลาว่าง นอกจากคุณสายจะมีอะไรให้ทำพิเศษ หรือมีอารมณ์ไม่ดี ต้องการจะเก็บตัวเด็กเป็นพิเศษ ตอนกลางวันนั้น เป็นเวลาที่พลอยได้ติดตามช้อยออกไปเที่ยว นอกตำหนัก ไปเที่ยวหาเพื่อนฝูงหรือไปวิ่งเล่นเฉยๆ พลอยได้สังเกตเห็นว่า เจ้านายหรือเจ้าจอมมารดาหรือเจ้าจอมในวังนี้ ฐานะไม่เท่าเทียมกัน บางพระองค์หรือบางท่านก็อยู่ตำหนักเล็ก ที่ค่อนข้างจะเก่าแก่ผุพัง บางท่านก็อยู่ตำหนักใหญ่สูงหลายชั้น ประกอบไปด้วยเครื่องตกแต่งโอ่โถง ตำหนักแต่ละหลังมีบรรยากาศ แตกต่างกันไป บางตำหนักก็ขายขนมขายน้ำอบแป้งร่ำเครื่องหอม บางตำหนักก็เปิดเป็นห้างขายผ้า ขายแพรและเครื่องใช้ต่างๆ ตลอดจนเครื่องเพชร บางตำหนักที่เจ้าของเป็นชาวเมืองเพชร ก็พูดสำเนียงเป็นชาวเมืองเพชรไปทั้งตำหนัก ที่มาจากปักษ์ใต้ก็พูดปักษ์ใต้ ส่วนตำหนักใหญ่สูงสี่ชั้น มียอดหอคอยกลาง ที่ช้อยบอกว่าเป็นตำหนักเจ้าดารา นับว่าแปลกกว่าที่อื่นทั้งสิ้น เพราะข้าหลวงนุ่งซิ่น ไว้ผมมวย แต่งกายอย่างชาวเมืองเชี่ยงใหม่ พูดภาษาเมืองเหนือทั้งตำหนัก และเป็นที่เดียวที่มีเมี่ยง แจกกันกินเป็นประจำ ช้อยเป็นคนรู้จักคนมาก จึงพาพลอยแทรกแซงเข้าไปได้ทั่ว แต่ช้อยบ่นเสมอว่า เที่ยวตามตำหนักไม่สนุก เพราะต้องระวังตัว สู้เที่ยวตามแถวเต๊งไม่ได้สบายใจกว่า เพราะที่แถวเต๊งนั้น ทุกคนแสดงกิริยาเป็นกันเองได้มากกว่า และบางเวลาถ้าจะส่งเสียงดังไปบ้าง ก็ไม่มีใครคอยห้าม นอกจากเที่ยวไปหาคนโน้นคนนี้แล้ว ที่ๆพลอยและช้อย ชอบไปวิ่งเล่นทุกครั้งที่มีโอกาส ก็คือสวนเต่า อันเป็นสวนอยู่ในวัง มีต้นไม้ขึ้นครึ้ม และมีสระน้ำที่ไม่ลึกพอลุยได้ ก้นสระนั้นปูด้วยหิน มีตะไคร่น้ำจับจนลื่น ช้อยเป็นคนสอนให้พลอยเล่นไถลลื่น คือวิ่งออกไปแล้วยืนทำขาให้แข็ง ปล่อยตัวให้ลื่นไปตามตะไคร่น้ำ ก่อนที่จะทำเป็น พลอยก็ล้มเปียกปอนไปทั้งตัวเป็นหลายครั้ง
         แต่ตามตำหนักต่างๆเหล่านี้ อาจมีอาการไม่กินเกลียวกันบ้างระหว่างข้าหลวงในตำหนัก สำหรับคนที่เป็นผู้ใหญ่ก็เป็นแต่เพียงมึนตึง ไม่พูดไม่จากันถ้าไม่จำเป็น แต่สำหรับเด็กอย่างช้อย ที่ขึ้นชื่อว่าเป็นหัวโจก ก็มีอาการกิริยาที่ค่อนข้างจะรุ่นแรง และแปลกประหลาด พลอยจำได้ว่า ช้อยไม่ชอบคนในอีกตำหนักหนึ่งอยู่ใกล้ๆ เวลาเดินสวนกัน ช้อยมักจะพูดจากระทบกระเทียบอยู่เสมอ แต่วันหนึ่งเกิดปะทะกันจังหน้า โดยเด็กขนาดเดียวกับช้อยจากตำหนักนั้น เดินสวนทางกับช้อยและถลึงตาเข้าใส่ ช้อยก็ถลึงตาเข้าใส่บ้าง ทั้งสองฝ่ายต่างหยุดเดิน ยืนถลึงตาเข้าใส่กันอยู่เป็นนาน คนที่เดินผ่านมาต่างก็พากันหัวเราะ บางคนก็มายืนดูและคอยหนุน แต่โดยเหตุที่ช้อยมีเพื่อนฝูงมาก จึงมีคนยกเก้าอี้มาให้นั่ง และเอาน้ำเอาขนมมาให้กิน ซึ่งช้อยก็ลงนั่งและกินน้ำกินขนม โดยไม่ลดสายตาลงเลย จนในที่สุดคุณสายต้องมาตามตัว และลากข้อมือกลับไปเฆี่ยน แต่ถ้าว่าตามความเห็นทั่วไปแล้วช้อยเป็นฝ่ายชนะ ซึ่งช้อยก็คุยโตไปหลายวัน และพลอยก็รู้สึกภูมิใจไปหลายวันเหมือนกัน
         ทั้งที่ช้อยมีชื่อว่า เป็นคนหัวโจกแกกมะเหรกในกระบวนเด็กรุ่นเดียวกันนั้นเอง พลอยก็รู้อยู่ว่าในใจจริงนั้น ช้อยเป็นคนใจดีหาที่เปรียบได้ยาก เพื่อนฝูงขนาดเดียวกันไม่ว่าใคร หากจะบังเกิดมีเคราะห์หามยามร้าย ช้อยเป็นต้องให้ความเห็นใจช่วยเหลือเสมอ กับคนที่มีฐานะอันดี มีลูกหลานว่านเครือหรือบริวารคอยปฏิบัติ ช้อยดูจะไม่ค่อยสนใจนัก บางทีก็ล้อเลียนเอาลับหลัง แต่สำหรับคนแก่อีกประเภทหนึ่ง ที่อยู่ในวังมาช้านาน จนคนลืม มีฐานะที่ค่อนข้างจะยากจน และปราศจากลูกหลานบริวารคอยปฏิบัติ ช้อยมักจะเอาใจใส่เป็นพิเศษ ถ้ามีเวลาก็ไปหาพูดคุยด้วยถึงที่อยู่ บางทีก็หาของเล็กๆน้อยๆ เท่าที่จะหาได้ติดมือไปฝาก และคอยช่วยเหลือทำสิ่งต่างๆให้ เท่าที่จะทำได้ เวลาจะพูดจาด้วยก็ใช้คำอ่อนหวานน่าฟัง เป็นที่รักแก่พวกคนแก่ในวังที่อยู่เฉยๆ หรือขนาดพนักงานเฝ้าหอพระนั้นเป็นอย่างดียิ่ง กับเด็กเล็กๆ ช้อยมักจะทำตัวเป็นผู้คอยคุ้มครองป้องกัน บางทีก็อุ้มบ้างจูงบ้าง เวลาไปไหนมักจะมีเด็กเล็กๆตามเป็นแถว และโดยเฉพาะกับสัตว์แล้ว ช้อยเป็นรักดูดดื่มทุกชนิด ไม่ว่าจะเป็นสัตว์ชนิดใด ตั้งแต่ลูกนกกระจอก ที่ตกจากชายคาตำหนัก ไปจนถึงกับสัตว์ที่คนอื่นขยะแขยง เช่นลูกหนูและจิ้งจก ครั้งหนึ่งช้อยหายไปข้างนอกตำหนัก กลับมาหอบอ้อยที่ตัดเป็นท่อนสั้นๆ มาหลายท่อน ช้อยเรียกพลอยมาดู แล้วแบ่งท่อนอ้อยสั้นๆ นั้นให้ครึ่งจำนวน แล้วบอกให้ช่วยกันเลี้ยง พร้อมทั้งอธิบายว่า ในท่อนอ้อยนั้นมีตัวด้วงมะพร้าว ซึ่งช้อยไปรับอาสาคนที่ห้องเครื่องต้นว่า จะเอามาเลี้ยงให้จนครบกำหนด เมื่อถึงเวลาที่เขาต้องการด้วงมะพร้าวเหล่านี้ ไปทอดตั้งเครื่อง ก็จะนำไปคืน ช้อยบอกให้พลอยเอาอ้อยฟังที่หู พลอยก็ทำตาม ได้ยินเสียงตัวด้วงกัดกินอ้อยอยู่ข้างในถนัด ช้อยและพลอยเป็นห่วงใยด้วงเหล่านั้นเป็นวักเป็นเวร แม้เวลานอนก็เอาไปวางข้างหมอน เพื่อฟังเสียงด้วงกัดอ้อย จนหลับไปกลับที่ พอครบกำหนดที่จะต้องส่งคืน ที่ห้องเครื่อง ทั้งช้อยและพลอยก็หอบอ้อยไป ช้อยถึงกับร้องไห้ด้วยความอาลัยด้วง ที่จะต้องตายในเวลาเร็ว พอไปถึงห้องเครื่อง พลอยก็เห็นเขาผ่าอ้อยเอาตัวด้วงซึ่งอ้วนกว่าหัวแม่มือและสีขาว เอาลงใส่อ่างซึ่งเต็มไปด้วยหัวกะทิ ปล่อยให้ด้วงกินกะทิต่อไปอีก แต่ช้อยก็ยังไม่ยอกกลับ ต้องนั่งรอจนเขาจับด้วงเป็นๆนั้น ลงทอดในกระทะน้ำมันร้อนๆ จนตัวด้วงนั้นเหยียดยาวออกไป แล้วก็เอาขึ้นมาหั่นเป็นแว่นๆ พร้อมที่จะจิ้มน้ำจิ้ม ช้อยจึงกลับ ระหว่างที่เดินทางกลับช้อยก็ร้องไห้สะอึกสะอื้น จนคนที่รู้จักเห็นเข้าถามว่าใครตาย
         นิสัยเหล่านี้ทำให้พลอยนึกนิยมในตัวช้อยยิ่งขึ้นทุกวัน พลอยเป็นคนเฉยๆไม่ค่อยแสดงความรู้สึกของตน ให้ปรากฎ คนทั่วไปก็ว่ากันว่าพลอยเป็นเด็กขี้อาย แต่พลอยก็ได้อาศัยช้อย ซึ่งเป็นคนเก่งไม่ขี้อายนั้นเอง ช่วยทำให้หายเหงา และชักนำสิ่งที่น่าสนใจต่างๆมาให้พบเห็น ถ้าไม่มีช้อย พลอยก็ไม่แน่ใจ ว่าจะได้รู้จักกับคนอื่นๆ หรือไม่ พลอยก็ไม่แน่ใจนัก ส่วนนิสัยเมตตาอารีของช้อย ที่แฝงอยู่เบื้องหลังความซุกซน เก่งกาจนั้น พลอยเข้าใจเป็นอย่างดี เพราะพลอยมีนิสัยเช่นนั้นอยู่ในตัว
         ในที่สุดวันที่พลอยเฝ้าคอยอยู่ ด้วยความประหวั่นพรั่นพรึงก็มาถึง เช้าวันหนึ่งแม่บอกอย่างกระทันหัน ว่าแม่จะออกไปจากวัง และได้ทูลลาเสด็จไว้ตั้งแต่เมื่อตอนกลางคืน ระหว่างที่พลอยหลับ ขณะที่แม่บอกนั้น พลอยเพิ่งอิ่มข้าว และเวลาก็เป็นตอนเช้าแดดออกจ้า แต่พอพลอยได้ยินแม่พูดดังนั้น ความรู้สึกที่เกิด เหมือนกับหิวข้าวขึ้นมาใหม่ และหิวอย่างมากจนมือเย็นเท้าเย็น และเหงื่อแตกท่วมตัว ทั้งที่รู้สึกหนาว แสงสว่างของแดด ในยามเช้าดูเหมือนจะถูกอะไรบดบัง จนมืดครึ้มไปทั่ว พลอยไม่สามารถลุกขึ้นจากที่นั่ง หรือขยับเขยื้อนกายได้ ได้แต่นั่งนิ่งๆ ปล่อยให้น้ำตาไหลออกมาไม่ขาดสาย แม้แต่จะส่งเสียงสะอึกสะอื้น พลอยก็รู้สึกว่าไม่มีกำลังพอ
         แม่เข้ามากอดพลอยไว้แน่น พลางกระซิบที่หูว่า
         "อย่าร้องไห้สิพลอย ช่วยแม่หน่อยเถิดทูลหัวของแม่ ถ้าพลอยร้องไห้แบบนี้ ใจแม่จะขาดเสียก่อน"
         แม่กอดพลอยอยู่นาน และพลอยรู้ว่าแม่ก็ร้องไห้เหมือนกัน เพราะเห็นแม่ยกชายผ้าห่มขึ้นซับน้ำตาบ่อยๆ
         "นิ่งเสียเถิดพลอย" เสียงแม่กระซิบสั่งต่อไป "นิ่งเสียเถิดคนดีของแม่ แม่เป็นคนมีกรรม ก็ต้องไปตามยถากรรม แต่แม่ไปแล้วไม่ใช่ไปเลย แล้วแม่จะกลับมาเยี่ยมบ่อยๆ พลอยอยากได้อะไร แม่จะได้หามาให้จากบ้านนอก"
         พลอยได้ยินแม่พูดว่า จะกลับมาบ่อยๆ ก็ใจชื้นบ้าง แม่สั่งต่อไปว่า
         "ข้าวของเครื่องแต่งตัวของแม่ แม่ไม่ได้เอาไปเลย ยกให้พลอยทั้งหมด แม่ฝากคุณสายไว้ทั้งหีบ และถวายบัญชีของไว้ที่เสด็จด้วย ของเหล่านี้ลูกโตขึ้นจะได้ใช้แต่งตัว ถึงจะมีไม่มากก็คงจะไม่ขายหน้าคนอื่นเขา จี้ทับทิมอันใหญ่เป็นของเสด็จประทานแม่ แหวนบ้างสายสร้อยบ้าง เป็นของแม่หาเอาทีหลัง คุณพ่อพลอยให้บ้าง แหวนนพเก้าอีกวงเป็นของเก่า คุณตาของพลอยให้แม่ไว้ ถ้าโตขึ้นพลอยจะขายหรือเปลี่ยนก็ทำเถิด ของอื่นๆแม่ไม่ว่า แต่แหวนวงนี้ ขอให้เก็บไว้ถึงลูกหลาน"
         แม่ร้องไห้อีกพักใหญ่ และกอดจูบพลอยอีกนาน ในที่สุดก็ตัดสินใจเด็ดขาดแบบของแม่ คือผละจากพลอย ร้องเรียกนางพิศให้มายกข้าวของไปคอยนอกวัง แม่ไปลาคุณสายและคนในตำหนัก แล้วก็รีบก้าวเดินออกจากตำหนัก ตรงไปประตูศรีสุดาวงศ์ มีพลอยเดินตามไปด้วย
         พอถึงหน้าประตู แม่ก็หันมากอดพลอย แล้วจูบแก้มทั้งสองข้าง แล้วสั่งว่า
         "อยู่ให้ดีๆนะพลอย หมั่นขึ้นเฝ้าเสด็จ แล้วก็อย่าดื้อ คุณสายเธอสั่งอะไรก็รีบทำตาม อีกหน่อยแม่จะเข้ามาเยี่ยม"
         แล้วแม่ก็หันหลังให้ เดินก้าวข้ามธรณีประตูปะปนกับฝูงคนข้างนอก หายลับไปจากสายตาของพลอย ผู้ซึ่งยืนน้ำตาไหลพราก และมีความรู้สึกเปลี่ยนจากเด็กในอกแม่ กลายเป็นผู้ใหญ่ที่ต้องเลี้ยงตัวเองไปทันที
         "พลอย !" เสียงช้อยเรียกดังๆ จากข้างหลัง "มาวิ่งแข่งกันกลับตำหนักดีกว่า ใครถึงก่อนเป็นคนเก่ง !"
         แล้วช้อยก็ออกวิ่ง มีพลอยวิ่งตามไปติดๆทั้งน้ำตำ
         เมื่อวิ่งกลับมาถึงตำหนัก พลอยก็ผละจากช้อย วิ่งเข้าห้องโดยไม่ยอมฟังเสียงช้อยจะชวนเล่นอะไร ต่อมิอะไรต่อไปอีก
         คุณสายกำลังนอนพังพาบร้อยมาลัยดอกพุทธชาดอยู่กลางห้อง เห็นพลอยเข้าก็ถามเบาๆว่า
         "กลับมาแล้วหรือพลอย"
         แทนคำตอบ พลอยก็ยิ่งสะอื้นหนักเข้า และน้ำตาที่ไหลรินๆอยู่แต่เช้านั้น ดูเหมือนกับจะไหลเทออกมา อย่างหนัก 
         "มานั่งใกล้ๆป้านี่แน่ะ" คุณสายเรียก และเมื่อพลอยเข้าไปถึงก็สั่งว่า
         "ช่วยเด็ดก้านดอกไม้ให้หน่อยซีพลอย"
         พลอยช่วยคุณสายเด็ดก้านดอกไม้ ทั้งที่เกือบจะมองไม่เห็น เพราะน้ำตามีอยู่เต็มลูกตาทั้งสอง แต่ก็ยังดีกว่านั่งอยู่เฉยๆ พลอยนั่งอยู่กับคุณสายจนร้อยพวงมาลัยเสร็จไปสามพวง คุณสายก็ทำอะไรจุกจิกต่อไป อีกหลายอย่าง ในที่สุดก็พูดว่า
         "ป้าจะขึ้นไปเฝ้าเสด็จสักหน่อย วันนี้พลอยจะนั่งเล่นที่นี่ก่อนก็ได้" แล้วคุณสายก็ออกจากห้องไปเงียบๆ พลอยนั่งร้องไห้อยู่คนเดียวในห้องนั้นมิรู้ว่านานเท่าไร ใจนั้นนึกได้แต่เรื่องที่แม่จากไป ทิ้งพลอยไว้ให้เหลืออยู่คนเดียว กับคนเป็นอันมากที่ยังไม่คุ้นเคยนัก แม่จะไปไหนจะเป็นอย่างไร พลอยก็ไม่สามารถจะเดาได้ถูก เพราะโลกภายนอกสำหรับพลอย ดูกว้างขวางเหลือประมาณ พลอยได้ยินแม่พูดว่าจะไปฉะเชิงเทรา ซึ่งพลอยพอจะเดาได้ว่า เป็นหัวเมืองบ้านนอก แต่ก็คงไกลสุดหล้าฟ้าเขียว ถ้าแม่กลับไปบ้านก็จะมิสู้กระไรนัก เพราะพลอยรู้แล้วว่าบ้านกับวังนั้นใกล้กับกันเพียงใด แต่เมื่อแม่ไปไกล ถึงเพียงนี้ แม่อาจไม่กลับมาอีก แม่อาจเจ็บไข้ตายไปเสียก่อนที่จะได้กลับ หรือพลอยอยู่ทางนี้เกิดเจ็บไข้ ใครจะมาคอยดู หรือถ้าเกิดเรื่องราวทำอะไรผิดพลาด ใครจะมาแก้ไข พลอยยิ่งนึกไปก็ยิ่งวิตก และใจนั้นก็นึกไป จนถึงรายละเอียดต่างๆ เป็นต้นว่าใครจะอาบน้ำแต่งตัวให้ ใครจะนอนด้วย ถ้าตื่นขึ้นมาตอนดึก ไม่มีแม่นอนอยู่ข้างๆ จะเป็นอย่างไร ระหว่างนั้นพลอยรู้สึกว่ามีใครโผล่ประตูห้องดูอยู่หลายหน ซึ่งพลอยเข้าใจว่า คงเป็นช้อย แต่ช้อยเห็นพลอยกำลังร้องไห้อยู่ ก็กลับไปอีกไม่เข้ามารบกวน เพราะคุณสายสั่งไว้ เมื่อตอนออกไปจากห้องว่า ให้ปล่อยให้พลอยร้องไห้จนนิ่งไปเอง ดีกว่าที่จะเข้าไปปลอบ ถ้าช้อยไม่ฟัง เข้าไปยุ่ง คุณสายจะตีให้ร้องไห้ ไปอีกคนหนึ่ง
         พลอยม่อยหลับไปเองในที่สุด มารู้สึกตัวตื่นขึ้นเอาตอนบ่าย เพราะคุณสายเข้ามาปลุก แล้วก็บอกว่า
         "เสด็จรับสั่งให้หาแน่ะพลอย ไปล้างหน้าล้างตาเสียก่อน แล้วขึ้นไปด้วยกัน"
         เมื่อพลอยล้างหน้าแล้ว คุณสายก็พาขึ้นไปชั้นบนตำหนัก เสด็จประทับอยู่ที่อีกมุมหนึ่งของเฉลียง กำลังทรงทำอะไรอยู่ในอ่างน้ำใบย่อมๆ ที่วางอยู่ตรงหน้า มีข้าหลวงหมอบอยู่ใกล้ๆ อีกสองสามคน ทุกคนก็กำลังก้มหน้าทำอะไรอยู่เหมือนกัน พอพลอยคลานเข้าไปถึงพร้อมกับคุณสาย ก็รับสั่งว่า
         "อ้อ มาแล้วหรือพลอย เข้ามานี่ มาหัดทำผักไปบ้าง"
         พลอยเข้าไปใกล้แล้วจึงได้เห็นว่า เสด็จและข้าหลวงกลุ่มนั้น กำลังทำผักสำหรับบรรจุเป็นผักดองในขวด ทุกคนกำลังปอกและสลักผักต่างๆ อย่างประณีต บ้างก็สลักขิงให้เป็นรูปดอกไม้อันสวยงาม บ้างก็สานผักบุ้ง ที่ซอยออกแล้วเป็นสายเล็กๆให้เป็นรูปปลาตะเพียน คุณสายคลานไปถึงก็หยิบมีดมา ลงมือทำต่อไปทันที
         "เข้ามานั่งใกล้ๆ ข้าตรงนี้" เสด็จรับสั่ง "แล้วปอกขิงนี่ไป เอามีดเล่มนี้แน่ะทื่อหน่อย เดี๋ยวจะบาดมือเข้า" แล้วเสด็จก็ส่งขิงให้พลอยสองสามหัว พร้อมกับมีดเล็กๆเล่มหนึ่ง ซึ่งพลอยก็เริ่มลงมือปอกขิงไปตามรับสั่ง อีกสักครู่หนึ่ง เสด็จก็เอาพระหัตถ์ช้อนผักที่ทำเสร็จแล้ว ขึ้นมาหลายชิ้นให้พลอยดู แล้วรับสั่งถามว่า
         "สวยไหมพลอย"
         "สวยมังคะ" พลอยตอบ
         "ไหนลองชี้มาซิ อันไหนสวย หยิบออกวางไว้ในจานนั้นแหละ ชอบอันไหนก็หยิบอันนั้น"
         พลอยเลือกผักที่สลักอย่างประณีตที่สุดออกมาสองสามชิ้น แล้วก็วางไว้ในจาน เสด็จทรงพระสรวล แล้วรับสั่งว่า
         "ดูซิ ! มันเลือกชิ้นของข้าทั้งนั้นแหละ"
         "ก็เสด็จทรงได้งามจริงๆ นี่มังคะ" คุณสายทูลและพูดต่อไปว่า "หม่อมฉันท่าจะแก่เสียแล้ว หูตามองไม่ค่อยจะเห็นเหมือนก่อน ทำผักหยาบไปเป็นกอง"
         "โฮ้ย ดัดจริต !" เสด็จรับสั่ง "เด็กเมื่อวานซืน ! อ่อนกว่าข้าเป็นหลายปี ยังจะมาอ้างว่าแก่ ขี้เกียจน่ะไม่ว่า"
         คุณสายก้มหน้าหัวเราะแล้วทำผักต่อไป ระหว่างนั้นเสด็จทรงวางมีด หันไปหยิบหมากเสวย แล้วทอดพระเนตรพลอยปอกขิงอยู่สักครู่หนึ่ง พลอยได้ยินเสียงถอนพระทัยเบาๆ แล้วก็ได้ยินรับสั่งถามขึ้น เบาๆว่า
         "คิดถึงแม่มากไหมพลอย"
         "มากมังคะ" พลอยทูลตอบเสียงสั่น น้ำตาเริ่มจะซึมๆ ออกมาอีก
         "นั่นซี ข้าก็เห็นใจ" เสด็จรับสั่งอย่างทรงพระเมตตา "แต่จะทำอย่างไรได้ แม่เจ้าเขาก็ต้องทำมาหากิน ไปฉะเชิงเทรามันก็ไม่ไกลอะไรนักหนา อีกหน่อยก็คงกลับมาอีก"
         พลอยได้ยินเสด็จรับสั่งว่า ฉะเชิงเทราไม่ไกลนัก ก็ใขชื้นขึ้นเป็นกอง
         "อยู่กับข้าไปเถิดพลอย ไม่เป็นไรหรอก แม่ลูกกันจะไปไหนเสีย ไปแล้วก็จะต้องกลับมาหากันอีก และเม่เจ้าน่ะ ข้ารู้จักดี มันไปไหนไม่ได้นานหรอก อีกหน่อยก็กลับมาเอง ไม่เชื่อก็คอยดูไป"
         เสด็จเอื้อมพระหัตถ์มาลูบหัวพลอยเบาๆ แล้วรับสั่งปรารภขึ้นว่า "น่าสงสาร ตัวยังเล็กนัก สายช่วยดูให้ดีๆ หน่อย" ทรงหยุดนิ่งอยู่อีกครู่หนึ่ง แล้วรับสั่งกับพลอยว่า
         "พลอยหมั่นขึ้นมาอยู่กับข้านะ ไม่ต้องกลัวอะไร อยากได้อะไรก็บอก มีทุกข์ร้อนอะไรก็บอกกันได้ ข้าไม่ว่าอะไร เราเป็นเด็กไม่ต้องกลัวผู้ใหญ่ ผู้ใหญ่ก็สั่งสอนไม่ถูก ถ้าเผอิญเป็นเรื่องที่จะต้องช่วยเหลือกัน ก็เลยช่วยกันไม่ทัน ถ้ามีแม่ยังอยู่ด้วยคอยช่วยดู ข้าจะไม่ห่วงเจ้าเท่าไร นี่แม่เขาก็ต้องออกไปเสียด้วย" แล้วเสด็จก็รับสั่งปรารภขึ้นลอยๆ เหมือนกับจะพูดกับคนทั้งตำหนักว่า
         "เฮ้อ ! นางพวกนี้เลี้ยงไม่รู้จักโตเสียที พอโตพอจะใช้งานได้ ก็หายหน้ากันไปหมด แล้วก็เอาลูกตัวเล็กๆ มาให้ข้าเลี้ยง"
         คุณสายซึ่งหมอบทำผักฟังอยู่ ก้มหน้าหัวเราะหึๆ อยู่ในคอ ส่วนข้าหลวงสาวๆ อีกสองสามคน ก็ก้มหน้ายิ้มไปตามกัน
         ตั้งแต่แม่ออกจากวังไปตอนเช้า ในหัวใจของพลอยมีแต่ความว่างเปล่า มีความรู้สึกเหมือนกับหลงทาง อยู่ในที่ๆ ไม่รู้จัก ไม่รู้ว่าจะหันหน้าไปทางทิศใดจึงจะถูก สิ่งที่พลอยต้องการมากที่สุด ก็คือคนที่จะหันหน้าเข้าหา แล้วยึดเอาไว้เป็นหลักได้ การที่ต้องจากกับแม่คราวนี้ เป็นทุกข์อันยิ่งใหญ่ครั้งแรก ที่พลอยต้องประสบในชีวิต จึงอยากให้มีใครสักคนหนึ่ง ที่เห็นใจแล้วเอาใจใส่ในทุกข์สุข แต่คุณสายผู้ซึ่งแม่ฝากพลอยไว้ก็เป็นคนนิ่ง ถือหลักว่าความทุกข์นั้นถ้าปล่อยไว้ ไม่แตะต้องก็จะหายไปเอง หรือบางทีคุณสายจะเห็นว่าพลอยเป็นเด็ก เกินกว่าที่จะทุกข์ได้จริงจัง หรืออาจเคยเห็นอาการเด็กที่ต้องจากพ่อแม่ มาอยู่วังมาแล้วมากต่อมาก คุณสายจึงไม่พยายามปลอบโยนเอาใจในยามนี้ แต่ปฏิบัติต่อพลอยเหมือนในยามปกติ ส่วนช้อยที่เป็นเพื่อนคนแรกของพลอยในวัง พลอยก็รู้สึกว่าช้อยคงเห็นใจตนอยู่ไม่น้อย แต่วิธีของช้อยไม่เหมือนกับคนอื่น แทนที่จะปลอบโยนเอาใจในยามทุกข์ ช้อยกลับชวนวิ่งแข่ง ป่ายปีนไปตามเรื่อง ซึ่งถ้าแม้ว่าพลอยจะทำด้วยได้ ก็ไม่ทำให้ความทุกข์นั้นคลายลงไป อนึ่งสิ่งที่พลอยต้องการ ก็คือคนที่จะมาแทนแม่ ซึ่งช้อยแทนไม่ได้แน่ เพราะเป็นเด็กรุ่นเดียวกันเท่านั้น
         เสด็จเป็นคนแรก ที่พูดว่าเห็นใจและสงสารพลอย คุณสายนั้น เมื่อรู้ว่าพลอยมีทุกข์หนัก เพราะแม่ออกจากวัง ก็พยายามหลีกเลี่ยงไม่เอ่ยถึงแม่ให้พลอยได้ยิน เพราะกลัวว่าพลอยจะทุกข์เพิ่มขึ้นอีก แต่เสด็จมิได้ทรงหลีกเลี่ยงเรื่องนั้น กลับเอามารับสั่งโดยเปิดเผย และรับสั่งว่าทรงเห็นใจและสงสารพลอย พร้อมกับแสดงพระอาการที่ทรงพระเมตตา ด้วยการลูบศีรษะพลอย พลอยรู้สึกตื้นตันไปหมด เพราะคาดไม่ถึงว่า คนขนาดเสด็จจะมีพระทัย มาร่วมทุกข์กับเด็กตัวเล็กๆ ที่ไม่มีความสำคัญอะไรเลยเช่นพลอย เมื่อแม่ยังอยู่ พลอยก็สังเกตว่า เสด็จไม่สนพระทัยในตัวกี่มากน้อย แต่ในวันที่แม่ไปนั้นเอง เสด็จก็ทรงพระกรุณาเป็นพิเศษ แสดงน้ำพระทัยให้ประจักษ์ พลอยรู้ตัวทันทีว่า คนทั้งโลกที่จะเข้ามาให้ความว่างเปล่าในหัวใจเต็มขึ้นมาได้ ก็คือเสด็จพระองค์เดียวเท่านั้น เมื่อนึกได้ดังนั้นแทนที่พลอยจะหยุดร้องไห้ พลอยกับร้องไห้มากขึ้น น้ำตาที่แห้งหายไปเมื่อตื่นนอนแล้ว กลับซึมออกมาอีก เมื่อเสด็จรับสั่งถึงแม่ก็เริ่มไหลพรั่งพรูออกมา และพลอยก็เริ่มสะอื้น โดยที่ตัวเองก็ไม่อยากทำต่อหน้าพระพักตร์เสด็จ
         พลอยเริ่มเหลียวซ้ายแลขวาทั้งน้ำตา เพื่อดูคนอื่นๆที่อยู่รอบตัวว่าจะทำอย่างไรบ้าง ข้าหลวงสาวๆ สองสามคนทำหน้าไม่ดี เหมือนกับจะร้องบ้าง แต่พอสบตากับพลอยก็รีบก้มหน้าลงทำผักต่อไป เหมือนกับว่าไม่อยากจะเห็น คุณสายมองดูหน้าพลอยอย่างหนักใจ เมื่อสบตากับคุณสายๆก็ส่ายหน้าช้าๆ ขมวดคิ้วเหมือนกับจะบอกให้พลอยหยุดร้องไห้ ซึ่งพลอยก็พยายามกล้ำกลืนน้ำตา แต่ก็ไม่สามารถทำตามได้
         "อย่าไปห้ามมันเลย สาย" เสด็จรับสั่ง "ปล่อยให้ร้องไปเถิด ข้าเห็นใจ ไฟฟืนที่ติดขึ้นมาเขาใช้น้ำดับ แต่ความทุกข์ในหัวใจคนนั้น ต้องดับด้วยน้ำตาอย่างเดียวเท่านั้น"
         อีกสักครู่หนึ่ง เสด็จก็รับสั่งเรียกข้าหลวงคนหนึ่งขึ้นว่า
         "สร้อย วานไปหยิบหีบใบที่วางอยู่ข้างม้าเครื่องแป้งให้ที"
         แม่สร้อยข้าหลวงคลานหายเข้าไปในห้องบรรทมครู่หนึ่ง แล้วก็กลับออกมาพร้อมด้วยหีบย่อมๆ ใบหนึ่ง ซึ่งแม่สร้อยเอามาวางถวายตรงที่เสด็จประทับอยู่ แล้วก็หมอบลงกราบ 
         "พลอยมานี่" เสด็จรับสั่งเรียก "กระเถิบเข้ามานั่งข้างๆข้าตรงนี้ จะให้ดูอะไร"
         เมื่อพลอยเข้าไปถึงพระองค์ เสด็จก็เปิดหีบนั้นขึ้น ฝาหีบด้านในมีกระจกเงาติดอยู่ ในหีบนั้นมีหีบเล็กหีบน้อยและตลับลงยา พร้อมด้วยของจุกจิกอื่นๆ อีกหลายอย่าง
         "พอทีพลอย" เสด็จรับสั่ง "เลิกร้องไห้เสียทีเถิด ดูซี" เสด็จทรงชี้ให้พลอยดูหน้าตัวเองในกระจก "ดูซีไม่สวยออก ยิ่งร้องนานๆ เดี๋ยวตาบวมแดงไปหลายวัน สวยตายละ !"
         พลอยดูหน้าในกระจกแล้วเห็นจริง เริ่มเช็ดน้ำตาให้แห้งลงได้ ด้วยความกลัวว่าจะเสียโฉม
         เสด็จทรงเปิดตลับและหีบนั้นอยู่หลายใบ ในที่สุดทรงหยิบสายสร้อยทองสามสีเล็กๆสายหนึ่ง มีกุญแจเล็ก ฝังทับทิมแขวนไว้ เสด็จทรงเอาสร้อยนั้นใส่ข้อมือประทานให้ แล้วรับสั่งว่า
         "เอ้า ! ข้าให้พลอยเป็นค่าจ้างให้เลิกร้องไห้ ถ้าเจ้าไม่เลิกขืนร้องต่อไป ประเดี๋ยวนางพวกเหล่านี้ ดัดจริตบีบน้ำตาร้องกันหมด"
         พลอยตัวเย็นวูบได้ด้วยความปิติ ที่ได้ประทานของด้วยพระหัตถ์แและด้วยความดีใจ พลอยก็ลงกราบ เสียชิดพระองค์ เกือบกราบลงไปบนพระเพลา แต่พอเงยขึ้นมาก็สะอื้นอีกสองครั้งติดๆกัน เพราะอาการร้องไห้ ยังไม่หายสนิท
         "เอ ! ยังไม่พอ" เสด็จรับสั่งยิ้มๆ "เอ้าๆ นี่อีกอย่างเอาไปเล่นไป๊" เสด็จทรงหยิบหีบใบเล็กขึ้นมา แล้วทรงไขลานที่ใต้หีบ แล้วก็ทรงเปิดฝาหีบนั้นขึ้น สิ่งที่พลอยเห็นทำให้พลอยตาลุกโพลง ด้วยความตื่นเต้นดีใจ เพราะทันใดที่ฝาหีบนั้นเปิดออก นกตัวเล็กๆตัวหนึ่งลงยาด้วยสีสวยสด ก็พุ่งตัวขึ้นมาจับคอน ขยับปีกร้องเพลง ด้วยเสียงอันเจื้อยแจ้ว
         บางทีเสด็จจะไม่ทรงทราบว่า อีกหลายสิบปีต่อมา เมื่อพลอยมีอายุมากแล้ว หีบนกร้องเพลงใบนั้น ได้ถูกพลอยเก็บไว้ที่หน้าบูชาพระ และเวลาพลอยมีทุกข์ร้อนอันใด พลอยก็มักจะเปิดหีบนั้น เพื่อฟังเสียงนกร้องเพลงเสมอ
บทที่ ๓ (หน้าที่ ๒)
         ตั้งแต่แม่จากไปแล้ว คุณสายก็เอาพลอยเข้ามานอนไว้ด้วยในมุ้งเดียวกัน รวมทั้งช้อยอีกคนหนึ่งเป็นสามคน ความสนิทสนมระหว่างเด็กทั้งสองก็มีมากขึ้นกว่าเก่า และเมื่อพลอยไปไหนมาไหนกับช้อยเสมอ พลอยก็ได้รู้จักเพื่อนฝูงในวังมากในเวลาอันไม่ช้านัก
         คืนหนึ่งตอนเข้านอน ช้อยบอกพลอยว่า
         "พลอยพรุ่งนี้ไปเที่ยวประตูวังกันนะ"
         "ไปซี" พลอยตอบอ่อยๆ "มีอะไรที่นั่นหรือช้อย"
         "ไม่มีอะไรดอก" ช้อยตอบ "แต่พรุ่งนี้เป็นวันพระกลางเดือน คุณพ่อมาหาฉันเสมอ แต่บางทีก็ไม่มา เราไปคอยดูที่หน้าประตูแล้วกัน ถ้ามาก็ออกไปหา"
         "คุณป้าไม่ว่าเอาหรือช้อย" พลอยถาม เพราะเห็นคุณสายเคยดุช้อย เรื่องไปเที่ยวไกลๆเสมอ
         "ไม่ว่าหรอก คุณอารู้อยู่แล้ว เผื่อฉันไม่ไปเสียอีกคุณอาจะว่าเอา เพราะคุณพ่อมีของมาฝากคุณอา เกือบทุกครั้ง บางทีถ้าเผื่อคุณอาอยากพบคุณพ่อก็ออกไปด้วย"
         เช้าวันรุ่งขึ้น ช้อยตื่นขึ้นอาบน้ำอาบท่าแต่เช้า แล้วชวนพลอยให้รีบกินข้าว พอพลอยเปิบข้าวเข้าปาก ยังไม่ทันกี่คำ ช้อยก็อิ่ม แล้วก็เร่งให้พลอยอิ่มตาม บอกว่าจะต้องรีบไป และเมื่อพลอยอิ่มข้าว ช้อยก็ชวนเดินออกจากตำหนัก มุ่งหน้าไปยังประตูวังชั้นใน
         ช้อยไปยืนเมียงมองที่หน้าประตู สักครู่ก็หันมาบอกพลอยว่า "นั่นแน่ะมาแล้วละ" แล้วช้อยก็รีบออกไปนอกประตู มีพลอยเดินตามไปใกล้ๆ
         ในหมู่คนที่มีทั้งหญิงและชาย เพราะเป็นที่นอกพระราชฐานชั้นใน ช้อยชี้ไปยังชายสูงอายุคนหนึ่ง นุ่งผ้าพื้นใส่เสื้อกระบอกสีขาว มีเด็กผู้ชายรูปร่างผอมโปร่ง ผิวเนื้อสองสี แลดูเหมือนเพิ่งจะโกนจุกได้ไม่นานนัก เพราะผมยังตั้งเป็นนกเอี้ยง ทั้งที่เจ้าตัวพยายามที่จะหวีดัดให้เป็นทรง แบบฝรั่งอย่างที่คนหนุ่มๆนิยมกัน ส่วนผู้ชายคนผู้ใหญ่นั้น ไว้ผมมหาดไทยแบบเดิม
         "พี่เนื่อง ! พี่เนื่อง ... ทางนี้ฉันอยู่ทางนี้"
         คนทั้งสองพอเห็นช้อยก็หัวเราะ และหลีกคนเดินตรงเข้ามาหา ช้อยวิ่งเข้าไปหาพ่อ ยกมือไหว้ที่เอว อย่างลุกลี้ลุกลน แล้วก็ฉุดข้อมือไปที่ริมกำแพงด้านหนึ่ง
         "สบายดีหรือช้อย" พ่อของช้อยถามอย่างอารมณ์ดี
         "สบายค่ะ" ช้อยตอบแล้วก็ถามขึ้นต่อไปอย่างไม่หยุดหายใจว่า "นั่นชะลอมอะไรคะ"
         "ลูกพลับ" พ่อพูด "พ่อเห็นมันน่ากินก็เอามาฝาก แล้วแม่เขาฝากน้ำพริกเผามาให้แม่สายด้วย ... อ้าวนี่แม่สายไม่มาหรือ"
         "คุณอามีธุระค่ะวันนี้" ช้อยตอบแทนเสร็จ "ฉันมากับเพื่อน" ช้อยหันมาทางพลอยแล้วพูดว่า "นี่ไงพลอย คุณพ่อของฉัน" เสียงช้อยพูดเหมือนกับอวดของที่มีราคาสูง ที่เป็นกรรมสิทธิ์ของตัว ทำให้พลอยชักเลื่อมใส ยกมือขึ้นไหว้พ่อของช้อยอย่างนอบน้อม
         "แล้วนี่ไงละพี่เนื่อง คนที่ฉันเล่าให้ฟังน่ะพลอย พี่เนื่อง นี่ไง พลอยเพื่อนฉัน"
         พี่เนื่องมองดูพลอยอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็วิจารณ์ขึ้นมาอย่างเสียหายว่า
         "เด็กขี้ประติ๋ว หน้าตาขี้แยพิลึก ! " 
         พลอยไม่เคยมีใครมาว่าเอาตรงๆ เช่นนี้ พอได้ยินเข้าก็ชักหน้าเสีย พ่อของช้อยสังเกตมองเห็นสีหน้าพลอย ก็หัวเราะพูดขึ้นว่า
         "เจ้าเนื่อง ! จะพูดจากับชาวรั้วชาววังก็ระวังปากบ้าง ต่อไปเขาจะคุณข้างใน ไม่ใช่ลูกศิษย์วัดอย่างเอ็ง"
         ฝ่ายพลอยก็โกรธปะหลับปะเหลือก ออกรับแทนพลอยว่า
         "ดูซี่พี่เนื่อง อย่ามาว่าเพื่อนฉันนะ ตัวน่ะซีขี้แย"
         ฝ่ายพี่เนื่องโดนขนาบทั้งสองด้านก็หัวเราะแล้วพูดว่า "ก็ตามใจซี" แล้วก็มองดูอื่นต่อไป ระหว่างนั้น ช้อยก็พูดจาถามทุกข์สุขกับพ่อ ถามถึงเรื่องทางบ้าน และถามอะไรต่ออะไร จนฟังไม่ได้ศัพท์ ซึ่งพ่อก็ลูบหัวช้อยไปบ้าง ตอบปัญหาต่างๆ บ้างอย่างอารมณ์ดี จนในที่สุดช้อยหันไปทางพี่เนื่องแล้วถามขึ้นว่า
         "เออ ! พี่เนื่อง อีด่างของฉันเป็นอย่างไรบ้าง"
         "ออกลูกมาอีกครอกหนึ่งห้าตัว ร้องหนวกหูจะตายไป"
         ช้อยได้ยินดังนั้นก็ดีใจเป็นการเอิกเกริก เริ่มซักถามพี่เนื่องถึงเรื่องอีด่างหมาที่เลี้ยงไว้ที่บ้านต่อไป เป็นการยืดยาว ฝ่ายพ่อของช้อยก็หันมาสนใจกับพลอยแล้วถามว่า
         "แม่หนูลูกใคร"
         เมื่อพลอยบอกชื่อเจ้าคุณพ่อให้แล้ว พ่อของช้อยก็บอกว่า
         "อ้อ ! ฉันรู้จักท่านดีทีเดียว เคยเที่ยวด้วยกันมาแต่หนุ่มๆ ใจท่านดีหาที่ไหนไม่ได้อีกแล้ว แม่ของแม่หนูล่ะ ชื่ออะไร"
         "ชื่อแม่แช่ม" พลอยตอบค่อยๆ เพราะยังอายอยู่
         "แช่มไหน แช่มที่เคยอยู่ตำหนักเสด็จน่ะรึ"
         พลอยพยักหน้า
         "อือ ! " คุณพ่อของช้อยอุทานอย่างสนใจ "ฉันเคยรู้จักแต่เขายังรุ่นสาว เห็นไปไหนมาไหนกับแม่สายเสมอ หายไปหน่อยเดียวมีลูกโตจนป่านนี้แล้ว ยังสวยเหมือนแต่ก่อนไหมแม่หนู"
         พลอยไม่รู้จะตอบชมแม่ของตัวอย่างไรถูก ก็ได้แต่ยิ้ม ฝ่ายพ่อของช้อย พิจารณาดูพลอยอยู่อีกครู่หนึ่ง แล้วรำพึงดังๆว่า
         "เมื่อตอนนั้นแม่แช่มเขาสวยเอาการอยู่ ถึงลือออกไปนอกวัง ใครก็พูดถึง" พ่อของช้อยหยุดมองดูพลอยต่อไป แล้วก็บอกว่า 
         "แม่หนูพลอยนี่ก็เถิด หน้าตาประพิมพ์ประพายดี โตขึ้นก็เห็นจะไม่แพ้แม่"
         แล้วช้อยก็เข้ามาขัดจังหวะคุยกับพ่อต่อไป ส่วนพี่เนื่องนั้นยืนยิ้มดูน้องสาว พอเหลือบมาเห็นพลอยมองดูอยู่ก็ยิ้มด้วย
         ในที่สุดพ่อของช้อยก็พูดขึ้นว่า
         "ช้อยกลับเข้าไปเถิด บอกอาเจ้าด้วยว่าพ่อคิดถึง เอาละ พ่อไปก่อน มีธุระจะไปที่โรงโม่สักหน่อยหนึ่ง"
         เมื่อร่ำลากันแล้ว ช้อยกับพลอยก็หันหลังเดินจะกลับเข้าวัง แต่พลอยเดินคล้อยมาไม่ทันกี่ก้าว ก็ได้ยินเสียงพี่เนื่อง พูดแกมหัวเราะว่า
         "ระวังอย่าขี้แยให้มันมากนักนะ"
         ซึ่งทำให้พลอยต้องเดินลงส้นเพราะความโกรธ และช้อยก็หันไปค้อนให้หลายวง พร้อมกับบ่นว่า
         "พี่เนื่องเดี๋ยวนี้ฉันเกลียดเสียจริงๆ ตั้งแต่โกนจุกแล้วไม่เหมือนเมื่อก่อน ทำหนุ่มอะไรก็ไม่รู้ ขวาง ! "
         ระหว่างที่เดินกลับตำหนัก ช้อยก็พูดถึงพี่เนื่องพี่ชายขึ้นว่า
         "พี่เนื่องถามฉันถึงพลอยเหมือนกันแหละ"
         "ถามว่าไง" พลอยซัก
         "ก็ถามว่าอยู่ที่ไหน มาเมื่อไรและใจคอเป็นอย่างไร อะไร เหล่านั้นแหละ"
         "แล้วช้อยบอกเขาว่ายังไงเล่า" พลอยซักต่อ
         "ฉันก็บอกว่าพลอยเป็นเพื่อนฉัน ฉันรักพลอยมากและเราอยู่ตำหนักเดียวกัน อะไรเทือกนั้น"
         "ช้อยรู้ไหม" พลอยปรารภขึ้น "ฉันเกลี๊ยดเกลียดเด็กผู้ชาย ตั้งแต่อยู่ที่บ้านแล้ว ฉันไม่เคยเล่นด้วยเลย ทะเล้นออกจะตายไป"
         "นั่นซี" ช้อยตอบ "ฉันก็เหมือนกัน อย่างพี่เนื่องนี่เมื่อฉันอยู่บ้านไม่มีใคร ต้องเล่นกันไปอย่างนั้น เดี๋ยวนี้นานๆพบที ฉันก็ไม่ชอบเหมือนกัน"
         พลอยก็รู้สึกพอใจที่ช้อยมีความเห็นตรงกันในเรื่องนี้ และนึกในใจว่า เห็นจะคบช้อยไปได้อีกนาน แต่อย่างไรก็ตาม ทั้งที่ถูกเนื่องล้อเสียตั้งแต่หนแรกที่พบกัน พลอยก็ยังเก็บเอามาครุ่นคิด แต่แรกนั้นก็คิดถึงตัวอยากจะให้มีญาติพี่น้องหรือพ่อแม่ มาหาจากนอกวัง มีของเล็กๆน้อยๆมาฝาก ทำให้ผู้ที่ได้รับนั้นรู้สึกตัวว่าสำคัญขึ้น อย่างช้อยถ้าพ่อแม่มาหาทีไร ก็มักมีของมาฝาก บางทีก็เป็นส้มสูกลูกไม้ หรือของแห้งของสวน ซึ่งมีจำนวนมากพอที่คุณสายจะแบ่งตั้งเครื่องเสด็จบ้าง แจกจ่ายเพื่อนฝูงเป็นของกำนัลบ้าง ซึ่งช้อยก็มักจะพลอยได้หน้าได้ตา ว่าเป็นของพ่อช้อยส่งเข้ามา และยิ่งกว่านั้น คนมีญาติโยมไปมาหาสู่จากนอกวัง เป็นสิ่งที่เพิ่มความอบอุ่นในหัวใจ และทำให้ผู้มีญาติโยมมาหานั้นมีหลักฐาน มิใช่คนสิ้นไร้ไม้ตอก ฉะนั้นถึงแม้ว่า ในขั้นแรกพลอยรู้สึกอายๆ พี่เนื่องและพ่อของช้อยอยู่ก็ตาม แต่คราวหลังๆ เมื่อช้อยชวนออกไปพบกันอีก พลอยก็มักจะไปเสมอ เพราะคนเยี่ยมนั้นทำให้เกิดมีของแปลกและใหม่ขึ้นมาบ้าง สำหรับชีวิตจำเจ อยู่เป็นประจำทุกวัน และถึงแม้ว่าคนทั้งสองจะมิใช่ญาติโดยตรงของพลอย แต่ก็เป็นญาติของช้อย ซึ่งเป็นเพื่อนสนิท ทำให้พลอยได้รับส่วนแบ่งเรื่องความสำคัญบ้างเป็นบางส่วน
         อยู่ต่อมาอีกหลายเดือนพลอยก็รู้จักกับพ่อ และพี่ชายของช้อยจนคุ้นเคย และพ่อของช้อยก็บังเกิดความปราณี รักพลอยเหมือนกับลูกสาวอีกคนหนึ่ง ถ้ามาครั้งใดพลอยไม่ออกไปก็ถามถึง และมักจะมีของกินเล็กๆน้อยๆ ติดมือมาฝากพลอยเสมอ ซึ่งสำหรับพลอย ที่ในขณะนั้นปราศจากญาติโยม ก็เป็นของที่มีค่ามาก และทำให้พลอยต้องตั้งหน้าคอยวันที่คนทั้งสองจะมาหาใหม่เท่าๆกับช้อยนั้นเอง
         เมื่อพลอยได้พบกับเนื่องหนต่อๆมา เนื่องก็มิได้ล้อเลียนเหมือนหนแรก แต่พูดจาปราศรัยด้วยโดยดี ส่วนมากพลอยก็ไม่ค่อยได้พูดด้วยเท่าไรนัก เพราะไม่มีเรื่องที่จะพูด ได้แต่ฟังช้อยคุยกับพ่อและพี่ ถึงเรื่องทางบ้านบ้าง ช้อยเล่าถึงเรื่องที่ตำหนักบ้าง แต่ถึงกระนั้นก็ตาม ครั้งใดที่คนทั้งสองหายไปไม่มาตามกำหนด พลอยก็รู้สึกว้าเหว่เสียใจไม่น้อยไปกว่าช้อย และบางครั้งพ่อของช้อยมาคนเดียว ไม่มีเนื่องตามหลังมาด้วย พลอยก็ต้องถามถึง ถ้าหากช้อยไม่ถามเสียก่อน บางครั้งบางคราวเนื่องก็มีของมาฝากเหมือนกัน แต่ต้องมีการแอบให้มิให้พ่อเห็น เพราะของฝากของเนื่อง ส่วนมากเป็นของแสลงเสาะท้อง ซึ่งถ้าพ่อเห็นแล้ว เป็นต้องห้ามเด็ดขาด เนื่องมักจะเอาห่อของเหล่านี้ แอบยัดเยียดให้แก่พลอย ในระหว่างที่ช้อยชักชวนพ่อคุย และหันหน้าไปเสียทางอื่น
         เมื่อแรกๆที่แม่จากไปพลอยคิดถึงอยู่หลายวัน ถึงเสด็จจะทรงพระเมตตา ทำให้พลอยคลายความวิตกต่างๆ ลงไปบ้าง แต่ความคิดถึงนั้นก็ยังมีบ้างเป็นครั้งเป็นคราว แต่ก็มีห่างๆกันออกไปทุกที เพราะพลอยเริ่มมีชีวิตใหม่ที่วัง และมีความคุ้นเคยต่อสิ่งแวดล้อมต่างๆมากขึ้น พอที่จะดึงดูดความสนใจอยู่เป็นนิจ พลอยเริ่มเข้าใจเรื่องต่างๆ ที่คนพูดกัน เริ่มรู้ว่าชาววังรักใครชอบใคร ใครเกลียดกับใครบ้าง ใครรักกับใครบ้าง ตำแหน่งหน้าที่ต่างๆ เช่นคุณจอมมารดา คุณจอม ท้าวนางเฒ่าแก่พนักงาน ตลอดจนโขลนจ่าและกรมวัง พลอยก็เริ่มจะรู้จักและเข้าใจ กรณีพิพาทกินใจระหว่างตำหนักไหนกับตำหนักไหน หรือพวกไรกับพวกไร ตลอดจนความไม่ถูกันระหว่างตัวบุคคล พลอยก็เริ่มจะรู้เรื่อง และปฏิบัติตนได้ถูกับแต่ละฝ่าย หน้าที่ต่างๆ ที่เป็นของๆตัว เป็นต้นว่าขึ้นเฝ้าเสด็จคอยรับใช้ หรือถวายอยู่งานพัดในเวลาเสวย ทำให้พลอยได้รู้เหตุการณ์หลายอย่าง ทั้งในวังและนอกวัง เพราะเสด็จรับสั่งถึง และการฝีมือการทำดอกไม้ ทำกับข้าว ทำขนม พลอยก็เริ่มจะได้รับการอบรมสั่งสอนโดยไม่รู้ตัว เพราะอาศัยแต่ดูผู้ใหญ่ทำ หรือถูกเรียกให้ช่วยทำ จนในที่สุด ศัพท์แสงที่ใช้กันในวัง ซึ่งคนข้างนอกไม่รู้พลอยก็เข้าใจ และใช้ได้ถูกต้อง เป็นต้นว่ามีงานการอย่างใหญ่ ต้องตระเตรียมมาก ก็มักจะพูดกันว่า "ราวกับรับซาเรวิช" ซึ่งพลอยก็เข้าใจว่าเป็นงานใหญ่ โดยไม่ต้องรู้ว่า "ซาเรวิช" นั้นคือ พระเจ้าซาร์นิโคลาสที่ ๒ เมื่อเสด็จเมืองไทย สมัยเป็นมกุฏราชกุมารประเทศรุสเซีย ทางวังเตรียมรับเสด็จกันเป็นการใหญ่ จนกลายเป็นคำพูดติดปาก หรือคำว่า "แฟร่น" ที่ใช้สำหรับชาววังที่รักกันมากจนเกินขนาดนั้น ก็พอจะเดาความหมายได้รางๆ ทั้งๆที่ไม่รู้ว่า คำนั้นมาจากภาษาอังกฤษว่า "Friend" แปลว่า "เพื่อน"
         เมื่อพลอยอยู่ในวังต่อมาอีกสองสามเดือน จนความคิดถึงแม่นั้นเกือบจะจางหมดไป มีแต่ความระลึกถึง กล่าวคือ เมื่อนึกถึงแม่ทีไร ก็นึกถึงด้วยความรักและความปิติ มิได้ประกอบด้วยความทุกข์ อันเกิดจากความปรารถนาที่จะอยู่ใกล้กับตัวแม่ หรือติดตามแม่ไปไหนๆอีกต่อไป ชีวิตในวังของพลอย ชั่วระยะเวลาห้าเดือนเศษ ทำให้พลอยเป็นเด็กที่เลี้ยงตัวได้เอง ไม่ต้องมีผู้ใหญ่มาคอยห่วง เรื่องจะกินจะนอน หรือจะอาบน้ำ
         วันหนึ่งขณะที่พลอยหมอบถวายอยู่งานพัดเสด็จอยู่ ขณะที่เสวยเครื่องกลางวัน ฟังเสด็จทรงเล่าเรื่อง เมื่อครั้งทรงพระเยาว์อยู่อย่างเพลิดเพลินนั้นเอง ช้อยผู้ซึ่งขึ้นมาทางบันได้หลังตำหนัก ก็คลานกระหืดกระหอบ เหงื่อท่วมตัวเข้ามาหมอบอยู่ข้างๆ เอามือคว้าด้ามพัดไปจากพลอย แล้วก็ถวายงานแทน พลางกระซิบอย่างตื่นเต้นว่า
         "พลอยรีบลงไปที่ห้องเถิด ฉันจะถวายอยู่งานแทน"
         "เรื่องอะไรกันช้อย" พลอยกระซิบถาม
         "รีบลงไปเถอะน่า" ช้อยตอบ "คุณอาสั่งไม่ให้ฉันบอก เดี๋ยวพลอยรู้เองก็แล้วกัน"
         พลอยคลานถอยหลังออกมาด้วยใจเต้นตึกตัก พอคลานถึงหัวมุมระเบียงด้านหลัง ลับพระเนตรเสด็จ พลอยก็ลุกขึ้นวิ่งเบาๆลงบันไดหลัง แล้วก็วิ่งตรงไปยังห้องคุณสายทันที เมื่อไปถึงหน้าประตูห้อง ยังไม่ทันจะเข้าไปข้างใน หัวใจพลอยก็พองโตแทบจะระเบิด ด้วยความดีใจ เลือดฉีดแรงจนร้อนซู่ไปทั้งตัว แทบจะทนไม่ไหว เพราะพลอยได้ยินเสียงแม่พูด อยู่ในห้องคุณสายอย่างชัดเจน 
         "แม่ ! " พลอยร้องขึ้นได้คำเดียว แล้วก็โผตัวเข้าไปในห้อง ไปรู้สึกตัวเอาอีกทีหนึ่ง ก็เมื่อตัวได้ขึ้นไปอยู่บนตักแม่ กอดตัวแม่ไว้แน่น แล้วก็หัวเราะและร้องไห้ไปพร้อมกัน
         "พลอย ! " แม่ร้องขึ้นพลางรัดตัวพลอยไว้แน่น แล้วก็จูบแล้วจูบอีก "พลอย ! ดูซีโตขึ้นเป็นกองเกือบจำไม่ได้ แล้วก็กระโดดเข้าใส่แม่เสียเต็มแรง ขาแข้งแม่จะหักตาย" แล้วแม่เองก็กอดจูบพลอย พลางหัวเราะทั้งน้ำตา ด้วยความดีใจเช่นเดียวกัน ส่วนคุณสายนั้นนั่งอมยิ้มดูอย่างพอใจเสียเป็นที่สุดแล้ว 
         "แม่มาถึงเมื่อไหร่" พลอยถามขึ้น
         "เพิ่งมาถึงเดี๋ยวนี้แหละลูก ยังไม่ได้ลูบเนื้อลูบตัวเลย พอขึ้นจากเรือมาจากฉะเชิงเทรา แม่ก็เข้ามาทีเดียว พลอยเป็นอย่างไรบ้างลูก เจ็บไข้หรือเปล่า ดื้อหรือเปล่า คิดถึงแม่มากไหม"
         "โธ่แม่" พลอยตอบ "คิดถึงจะตายไป แม่ทำไมไปนานนักละจ๊ะ"
         "ก็นั่นแหละลูก" แม่ตอบ "แม่ออกไปอยู่หัวเมือง ไปมาไม่ใช่ง่ายๆ คิดถึงลูกใจจะขาดแม่จึงได้มา นี่เคราะห์ดี ญาติของแม่เขาหาเรือมาส่ง ไม่ยังงั้นก็ยังไม่ได้เข้ามาหรอก ไหนออกนั่งห่างๆ ให้แม่ดูได้ทั่วสักที ว่าพลอยลูกแม่ โตขึ้นเท่าไหนแล้ว"
         พลอยกระเถิบออกนั่งห่างตัวแม่ ตามที่แม่บอก แม่ยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ มองพลอยตั้งแต่หัวไปจนทั่วตัว เหมือนกับว่าจะดูไม่เบื่อ
         "ผิวพรรณดีขึ้นกว่าแต่ก่อนเป็นกอง จริตกิริยาก็เป็นชาววังเข้าแล้ว" แม่รำพันขึ้นมาคนเดียว แล้วก็หันไปถามคุณสายว่า
         "คุณสายคะ ลูกสาวฉันนี่โตขึ้นจะสวยเอาการเที่ยวนะ"
         "ฉันก็ว่าอย่างนั้นแหละ" คุณสายตอบ "เห็นจะสวยไม่แพ้แม่ทีเดียว"
         "วุ้ย ! คุณก็" แม่ท้วงขึ้น "ฉันไปสวยงามเสียแม่ไหร่ล่ะ เมื่อเด็กๆเท่านี้ขี้ริ้วจะตายไป พลอยเขาสวยกว่าเป็นกอง"
         ขณะนั้นนางพิศและผู้หญิงแก่ๆ หน้าตาเป็นชาวบ้านอีกคนหนึ่ง ก็เริ่มขนข้าวของๆแม่เข้ามาวางในห้อง ผู้หญิงแก่คนนั้น แม่บอกว่าชื่อยายเสม เป็นบ่าวที่แม่ช่วยไว้เพิ่มเติมจากนางพิศอีกคนหนึ่ง เพราะอยู่บ้านนอก นางพิศคนเดียวไม่พอทำงานหนัก ฝ่ายนางพิศพอเห็นหน้าพลอย ก็ร้องไห้โฮเหมือนกับใครตาย คลานตะปุบตะปับ เข้ามาจับตัวพลอยขึ้นทูนหัวทูนเกล้าแล้วร้องว่า
         "โอ้โฮ คุณพลอย โตขึ้นจนบ่าวผิดตา บ่าวคิดถึงคุณเหลือเกิน" แล้วก็เริ่มจะร้องไห้ต่อไปอีก จนแม่ต้องดุ ไล่ให้ไปขนของต่อ จึงถอยไป
         ของที่แม่เอามาคราวนี้ ดูมากมายนักหนา นับของที่ใส่ชะลอมก็สิบกว่าชะลอม มีลูกไม้กล้วยอ้อยจากบ้านนอกบ้าง ซึ่งแม่บอกว่าเอามาฝากเพื่อนฝูง ไข่ทั้งจืดทั้งเค็มและปลาแห้งปลากรอบ ซึ่งแม่บอกว่าจะเอามาถวายเสด็จ ได้คัดเลือกเอามาล้วนอย่างดีจริงๆทั้งนั้น ทำให้คุณสายต้องสัพยอกขึ้นว่า
         "ฉันอิจฉาเสด็จเสียวแล้วละ ข้าหลวงท่านช่างดีเสียจริงๆ ไปไหนมาเจ็ดร้อยย่านน้ำ ก็ต้องหาของมาถวาย เสียจนขนตั้งครึ่งค่อนวันก็ไม่หมด"
         "คุณไม่ต้องอิจฉาหรอกค่ะ" แม่ตอบ "ของฝากคุณดิฉันก็หามาพอๆ กับของถวายนั่นแหละ"
         "สาธุ ! แม่คุณ" คุณสายหัวเราะ "ฉันก็พลอยใหญ่โต มีของถวายไปด้วยคราวนี้เอง"
         แม่หันไปหยิบชะลอมมาใบหนึ่ง แล้วก็เรียกพลอยเข้ามาดูใกล้ๆ
         "พลอยมาดูอะไรนี่ซิ" แม่บอก "แม่หามาฝาก"
         แล้วแม่ก็หยิบชะลอมเล็กๆ น่าเอ็นดูเป็นที่สุดขึ้นมาหลายชะลอม ของในชะลอมนั้นเมื่อพลอยเห็น ก็เกือบจะลิงโลดด้วยความดีใจ ชะลอมหนึ่งมีปลากรอบตัวเล็กๆเท่านิ้วก้อย เข้าไม้ตับไว้อย่างกับของจริงๆ อีกชะลอมหนึ่งมีมะขามป้อมลูกเล็กๆได้ขนาด อีกชะลอมหนึ่งใส่ไข่เต่าเปลือกขาวสะอาด ส่วนอีกชะลอมหนึ่งนั่นใส่ไข่เค็มทำด้วยไข่นกกระจาบ พอกขี้เถ้าสีดำลูกเล็กๆ ไม่เกินปลายหัวแม่มือ แต่สิ่งสุดท้ายที่แม่ล้วงจากชะลอม ก็คือทุเรียนกวนพวงหนึ่ง ห่อกาบหมากเรียบร้อยเป็นห่อเล็กๆ แต่ละห่อน่าเอ็นดูเพียงจะขาดใจ
         คุณสายซึ่งนั่งดูของที่แม่นำมาฝากพลอย ถึงกับอดไม่ได้ ต้องอุทานออกมาว่า
         "ต๊าย ! ช่างทำน่าเอ็นดูเสียจริงๆ แม่แช่มนี่แกไม่ทิ้งนิสัยชาววัง ไม่ว่าจะไปไหนก็ช่างคิดช่างทำอยู่เสมอ"
         ส่วยพลอยนั้นได้แต่นั่งตะลึง ไม่กล้าจับต้องของเหล่านั้น เพราะความดีใจที่แม่กลับ และความตื่นเต้นในของแปลก ที่น่ารักน่าเอ็นดู ที่แม่หามาให้
         พลอยจำได้ว่าแม่เคยบอกพลอยไว้หลายครั้งหลายหนว่า แม่รักพลอยมากกว่าสิ่งใดหรือผู้ใดทั้งสิ้น บางคราวเมื่อแม่ไม่แสดงสนใจต่อตน หรือในระยะเวลาที่แม่หายไปนาน พลอยก็ชักจะสงสัยในคำพูดของแม่ แต่ในวันนี้ความสงสัยนั้นหายไปโดยสิ้งเชิง เพราะของที่แม่เอามาฝากแกพลอยโดยเฉพาะนั้น มิใช่ของที่หาได้ โดยปกติธรรมดา แต่เป็นของที่ต้องใช้เวลาใช้ความคิด เป็นของที่คนซึ่งรักกันและคิดถึงกันจริงๆเท่านั้น จะหามาให้แก่กันได้
         "ถูกใจไหมลูก" แม่หยิบของต่างๆออกวางกับพื้นห้อง แล้วก็หันมาถามพลอย แต่แทนคำตอบ พลอยก็โผเข้ากอดแม่ไว้แน่นอีกครั้งหนึ่ง เพราะความรู้สึกที่มีในใจนั้นมากเกินคำตอบ
         พลอยสังเกตเห็นของเล็กๆน้อยๆ ที่แม่เอามาฝากแต่ละอย่างนั้น มีอยู่อย่างละสองชะลอมบ้าง สามชะลอมบ้าง ส่วนมากยังคงอยู่ในชะลอมใหญ่ ที่แม่ใส่รวมมา จึงถามแม่อย่างเกรงใจว่า
         "แม่จ๋า ของนี่ฉันแบ่งให้คนอื่นได้บ้างไหม"
         "ได้ซีลูก" แม่ตอบ "แม่ก็นึกแล้วว่าพลอยต้องมีเพื่อนมีฝูงมาก จึงหาของมาเผื่อให้พอ พลอยจะได้แจกเพื่อนฝูงให้สบายใจ"
         พลอยได้ยินดังนั้นก็ใจพองขึ้นอีก กระเถิบเข้าไปนั่งที่ชะลอมใหญ่ ล้วงหยิบของชะลอมเล็กๆ ออกมาวางคัดไว้เป็นพวกๆ ใจก็คิดถึงจำนวนเพื่อนฝูงว่าจะแจกใครบ้าง และใครควรจะได้อะไร ไม่สนใจกับคำพูดของแม่ ในขณะนี้เริ่มคุยกับคุณสายต่อไป
         "ถ้าค้าขายไปได้อย่างนี้" เสียงแม่พูด "ฉันก็เห็นพอจะตั้งตัว ลืมตาอ้าปากกับเขาได้"
         "แม่แช่มค้าขายอะไรนะ" คุณสายถาม
         "ก็รับซื้อของพวกผักปลาจากชาวบ้าน" แม่ตอบ "ฉันซื้อแพเขาไว้ พวกพ้องเขาขายให้ถูกๆ รับซื้อจากเรือก็เอาขึ้นแพไว้ บางทีก็มีเรือจากกรุงเทพฯเขาไปรับซื้อ แต่พ่อฉิมเขาบอกว่ากำไรไม่งาม เขามีเรือหลายลำ เขาว่าให้เอาใส่เรือมาส่งกรุงเทพฯ แล้วซื้อของกรุงเทพฯ พวกผ้าผ่อนถ้วยโถโอชาม กลับไปขายได้อัฐมากกว่า ฉันมาคราวนี้ก็เอาของใส่เรือมาด้วย นึกว่าจะซื้อของกลับไปเหมือนกัน"
         "พ่อฉิมนี่ใคร" คุณสายถามพลางดูหน้าแม่อย่างเอาจริง ส่วนพลอยพอได้ยินเสียงแม่เอ่ยถึงคนอื่น ก็สนใจขึ้นมาบ้าง
         "เขาเป็นญาติห่างๆกับฉันเองแหละ" แม่ตอบแล้วหลบสายตาคุณสาย และจะเป็นด้วยอุปาทาน หรือจะเป็นด้วยแสงสว่าง ที่เข้ามาทางหน้าต่างก็สุดที่จะเดา พลอยสังเกตเห็นหน้าแม่เป็นสีชมพูเรื่อๆ
         "ฉันก็เคยบอกคุณแล้วว่า ฉันมีญาติอยู่ทางฉะเชิงเทรา" แม่อธิบายต่อ
         "ถ้าเป็นญาติเป็นโยมไว้ใจกันได้ก็แล้วไป" คุณสายพูดแล้วก็ถอนใจใหญ่ มือหนึ่งดึงเชี่ยนหมาก เข้ามาไว้ที่หน้าตัก แล้วก็ก้มหน้าลงค้นอะไรต่ออะไร เหมือนกับว่าไม่อยากสบตากับแม่เหมือนกัน
         "แม่แช่มกับฉันก็คนโตๆ อยู่ด้วยกันแล้ว" คุณสายพูดต่อ "แม่แช่มจะทำอะไรก็เป็นเรื่องของแม่เช่ม ฉันก็ไม่ควรจะเข้าไปยุ่งไปเกียว แต่นั่นแหละ แม่เช่มกับฉันก็อยู่ด้วยกันมาแต่ก่อน ฉันรักแม่แช่มเหมือนน้อง ลูกแม่แช่มฉันก็รักเหมือนลูกในไส้ จึงอยากจะพูดแต่เพียงว่า แม่แช่มจะทำอะไรก็ขอให้คิดให้ดีๆ ไม่คิดถึงตัวก็คิดถึงลูกบ้าง เพระเด็กมีชาติมีสกุล ดีไม่ดีเขาจะว่าได้"
         "ก็เพราะฉันเห็นแก่ลูกซิคุณ" แม่เถียงเสียงแข็ง "ฉันจึงยอกทนลำบาก ต่อไปเด็กจะได้ไม่น้อยหน้าใครๆ ที่เขาดูถูกพากันหมายหน้าไว้ว่า จะไม่มีวันดี"
         "ถึงอย่างนั้นก็เถอะ" คุณสายพูด "คนอย่างฉันอย่างแม่แช่ม เกิดมาเป็นตัวก็เคยอยู่สบายกินสบาย อาศัยบุญเจ้านายคุ้มครองตัว งานหนักงานหนาก็ไม่เคยทำ แม่แช่มจะไปทำไหวหรือคนเดียว ถึงจะมีญาติผู้ชาย มาช่วยคิดช่วยอ่าน แม่แช่มก็ดูเสียให้ดีหรือเปล่าว่าเขาจะมาอีท่าไหน พลาดพลั้งลงไปก็จะเสียถึงลูก"
         แม่เหลือบชำเลืองมองพลอยแล้วก็ก้มหน้านิ่ง คุณสายนั่งมองแม่อยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดขึ้นอย่างปลงตกว่า
         "แม่แช่มอย่ามาถือสาฉันเลย ฉันมันคางคกในกะลา ไม่มีหูมีตาเคยเห็นอะไรข้างนอก รักใครก็อยากให้ดี ฉันพูดมากไปเองแล้วละ ไปลูบเนื้อลูบตัวเสียเถิด เดี๋ยวจะได้ขึ้นเฝ้าเสด็จด้วยกัน ของถวายเป็นก่ายเป็นกองอย่างนี้ ดีพระทัยตายแน่"
         แม่หัวเราะแล้วก็ออกไปลูกตัวนอกห้อง หลังจากนั้นก็ขึ้นเฝ้าเสด็จพร้อมด้วยของถวาย ซึ่งทำให้พลอยดีใจ จนบอกไม่ถูก เพราะเสด็จทรงตื่นเต้นของจากบ้านนอก ที่แม่หามาถวายจริงๆ ที่พลอยดีใจมาก็เพราะว่า ของเหล่านั้นแม่ของพลอยเป็นผู้ถวาย และผู้ที่ได้รับก็คือเสด็จของพลอยเอง พลอยยังเด็กไปที่จะรู้ว่า ที่เสด็จดีพระทัยเป็นการเอิกเกริก ก็เพราะโปรดตัวผู้ให้ ถ้าหากแม่จะนำเอาไข่เป็ดเพียงลูกเดียว หรือปลากรอบเพียงตัวเดียวห่อผ้ามาถวาย เสด็จก็คงดีพระทัยเท่ากัน
         คืนวันนั้นเอง พลอยก็ได้นอนกับแม่อีกด้วยความอุ่นใจเป็นที่สุดที่แล้ว แม่กอดพลอยไว้ข้างๆตัว แล้วก็กระซิบถามว่า
         "รักแม่ไหมพลอย"
         "รักจ้ะแม่" พลอยตอบ
         "รักเท่าไหน"
         "รักเท่าฟ้าจ้ะ" พลอยตอบอย่างเคยทุกทีที่แม่ถาม แม่หัวเราะเบาๆ จูบแก้มพลอย แล้วกระซิบถามว่า
         "พลอยถ้าแม่จะมีพ่อใหม่ให้ พลอยจะว่าอย่างไร"
         "ก็พลอยมีเจ้าคุณพ่ออยู่แล้วนี่จ๊ะแม่" พลอยตอบอย่างสงสัย เพราะไม่รู้จริงๆว่าจะมีพ่อพร้อมๆกันสองคน ได้อย่างไร
         แม่นิ่งอยู่นาน แต่ในที่สุดก็พูดขึ้นว่า
         "นอนเสียเถิดพลอย แม่เอาเรื่องอะไรมาพูดก็ไม่รู้" อีกครู่หนึ่ง แม่ก็ปรารภขึ้นเบาๆกับความมืดว่า "ลูกไม้หล่นไม่ไกลต้น แต่ต้นอยู่ฟากข้างโน้น ไม่ได้อยู่ในมุ้งนี่" ซึ่งพลอยก็ไม่ได้สนใจเท่าไร เพราะเกือบหลับอยู่แล้ว
บทที่ ๔ (หน้าที่ ๑)
        แม่เข้ามาอยู่ในวังราวๆ ๑๐ วัน แต่ในระหว่าง ๑๐ วันนั้น พลอยได้พบกับแม่เฉพาะตอนเช้าและตอนบ่าย เพราะเวลากลางวันแม่ออกไปนอกวังทุกวัน อ้างว่าจะไปทำธุระเรื่องค้าขาย และทุกวันที่แม่กลับมาจากข้างนอก แม่ก็จะต้องมีขนมหรือของกินมาฝากเสมอ พลอยสังเกตเห็นอาการกิริยาของแม่ผิดแปลกไปอีก เพราะบางทีแม่ก็นั่งเหม่อ เหมือนกับจะคิดอะไรอย่างใจลอย บางคราวก็เหมือนกับนึกถึงสิ่งรื่นรมย์ใจ แล้วก็ซ่อนยิ้มไว้ในใบหน้า แต่บางคราวเวลานอนอยู่ด้วยกันกลางคืน แม่เอื้อมแขนมากอดพลอยไว้ แล้วก็ถอดใจใหญ่บ่อยครั้ง หลังจากคืนแรกที่แม่มาถึงแล้ว แม่ก็มิได้เอ่ยปากพูดถึงคนอื่น หรือตั้งปัญหาถามพลอย เรื่องจะมีพ่อใหม่อีกดีหรือไม่อีกเลย เมื่อแม่อำลาว่าจะกลับไปฉะเชิงเทรา เพราะธุระกิจทางกรุงเทพฯเสร็จแล้ว และเรือที่อาศัยเขามานั้นคอยอยู่ พลอยก็มิได้รู้สึกเสียใจเหมือนคราวก่อน เพราะเห็นจริงเสียแล้วว่า ถึงแม่จะต้องจากไป แม่ก็จะต้องกลับมาอีกในวันข้างหน้า และของต่างๆที่แม่นำมาฝากจากบ้านนอกนั้น ดูเหมือนจะคุ้มกับความคิดถึงแม่ที่พลอยต้องอดทน และเมื่อแม่จากไปอีกเป็นหนที่สอง พลอยก็มิได้รู้สึกว่า ตนถูกทอดทิ้งเหมือนเมื่อครั้งแรก เพราะขณะนี้ พลอยรู้สึกว่าตนมีส่วนอยู่ในชีวิตในวังหลวง มีพวกพ้องเพื่อนฝูง ที่ยอมรับว่าพลอยเป็นคนหนึ่งในหมู่ของตน มีเสด็จเป็นศูนย์กลางแห่งชีวิตในวัง และมีหน้าที่เล็กๆน้อยๆ ที่จะต้องทำทุกๆวัน ทำให้เวลาแต่ละวันผ่านไปได้ โดยไม่เปล่าเปลี่ยว 
         พลอยเริ่มรู้สึกตัวว่า ชีวิตในวังนั้นมิใช่ว่าจะคงที่เป็นปกติอยู่ตลอดไป ตามธรรมดาชีวิตประจำวัน ก็มีเรื่องต่างๆ เกี่ยวกับส่วนตัวบุคคลสำหรับพูด สำหรับวิจารณ์ ซึ่งทำให้พลอยซึ่งยังเป็นเด็ก ได้แต่คอยฟังอยู่เสมอ แต่นอกจากนั้นยังมีงานต่างๆในวัง ซึ่งทำให้พลอยต้องใจเต้นระทึกอยู่เสมอ ด้วยความหวังว่า จะได้เที่ยวได้สนุก งานที่พลอยเห็นว่าสนุกเป็นหนักหนา และอีกหลายสิบปีต่อมา ถึงแม้ว่าพลอยจะมีอายุมากแล้ว แต่เมื่อนึกถึงก็ยังอดใจเต้นไม่ได้ ก็คืองานโสกันต์ทูลกระหม่อมฟ้า พระเจ้าลูกยาเธอ ก่อนจะถึงกำหนดที่จะมีงานโสกันต์ ข่าวลือก็มักจะผ่านมาทางปากผู้ใหญ่ ว่าจะมีอะไรบ้าง ใครจะได้เป็นนางสระเข้ากระบวนแห่ ใครจะได้ถือมยุรฉัตร ใครจะได้เป็นนางเชิญเครื่องและนางพัด ท่านกำหนดให้แต่งตัวอย่างไร จะสวยหรือไม่ ต่อไปก็ถึงเรื่องทูลกระหม่อมที่จะโสกันต์นั้น จะทรงเครื่องอย่างไรบ้าง ในงันฟังสวดทั้งสามวัน และในวันโสกันต์หรือวันสมโภช และเขาไกรลาสที่จะมีงานโสกันต์นั้น จะตกแต่งดงามและน่าสนุกสักเพียงใด เรื่องเล่ากันทั้งหมดนี้ พลอยฟังไม่มีเบื่อ และยิ่งใกล้กำหนดวันเข้ามา พลอยก็ยิ่งเร่งวันเร่งคืน จะให้ถึงกำหนดงานเร็วๆ บางคืนคิดถึงแต่เรื่องจะเที่ยวงาน จนนอนไม่หลับ และในเทศกาลเช่นนี้ ก็เป็นเวลาที่ชาววัง จะต้องตระเตรียมเครื่องแต่งตัว ข้างของเครื่องประดับ ของบางรายที่เที่ยวจำนำไว้ ก็ต้องหาหนทางไถ่ถอนเอามาแต่งตัวให้ได้
         ยิ่งใกล้วันมีงานเข้าไปอีก ทั้งพลอยและช้อยก็อดรนทนไม่ไหว กลางวันว่างๆก็ต้องชวนกันเล็ดลอด หนีจากตำหนัก แล้วออกทางประตูย่ำค่ำ ไปดูเขาสร้างเขาไกรลาสที่ข้างๆ พระที่นั่งอัมรินทร์ เริ่มดูตั้งแต่เขาไกรลาส ยังเป็นโครงไม้ไผ่สาน จนถึงเวลาที่เขาเอาแผ่นดีบุกหุ้ม แล้วทาสีให้เหมือนศิลาจริงๆ ทุกครั้งที่ไปดูก็จะเห็นเขาไหรลาส อันเป็นที่สรงน้ำหลังโสกันต์นั้นผิดตาไปทุกครั้ง จนในที่สุด เมื่อใกล้วันงานเข้า มณฑปใหญ่ยอดเขาก็สร้างเสร็จ บุษบกที่สรงก็เสร็จลงข้างๆกัน เจ้าพนักงานเริ่มใส่ต้นไม้ต่างๆ และต่อน้ำพุในเขา และกั้นราชวัตรปักฉัตรโดยรอบบริเวณเขาไกรลาส ในเรื่องความเคลื่อนไหวต่างๆเหล่านี้ พลอยและช้อย ดูเหมือนจะรู้มากกว่าใครๆในตำหนัก แม้แต่เสด็จก็ต้องรับสั่งถามบ่อยๆ จนช้อยและพลอยกลายเป็นพนักงาน รายงานเกือบทุกเวลาเสวย ว่าอะไรคืบหน้าไปแค่ไหนแล้ว 
         จนในที่สุดก็ถึงวันที่เฝ้าคอยกันอยู่ทุกคน คือวันที่เจ้านายโสกันต์ เสด็จออกฟังสวดวันแรก ช้อยและพลอยไปคอยดูแห่อยู่ตั้งแต่กลางวัน จนตกบ่ายจึงจะได้เห็นกระบวนแห่ ผ่านจากพระราชฐานชั้นใน ออกมายังเขตพระราชฐานชั้นนอก ในระหว่างที่คอยดูแห่อยู่นั้น ทั้งพลอยและช้อยรู้สึกร้อนจนเหงื่อตกเปียกชุ่ม ไปทั้งตัว เพราะไหนจะแดดที่กระทบกับพื้นหิน เป็นไอร้อนกลับขึ้นมา ไหนจะต้องเบียดเสียดกับคน ที่มาคอยดูแห่เช่นกัน ทั้งช้อยและพลอยตกลงว่าจะจูงมือกันไว้แน่น ไม่ยอมให้พลัดกันไปได้ พอพระเจ้าอยู่หัว เสด็จออกส่งทูลกระหม่อมขึ้นพระยานมาศ เสียงประโคมสังข์แตรจากข้างใน บอกให้พลอยรู้ว่า กระบวนแห่จะเริ่ม ความร้อนก็หายไปเพราะความตื่นเต้น ทำให้พลอยลืมทุกอย่าง นอกจากจะดูให้เห็นสิ่งที่ไม่เคยเห็น
         ต้นกระบวนแห่นั้น เป็นทหารเดินแถวเป่าแตรวง มีทหารแบกปืนเดินก้าวเท้าพร้อมกันได้จังหวะ เดินผ่านไปกองร้อยหนึ่งก่อน เสียงกองใหญ่แตรวงตีเป็นจังหวะเร้าใจ ทำให้หัวใจพลอยเต้นเข้าจังหวะตาม พอเสียงแตรวงไกลออกไป เสียงกลองแขกคู่หนึ่งที่นำขบวนหลังก็ดังใกล้เข้ามา และเสียงปี่ชวาเจื้อยแจ้ว ก็ดังขึ้นแทนเสียงแตรฝรั่ง ที่ค่อยๆเบาลง มีขุนนางเดินประณมมือเป็นคู่เคียงเป็นคู่ๆ ถ้ดจากนั้น ไปถึงคู่แห่มหาดเล็ก เดินเป็นคู่ๆเช่นเดียวกัน แล้วจึงถึงกระบวนเด็กๆ ที่มาเข้ากระบวนแห่ ตามติดๆ มาด้วยหมวดกลองชนะและแตรสังข์ ซี่งเป่าเป็นระยะๆ สองข้างเป็นพวกเครื่องสูง มีคนแต่งเป็นอินทร์พรหม เดินถือเครื่องสูงพวกฉัตรและบังแทรก แลดูสล้างเหมือนกับต้นไม้ที่เดินได้ จากนั้นก็ถึงพวกพราหมณ์ที่เข้ากระบวน มีทั้งพราหมณ์เป่าสังข์และแกว่งกลองเล็กๆ สองหน้ามีเสาปักกลางมีลูกตุ้มแขวน ที่เรียกว่าไม้บัณเฑาะว์ เสียงดังปงปัง และมีพราหมณ์โปรยข้าวตอก ในระหว่างเครื่องสูงที่เชิญมาสลับสลอนนั้น มีมหาดเล็กถือพระแสง เดินแซงอยู่ด้วย ต่อจากนั้นไปพวกผู้หญิงที่มาดูแห่ซุบซิบกันด้วยความสนใจ และสะกิดกันให้ดู จุดที่สนใจก็คือ เด็กผู้ชายเล็กๆ สองคนแต่งตัวสวยงามถือขนนกการเวก เสียงกระซิบกันว่า "น่ารัก" หรือ "น่าเอ็นดู" ดังอยู่ทั่วไป แล้วจึงถึงนางมยุรฉัตรอีกคู่หนึ่ง แต่งกายนุ่งยกจีบห่มผ้านางประดับอาภรณ์เครื่องทองของจริง เดินถือหางนกยูงตามติดๆมาด้วย เด็กผู้หญิงอีกคู่หนึ่งแต่งกายคล้ายๆกัน แต่ในมือถือกิ่งไม้เงินทอง แล้วจึงถึงพระยานมาศ อันมีทูลกระหม่อมประทับอยู่ แต่งองค์ด้วยเครื่องเพชรล้วน ต้องแสงแดดตอนบ่าย เป็นประกาย ทุกคนที่คอยดูแห่อยู่ อดอุทานมิได้ว่า "งามจริง ! " ถัดจากนั้นไปก็เป็นกระบวนขุนนางตามเสด็จ และนางเชิญเครื่อง และนางพัดอีกเจ็ดคน แล้วจึงถึงพวกนางสระและพวกข้าหลวงตามเสด็จ ตอนนี้ที่ความสนใจของคนดูมีมากขึ้น เพราะคนนี้ก็รู้จักคนนั้น คนนั้นก็รู้จักคนโน้น ต่างพากันสะกิดให้ดูกันอยู่ทั่วๆไป
         พลอยและช้อยไม่สนใจกระบวนแห่ตอนท้ายเท่าไรนัก เพราะพอได้ฤกษ์เคลื่อนกระบวน การมหรสพทั้งหลายทั้งปวงที่มีอยู่ในสนามข้างหน้า ก็เริ่มลงโรงพร้อมกัน พอได้โอกาสทั้งพลอยและช้อย ก็จูงมือกันเตร่ไปทางด้านโรงมหรสพ ที่ตรงสนามหลังวัดพระแก้ว มีการละเล่นที่น่าดูหลายอย่าง มีไม้ลอย ซึ่งคนปีนไม้สูงขึ้นไปยืนอยู่บนยอด มีไต่ลวดและการแสดงโลดโผนอื่นๆ ที่พลอยชอบมากที่สุด ก็เห็นจะได้แก่ กระอั้วแทงควาย มีคนสองคนเข้าไปอยู่ในผ้าคลุม ถือหัวควายแสดงกิริยาเหมือนควายจริงๆ มีชายคนหนึ่ง เล่นเป็นผัวนางกระอั้ว ถือหอกไล่แทงควาย และมีคนแต่งเป็นนางกระอั้ว อย่างตลกน่าหัวเราะ ถือร่มขาด และกระเดียดกระจาดคอยวิ่งตามหลัง ส่วนควายนั้นก็วิ่งไล่ขวิดคนทั้งสอง ซึ่งหนีบ้างสู้บ้าง ด้วยท่าทาง ที่ทำให้คนดูต้องหัวเราะ ท้องคัดท้องแข็ง ดูเท่าไรก็ไม่เบื่อ ส่วนการละเล่นที่เรียกว่า โมงครุ่มและระเบงนั้น ผ่านไปดูได้ประเดี๋ยวหนึ่ง ช้อยก็ชวนไปที่อื่นบอกว่าเบื่อไม่เห็นมีอะไร ร้องซ้ำๆ ซากๆ อยู่ได้
         พอตกค่ำถึงเวลาเริ่มจุดไฟ ทั้งช้อยและพลอยก็ไม่มีตาสำหรับจะดูที่อื่น นอกจากเขาไกรลาส เดินวนกันอยู่ไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย จนนับรอบไม่ถ้วน เพราะเวลากลางคืนและแสงไฟที่ประดับประดาไว้ ได้เปลี่ยนสภาพเขาไกรลาสที่ทำด้วยไม้ไผ่และดีบุก ให้กลายเป็นเขาไกรลาสในเทพนิยายไปจริงๆ ต้นไม้ต่างๆที่ปลูกไว้บนเขา ดูระยิบระยับ ได้ด้วยดอกไม้ที่ถูกแสงไฟและลูกแก้วสีต่างๆ ที่แขวนไว้ รูปภาพต่างๆ ถูกแสงไฟเข้าก็กลับมีชีวิต ไม่ว่าจะเป็นรูปเทวดาหรือรูปสัตว์ ที่เรียงรายอยู่ทั่วไป ตามเชิงเขาไกรลาสนั้น ทำเป็นคูหา แต่ละคูหาก็ตั้งตุ๊กตา ไขกลไกกระดิกตัวเคลื่องไหวได้ เหมือนคนจริงๆ แต่ละคูหาก็แสดงเรื่องต่างๆ มีรามเกียรติ์บ้าง อิเหนาบ้าง สังข์ทองบ้าง จับเอาตอนใดตอนหนึ่งมาแสดง ซึ่งแสดงเป็นภาพตุ๊กตากล ซ้ำอยู่ไม่รู้จบ และพลอยก็ยืนดูอยู่ได้ไม่รู้เบื่อ ความรู้สึกหิวข้าวหรือง่วงนอนนั้นเป็นอันว่าลืมได้สนิท แม้แต่จะหนาวจะร้อนก็ไม่รู้สึก จนตกดึกน้ำค้างเริ่มลงจึงกลับตำหนัก พร้อมด้วยความเหนื่อยอ่อนและอิ่มใจ ที่ได้เที่ยวสนุก แต่พอรุ่งขึ้นพลอยก็กระวนกระวาย อยากไปดูงานอีก และก็ได้ดูตลอดงานซึ่งกินเวลาหลายวัน พอเสร็จงานแล้วเสด็จถึงกับทรงทักว่า "นังพลอยเที่ยวงานเสียผอม" 
         เมื่อมีงานคราวนี้ พลอยได้เห็นทั้งพระเจ้าอยู่หัวและสมเด็จฯ ตลอดจนเจ้านายพระองค์อื่นๆอย่างใกล้ชิด พลอยได้เห็นพระเจ้าอยู่หัวหลายครั้ง ขณะที่เสด็จออกรับพระกรทูลกระหม่อมในงานโสกันต์ และตอนกลางคืน ขณะที่ยืนดูเขาไกรลาสเพลินอยู่ เสียงโขลนร้องลากเสียงมาแต่ไกลว่า "ห้ามคนให้หยุด ... " เป็นสัญญานว่า เสด็จลงทอดพระเนตรงาน แต่แรกพลอยกำลังเดินเพลินไม่รู้ตัว จึงยืนเฉยๆ อยู่ รู้สึกตัวเอาตอนช้อยฉุดตัว ให้ลงหมอบ และพอเงยหน้าขึ้นมาอีกทีหนึ่ง ก็แลเห็นพระเจ้าอยู่หัวและสมเด็จฯ พร้อมด้วยเจ้านายทรงพระเยาว์ อีกหลายพระองค์ เสด็จพระราชดำเนินผ่านมาใกล้ๆ ถ้าหากพลอยเอื้อมแขนของตนออกไปจนสุด นิ้วมือก็จะแตะพระบาทได้พอดี พลอยขนลุกซู่ไปทั้งตัว และรู้สึกว่าหัวใจพองโต การอบรมสั่งสอนที่ได้รับ จากพ่อแม่ และบรรพบุรุษมิรู้กี่ชั่วคน ให้จงรักภักดีให้กตัญญูต่อพระเจ้าอยู่หัว และให้เกรงกลัวอาญา จากเจ้าชีวิตของตนนั้นเดือดพล่านอยู่ในหัวใจ ทั้งที่พลอยยังเป็นเด็ก ความรู้สึกในขณะนั้นบอกไม่ถูก จะเรียกว่าเป็นความปิติยินดีสุดขีด ที่ได้เฝ้าแหนจนใกล้ชิดก็ได้ หรือจะเรียกว่าเป็นความเกรงกลัว ขนาดขนพองสยองเกล้าก็ได้อีกเหมือนกัน พลอยรีบฟุบหน้าลงกราบแล้วก็ก้มหน้านิ่งอยู่ ไม่กล้าเงยหน้าขึ้นมองดูต่อไป แต่มีความรู้สึกบอกได้ว่า ได้เสด็จพระราชดำเนินผ่านไปอย่างช้าๆ ได้ยินเสียงเจ้านายเล็กๆ ทรงพระสรวล และต่อมาก็ได้ยินเสียงข้างในตามเสด็จคุย และหัวร่อกันเบาๆ
         พลอยหมอบอยู่อีกนานไม่กล้าเงยหน้า จนรู้สึกชาที่ขาพับเหมือนกับจะเป็นเหน็บ ช้อยเอื้อมมือมาสะกิด แล้วบอกว่า
         "พลอยดูซี เสด็จก็เสด็จ"
         และทันใดนั้น เสียงของเสด็จที่พลอยได้ยินอยู่จนเจนหู ก็ดังขึ้นว่า
         "อ้าว ! นางพลอยกับนางช้อยมาหมอบกระแตอยู่นี่เอง"
         ทั้งช้อยและพบอยเงยหน้าขึ้นยิ้ม ช้อยนั้นยิ้มอย่างกว้างขวาง ถึงเห็นฟันตลอด
         "ดูซิ ! " เสด็จทรงพระสรวล "พอทักเข้าหน่อย เลยทำท่าเฝ้าแหนราวกับเป็นพระญาติ เอ้า ! ถือนี่ไป" แล้วเสด็จก็ทรงยื่นกล่องหมากเสวย ให้พลอยถือตามเสด็จ
         พลอยเชิญกล่องหมากเสวยตามเสด็จไป เหมือนกับกล่องหมากนั้นมีชีวิต ต้องถนอมด้วยความบรรจง อย่างยิ่ง ส่วนช้อยก็เดินตามมาข้างๆ ทั้งสองคนหน้าบาน เพราะกลายเป็นคนสำคัญได้เข้ากระบวน ช้อยนั้นเดินใช้สายตาสอดส่าย ดูคนที่หมอบเรียงรายอยู่ทั่วไป เผื่อพบหน้าคนรู้จักจะได้ยิ้มด้วย และถ้ามองเห็นคนที่ไม่ชอบ จะได้ทำปั้นปึ่งเมินหน้าให้เห็นชัด แต่พอเดินตามเสด็จได้สักหน่อย ช้อยคงรู้สึกตัวว่า ถูกมองหนักเข้า ก็หันมากระซิบกับพลอยว่า
         "พลอย อีกสักครู่ให้ฉันเชิญกล่องหมากเสวยบ้างนะ เดินมือเปล่าๆ ฉันชักเก้อแล้วละ"
         งานโสกันต์ที่พลอยเห็นว่าสนุกหนักหนานั้น เป็นงานจรมิใช่ว่าจะมีทุกปีไป งานที่พลอยเห็นว่า สนุกเป็นอย่างยิ่ง และเป็นงานประจำปี ถึงแม้ว่าจะผ่านไปแล้ว ก็เฝ้าเร่งวันเร่งคืนให้ถึงอีก คืองานลอยกระทง ซึ่งมีในกลางเดือน ๑๒ เสด็จตามเสด็จพระเจ้าอยู่หัวออกแพที่ท่าขุนนาง และโปรดให้ช้อยและพลอยตามเสด็จ เพราะรับสั่งว่า งานอย่างนี้เด็กๆ ได้ดูสนุกกว่าผู้ใหญ่ และเมื่อพลอยและช้อยได้ตามเสด็จ ก็เป็นโอกาสที่คุณสาย จะเปิดหีบหยิบของแต่งตัวออกแต่งให้ทั้งสองคน อย่างเต็มยศ เพราะมีหน้าที่ตามเสด็จเป็นงานออกหน้าออกตา
         เวลาที่เสด็จลงแพนั้นในราวสองยาม ซึ่งเป็นเวลาที่พลอยหลับแล้วในยามปกติ แต่ในคืนวันงานนั้น ถึงแม้ว่าจะง่วงแสนง่วง พลอยก็ต้องถ่างตาไว้มิให้หลับเสียก่อน พอตอน ๕ ทุ่มก็ต้องถึงกับต้องล้างหน้าให้หายง่วง คืนวันเพ็ญเดือน ๑๒ เวลาสองยามนั้น อากาศเยือกเย็นท้องฟ้าแจ่มใสปราศจากเมฆ และพระจันทร์ดวงโตที่สุด ในรอบปี ลอยอยู่ตรงกลางศีรษะพอดี พอถึงเวลาเสด็จออกท่ามกลางเสียงประโคม ทุกอย่างที่เตรียมไว้พร้อม ก็เริ่มมีชีวิต พลอยยังจำได้ดีถึงเสียงโขลนร้องลากเสียงบอกกันต่อไป เวลาเจ้านายเสด็จออกจากวังว่า "เปิดข้าง !" แล้วมีเสียงร้องรับกลับมาว่า "เปิดข้างแล้ว !" เป็นสัญญานว่าได้เปิดประตูข้างให้เจ้านายเสด็จผ่าน พระเจ้าอยู่หัว เสด็จออกประทับเรือบัลลังก์ จอดอยู่หน้าตำหนักแพพร้อมด้วยเจ้านายข้างใน ฝ่ายพลอยและช้อยก็ปะปนอยู่กับ หมู่ข้าหลวงตามเสด็จ พยายามกระเถิบออกไปจนได้ที่นั่งชิดริมน้ำที่สุด เพื่อจะดูกระทงให้เต็มตา เบื้องหน้าออกไป ในท้องน้ำมีเรือล้อมวง จอดอยู่เรียงราย มีเสียงปี่พาทย์และกลองแขกดังอยู่ไม่ขาด ระหว่างเรือล้อมวง มีทุ่นหยวกปักไต้จุดสว่างทอดไว้เป็นระยะ กำหนดบริเวณมิให้ใครเข้ามากล้ำกราย นอกทุ่นออกไปเป็นเรือราษฎร ที่มาดูงานและมาเฝ้าในหลวงมากมายหลายพันลำ ดูมืดเต็มท้องน้ำไปหมด และมีเรือจ้างพนักงานปักโคมบังพาย ขึ้นล่องคอยตรวจตรารักษาความสงบ
         ที่หน้าเรือบัลลังก์นั้น เจ้าพนักงานจอดเรือพระที่นั่งอนันตนาคราชเตรียมไว้ บนบุษบกตั้งพระชัย หัวท้ายเรือพระที่นั่งจุดโคมกระจกสีต่างๆ ดูแพรวพราว ที่หน้าบุษบกอันเป็นที่ตั้งพระพุทธรูป ตั้งเครื่องนมัสการ มีธูปเทียนต่อชนวนมายังเรือบัลลังก์ เมื่อพระเจ้าอยู่หัวทรงจุดชนวน ในพริบตาเดียวเทียนหน้าพระ ก็สว่างพรึบขึ้นพร้อมกัน ต่อจากนั้นเจ้านายข้างในทรงจุดเทียนภายในเรือนั้นอีกจนทั่ว ทำให้เรือพระที่นั่งลำมหึมานั้น สว่างแจ้งด้วยแสงประทีป แสงไฟกระทบลวดลายสลักที่ปิดทองล่องชาด และติดกระจก บังเกิดแสงสะท้อนดูเหมือนกับว่าเรือพระที่นั่งนั้นมีชีวิต และเป็นสัตว์ที่แสนจะงดงาม ลอยมาจากอีกโลกหนึ่ง เมื่อทรงจุดเทียนเสร็จฝีพายในเรือพระที่นั่ง ก็เริ่มพาย และเรือพระที่นั่งก็เคลื่อนที่ ออกไปช้าๆ พร้อมด้วยเสียงเห่เรือและเสียงฝีพายรับกึกก้อง ต่อจากนั้นเรือพระที่นั่งศรีสุพรรณหงส์ ก็ลอยเข้ามาเทียบหน้าเรือบัลลังก์ เพื่อให้ทรงจุดเทียนเช่นเดียวกับเรือพระที่นั่งลำก่อน 
         จากเรื่อลำใหญ่ซึ่งลอยลำออกไปกลางน้ำ ส่องแสงสว่างจากลำเรือ ไปรอบบริเวณ เหมือนพระอาทิตย์ พระจันทร์ในท่ามกลางความมืด และแสงสว่างนั้น จับใบหน้าคนหลายพัน ที่อยู่ในเรือเล็กเรือน้อย ที่มาคอยชมอยู่ ให้แลเห็นได้ชัด ต่อจากนั้นก็มีการปล่อยเรือกระทงเล็กๆ ทำเหมือนเรือพระที่นั่งและเรือกราบของจริง จุดเทียนราย ตลอดลำ ลอยมาทั้งกระบวน แล้วจึงถึงสำเภาแบบของจริง แต่ย่อส่วนเล็กลงไปหมด จุดเทียนและโคมสว่าง ทั่วทั้งลำ ภาพทั้งหมดนี้เป็นภาพที่พลอยจำได้ติดตา ไม่มีวันลืมเลือนอีกภาพหนึ่ง
         เวลาที่พลอยรู้สึกว่าสนุกที่สุดก็คือตอนจุดดอกไม้ไฟ ซึ่งเริ่มต้นหลังจากทรงดอกไม้เพลิงเป็นสัญญาน ที่หน้าเรือบัลลังก์ บัดเดี๋ยวใจ ท้งท้องน้ำก็ดูเหมือนจะเต็มไปด้วยดอกไม้เพลิง เพราะเรือต่างๆที่จอดอยู่ นับจำนวนไม่ถ้วนนั้น ต่างพากันจุดดอกไม้เพลิงขึ้นพร้อมกัน บางอย่างก็น่าดู เช่นพุ่มตะไลที่เขาจุดตามทุ่น บางอย่างก็น่ากลัว เช่นพลุและรัดทาซึ่งส่งเสียงดัง ภายในระยะเวลาติดๆกัน บนท้องฟ้าก็เต็มไปด้วยดาวสีต่างๆ ที่ร่วงพรูกลับลงมา แล้วก็เสียงพลุเสียงพะเนียง เกิดเป็นดาวกระจายเต็มท้องฟ้าแทนกันอยู่ไม่ขาด ในน้ำเบื้องหน้า มีแต่ดอกไม้น้ำทุกขนาด ส่งเสียงมุดน้ำหรือพ่นไฟออกจากตัว อยู่ไม่ขาดระยะ เจ้าพนักงานจัดดอกไม้น้ำทุกชนิด แต่ขนาดย่อมกว่าธรรมดาไว้แจกถวายเจ้านายข้างในทรงจุด และมีเหลือพอสำหรับข้างในที่ไม่ใช่เจ้านาย ตลอดจนถึงพลอยและช้อย ตอนนี้เป็นตอนที่สนุกที่สุด เพราะจะส่งเสียงวีดว้ายกันบ้างก็ได้ ด้วยเสียงดอกไม้เพลิง นั้นดังกว่า คอยกลบเสียงคนอยู่ ช้อยถือโอกาสที่ผู้ใหญ่กลัวดอกไม้เพลิง จุดดอกไม้หลายดอกแต่ไม่โยนลงน้ำ กลับทำร่วงเข้าไปในหมู่ชาววังที่นั่งอยู่ ทำให้เกิดหวีดร้องและลุกหนีกันชุลมุน แต่เพราะความกล้านั่นเอง พอถึงตำหนักก็ปรากฏว่า ผ้านุ่งของช้อยไหม้เป็นรูโหว่ไปหลายรูเหมือนกัน
         ด้วยชีวิตอันอยู่ในกรอบแวดล้อมไปด้วยระเบียบประเพณีต่างๆ พลอยก็อยู่ในวังต่อมาจนความรู้สึกเรื่อง บ้านเดิมที่เคยอยู่นั้นเลือนรางไปจากความทรงจำ ถึงจะนึกถึงบ้างก็เป็นบางเวลา พลอยก็มองเห็นแต่ภาพรางๆ ผิดกับภาพที่แจ่มใสชัดเจนที่เคยนึกเห็นได้ เมื่อจากบ้านใหม่ๆ รายละเอียดต่างๆ ที่เคยจำได้ว่า สิ่งใดอยู่ที่ไหน และตรงไหนมีอะไรบ้าง หรือคนที่บ้านหน้าตาเป็นอย่างไรนั้น ยิ่งวันคืนล่วงไปก็ยิ่งเลือนรางไปทุกที พลอยเข้ามาอยู่ในวังเดือนหนึ่งก็แล้วสองเดือนก็แล้ว แต่ก็ไม่ปรากฏว่าใครทางบ้านมาติดต่อ หรือส่งข่าวคราว มาให้ทราบ ส่วนแม่นั้นสองเดือนสามเดือนก็มาเยี่ยมพลอยครั้งหนึ่ง พร้อมด้วยของฝากนานาชนิด และความรัก ของแม่ที่มีไว้ให้พลอยเสมอ แต่ถึงว่าแม่จะเป็นฝ่ายไปมาหาสู่ตลอดมา โดยมิได้มีคนทางบ้านเกี่ยวข้องเลยก็ตาม ในใจจริงของพลอยก็ยังไม่รู้สึกว่า ขาดจากบ้านคลองบางหลวง ทุกครั้งที่นึกถึงบ้าน ก็มีแต่บ้านนั้นที่พลอยเห็นเป็น ของตัว และตัวเป็นส่วนหนึ่งของบ้าน ถ้าจะคิดไปในทางที่ว่าผู้ใดจะเป็นผู้มีอำนาจสั่งการ เกี่ยวกับชีวิตของพลอย ได้เด็ดขาด คือบอกให้พลอยทำสิ่งใด พลอยก็ทำตามแล้ว พลอยก็เห็นว่ามีเจ้าคุณพ่ออีกคนหนึ่ง นอกจากเสด็จ และมีอยู่เพียงสองคนเท่านั้น ส่วนแม่นั้นเป็นวัตถุแห่งความรักและความยินดี แต่ก็ไม่รู้สึกว่ามีส่วนสำคัญในการที่ จะบันดาลให้ชีวิตของพลอยเป็นไปในทางใด ส่วนผู้ที่อบรมนิสัย อบรมมารยาท ตลอดจนประสิทธิ์ประสาทวิชา ความรู้ต่างๆ ให้แก่พลอยนั้นคือคุณสาย ซึ่งพลอยรู้สึกทั้งรักทั้งกลัว และเพราะความกลัวนั้น จึงมิสู้กล้าจะเป็น กันเองกับคุณสาย ทั้งที่กินนอนอยู่กับคุณสายทุกวันเป็นประจำ
         ในที่สุดพฤติการณ์บางอย่างเกี่ยวกับแม่ ก็ทำให้พลอยต้องรู้สึกเหินห่างออกไปอีก แม่เข้ามาเยี่ยมในวัง สามสี่ครั้ง แล้วก็หายไปนาน จนวันหนึ่งนางพิศหอบข้าวของพะรุงพะรัง เข้ามาที่ตำหนัก ขณะที่พลอยนั่งกินข้าว เช้าอยู่กับคุณสายและช้อย
         นางพิศเข้ามาในห้องแล้วก็ทรุดตัวลงนั่งยกมือไหว้คุณสาย ส่วนพลอยดีใจว่าแม่มาเยี่ยม จึงถามขึ้นว่า
         "แม่อยู่ไหนล่ะ"
         "คุณแม่ไม่มาหรอกเที่ยวนี้" นางพิศตอบก้มหน้า "ให้บ่าวมาคนเดียว และเอาของมาให้คุณ"
         พลอยหน้าเสียลงไปทันที เพราะของที่แม่เอามาให้นั้นหมดความสำคัญทั้งสิ้น ถ้าหากว่าแม่ไม่มาด้วย สิ่งแรกที่วูบขึ้นมาในหัวใจก็คือ แม่ต้องเจ็บไข้ หรือมีอันจะเป็นอะไรแล้ว และท่าทางของนางพิศ ก็ชักจูงให้คิด ไปทางนี้
         "แม่เป็นอะไรไปพิศ" พลอยถามเสียงสั่น 
         "คุณอย่าเพิ่งรู้เดี๋ยวนี้เลย" นางพิศตอบ "แล้วบ่าวจะเล่าให้ฟัง"
         พลอยน้ำตากลบลูกตาทันที จะไต่ถามต่อไปก็สิ้นปัญญา เหลียวดูหน้าคุณสายเหมือนกับว่า จะขอความช่วยเหลือ ฝ่ายคุณสายเห็นความทุกข์ที่ปรากฏอยู่บนหน้าพลอย ก็ยื่นมือเข้าช่วยทันที
         "แม่เช่มเป็นอะไรไป พิศ" คุณสายถามอย่างเอาจริง "บอกมาเถิดไม่ต้องปิดบัง ถึงพลอยไม่รู้เดี๋ยวนี้ ก็ต้องรู้เข้าวันหนึ่ง"
         "ไม่เป็นไรหรอกเจ้าค่ะ" นางพิศตอบแล้วก้มหน้าเอามือเขี่ยพื้นกระดาน "คุณเธอบอกว่ามาในวังไม่ได้ อายเขา"
         พลอยน้ำตาร่วงพรูทันที เมื่อได้ยินคำพูดของนางพิศ แม่เป็นอะไรจึงต้องอับอายขายหน้าถึงกับเข้าวังไม่ได้ จะเจ็บไข้เป็นอะไรจนเสียโฉม หรือว่าจะยากจนผ้าผ่อนขาด จนไม่กล้ามาหาพลอย
         "ไฮ้ ! เป็นอะไร ถึงต้องอับอายถึงเพียงนั้น" คุณสายถามอย่างไม่เชื่อหู
         นางพิศนิ่งอิดออดไม่ยอมตอบ แต่เห็นคุณสายก็นิ่งรอคำตอบอยู่ ส่วนพลอยก็ชักจะสะอื้นถี่เข้า นางพิศก็ร้องไห้โฮ ยกผ้าห่มขึ้นปิดหน้า แล้วก็สะอึกสะอื้นแล้วกล่าวว่า
         "คุณเธอมีครรภ์เจ้าค่ะ"
         คุณสายตกตะลึงจังงังไปครู่หนึ่ง แต่แล้วก็ได้สติถามนางพิศ ขึ้นเบาๆว่า
         "มีท้องกับใคร พ่อฉิมตัวดีนั่นละซี"
         "เจ้าค่ะ นั่นแหละเจ้าค่ะ" นางพิศตอบ
         คุณสายนิ่งอยู่นาน ระหว่างนั้นก็อิ่มข้าว ล้างไม้ล้างมืออย่างช้าๆ เหมือนกับจะให้สะอาดเป็นพิเศษ แล้วก็เอาขี้ผึ้งสีปากขึ้นมาสีอย่างบรรจง เอาหมากใส่ปากเคี้ยวช้าๆ จนเกือบหมดคำแล้วจึงพูดขึ้นว่า
         "พิศ ไปหาข้าวกินเสียที่หลังตำหนักกับผาด ช้อยขึ้นไปอยู่กับเสด็จข้างบนเดี๋ยวนี้อย่าร่ำไร" และเมื่อคนทั้งสองออกไปนอกห้อง เหลือกันสองต่อสอง คุณสายก็เริ่มอธิบายให้พลอยฟัง ถึงเรื่องการมีเรือน การเป็นผัวเป็นเมีย แล้วก็มีลูก และคนที่มีลูกกับคนๆหนึ่งนั้น อาจไปมีลูกกับคนอื่นอีกก็ได้ และสรุปความว่า ถึงแม้ว่าแม่จะไปมีลูก ซึ่งเป็นน้องของพลอยต่อไปอีกกี่คน เท่าที่คุณสายรู้ใจ แม่ก็คงยังรักพลอยมากที่สุด อยู่นั่นเอง ซึ่งมิได้ทำให้พลอยมีความรู้สึกดีขึ้นอย่างไรเลย
บทที่ ๔ (หน้าที่ ๒)
         ตลอดวันนั้นทั้งวันคุณสายไม่ยอมให้พลอยคลาดจากสายตาไปได้ เรียกให้ช่วยทำโน่นทำนี่ เพื่อเก็บตัว พลอยไว้ใกล้ๆ ทั้งที่พลอยอยากจะไปถามรายละเอียดเรื่องแม่จากนางพิศ แต่ก็ไม่กล้า เพราะคุณสายทำเฉยๆ คล้ายๆกับไม่อยากให้พลอยไต่ถามเรื่องนี้มากนัก แต่คุณสายจะได้ขึ้นไปทูลเสด็จไว้แล้วอย่างไรก็ไม่ทราบได้ เพราะเมื่อพลอยขึ้นไปเฝ้ารับใช้ตอนกลางวัน เห็นเสด็จทอดพระเนตรมาทางพลอยบ่อยๆ เหมือนกับจะสนพระทัย ว่าพลอยรู้สึกอย่างไร แต่พลอยก็อยู่ในวังมานานพอที่ซ่อนความรู้สึก มิให้ปรากฏต่อพระพักตร์เจ้านายของตน เสด็จจึงมิได้รับสั่งเรื่องแม่ได้สามีใหม่ แต่อย่างใด แต่พอตกบ่าย ขณะที่พลอยเฝ้าอยู่พร้อมกับคุณสายและช้อย เสด็จก็รับสั่งขึ้นว่า
         "สาย นังช้อยนี่อายุครบโกนจุกแล้ว ข้าจะโกนจุกให้"
         คุณสายพูดพึมพำขอบพระเดชพระคุณแล้วก็กราบ แต่แล้วก็หันมาตาเขียวกับช้อย ซึ่งหมอบแหงนหน้าดู นกกระจอกสองสามตัว ที่ชายคาตำหนักเพลิดเพลิน ทำเอาช้อยต้องหน้าม่อยลงกราบเสด็จเช่นเดียวกัน
         "แต่นังพลอยนี่จะว่ายังไง" เสด็จรับสั่งต่อ "เด็กมันอยู่กับข้า ข้าก็อยากโกนจุกให้พร้อมๆกัน แต่พลอยเขา มีพ่อเป็นขุนนาง จะทำไปโดยลำพัง เขาจะว่าอย่างไรก็ไม่รู้"
         "ถ้าเสด็จรับสั่งไปก็เห็นจะไม่ขัดดอกมังคะ" คุณสายทูล
         "นั้นซี ถ้าอย่างไรเจ้าออกไปถามเขาดู ให้ได้เรื่องได้ราวก็จะดี ถ้าไปละก็พาพลอยไปด้วย ไปเยี่ยมพ่อเขา เสียดบ้าง"
         "มังคะ" คุณสายรับคำที่เสด็จรับสั่ง
         พลอยได้ยินข้อความที่เสด็จรับสั่งก็ดีใจ อีกทางหนึ่งในเรื่องที่จะได้โกนจุก ใจจริงนั้นอยากโกนจุก พร้อมกับช้อย และการที่จะกลับไปโกนจุกที่บ้านนั้น พลอยนึกไปไม่ถึงว่าจะกลับไปได้อย่างไร แต่เมื่อได้ยินเสด็จ รับสั่งให้คุณสายพาไปเยี่ยมบ้าน ก็ดีใจที่จะได้กลับไปพบคุณเชย พี่สาวคนเล็ก ซึ่งพลอยยังคิดถึงอยู่เสมอ พลอยยังเด็กเกินไป ที่จะเดาพระทัยเสด็จออกว่า ทรงเป็นห่วงพลอยมากขึ้น หลังจากที่คุณสายได้ขึ้นมา กระซิบทูลว่า แม่แช่มได้สามีใหม่เป็นญาติห่างๆทางบ้านนอก และขณะนี้กำลังตั้งครรภ์ ซึ่งทำให้เสด็จทรงพระเมตตาพลอยว่า เป็นเหมือนเด็กกำพร้า เพราะทางพ่อก็ดูเนือยๆไม่สนใจ ทางแม่ก็ไปมีเรื่อง ผูกพันเพิ่มเติม เสด็จจึงตั้งพระทัยที่จะทรงอุปการะพลอยมากขึ้นกว่าเก่า และขณะเดียวกันก็มีพระประสงค์ จะให้พลอยได้กลับไปบ้านเดิมบ้าง แม้จะเป็นชั่วครู่ชั่วยามก็ยังดี พลอยจะได้ไม่ขาดตอนจากพี่น้องเสียเลย
         ความดีใจที่จะได้โกนจุก และจะได้ไปเที่ยวบ้าน ก็ยังหาทำให้พลอยลืมเรื่องแม่ลงไปด้วยไม่ จนคืนวันนั้น คุณสายขึ้นไปบนตำหนักตามปกติ และพลอยเข้านอนก่อน นางพิศจึงเข้ามาช่วยไล่ยุงในมุ้ง และถือโอกาสเล่าเรื่องแม่ให้ฟัง
         "คุณพลอยอย่าไปเสียอกเสียใจอะไรเลย" นางพิศเริ่มกล่าวอารัมภบท "คุณแม่ไม่เป็นอะไรหรอก มีท้องมีไส้ ใครๆเขาก็มีกัน คุณแม่ก็ยังไม่แก่เฒ่าอะไรหนักหนา ไปอยู่หัวเมืองจะไปอยู่คนเดียวได้ยังไง เธอก็ต้องหาที่พึ่งไว้บ้าง"
         "แล้วพ่อฉิมนี่เขาเป็นอย่างไรบ้างพิศ" พลอยถาม
         "บ่าวก็ว่าเขาเค็มไปหน่อย แต่คุณเธอว่าของเธอดีไว้ใจได้ บ่าวก็ต้องนิ่ง" นางพิศตอบ แล้วก็พูดต่อไป ทันทีว่า "แต่ท่าเขาจะดีจริงๆกระมัง คุณพลอยอย่าไปวิตกไปเลย ถ้าไม่ดีจริงแม่จะไปตกล่องปล่องชิ้น กับเขาหรือ คุณเธอเป็นผู้ดี ตาเธอก็ต้องสูง ดูอะไรก็รู้เรื่อง ไฮ้ ! นังพิศ เอ็งเป็นขี้ข้าเขาแล้วยังไม่เจียมตัว สะเออะไปเที่ยวว่า เขาอย่างนั้นอย่างนี้ หลังจะลายไม่รู้ตัว" นางพิศเริ่มเทศนาเตือนสติตัวเอง
         "เวลานี้แม่อยู่ที่ไหน" พลอยซักต่อ
         "ก็อยู่บ้านที่ไปอยู่แต่แรกซีคุณพลอย ทีแรกไปอยู่กับบ่าวสองคน แล้วก็หาคนบ้านนอกมาไว้ใช้อีกคนหนึ่ง ต่อมาเห็นบ่นว่าว้าเหว่ พ่อฉิมเขาก็เลยพาน้องสาวเขา ชื่อแม่ปลั่งมาอยู่เป็นเพื่อน เขามากันสองคนพี่น้อง เขาว่าเพื่อกันคนนินทา แล้วเดี๋ยวนี้ก็เลยอยู่กินกันเปิดเผย ใครๆเขาก็รู้กันทั่วแล้ว"
         "พิศมาเสียอย่างนี้ แม่จะได้ใครใช้เล่าพิศ" พลอยปรารภขึ้นอย่างเป็นห่วง
         นางพิศยกมือขึ้นเช็ดน้ำตาแล้วพูด้วยเสียงเครือๆว่า
         "ทูนหัวของพิศ ตัวเล็กเท่านี้ยังมีน้ำใจเผื่อแผ่ถึงคุณแม่ คุณพลอยไม่ต้องเป็นห่วงหรอก พิศไม่มีทิ้งนาย ของตัวเสียละ จะเป็นจะตายก็ให้มันรู้กันไป อีกสองสามวันพิศก็จะกลับ เวลานี้ก็ยังไม่เป็นไร เพราะคุณยังไม่เจ็บ ไม่ไข้ ต่อไปก็จะต้องคอยดูกันมากกว่านี้"
         "พิศ" พลอยถามต่อไปอีก "แม่ปลั่งน้องพ่อฉิมที่เขามาอยู่น่ะ เขาทำอะไรบ้าง"
         "ฮึ ! " นางพิศร้องในคอ "ก็มาเป็นนายของอีพิศอีกคนน่ะซี ทีแรกมาก็ดี เอาใจคุณแม่ ปฏิบัติวัตถากทุกอย่าง ไม่ว่าจะพูดว่าอะไร เป็นเห็นจริงไปหมด แต่พอเขาเป็นน้องสะใภ้เท่านั้นแหละคุณพลอยเอ๋ย เปลี่ยนไปเป็นคนละคน ทีเดียว เขาทำยังกะเป็นบ้านของพี่ชายเขา นิดก็ไม่ได้ หน่อยก็ไม่ได้ เป็นผิดใจไปหมด พี่ชายเขาก็รักน้องสาว คุณเธอก็รักผัว เลยต้องกลายเป็นปฏิบัติน้องผัวไป แต่คุณเธอใจดี อย่างฉันละก็ทนไม่ไหวละ ทั้งๆที่อีพิศมีค่าตัว อย่างนี้แหละ ขืนแหลมมาวันไหนละแม่ตบล้างน้ำ ให้ลือกันสักที ไม่กลัวหวายกลัวตรวนหรอกคอยดูไปซี" แล้วนางพิศก็เอามือตบปากตัวเองเผียะใหญ่ พลางร้องว่า
         "อีพิศ อีเวร มึงเอาอะไรมาพูดให้ลูกนายกูฟัง" แล้วก็หัวเราะชอบใจ หยิบพัดมาพัดให้พลอย แล้วบอกว่า
         "พอทีคุณพลอย นอนเสียเถอะ บ่าวจะเล่านิทานให้ฟัง" ฝ่ายพลอยก็นอนหลับตาฟังนิทานของนางพิศ เรื่องตาเถรกินหอยจุ๊บแจง ซึ่งเป็นนิยายที่ได้ฟังนางพิศเล่าให้ฟังมาแต่เด็กๆจนเดี๋ยวนี้ ได้ฟังทีไรเป็นหลับทุกที
         อีกราวๆอาทิตย์หนึ่งต่อมา คุณสายก็บอกให้พลอยรู้ตัวว่า ในวันรุ่งขึ้นจะพาพลอยออกจากวังในตอนเช้า เพื่อไปเยี่ยมบ้าน และคุณสายก็บอกให้รู้ตัวด้วยว่า การไปคราวนี้จะไม่มีเวลาอยู่ได้นานนัก เพราะเมื่อคุณสาย พูดธุระกับเจ้าคุณพ่อเสร็จ และให้โอกาสพลอยได้ปราศรัย ถามทุกข์สุขกับพี่น้องตามสมควรแล้ว ก็จะรีบกลับทันที แต่ถึงจะรู้ตัวล่วงหน้าอย่างนี้แล้วก็ตาม พลอยก็ยังตื่นเต้นกระหายที่จะไป เพราะจากบ้านมาได้เกือบแปดเดือน ยังมิได้เคยพบหน้าคนทางบ้านหรือได้ข่าวคราวอย่างใดเลย จึงคอยเวลาที่จะออกเดินทางไปบ้าน ด้วยความตื่นเต้น
         รุ่งขึ้นเช้าอีกวันหนึ่ง คุณสายให้พลอยกินข้าวแต่เช้า แล้วก็แต่งตัวให้ดูหมดจดเป็นพิเศษ เปิดหีบหยิบของแต่งตัวมาใส่ให้พลอย พลางอธิบายให้พลอยฟังว่า การแต่งเนื้อแต่งตัวเป็นพิเศษนั้น มิใช่ว่า จะไปโอ้อวดใคร แต่จำต้องทำเพื่อกันนินทา และป้องกันความสงสัยว่า พลอยจะได้รับการเลี้ยงดูที่ไม่ดี และเตือนสติว่า เมื่อไปถึงบ้านแล้ว ให้พลอยระวังกิริยาวาจาให้จงดี เพราะถ้าไปแสดงสิ่งใดให้เป็นที่ตำหนิได้ จะขายพระพักตร์เสด็จผู้เป็นเจ้านายของตน และขายหน้าคุณสายผู้เป็นผู้ดูแลเลี้ยงดู พลอยอดสงสัยมิได้ว่า คุณสายกับเจ้าคุณพ่อ จะรู้จักคุ้นเคยกันเพียงใด จึงถามออกไปขณะที่แต่งตัวอยู่
         "คุณพ่อพลอยน่ะหรือ" คุณสายพูดยิ้มๆ "ป้ารู้จักมานานแล้ว ตั้งแต่ท่านเป็นมหาดเล็กอยู่ในวัง ตอนนั้นป้า จะโตกว่าพลอยสักหน่อย และท่านก็ยังเป็นหนุ่ม ตอนท่านชอบแม่ของพลอย ป้าก็เลยได้โอกาสคุ้นเคยกับท่าน ไปด้วย ถ้าไม่รู้จักกัน ป้าจะออกไปหาท่านได้อย่างไร"
         เมื่อแต่งตัวเสร็จ คุณสายก็พาพลอยออกจากวัง มีผาดถือหีบหมากตามหลัง บ่ายหน้าไปลงเรือที่ท่าพระ แล้วเรือก็เริ่มข้ามแม่น้ำมุ่งไปยังคลองบางหลวง ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ออกจากวัง หลังจากวันที่พลอยเข้าไปกับแม่ สิ่งต่างๆที่ได้พบเห็นระหว่างเดินทาง ก็ยังเรียกร้องความสนใจจากพลอยอยู่ไม่น้อย พลอยรู้สึกว่าโลกภายนอกนี้ กว้างใหญ่เอาการ เต็มไปด้วยคนที่ไม่รู้จัก บางคนก็มีกิริยาวาจากักขฬะไม่น่าดู เสียงแม่ค้าที่วางหาบอยู่ใกล้ ทางลงเรือส่งเสียงพูดกัน ทำให้พลอยต้องเมินหน้า และทำให้คุณสายต้องรีบสาวเท้าเดิน เพื่อให้ผ่านไปเสียเร็วๆ แต่พอเรือเริ่มออกแจวข้ามแม่น้ำ กิริยาอาการของคุณสายก็โกลาหล คุณสายกำหนดที่ให้พลอยนั่งตรงกลางลำ มิให้เอียงไปทางกราบไหนได้เป็นอันขาด เพราะเกรงว่าเรือจะล่ม คุณสายนั่งอย่างระวังตอนท้ายเรือ บังคับให้ผาด นั่งตอนหัวเรือพร้อมกับสั่งให้นั่งนิ่งๆ เหมือนกับว่าผาดเป็นเด็กเล็กๆเท่ากับพลอย พอเรือออกจากท่าไปได้ ไม่เท่าไร ความกลัวว่าเรือจะล่มของคุณสาย ก็เพิ่มมากขึ้น พร้อมทั้งความวุ่นวายต่างๆ คุณสายนั่งอยู่กึ่งกลางเรือ มือทั้งสองจับกราบเรือๆไว้แน่นข้างละกราบ พอเรือเอียงทีหนึ่งก็ร้องว้ายทีหนึ่ง แล้วก็ร้องบอกละล่ำละลักให้ผาด เปลี่ยนที่นั่งทุกทีไป เพื่อขืนให้เรือมิให้เอียง ฝ่ายผาดก็ขวัญอ่อนอยู่มิใช่เล่น พอคุณสายร้องว้ายทีหนึ่ง ผาดก็พลั้ง ทีหนึ่งด้วยถ้อยคำแปลกๆ เป็นต้นว่า ตาเถน ! บ้าง กระโถนหก ! บ้าง แม้แต่ของอื่นซึ่งไม่น่าตกหรือหกได้ ผาดก็ นำเอามาตกและหกลงในเรือทุกครั้ง ที่เรือเอียงแม้แต่น้อย พลอยว่ายน้ำเป็นมาแล้วจากตีนท่าหน้าบ้าน ฉะนั้นจึงไม่ กลัวเรือล่ม แต่นั่งดูความกลัวของคุณสาย และคำพลั้งของผาดอย่างสนุกเต็มที่ เมื่อปรากฏว่าคุณสายร้องว้าย ทีหนึ่ง ผาดก็พลั้งทีหนึ่ง พลอยก็นั่งภาวนาในใจให้เรือเอียงบ่อยๆ เพราะอยากได้ยินว่าผาดจะพลั้งว่าอะไรต่อไป ระหว่างที่เรือกำลังแจวข้ามแม่น้ำ คุณสายและผาดซึ่งนั่งหัวเรือและท้ายเรือก็ร้องรับกันอยู่เรื่อยๆ จนตาแก่ ซึ่งเป็นคนแจวเรือออกสนุก เคี้ยวหมากไปและหัวเราะหึๆ อยู่ในคอ พลอยเหลียวไปดูตาแก่ก็ยิ้มแล้วพยักหน้าให้ ทันใดนั้นก็วาดแจวให้เรือเอียงอย่างน่ากลัว เป็นเหตุให้คุณสายร้องดังกว่าปกติ และผาดก็พลั้งยืดยาวกว่าธรรมดา การเป็นไปอย่างนั้นจนเรือเข้าคลองบางหลวง จึงค่อยสงบลง เพราะเรือแจวเลียบริมตลิ่งไปใกล้ๆ
         เมื่อวันที่แม่พาออกจากบ้านพลอยรู้สึกว่าไกลแสนไกล แต่ขากลับไปเยี่ยมบ้านนี้ พลอยรู้สึกว่าระยะทางใกล้ ไปหมด นั่งเรือมาได้ครู่เดียว ก็แลเห็นศาลาท่าน้ำลิบๆ และในระยะเวลาอีกไม่นานนัก พลอยก็เห็นเด็กสองคน โหนศาลาท่าน้ำอยู่ คนหนึ่งนั้นคือคุณเชย คุณเชยคนเก่าที่ยังมิได้เปลี่ยนแปลงไปเลย อีกคนคือพ่อเพิ่ม พี่ชายร่วมท้องของพลอย ซึ่งยังเหมือนคนเก่าอยู่เช่นกัน พลอยรู้ทันทีว่า ตั้งแต่ตัวจากไปแล้ว คุณเชยคงไม่มีใคร จะเล่นด้วย ต้องหันมาเล่นกับพ่อเพิ่ม
         ระหว่างที่เรือแล่นเข้าไปยังตีนท่านั้น คนทั้งสองที่อยู่บนศาลา ยังมิได้ทันสังเกตว่าใครอยู่ในเรือ แต่พอเรือ จะเข้าเทียบท่า พ่อเพิ่มก็เหลียวมาเห็นพลอยเข้าก่อน พอเห็นพลอยตาพ่อเพิ่มก็เบิกกว้าง อ้าปากร้องลั่นว่า
         "คุณเชย ! ดูซี ใครมานั่นแน่ะ"
         ฝ่ายคุณเชย เมื่อได้ยินเสียงพ่อเพิ่มก็เหลียวมาดู พอเห็นพลอย คุณเชยก็เกาะเสาด้วยความดีใจร้องว่า
         "แม่พลอย ! แม่พลอยมาแล้วๆๆ" ร้องซ้ำๆอยู่ดังนั้น คุณสายและพลอยขึ้นบันไดไปบนศาลา คุณสายถามขึ้น ก่อนว่าพ่อเพิ่มเป็นใคร พอพลอยบอกคุณสายก็ว่าเคยเห็นมาแต่ยังแบเบาะ ส่วนคุณเชยนั้นคุณสายบ่นอุบอิบอยู่ ในคอว่า กิริยาอย่างกับเด็กผู้ชาย เมื่อได้ความว่าเจ้าคุณพ่อกำลังลงมาดูไม้ดัดอยู่ข้างตึก คุณสายก็ตรงเข้าไป มีผาดถือหีบหมากตามหลังไปติดๆ ต่อจากนั้นก็มีพลอยเดินกลาง คุณเชยและพ่อเพิ่มเดินขนาบข้าง สนทนาทักถามกันอย่างตื่นเต้นเป็นที่สุด หลังจากที่ไม่ได้พบกันมาเป็นเวลานาน
         เจ้าคุณพ่อกำลังเดินดูไม้ดัดอยู่ข้างตึกจริงๆ อย่างที่คุณเชยได้บอกไว้ พลอยเองก็รู้อยู่แล้วว่า ตามปกติเจ้าคุณพ่อตื่นแต่เช้าแล้วก็ลงข้างล่างเดินเล่น หรือดูต้นไม้ที่ปลูกอยู่จนสายจึงกลับขึ้นตึก วันนั้นพลอยรู้สึกว่า เจ้าคุณพ่อกำลังสบายอารมณ์ เพราะเดินช้าๆดูไม้ดัดอย่างพินิจพิจารณา เจ้าคุณพ่อแต่งกาย อย่างอยู่กับบ้าน คือนุ่งผ้าลอยชาย แต่พอเห็นคุณสายซึ่งเป็นคุณข้างใน เดินตรงเข้าไป เจ้าคุณพ่อก็ใช้เท้าข้างหนึ่ง ตวัดชายผ้าขึ้นมาเป็นโจงกระเบนได้อย่างแคล่วคล่อง พลางพนมมือรับไหว้คุณสาย ซึ่งทรุดตัวลงนั่งไหว้ แล้วก็ถามขึ้นว่า
         "คุณสบายดีหรือ มาธุระอะไรแต่เช้า" แล้วก็เหลือบมาเห็นพลอย เจ้าคุณพ่อก็ยิ้มด้วยแล้วทักว่า "อ้าวพลอยก็มา ท่าทางเป็นชาววัง ผิดไปแทบจำไม่ได้"
         หลังจากทักทายปราศรัยกันตามธรรมเนียมแล้ว เจ้าคุณพ่อก็เชิญคุณสายขึ้นบนตึกด้านหน้า ส่วนพลอยซึ่งยังขนาบข้างด้วยคุณเชยและพ่อเพิ่มก็ตามขึ้นไปด้วย คุณสายเข้าไปนั่งพูดอยู่กับเจ้าคุณพ่อ ที่เฉลียงใหญ่หน้าตึก ส่วนพลอยและคุณเชยและพ่อเพิ่มหยุดตรงบันไดใกล้ๆกัน
         "แม่พลอย" คุณเชยกล่าวขึ้น "ฉันคิดถึงออกจะตายไป แม่พลอยไปอยู่ในวังเป็นอย่างไรบ้าง สนุกไหม"
         "ฉันก็คิดถึงคุณเชยมากเหมือนกัน" พลอยตอบ "อยู่ในวัง สนุ้กสนุก ฉันอยากให้คุณเชยไปอยู่ด้วย จะได้เล่นด้วยกัน"
         "เฮ้อ ! ชาววังรังกะตุ๋ย" คุณเชยพูด "ไม่เอาหรอก หมอบๆคลานๆ สู้อยู่บ้านไม่ได้ สบายกว่า"
         "พลอยพบแม่บ้างหรือเปล่า" พ่อเพิ่มถาม
         "แม่เข้ามาหาฉันหลายหนเหมือนกัน" พลอยตอบ "แล้วพ่อเพิ่มละ"
         "ฉันก็พบสองสามหน" พ่อเพิ่มพูด "แม่แกมาเรือ แต่ไม่ยอมขึ้นบ้าน ให้คนมาเรียกฉันลงไปคุยในเรือ คร้งหลังนี่แกบอกฉันว่า ... อ้า... พลอยรู้เรื่องแล้วไม่ใช่รึ" พ่อเพิ่มไม่ยอมพูดเรื่องแม่ไปมีสามีใหม่ แต่พลอยก็เข้าใจ และรู้สึกกระดากคุณเชยขึ้นมาทันที แต่ครั้นเหลือบไปดูคุณเชย เห็นนั่งทำเป็นไม่รู้ไม่ชี้ จึงตอบพ่อเพิ่มว่า
         "รู้แล้วละ แล้วทางนี้เขาว่าอย่างไรกัน" พลอยลดเสียงลงเป็นกระซิบ
         "อย่าเอะอะไป" พ่อเพิ่มกระซิบตอบ "ใครก็ไม่รู้ไปบอกเจ้าคุณพ่อ ท่านโกรธใหญ่ เลยสั่งห้ามฉันว่า ถ้าแม่มาหาอีกไม่ให้ลงไปพบ ถ้าขืนไม่ฟังท่านจะไล่ออกจากบ้าน"
         พลอยสงสารพ่อเพิ่มขึ้นอย่างจับใจ เพราะพลอยเพิ่งรู้ว่าพ่อเพิ่มอาจไม่มีโอกาสได้พบแม่อีก ส่วนพลอยนั้น เมื่ออยู่ที่ตำหนักเสด็จ อาจมีโอกาสพบแม่ได้บ่อยๆ เพราะที่นั่นมีแต่คนที่รักแม่ คงไม่มีใครห้ามปราม
         "แล้วพ่อเพิ่มเป็นอย่างไรบ้าง" พลอยถามต่อ "เดี๋ยวนี้พ่อเพิ่มอยู่กับใคร"
         "ก็สบายดี ไม่เป็นไรหรอก" พ่อเพิ่มตอบ "เจ้าคุณพ่อท่านให้ฉันขึ้นมานอนที่เฉลียงหลัง ข้างห้องนอนท่าน ทีแรกฉันจะไปอยู่กับคุณชิต แต่ท่านไม่ยอม ท่านว่าคุณชิตจะทำเสีย"
         "ฮึ ! " คุณเชยร้องสอดขึ้นมา "ก็จริงๆของท่านน่ะแหละ คุณชิตชนออกจะตายไป เกิดเรื่องไม่ได้หยุด"
         "คุณเชยหาเรื่อง" พ่อเพิ่มไม่ยอมเห็นด้วย "ก็คุณชิตเธอโตแล้ว จะให้เหมือนเราเด็กๆได้อย่างไร"
         "ฉันไม่รู้ละ" คุณเชยเถียงอย่างไม่ฟังเสียง "เจ้าชู้ออกจะตายไป ฉันเกลี๊ยดเกลียด หน้าก็ไม่อยากมอง คุณใหญ่ซีรักคุณชิต ขออะไรแอบให้กันทุกที ไม่ให้คุณพ่อรู้"
         พอได้ยินคุณเชยเอ่ยถึงคุณอุ่นพี่สาวใหญ่พลอยก็ใจเสีย เกิดหนักใจขึ้นมาทันที เมื่อกลับมาเยี่ยมบ้านนั้น พลอยดีใจว่าจะได้พบพวกพี่รุ่นเดียวกัน และจะได้เห็นสิ่งแวดล้อมต่างๆที่เคยชิน ยังลืมไม่ได้นึกถึงคุณอุ่น แต่พอคุณเชยพูดถึงก็หนักใจ เพราะรู้ว่าอีกประเดี๋ยวเจ้าคุณพ่อก็คงสั่งให้เข้าไปพบ
         "เสด็จทรงพระเมตตาพลอยมาก" เสียงคุณสายพูดกับเจ้าคุณพ่อ "แต่ก็ทรงเห็นว่าพลอยก็เป็นลูกเจ้าคุณ เมื่อถึงคราวจะโกนจุก ก็ไม่แน่ว่าเจ้าคุณจะประสงค์อย่างไร จึงให้ฉันออกมาเรียนถาม"
         "ผมระลึกถึงพระเดชพระคุณเสด็จอยู่เสมอ ที่ทรงพระกรุณาชุบเลี้ยงลูก ลูกคนนี้เมื่อถวายแล้วก็ขอถวายขาด แล้วแต่เสด็จจะทรงเห็นอย่างไร ผมไม่ขัดทั้งนั้น ที่จะทรงพระเมตตาโกนจุกประทาน ผมก็ยินดีเป็นเกียรติยศแก่เด็ก ถ้ากำหนดวันเมื่อถึงเวลา ก็ให้คนมาบอกแล้วกัน"
         "ดิฉันก็นึกแล้วว่าเจ้าคุณคงไม่ขัด แล้วก็ได้ทูลเสด็จไว้แล้ว แต่ท่านรับสั่งให้มาถามเสียก่อน เพราะเป็นลูกเจ้าคุณ แล้วดิฉันจะเข้าไปกราบทูลอย่างที่ท่านเจ้าคุณพูด"
         "อ้าวนีพลอยไปไหน" เสียงเจ้าคุณพ่อถามหา พลอยได้ยินเสียงก็โผล่หน้าเข้าไปจากบันได แล้วก็คลานขึ้น ไปนั่งข้างๆคุณสาย เจ้าคุณพ่อยิ้มมองดูพลอยแล้วก็พูดว่า
         "กิริยามารยาทดูเรียบร้อยขึ้น เห็นจะได้อาศัยคุณช่วยขัดเกลา ผมก็ขอฝากให้คุณช่วยกวดขันให้ดีด้วย อย่าได้เกรงใจเลย"
         คุณสายอมยิ้มมองดูพลอยแล้วก็นิ่งไม่พูดว่าอะไร อีกครู่หนึ่ง วาระที่พลอยนึกกลัวอยู่ก็มาถึง เจ้าคุณพ่อกล่าวขึ้นว่า
         "พลอย ไปหาแม่อุ่นเขาเสียซี เขาบ่นถึงอยู่เหมือนกัน"
         แต่ทั้งที่พลอยไม่ได้สมัครใจเลยเช่นนั้นก็ตาม เมื่อเป็นคำสั่งของเจ้าคุณพ่อ พลอยก็จำต้องปฏิบัติตามอย่าง ไม่มีทางหลีกเลี่ยง พลอยคลานข้ามเฉลียงเข้าไปยังห้องกลาง แล้วก็เดินเลาะฝาตรงไปยังห้องคุณอุ่น แต่ละก้าวที่เดินไปนั้น ช่างรู้สึกฝืนใจเสียเต็มประดา
         คุณอุ่นนั่งอยู่กลางห้องที่เก่าเหมือนกับวันที่พลอยมาลาไปจากบ้าน ทุกอย่างที่อยู่ในห้องนั้น ก็คงอยู่อย่างเดิมมิได้เปลี่ยนแปลง ตลอดจนความมืดครึ้มทั่วไป ซึ่งคุณอุ่นเห็นว่าเป็นของจำเป็นในการบ่มผิว มิให้กร้าน ตรงหน้าคุณอุ่นมีหีบเหล็กใบหนึ่ง ซึ่งพลอยรู้ว่าเป็นหีบเครื่องเพชร เพราะคุณอุ่นกำลังหยิบแหวนเพชร หลายวงจากหีบนั้นขึ้นมาใส่นิ้ว แล้วก็เหยียดแขนออกไป ให้มือถูกแสงสว่าง พลางพลิกมือไปมา เพื่อให้เพชรพลอยที่แหวน ถูกแสงสว่างเป็นประกาย พอเห็นพลอยเข้าไปในห้อง แล้วก้มหัวลงไหว้กับพื้น อย่างนอบน้อม คุณอุ่นก็ปิดหีบนั้นอย่างรวดเร็วและแรง จนมีเสียงดังเหมือนกับพลอยจะเข้าไปแย่งชิงของจากหีบ พลางร้องขึ้นว่า
         "แหม ! แม่ชาววัง ! กลับมาเมื่อไรยะ นี่ต้องซมซานกลับมาแล้วซี"
         พลอยก็อัดอั้นตันปัญญา ไม่รู้จะโต้ตอบกับคำบริภาษอย่างไรถูก ได้แต่ก้มหน้ามองพื้น
         "มาจากที่ไหนก็เชิญแม่กลับไปที่นั่นเถิด" คุณอุ่นพูดต่อไป อย่างไม่ลดละ
         "ฉันมากับคุณป้าสายค่ะ" พลอยตอบอย่างลอยๆ เพราะอยากจะบอกให้คุณอุ่นรู้ว่า มิได้กลับมาอยู่เลย อย่างที่เธอเข้าใจ
         "โอ๊ย ! วงศ์วานว่านเครือมากเสียจริงๆ ! " คุณอุ่นร้อง "ไม่ต้องเอามาขู่ฉันหรอกฉันกลัวแล้วละ แล้วมาธุระอะไร" คุณอุ่นถามขึ้นในที่สุด เพราะความอยากรู้
         "เสด็จให้มาเรียนถามเจ้าคุณพ่อเรื่องโกนจุก" พลอยตอบ
         "จุกใคร จุกหล่อนน่ะรึ ฮะ" คุณอุ่นหัวเราะอย่างประชด
         "เสด็จจะโกนจุกประทาน" พลอยตอบด้วยเสียงที่เบาเกือบจนจะไม่ได้ยินอยู่แล้ว
         "ก็ดีแล้วนี่จะต้องมาบอกฉันทำไม" คุณอุ่นพูดแล้วก็สะบัดหน้า "เจ้านายใหญ่โต โกนจุกประทานจึงจะสมกับ คนใหญ่คนโตอย่างหล่อน บ้านฉันมันเล็กไป ไม่พอรับญาติพี่น้องข้างแม่หล่อนหรอก"
         พลอยได้ยินคุณอุ่นพูดถึงแม่ก็เสียใจ เพราะไม่รู้ว่าคุณอุ่นจะพูดอะไรให้เจ็บช้ำน้ำใจต่อไปอีก จึงเปลี่ยนเรื่องพูดว่า
         "เจ้าคุณพ่อให้ดิฉันเข้ามาหาคุณพี่"
         "ก็ยังงั้นซี" คุณอุ่นพูดสวนขึ้นมาทันที "อย่างแกจะมาหาฉันเองละก็ไม่มีเสียละ สันดานลูกเสือลูกตะเข้ ก็ต้องคอยแว้งเอามือที่ขุนมันน่ะแหละ"
         พลอยรู้สึกตัวว่าหมดความอดทน เพราะคุณอุ่นว่าได้ว่าเอาอย่างไม่มีทางสู้ และเมื่อคุณอุ่นถึงกับเปรียบ ตัวเองว่าเป็นมือที่เคยขุนตัวมา พลอยก็ยิ่งช้ำใจ เพราะไม่เคยได้รับความอุปการะอย่างใดจากคุณอุ่นเลย ตั้งแต่เกิดมาเป็นตัว ขณะนั้นพลอยก้มหน้านิ่ง รู้สึกตัวว่าน้ำตาร้อนๆเริ่มจะไหลออกมา ถ้าขืนอยู่ต่อไปก็มีทางที่ คุณอุ่นจะหาเรื่องเอาได้อีก จึงก้มตัวลงไหว้แล้วก็คลานออกนอกห้อง ส่วนคุณอุ่นนั้นพอถึงตอนนี้ ก็นั่งเมินหน้าเฉย ทำไม่เห็นเอาทีเดียว
         ระหว่างที่อยู่ในห้องกลางบนตึก พลอยก็รีบเช็ดน้ำตาให้แห้ง เพราะไม่อยากให้เจ้าคุณพ่อแลเห็น แต่พอถึงเฉลียงเห็นเจ้าคุณพ่อ กำลังนั่งคุยกับคุณสายถึงเรื่องเก่าๆในวังอยู่ พลอยก็รีบคลานผ่านไปยังที่ๆคุณเชย กับพ่อเพิ่มนั่งอยู่ตรงบันได
         พ่อเพิ่มเห็นหน้าพลอยก็รู้ว่ามีอะไรเกิดขึ้น แต่ไม่กล้าพูดจาไต่ถามอะไร คุณเชยก็เดาออกเช่นเดียวกัน เพราะเบะหน้าแล้วกระซิบกับพลอยว่า
         "โดนเข้าแล้วใช่ไหมแม่พลอย ฉันนึกแล้วไม่มีผิดทีเดียว คนอะไรก็ไม่รู้ใจยักษ์ใจมาร ฉันอยู่ทางนี้ยังโดนด่า ไม่เว้นแต่ละวัน ทำอะไรเป็นผิดไปหมด ถ้าตายเสียเมื่อไรฉันจะดีใจ"
         พลอยได้ยินคุณเชยแสดงความเห็นใจ จนถึงแช่งคุณอุ่นให้ตาย ก็อดยิ้มไม่ได้
         "จริงๆนะ แม่พลอย ให้ฉันโตอีกหน่อยเถอะ ฉันไม่ยอมหรอก" คุณเชยพูดอย่างเอาจริง
         ขณะนั้นคุณสายคุยกับเจ้าคุณพ่อหมดเรื่อง ทำอาการหยิบโน่นหยิบนี่เหมือนกับจะเตรียมตัวกลับ แล้วก็เหลียวมากวักมือเรียกพลอย ให้เข้าไปลาเจ้าคุณพ่อ ซึ่งพลอยก็ปฏิบัติตามอย่างเต็มใจ เพราะความตื่นเต้น ที่ได้จากการมาเยี่ยมบ้านนั้นหมดสิ้นไปแล้ว นับแต่ขณะแรกที่โผล่หน้าเข้าไปหาคุณอุ่น
         เจ้าคุณพ่อเรียกพลอยเข้าไปถึงตัว พลอยก้มลงกราบชิดกับขาเจ้าคุณพ่อ และรู้สึกว่ามือเจ้าคุณพ่อ ลูบหัวเบาๆ พร้อมกับเสียงเจ้าคุณพ่อพูดว่า
         "รักษาตัวให้ดีๆนะพลอย ถึงอย่างไรๆเจ้าก็ยังเป็นลูกพ่อ"
         แล้วคุณสายก็พาพลอยลงจากตึก เดินกลับไปลงเรือ มีคุณเชยกับพ่อเพิ่มตามมาส่งถึงตีนท่า ก่อนจะลงเรือ คุณเชยยังกระซิบสั่งเป็นครั้งสุดท้ายอีกว่า
         "ลาก่อนนะ แม่พลอย ไว้ฉันโตอีกหน่อย ฉันจะเข้าไปหาให้ถึงในวัง"
บทที่ ๕ (หน้าที่ ๑)
        ตั้งแต่กลับจากบ้านครั้งที่ไปกับคุณสายนั้นแล้ว ชีวิตของพลอยก็คงอยู่อย่างเดิมต่อไป ที่มีเปลี่ยนแปลง จนพลอยสังเกตเห็นได้ง่ายก็คือ เสด็จทรงสนพระทัยในตัวพลอยมากกว่าแต่ก่อน รับสั่งถามพลอยในเรื่องต่างๆ ที่พลอยทำอยู่ทุกวันนั้นบ่อยครั้ง และทุกคราวที่เสด็จจะทรงทำสิ่งใดเป็นพิเศษ ก็มักจะรับสั่งให้หาพลอย ให้ขึ้นไปเฝ้าเพื่อจะได้เห็นได้ทำการฝีมือต่างๆไว้เป็นความรู้ พลอยเริ่มร้อยมาลัยเป็น ถึงจะยังไม่งาม ก็พอเข้ารูป คุณสายหัดให้พลอยปอกมะปรางริ้ว ซึ่งต้องลงทุนไปด้วยมะปรางเป็นอันมาก และแผลที่นิ้วมือของพลอย หลายแผล และเมื่อพลอยปอกมะปรางพอแลเห็นริ้วได้ เสด็จก็รับสั่งให้หาขึ้นไปปอกถวายทอดพระเนตร และทรงตักเตือนสั่งสอนวิธีปอกให้หลายอย่าง 
         จุดสนใจเป็นที่สุดก็คือ การโกนจุกที่จะมาถึงต่อไปในเวลาอีกหกหรือเจ็ดเดือนข้างหน้า งานโกนจุกนั้นเสด็จ รับสั่งให้มีที่บ้านช้อย และให้พ่อของช้อยเป็นเจ้าของงานร่วมกับคุณสาย เสด็จประทานอุปการะในเรื่องค่าใช้จ่าย ทั้งหมดในงาน และของแต่งตัวของเด็กทั้งสองคนนั้น จัดออกไปจากตำหนัก ตั้งแต่เครื่องแต่งตัวฟังสวดมนต์ ไปจนถึงวันโกนจุกและทำขวัญ เสด็จสนพระทัยมาก และทรงสนุกในการค้าหาเครื่องแต่งตัวของช้อยและพลอย ให้เข้าชุดกัน ถึงกับต้องเรียกคุณสายขึ้นไปปรึกษาเรื่องนี้อยู่บ่อยๆ ยิ่งใกล้วันเข้ามา เรื่องโกนจุกเด็กทั้งสองคน ก็ดูจะเป็นเรื่องใหญ่ขึ้น กลายเป็นธุระหน้านที่ให้ต้องวุ่นวายกันไปทั้งตำหนัก เป็นเหตุให้ข้าหลวงในตำหนัก หลายคนที่โตๆเป็นสาวแล้ว เรียกงานโกนจุกนั้นว่า "งานโสกันต์แม่พลอย" บ้าง หรือ "งานโสกันต์แม่ช้อย" บ้าง ตามแต่จะนึกออก แต่ทุกคนก็มิได้รังเกียจ เพราะต่างคนต่างก็นึกสนุกอยู่ด้วยกัน มีคนสมัครออกไปช่วยงาน กับคุณสายที่บ้านช้อยก็หลายคน
         แต่แรกๆ พลอยก็มิสู้จะสนใจเท่าไรนัก เพราะยังมองไม่เห็นว่าตัวเองจะเกี่ยวข้องอย่างไร และนึกไปไม่ถึงว่า จะเป็นบุคคลสำคัญในงานนั้นเพียงไหน ที่พลอยดีใจว่าจะได้โกนจุกนั้น ก็เพราะว่าจะได้หมดจุก อันเป็นภาระที่ต้อง เกล้าวันละหลายหนนั้นประการหนึ่ง เมื่อโกนแล้วก็จะได้พ้นการทรมานจากการโกนศีรษะส่วนอื่นโดยมีดโกนทื่อๆ ซึ่งทำให้ต้องเจ็บ และการถอนไรจุกบางครั้ง ซึ่งเจ็บไปกว่าเป็นประการที่สอง และประการที่สามที่ออกจะสำคัญ มากก็คือ ผู้ที่โกนจุกแล้วนั้นนับว่าได้ก้าวย่าง พ้นความเป็นเด็กออกไปอีกขั้นหนึ่ง ซี่งเป็นสิ่งที่ควรจะสบายใจ เพราะการพ้นจากภาระที่เป็นเด็ก ที่ต้องถูกดุถูกว่าอยู่เป็นนิจ แล้วได้เป็นผู้ใหญ่ที่อิสระแก่ตัวทำอะไรทำได้นั้น เป็นของที่พลอยเร่งวันเร่งคืนให้ถึงเร็วๆอยู่ไม่น้อย ส่วนช้อยนั้นดูไม่ค่อยสนใจต่อรายละเอียดเรื่องโกนจุกเท่าไรนัก สิ่งที่ช้อยคอยวันคอยคืนอยู่นั้น คือการที่จะได้กลับออกไปอยู่ที่บ้านชั่วคราวในระหว่างงาน ซึ่งคุณสายบอกว่า จะต้องไปอยู่ถึง ๗ วันเป็นอย่างเร็ว อย่างช้าก็ ๑๐ วัน เพราะไหนจะต้องไปเตรียมงาน แล้วก็จะต้องมีเวลาเก็บของ อีกสองสามวัน จึงจะกลับเข้าวังได้ พลอยเห็นความดีใจอย่างมากมายของช้อย ที่จะได้กลับบ้านแล้วบางครั้งก็อด นึกอิจฉาไม่ได้ เพราะตั้งแต่ช้อยรู้ว่าพลอยจะได้ออกไปค้างที่บ้านด้วยกัน ช้อยก็เริ่มคุยอวดคุณสมบัติวิเศษต่างๆ ที่บ้านตน จริงบ้างไม่จริงบ้าง ตามประสาเด็กที่รักบ้าน ซึ่งเคยได้รับความสุขจากพี่น้อง ที่ห้อมล้อมอยู่ทางบ้าน เท่าที่ได้ฟังช้อยคุย พลอยก็รู้ได้ว่าบ้านช้อยไม่ใหญ่โตกว้างขวาง เท่ากับบ้านฟากข้างโน้นของตน แต่พลอยก็รู้ตัว ว่าไม่อยู่ในฐานะที่จำนำเรื่องทางบ้าน เล่าอวดช้อยและชวนช้อยไปค้างบ้านเป็นการตอบแทนได้ เพราะแม้แต่ ตัวพลอยเองจะได้กลับไปอีกหรือไม่ก็ไม่แน่ใจ ถ้าทางบ้านฟากข้างโน้นมีเพียงเจ้าคุณพ่อ คุณเชยและพ่อเพิ่ม ถึงแม่จะอยู่หรือไม่ก็ไม่สู้กระไรนัก แต่การที่มีคุณอุ่นอยู่ที่บ้านนั้นด้วย และอยู่ในฐานะเจ้าของบ้าน ทำให้พลอย ไม่กล้านึกอาจเอื้อมไปถึงได้
         ความสนใจของพลอยเกี่ยวกับการโกนจุกมาเพิ่มขึ้น จนเข้าขีดตื่นเต้นก็เมื่อใกล้วันงานเข้าไปอีก ถึงตอนที่ เสด็จเริ่มทรงจัดของแต่งตัวประทาน ความตื่นเต้นของพลอยเริ่มมีขึ้น เมื่อเห็นของแต่งตัวที่ถูกเตรียมไว้สองชุด เกี้ยวที่ทำด้วยทองคำประดับเพชรพลอยแวววาม ผ้ายกทองสีสดที่พลอยจะได้นุ่ง ชวนตาให้ต้องชำเลืองคอยดู บ่อยๆ ครั้นแล้วก็ถึงตอนปักนวม ซึ่งทั้งสองคนจะต้องสวมรอบคอในงานนั้น ในขั้นแรกคุณสายเรียกพลอยละช้อย ไปวัดคอและส่วนกว้างของไหล่ ให้ได้ขนาดที่จะเย็บนวมนั้นด้วยผ้า ต่อจากนั้นไปก็เป็นเวลาที่จะต้องตรึง เครื่องเพชรต่างๆ เข้าไปกับที่เย็บไว้นั้น มีแหวนสายสร้อยจี้ ตลอดจนของอื่นๆ อีกเป็นอันมาก ซึ่งมารวมกันเข้า ทำให้นวมนั้นกลายเป็นอาภรณ์ที่แพราวพราวไปด้วยเพชรนิลจินดา พลอยเห็นความพยายามของคนทั้งตำหนัก ตั้งแต่เสด็จลงมาที่จะช่วยกันทำให้ตน ได้แต่งกายอย่างสวยงามที่สุดในงานโกนจุกนั้นแล้ว ก็อดที่จะปลื้มใจเสียมิได้ และความรู้สึกที่สำคัญนั้นก็คือ ถึงแม้ว่าแม่ของตนจะอยู่ไกล มีอุปสรรคกีดขวางมิให้พลอยไปมาได้สะดวกก็ตาม แต่ก็ยังมีเสด็จซึ่งเป็นเจ้านายใหญ่โต และคนอีกกลุ่มหนึ่งที่ยังมีความเมตตาต่อตน เห็นพลอยเป็นคนที่ยังมีความ สำคัญอยู่ 
         พอถึงกำหนดวันงานเข้าจริง คุณสายก็บอกให้รู้ว่า จะต้องพาพลอยและช้อยออกไปอยู่ที่บ้านข้างนอกวัง ก่อนวันงานถึงเจ็ดวัน เพราะมีเรื่องที่จะต้องทำมากมาย คุณสายรับตรงๆว่าไม่ไว้ใจพี่สะใภ้ คือมารดาของช้อย ผู้อยู่ทางบ้าน บอกว่าเป็นผู้ที่มีอารมณ์ดีเกินไป ดีแต่นั่งนัดยานัตถุ์ ถ้าปล่อยให้เป็นผู้อำนวยการของงานที่จะมีขึ้น โดยคุณสายไม่ออกไปดูเอง งานนั้นอาจล้มเหลวทั้งงานก็ได้
         เพราะเหตุนั้น คุณสายจึงพาพลอยและช้อยขึ้นไปทูลลาเสด็จพร้อมกัน และหอบข้าวของพะรุงพะรัง ออกจากประตูวังในเช้าวันหนึ่ง มีพลอยช้อยและผาดพร้อมด้วยคนอื่นๆ ที่สมัครใจไปช่วยงาน ติดตามถือของไปพร้อมกัน ที่หน้าประตูวังชั้นนอกมีรถม้าคอยอยู่สองคัน พี่เนื่องยืนยิ้มกำกับอยู่ บอกว่าคุณพ่อให้มารับ คุณสายขึ้นรถม้าคันเดียวกับเด็กๆ และพี่เนื่องพร้อมกับหีบของแต่งตัวต่างๆ ที่คุณสายไม่ยอมให้ใครถือ ส่วนคนอื่นๆนั้นขึ้นรถม้าอีกคันหนึ่งตามมาติดๆกัน ระหว่างทางช้อยก็คุยกับพี่เนื่อง มาตลอด ส่วนพลอยนั้นนั่งมองสิ่งต่างๆสองข้างทาง ด้วยความตื่นเต้นอยู่ไม่น้อย เพราะครั้งนี้เป็นอีกครั้งหนึ่ง ที่พลอยเดินทางไปในทางที่ไม่เคยผ่านในชีวิต
         รถม้าสองคันแล่นฝุ่นตรลบมาเป็นเวลาที่พลอยรู้สึกว่า นานเอาการ ทุกครั้งที่คนขับลงแส้ม้า หรือเพียงขยับแส้ที่ปักไว้ข้างๆตัว คุณสายก็ร้องตะโกนบอกว่า
         "อย่าไปทำมันเลยบาป"
         ครั้งแรกๆ ที่คุณสายเข้าข้างม้าลากรถ พี่เนื่องก็ได้แต่มองดูหน้าพลอยและช้อยแล้วยิ้ม แต่เมื่อคุณสายร้อง บ่อยเข้าจนเป็นระยะ ทั้งสามคนก็ต้องกลั้นหัวเราะกันอย่างสุดกำลัง เพราะกลัวคุณสายจะดุ พลอยนั้นดูเหมือนจะ อาการหนักกว่าเพื่อน เพราะไปนึกถึงความเอะอะของคุณสาย ตอนนั่งเรือเข้ามาประกอบด้วย จึงต้องนั่งกลั้นหัวเราะ จนเกือบทนไม่ได้
         ในที่สุดรถก็มาจอดอยู่ริมถนน ตรงปากตรอกซึ่งมีสะพานยาว ทำด้วยไม้กระดานเป็นทางเดินเข้าไปข้างใน ช้อยร้องขึ้นว่า "ถึงแล้ว ! " แล้วก็ลงจากรถก่อนคนอื่น จนคุณสายต้องดุให้ระวังกิริยาจะลงจากรถ เมื่อทุกคนลงจากรถ คุณสายสำรวจข้าวของจนครบถ้วนแล้ว ก็พากันยกกระบวนเดินไปตามสะพาน ซึ่งต้องเดินเรียงหนึ่งมีคุณสายนำหน้า และมีผาดหอบข้าวของมากกว่าคนอื่นเดินรั้งท้าย อีกครู่หนึ่งก็ถึงบ้านช้อย แลเห็นคุณพ่อของช้อย ยืนยิ้มคอยรับอยู่บนหัวบันไดเรือน
         บ้านช้อยเป็นบ้านแบบโบราณ อันประกอบด้วยเรือนฝากระดานหลายหลัง เชื่อมต่อกันตลอดด้วยนอกชาน เบื้องล่างเป็นใต้ถุน มีสัมภาระต่างๆกองไว้บ้าง แต่ไม่ถึงกับรก พอพวกที่ไปถึงขึ้นบันไดเรือน แม่ของช้อยก็กระวีกระวาดออกมาคอยรับอีกคนหนึ่ง พลอยเพิ่งจะมารู้จักชื่อพ่อแม่ของช้อยในวันนี้ ด้วยได้ยินคุณสายเรียกพ่อของช้อยผู้เป็นพี่ว่า "พี่นพ" และเรียกแม่ของช้อยผู้เป็นพี่สะใภ้ "แม่ชั้น" เฉยๆ เพราะแม่ของช้อยนั้นดูเหมือนจะมีอายุอ่อนกว่าคุณสาย พลอยกะว่าเป็นคนรุ่นราวคราวเดียวกับแม่ของตน ช้อยเห็นแม่ของตัวก็วิ่งเข้าไปกอดรัดอย่างแรง จนแม่ชั้นต้องหัวเราะแล้วร้องว่า "ช้อย ! ระวังหน่อย เดี๋ยวแม่ตกกระไดตาย ! "
         แต่ความดีใจของช้อยที่ได้พบปะบิดามารดา ดูเหมือนจะกินเวลาไม่นานนัก เพราะพอขึ้นไปบนเรือน และลงนั่งพูดจากันไม่ได้นาน ช้อยก็สะกิดพลอยแล้วกระซิบว่า
         "พลอย ไปข้างล่างกันเถิด"
         ว่าแล้วช้อยก็ลุกขึ้น พาพลอยเดินเลาะลัดไปลงบันไดหลัง โดยที่ผู้ใหญ่ไม่ทันสังเกต เมื่อลงบันไดแล้ว ช้อยก็พาพลอยวกเข้าใต้ถุนเรือน ตรงไปยังแคร่เก่าๆตัวหนึ่งที่วางอยู่ บนแคร่มีสุนัขพันธ์ทางสีขาวด่างน้ำตาล เป็นขี้เรื้อนจนขนร่วงไปหมดหลายแห่ง นอนอยู่อย่างสบาย พอช้อยเห็นก็ร้องขึ้นอย่างดีใจว่า "อีด่าง ! " ส่วนสุนัข นั้นก็ลุกขึ้นกระดิกหางอย่างดีใจ ที่ได้พบช้อยเช่นเดียวกัน
         "อีด่าง ! เอ็งคิดถึงข้าบ้างไหม" ช้อยถามแล้วก็ตรงเข้ากอดสุนัขนั้นอย่างปราศจากความรังเกียจ ส่วน "อีด่าง" ก็ตอบคำถามของช้อย ด้วยวิธีเลียตลอดตั้งแต่ศีรษะลงไปจนถึงปลายแขน พร้อมด้วยการกระดิกหาง อย่างแรงไปมา 
         "นี่ไงพลอย อีด่างของฉัน" ช้อยเริ่มแนะนำ "ดูซีไม่ได้พบกันตั้งนาน มันยังจำฉันได้เลย ทีแรกฉันจะเอาไปในวังด้วยแล้ว แต่คุณอาไม่ยอม กลัวมันจะไปเห่าหนวกหู น่าเอ็นดูไหม"
         พลอยมองดู "อีด่าง" แล้วก็ได้แต่ยิ้ม เพราะ "อีด่าง" นั้นมีวัยและสังขารเกินน่าเอ็นดูเสียแล้ว จะเป็นเพราะออกลูกมาก หรืออะไรก็ตามที แต่ "อีด่าง" นั้นผอมโกโรโกโส และเป็นขี้เรื้อนมากกว่าที่พลอยนึก เมื่อมองเห็นแต่ไกล 
         ระหว่างที่ช้อยยังกอดจูบกับอีด่างอยู่ด้วยความสนิทสนมนั้นเอง พลอยก็เริ่มเหลียวมองดูบริเวณบ้าน ของช้อยทั่วๆไปด้วยความสนใจ
         บ้านของช้อยเป็นบ้านที่ค่อนข้างจะเก่าแก่ แต่ก็กว้างขวางแสดงฐานะผู้อยู่ว่าเป็นผู้มีอันจะกิน ความจริงบ้านนี้เป็นบ้านของตระกูลช้อย อยู่สืบเนื่องกันมาหลายชั่วคน จนบ้านนั้นมีอายุเหมือนจะมีจิตใจ ของตนเอง และจิตใจนั้นเป็นจิตใจที่เป็นมิตร ต้อนรับทุกคนที่เข้ามาในบ้าน ให้ได้รับความรู้สึกว่าร่มเย็นอยากอยู่ ไม่ค่อยอยากจากไป ในบริเวณบ้านร่มครึ้มไปด้วยต้นไม้ใหญ่ ส่วนมากเป็นต้นมะม่วง และรอบๆเรือนที่อยู่นั้น ตั้งต้นไม้กระถาง มีไม้ดัดและไม่ดอกบางชนิด และมีกระถางบัววางสลับอยู่บ้างเป็นระยะ ถ้าจะว่าโดยทั่วไป บ้านของช้อยนั้นผิดกับบ้านของพลอย อยู่ในข้อที่ว่าเป็นซึ่งคนธรรมดาที่มีฐานะดีอาจอยู่ได้ มิได้มีลักษณะอันใด พิเศษนอกเหนือไปจากนั้น ส่วนบ้านของพลอยนั้น ใครก็ต้องรู้ทันทีว่าเป็นบ้านขุนนาง เจ้าของบ้านต้องอยู่ ในสกุลสูงและมีอำนาจวาสนา แต่ที่ผิดกันมากจนพลอยสังเกตเห็นได้ชัด นับตั้งแต่เวลาก้าวเข้ามาในบ้านก็คือ ที่บ้านนี้ทุกคนเป็นเจ้าของบ้านร่วมกัน อยู่ใต้หลังคาเดียวกัน ฉะนั้นเวลามีความสุขก็ย่อมจะสุขด้วยกัน หรือทุกข์ ก็ย่อมจะทุกข์ด้วยกัน คนที่อยู่ในบ้านนั้น มิได้แยกกันอยู่ในฐานะเจ้าบ้านและคนอาศัย ต้นไม้ทุกต้นในบริเวณบ้าน กระดานทุกแผ่นและเสาทุกต้นของตัวเรือน ดูเหมือนจะเป็นเครื่องเชื่อมโยงให้เกิดความรู้สึกว่า ทุกคนเป็นเจ้าของ ร่วมกันอยู่ทุกขณะ และคนที่แสดงความเป็นเจ้าของมากที่สุดในขณะนี้ ก็คือ ช้อย ผู้ที่จากบ้านไปนาน แล้วได้กลับมาใหม่
         "อ้าว ! พลอยมาอยู่นี่เอง" เสียงพี่เนื่องผู้ซึ่งกำลังเดินข้ามบริเวณบ้านตรงมาใต้ถุนพูดขึ้น พลอยไม่เคยรู้จัก พี่เนื่องมาตั้งแต่เด็ก มารู้จักเอาเมื่อพี่เนื่องรุ่นหนุ่มเสียแล้ว และขณะนี้พี่เนื่องก็แสดงอาการกิริยา อย่างคนที่เป็นผู้ใหญ่กว่า พี่เนื่องหวีผมเรียบร้อย นุ่งผ้าพื้น ถอดเสื้อคาดผ้าคาดพุงดูทะมัดทะแมง และเมื่อกลับถึงบ้าน เห็นมีแขกผู้หญิงยิงเรือหลายคน พี่เนื่องก็แอบไปล้างหน้าประแป้งมาแล้วด้วย
         ช้อยพอแลเห็นพี่เนื่องก็ตะโกนถามว่า "พี่เนื่อง ! ไหนบอกฉันว่าอีด่างมีลูกยังไงล่ะ"
         "ก็มีน่ะซี" พี่เนื่องตอบ "แต่แม่ให้เขาไปหมดแล้วมันร้องหนวกหู"
         "โธ่ ! พี่เนื่องจะเก็บเอาไว้ให้ฉันดูหน่อยก็ไม่ได้"
         "ฉันจะไปรู้เรอะ" พี่เนื่องตอบ แล้วก็ปรารภถึงน้องสาวผู้กำลังกอดกับสุนัขอยู่ว่า "เอ้า ! กอดกันเข้าไปได้ สกปรกจะตายไป เป็นขี้เรื้อนด้วย ! " 
         "แน้ ! " ช้อยตอบ "ก็ฉันรักของฉันนี่ ไม่ได้พบมันนาน ฉันก็คิดถึงบ้างซี"
         "พลอยมาทางนี้ดีกว่า" พี่เนื่องเรียก "มาดูอะไรนี่แน่ะ" พี่เนื่องกวักมือเรียกให้พลอยไปทางริมเรือน อีกด้านหนึ่ง พลอยก็เดินตรงเข้าไปดูอย่างสนใจ พอไปถึงพี่เนื่องก็ชี้ให้ดูอ่างดินและตุ่มแตก หลายใบที่วางอยู่ ทุกใบใส่น้ำสะอาดและมีจอกลอย
         "นี่ไง ปลาเข็มลูกหม้อทั้งนั้นเลย ฉันเลี้ยงไว้เอง"
         พลอยก้มลงดูในอ่างอย่างสนใจ เพราะเป็นครั้งแรกที่เคยเห็น ปลาเข็มตัวโตขนาดนี้ ทุกตัวสีขาวเป็นมัน มีจุดแดงที่หางครบลักษณะ พลอยรู้สึกว่าสวยงามและปราดเปรียวกว่าปลาเงินปลาทอง ที่คุณพ่อเคยเลี้ยงที่บ้าน
         "พี่เนื่องเลี้ยงไว้ดูเล่นหรือ ! " พลอยถามอย่างพาซื่อ
         "เปล่า" พี่เนื่องหัวเราะ "เลี้ยงไว้กัดกัน"
         พลอยเพิ่งรู้เป็นครั้งแรกอีกเหมือนกันว่า ปลาเข็มนั้นกัดกันได้ ทำให้เพิ่มความสนใจยิ่งขึ้น พี่เนื่องกวนน้ำ ในอ่างอีกใบหนึ่ง ให้น้ำหมุนวนอย่างแรง แล้วก็เอาปลาลงไปปล่อยให้ว่ายทวนน้ำให้พลอยดู ทำให้พลอยชอบใจ หัวเราะ และช้อยก็วางมือจากอีด่างมายืนดูอยู่ด้วย
         "แต่ก่อนฉันก็มีตั้งหลายตัว" ช้อยอวดขึ้นอย่างภาคภูมิ
         "อย่ามาอวดหน่อยเลย" พี่เนื่องขัดคอ "ปลาป่าอย่างนั้น เขาไม่เล่นแล้วละ"
         คุณพ่อของช้อยลงจากบันไดเรือนมาร่วมวงกับเด็กๆด้วย และอธิบายให้พลอยฟัง ถึงเรื่องการเลี้ยงปลากัด ปลาเข็มอย่างพิศดาร ทำให้พลอยรู้สึกตัวยิ่งขึ้นว่า ที่บ้านของช้อยมีอะไรอย่างหนึ่งที่ตนไม่เคยรู้จัก สิ่งนั้นคือความเป็นอยู่สนิทสนมของคนในครอบครัว ที่ปราศจากการแตกแยก ร่วมมือกันได้ทุกอย่าง ในระหว่างพ่อกับลูก เด็กกับผู้ใหญ่ แม้แต่ในเรื่องที่ดูจะเป็นของเด็กแท้ๆ เช่นเรื่องปลาเข็ม
         ตลอดเวลาที่พลอยออกไปค้างอยู่ที่บ้านของช้อย พลอยได้มีโอกาสสนิทสนมกับพี่เนื่องมากขึ้นกว่าเก่า เพราะพี่เนื่องไม่มีหน้าที่จะต้องตระเตรียมการงานอย่างใด วันหนึ่งๆ จึงมีเวลาได้พบปะเล่นหัวกับพลอยและช้อย มากกว่าคนอื่น ส่วนพ่อของช้อยก็เป็นอีกคนหนึ่ง ซึ่งพลอยได้คุ้นเคยด้วยมาก เพราะไม่มีหน้าที่กำหนดแน่นอน เช่นเดียวกัน วันหนึ่งๆ ก็ได้แต่เดินไปมาขณะอยู่ในบ้าน และเมื่อพวกผู้ใหญ่ซึ่งได้แก่คุณสายแม่ของช้อย และคนอื่นๆ ต้องตระเตรียมงานกันเป็นโกลาหล พ่อของช้อยก็ไม่รู้จะพูดจะคุยกับใคร จึงต้องเลี่ยงมาสมาคมกับเด็กๆ
         พลอยไม่เคยอยู่ในบรรยากาศที่เป็นกันเองเช่นนี้มาก่อน ฉะนั้นระยะเวลาที่ออกไปค้างที่บ้านช้อย จึงเป็นเวลาที่พลอยระลึกถึงเสมอว่า เป็นเวลาที่มีความสุขระยะหนึ่ง พ่อของช้อยเป็นคนไม่พิถีพิถัน มีความเป็นอยู่ อย่างง่ายๆ วันหนึ่งๆ ถ้าว่างก็อยู่กับต้นไม้ดอกไม้ดัด หรือเดินดีดมือกับนกเขา ซึ่งใส่กรงแขวนไว้ตามชายคาเรือน กลายกรง นอกจากนั้นก็นั่งดูลูกวิ่งเล่น แม่ชั้นมารดาของช้อยก็เป็นคนอารมณ์ดี อย่างที่พลอยไม่เคยเห็นมาแต่ก่อน มีเรื่องมาให้หัวเราะได้วันยังค่ำ ถ้าแม่ชั้นไม่หัวเราะกับลูกๆ ก็หัวเราะกับคนอื่น ในที่สุด เมื่อไม่มีอะไรหัวเราะ ก็นั่งหัวเราะตัวเอง แม้แต่คุณสายซึ่งเป็นคนเจ้าระเบียบ ทำอะไรเป็นการเป็นงาน และไม่มีความนับถือพี่สะใภ้ ของตน แม้แต่น้อย แต่เมื่อออกมาอยู่บ้านได้ไม่เท่าไร ก็ติดต่อโรคอารมณ์ดีของแม่ชั้น ผู้เป็นพี่สะใภ้ ต้องพลอยนั่งหัวเราะกับแม่ชั้นไปด้วย ทั้งที่ปากก็บ่นอยู่เรื่อยๆว่าแม่ชั้นมาชวนให้เสียงานเสียการ แต่คุณสายโกรธแม่ชั้นไม่ลงสักที บางเวลาที่ทำงานด้วยกัน แม่ชั้นก็มักจะทำอะไรผิดพลาด หรือบางทีเมื่อแม่ชั้น ออกไปข้างนอกว่าจะไปซื้อของ คุณสายก็จะต้องสั่งซื้อของที่จำเป็นจะต้องใช้ มากมายหลายอย่าง ซึ่งต้องสั่งเสีย และซักซ้อมกันหลายตรลบ ก่อนที่แม่ชั้นจะออกไปจากบ้านไปได้ ซึ่งแม่ชั้นก็ต้องรับรองอย่างแข็งแรงทุกครั้งไป แต่พอแม่ชั้นกลับมาถึงบ้านเข้าจริง เอาของที่ไปซื้อมาออกตรวจดู ก็ปรากฏว่ามีของสำหรับฝากลูก ของสำหรับฝากผัว ซึ่งแม่ชั้นเรียกว่า "คุณหลวง" ตลอดจนของฝากคุณสายและพวกพ้องที่ออกมาจากวัง แม้แต่บ่าวในบ้านแม่ชั้นก็มีของติดมือมาฝาก ส่วนของที่มีไม่ครบบ่อยๆก็คือ ของที่คุณสายคาดคั้นเป็นหนักหนา ให้ซื้อมาให้ได้นั่นเอง พอรู้ว่าของได้มาไม่ครบเพราะพี่สะใภ้ลืมเสีย มิได้ซื้อมาตามสั่ง คุณสายก็ต้องบ่นอุบตุบตับ ไปตามเรื่อง แต่แม่ชั้นก็ไม่ถือโกรธ กลับนั่งหัวเราะความขี้หลงขี้ลืมของตนเอง จนน้ำหูน้ำตาไหล
         ที่บ้านนี้พลอยได้เห็นความรักของบิดามารดา ที่มีต่อบุตรนั้นว่าอาจมีได้มากมายเพียงใด แม้แต่พลอย ซึ่งเป็นคนอื่นก็พลอยได้รับส่วนแบ่งแห่งความรักนั้นดัวย เพราะมาอยู่ในบ้านนี้ในฐานะเป็นเพื่อนของลูก ในบ้านนี้ ไม่มีอะไรที่จะดีเกินไปสำหรับเด็กๆ ของกินทุกอย่างไม่มีของต้องห้าม ไม่มีการปันส่วนว่าอย่างนั้นให้เด็กกิน อย่างนี้ให้ผู้ใหญ่กิน ถ้าสิ่งใดที่เป็นของควรกินควรใช้ ผู้ใหญ่ในบ้านนั้นก็จะต้องนึกถึงเด็กก่อนที่จะนึกถึงตน การอบรมสั่งสอนเด็กนั้นมีอยู่เสมอ แต่กระทำด้วยการสมาคมกับเด็ก ปล่อยให้พูดคุยซักถามได้ตามใจ มิให้เด็กรู้ตัวว่ากำลังถูกสั่งสอนอบรม ทั้งพี่เนื่องและช้อยดูเหมือนจะรักบิดามารดามากกว่าสิ่งใดๆ แต่ขณะเดียวกัน ก็ไม่มีเกรงขามอย่างที่พลอยเคยรู้สึกต่อผู้ใหญ่อื่นๆ และด้วยเหตุที่บ้านนี้ตั้งอยู่บนความรัก ความเห็นใจเป็นรากฐาน เริ่มต้นในระหว่างบิดามารดากับบุตร ความรักนั้นก็แผ่อิทธิพลไปถึงคนอื่นๆในบ้านนั้น ไม่ว่าจะเป็นญาติโยมหรือผู้คน บ่าวไพร่ตลอดจนแขกที่มาหา ก็มักจะรู้สึกว่าบรรยากาศในบ้านนั้น รื่นรมย์เป็นพิเศษ กระทำให้บ้านของช้อยเป็นศูนย์กลางการสมาคมของคนเป็นจำนวนมาก
         คุณหลวง หรือคุณพ่อของช้อยเป็นคนมีเพื่อนฝูงมากมายพอดู และเพื่อนฝูงเหล่านี้มักจะมาชุมนุมกัน ในตอนบ่าย จับกลุ่มคุยกันกลางนอกชาน ซึ่งกั้นหลังคาคลุมไว้ตอนหนึ่งด้วยความสบายอารมณ์ ตอนบ่ายเป็นเวลาที่บ้านนั้นเพิ่มความรื่นรมย์ขึ้นไปอีก เพราะมีเสียงคุยเสียงหัวเราะ ทางเจ้าของบ้านก็คอยปฏิบัติ แขกที่มาหาด้วยเครื่องกินเครื่องดื่ม เวลาที่คุณหลวงคุยกับเพื่อนๆดูเหมือนจะเป็นเวลาที่แม่ชั้นมีความสุขหนักหนา พอเพื่อนๆมาครบวง แม่ชั้นก็นั่งคอยจัดเครื่องดื่มของแกล้มและสิ่งอื่น เช่นหมากพลูบุหรี่ ส่งไปให้มิให้ขาดได้ แม่ชั้นเก็บตัวอยู่ในบ้านไม่ออกไปร่วมสนทนา พอใจที่ตนสามารถปฏิบัติให้สามี และเพื่อนของสามีมีความสุข สบายได้ แต่เพื่อนเหล่านี้เป็นเพื่อนสนิทเข้านอกออกในได้ ทุกคนส่วนมากก็เป็นข้าราชการหรือบุคคลที่มีฐานะ เท่าเทียมกับเจ้าของบ้าน ฉะนั้นถึงแม่ชั้นจะไม่ออกไป แต่ละคนก็ต้องหาโอกาสย่องเข้ามาที่แม่ชั้นนั่งทำงาน เพื่อทักทายปราศรัยพูดคุยด้วยไม่เว้นแต่ละคน
         ความเป็นอยู่อย่างง่ายและเป็นกันเอง แต่ขณะเดียวกันก็มีระเบียบเรียบร้อย เช่นที่บ้านของช้อยนี้ ฝังลึกลงไปในหัวใจของพลอย ความเมตตากรุณาที่คนในบ้านนี้แสดงต่อเพื่อนมนุษย์โดยทั่วไป ทำให้พลอยมีความสุข บางครั้งก็รู้สึกตื้นตันบอกไม่ถูก พลอยรักคนทุกคนในบ้านนี้ เหมือนกับเป็นพ่อแม่ของตัวเอง และสำหรับพี่เนื่องพลอยก็ปล่อยให้จิตใจหันเข้าหา ในฐานที่พี่เนื่องโตกว่า แข็งแรงกว่า และเป็นเพื่อนที่ให้ความปกปักรักษาคุ้มครองแก่ตน ได้มากกว่าใครๆทั้งสิ้น
         ในที่สุดวันงานโกนจุกของพลอยและช้อยก็มาถึง การตกแต่งบ้านเพื่อมีงานก็สำเร็จลงด้วยน้ำมือ ของเพื่อนฝูง และข้าราชการกรมเดียวกับคุณพ่อของช้อย ซึ่งพากันมาช่วยงานเป็นจำนวนมาก ทำให้แม่ชั้น ต้องใช้เวลาทั้งหมดอยู่ในโรงครัว เพื่อคอยจัดอาหารเลี้ยงคนให้ทัน ส่วนคุณสายนั้นตกเป็นภาระต้องแต่งตัวเด็ก ทั้งสอง คุณหลวงเป็นผู้อำนวยการพิธีทั้งสิ้น ที่สำหรับพระสวดมนต์ทำน้ำมนต์นั้นจัดไว้ทางหอนั่ง ส่วนการโกนจุก ตลอดจนทำขวัญนั้นให้มีที่บริเวณนอกชาน บ้านช่องถูกปัดกวาดจนสะอาดสะอ้านเรียบร้อย และคุณสายก็ถือเป็น โอกาสที่จะรวบรวมของที่ไร้ประโยชน์ต่างๆเป็นต้นว่า ชะลอมเก่าตะกร้าขาด และอะไรจุกจิกอีกมากที่แม่ชั้น ชอบสะสมไว้ในเรือน เอาออกมากองนอกเรือน แล้วสั่งให้จุดไฟเผา พร้อมกับบ่นว่า
         "พี่สะใภ้ฉันนี่แปลก ชอบเก็บของอะไรต่ออะไรไว้จนรกเป็นรังหนู ล้วนแต่ของที่ใช้ไม่ได้แล้วทั้งนั้น"
         ส่วนแม่ชั้นเมื่อเห็นของรุงรังมากมายอย่างนั้น ก็ลูบอกตกใจร้องอุทานว่า
         "ไม่นึกเลย เผลอไปหน่อยเดียวเท่านั้น บ้านรกจริงๆ" แต่ถึงอย่างนั้นก่อนที่จะจุดไฟเผา แม่ชั้นก็ขออนุญาต เข้าสำรวจดูก่อน เผื่อว่าจะมีอะไรหลงติดเข้าไปบ้าง แล้วเริ่มทำท่าว่าจะเก็บตะกร้าเก่าๆ กระบุงขาดๆนั้น กลับออกมาอีก จนคุณสายต้องห้ามแล้วชวนไปทำงานอย่างอื่น สัมภาระที่ไร้ประโยชน์เหล่านั้นจึงหมดไป
         วันฟังสวดมนต์นั้นพอตกสายหน่อย พลอยและช้อยก็ถูกเรียกตัวขึ้นไปหลังเรือนใกล้ๆ กับที่วางตุ่มมังการขังน้ำ เมื่อพลอยและช้อยไปถึงก็เห็นคุณสาย แม่ชั้นและหญิงอีกสองสามคนอยู่ที่นั่น พร้อมที่จะขัดสีฉวีวรรณ ให้แก่ผู้ที่จะเข้าฟังสวดมนต์ในบ่ายวันนั้น
         คุณสายมอบตัวพลอยให้แก่แม่ชั้นพร้อมกับบอกว่า "แม่ชั้นอาบพลอยเถอะ ไม่สู้กระไรนัก แม่ช้อยลูกสาวหล่อนนี่ ฉันจะจัดการเอง คนอื่นไม่สำเร็จหรอกคอยดูเถอะ"
         หลังจากนั้นก็เริ่มมีการอาบน้ำครั้งใหญ่ที่สุด ที่พลอยเคยประสบมาในชีวิต ทุกคนที่อยู่ที่นั่นช่วยกันรดน้ำ ทาขมิ้นถูตัวแล้วทาขมิ้นอีก เหมือนกับจะไม่ให้มีฝุ่นละอองติดอยู่อีก พลอยนั่งให้ผู้ใหญ่อาบน้ำอยู่ รู้สึกว่านานเกินขนาดเท่าไรๆ ก็ไม่เสร็จ จนรู้สึกหนาวและปลายนิ้วมือเริ่มเหี่ยวและเห็นได้ ผิวหนังนั้นแสบไปทั่ว ด้วยแรงขัดถู และการก็เป็นไปตามที่คุณสายได้คาดไว้ พอพลอยรู้สึกว่าอาบน้ำมานานเหลือทน ช้อยก็เริ่มอาละวาด ในขั้นแรกก็เพียงแต่ร้องไห้แต่เล็กน้อย แต่ครั้นคุณสายไม่เลิก ช้อยก็เปลี่ยนเป็นร้องไห้ดังๆ คุณสายจับเข้าตรงไหนก็สลัดที่ตรงนั้น และในที่สุดเหตุการณ์ก็รุนแรงจนถึงลงดิ้น ภายในเวลาไม่นาน รูปการณ์ก็เปลี่ยนไปกลายเป็นมวยปล้ำระหว่างคุณสายและช้อย มีแม่ชั้นเป็นคนดู วางมือจากพลอย แล้วหัวเราะร่วน ด้วยความชอบใจอยู่อีกทางหนึ่ง เมื่อช้อยได้แผลงฤทธิ์เสียจนคุณสายเปียกปอนไปทั้งตัวแล้ว ช้อยก็เริ่มหัวเราะ อันเป็นเหตุให้คุณสายหมดความอดทน ต้องใช้อำนาจบาตรใหญ่ ตีช้อยเสียหลายที ก่อนเรื่องจะสงบลงได้
         หลังจากนั้นก็มีการสำรวจ พลิกหน้าพลิกหลังเด็กทั้งสองคนดูว่าสะอาดแน่แล้ว จึงลงมติให้ขึ้นจากน้ำได้ การทรมานสิ้นสุดไปขั้นหนึ่ง แต่ยังไม่หมด เพราะอาบน้ำเสร็จแล้วก็มีการแต่งตัว เริ่มด้วยการผัดฝุ่นเขียนคิ้ว อย่างละครรำ คุณสายปรารภว่าจะต้องผัดหน้าให้สวยให้ได้ และต้องผัดทีละคน ฉะนั้นพลอยจึงต้องเป็นคนถูกผัดก่อน ด้วยเหตุที่คุณสายว่า
         "พลอยผัดหน้าก่อนเถิด ถึงเสร็จแล้วก็ไว้ใจได้ ถ้าผัดแม่เจ้าประคุณช้อยเสร็จก่อน ประเดี๋ยวก็มอมอีก เลยไม่ต้องฟังสวดกัน"
         การผัดหน้านั้นก็ทรมานมิใช่เล่น เพราะผิวหน้าที่ถูกขัดถูมาใหม่ๆ มาเริ่มถูกฝุ่นทับเข้าก็ชักจะแสบ แต่คุณสายก็ปลอบว่าไม่เป็นไร ประเดี๋ยวก็หาย ผัดหน้าเสร็จแล้วก็เริ่มแต่งตัว และแต่งด้วยลักษณะอาการที่ ดูเหมือนจะไม่มีวันเสร็จ ระหว่างนั้นก็มีเวลาหยุดพักให้กินอาหารกลางวัน ซึ่งมีคนมาประคับประคองคอยป้อน แล้วก็แต่งตัวกันต่อไปอีก ของทุกอย่างมีน้ำหนักเกินกว่าที่พลอยจะนึกถึง พอแต่งตัวไปได้ครึ่งเดียวก็เริ่มร้อน แทบจะขาดใจ เป็นเรื่องโกลาหลต้องหาพัดมาพัดกันยกใหญ่ ระหว่างที่แต่งตัวเกือบจะเสร็จนั้นเอง เสียงทักทายกัน ข้างนอกก็บอกให้รู้ว่าญาติโยมและแขกเหรื่อ กำลังทยอยกันมาร่วมงานเรื่อยๆ พอแต่งตัวเสร็จ คุณสายก็อนุญาต ให้ทั้งสองคนดูรูปโฉมตัวเองในกระจก พลอยเห็นภาพตัวเองก็ตกตะลึง เพราะธรรมดาก็เห็นตัวเองเป็นคนสวย หนักหนาอยู่แล้ว แต่เมื่อมาเห็นวันนี้เข้าก็เกือบจำไม่ได้ เพราะภาพที่เห็นนั้น ถูกตกแต่งประดับประดาเสียสวยงาม สุดที่จะประมาณ ฝ่ายช้อยเมื่อส่องกระจกดูหน้าตัวเองก็หัวเราะลั่น ร้องเรียกให้คนอื่นๆ มาดูตัวอะไรก็ไม่รู้
         แต่งตัวเสร็จแล้วสักครู่ เสียงปี่พาทย์ที่นอกชานก็ดังขึ้น แสดงว่าพระที่จะสวดมนต์มาถึง และกำลังขึ้นเรือน แล้วทั้งพลอยและช้อยก็ถูกต้อนให้ออกไปฟังสวด ช้อยเดินนำหน้าอย่างไม่กระดาก ถ้าพบหน้าญาติคนไหนที่รู้จัก ก็ยิ้มด้วย ส่วนพลอยนั้นเดินตามหลังมองไปดูคนที่นั่งอยู่เรียงราย เห็นไม่มีใครสักคนที่รู้จักก็สะท้อนใจ สงสารตัวเองที่ไร้ญาติขาดมิตร เดินก้มหน้าตามช้อยไปโดยดุษณี จนถึงห้องพระสวดมนต์ ท่ามกลางเสียงพึมพำ ของแขกเหรื่อที่ต่างชมว่า เด็กสองคนนี้หน้าตาดีหรือแต่งตัวสวย ซึ่งคุณสายพูดทีหลังว่า พอได้ยินแล้วก็หายเหนื่อย
         พี่เนื่องนั่งอยู่กับพื้นริมเฉลียงที่จะเข้าห้องสวดมนต์ เป็นคนๆเดียวที่พลอยรู้จัก ในหมู่คนที่มาช่วยงาน ซึ่งนั่งเรียงรายอยู่ทั่ว พอช้อยเดินผ่านจะเข้าไปในห้อง พี่เนื่องก็มองดูช้อยอย่างขบขัน ยักคิ้วให้แล้วก็หัวเราะ ต่อเมื่อพลอยเดินไปถึง พี่เนื่องซ่อนยิ้มอยู่ในใบหน้า แล้วมองพลอยไปอีกอย่างหนึ่ง ส่วนพลอยก็รู้สึกดีใจ บอกไม่ถูกที่เห็นพี่เนื่องมองตัวอย่างพอใจ เพราะการแต่งตัวสวยงามถึงเพียงนี้ พลอยก็อยากให้คนอื่นที่รู้จัก และคนที่พลอยรักได้เห็น ขณะนี้ดูเหมือนจะมีพี่เนื่องคนเดียวที่เป็นคนรู้จักคุ้นเคย
บทที่ ๕ (หน้าที่ ๒)
         ระหว่างที่นั่งฟังพระสวดอยู่นั้น พลอยนั่งอย่างสงบเสงี่ยมและสำรวม เพราะควันธูปควันเทียน เสียงพระสวดมนต์ ซึ่งเท่ากันตลอดไม่มีสูงมีต่ำ ตลอดจนเครื่องแต่งตัวที่หนักอึ้งนั้น บังคับให้ต้องสำรวมอยู่แล้ว โดยสภาพ แต่ช้อยนั้นดูเหมือนจะสำรวมได้น้อยกว่า พลอยเหลือบตามองดู ก็เห็นช้อยนั่งอยู่ในท่าเดียวกันกับตน แต่สายตาของช้อยนั้นมองไปนอกหน้าต่าง ดูอะไรต่ออะไรอย่างเพลิดเพลิน มิได้สนใจต่อสิ่งแวดล้อมที่อยู่ใกล้ๆตัว แม้แต่น้อย แต่ถึงแม้ว่าพลอยจะพยายามระมัดระวังกิริยา เพื่อให้เห็นว่าตนสงบเสงี่ยมเรียบร้อยอยู่นั้นเอง พลอยก็ต้องเสียสมาธิเหลียวไปดูทางนอกชานเรือน เมื่อพระสวดไปได้แล้วพักใหญ่ เพราะที่นั่นมีเสียงคนลุกขึ้น เสียงคนเดินไปมา และเสียงคุณหลวงพ่อของช้อย ทักทายคนหนึ่งผิดปกติ เมื่อเหลียวไปดูก็รู้สึกว่าความสนใจ ของแขกเหรื่อทั้งหลายเพ่งเล็งไปทางประตูขึ้นเรือน และท่าทางของคนทั้งหลาย ก็แสดงให้เห็นว่า แขกที่เพิ่งจะมาถึงนั้น จะต้องเป็นผู้มีเกียรติที่สำคัญอยู่ เพราะมีคนที่คอยต้อนรับแขกอีกสองสามคน เริ่มกุลีกุจอ เอาพรมผืนเล็กมาปูเป็นอีกพิเศษผืนหนึ่ง เพื่อต้อนรับแขกที่กำลังขึ้นบันไดมา พลอยนึกสงสัยว่าจะเป็นผู้ใด จึงมีการต้อนรับเป็นพิเศษผิดกับคนอื่น ถึงเพียงนี้ คนใหญ่คนโตที่พลอยนึกออกก็เห็นมีแต่เสด็จ ซึ่งไม่มีทาง จะเสด็จออกจากวังมาร่วมงานอย่างนี้ได้เลย นอกนั้นยังนึกไม่ถึง แต่ทันใดนั้นพลอยก็ดีใจจนร้อนซู่ไปทั้งตัว เพราะคนที่ก้าวขึ้นบันไดมานั้น ไม่ใช่คนอื่นคนไกลเลย แต่เป็นเจ้าคุณพ่อของพลอยเอง ผู้ซึ่งพลอยมิได้นึกฝันว่า จะมาในงานนี้ เพราะตั้งแต่เริ่มเตรียมงานมา ก็มิได้ปรากฏว่าท่านมาเกี่ยวข้อง
         พ่อเพิ่มตามหลังเจ้าคุณพ่อขึ้นมาใกล้ๆ และมีคุณหลวงตามขึ้นมาเป็นคนสุดท้าย เมื่อพลอยแลเห็นพี่ชาย ของตัวเองแท้ๆ ก็ยิ่งทวีความปิติขึ้นไปอีก ความรู้สึกว่าตนเป็นไร้ญาติขาดมิตร ที่มีอยู่เมื่อเริ่มงาน ก็หายไปเป็นปลิดทิ้ง เมื่อแรกนั้นพลอยมีความรู้สึกซ่อนอยู่ว่า งานนี้เป็นงานของช้อย ซึ่งเป็นเจ้าของบ้าน ถึงแม้ว่าตามความจริง เสด็จจะได้โกนจุกประทานเท่าเทียมกันก็ตาม แต่บ้านนี้เป็นบ้านของช้อย คนทั้งปวงที่มา ช่วยงานก็เป็นญาติพี่น้องหรือมิตรสหาย แห่งครอบครัวของช้อย พลอยอดนึกไปมิได้ว่า ตนเองเป็นเพียงผู้อาศัย ถึงแม้ว่าคนในครอบครัวของช้อย จะแสดงทุกอย่างให้เห็นว่า พลอยมิได้สำคัญน้อยไปกว่าช้อยเลย ความรู้สึกนั้น ยังซ่อนเร้นอยู่ แต่ความรู้สึกนั้นหมดไปทันใดที่เห็นเจ้าคุณพ่อก้าวขึ้นเรือน เพราะพลอยมิได้ไร้ญาติขาดมิตร อีกต่อไป มีบิดาบังเกิดเกล้าและพี่ชายร่วมมารดาแท้ๆ มาในงานนี้ด้วย และก็มิได้มาเหมือนกับแขกอื่น ซึ่งไม่มีใครสนใจเท่าใดนัก แต่มาในฐานที่เป็นผู้มีเกียรติสูงสุดในงาน เป็นประธานในงานนั้นโดยสภาพ พลอยแลเห็น ผู้คนที่อยู่ข้างนอกนั้นก้มลงกราบไหว้เจ้าคุณพ่อ กันแทบทุกตัวคน เจ้าคุณพ่อบอกให้พ่อเพิ่มไหว้คุณหลวงเสีย และเสียงคุณหลวงเรียกพี่เนื่องให้มากราบเจ้าคุณ พลอยสำรวมกิริยายิ่งขึ้น ไม่เหลียวหน้าไปดู เพราะกลัวเจ้าคุณพ่อจะว่าได้ แต่ก็อดชำเลืองมองดูช้อยมิได้ว่า ช้อยจะสนใจอย่างไรบ้าง เมื่อมีเสียงต้อนรับกัน ที่ชานเรือน ช้อยก็เหลียวไปดูอย่างไม่เกรงใจใคร และเมื่อแลเห็นเจ้าคุณพ่อ ช้อยก็เดาออกทันที ว่าต้องเป็นบิดา ของพลอย พอพลอยชำเลืองไปสบตา ช้อยก็ยิ้มด้วย และพยักหน้าบุ้ยปากไปทางหลัง ซึ่งพลอยก็ต้องยิ้มรับ แล้วก้มหน้าฟังสวดต่อไป
         เสียงคุณหลวงพูดกับเจ้าคุณพ่ออยู่ข้างหลัง ดังลอดเสียงเสียงพระสวดมนต์ขึ้นมาว่า
         "แม่พลอยเป็นเด็กดีจริงเทียวขอรับ เรียบร้อยน่ารัก มาค้างอยู่นี่ไม่กี่วัน คนชมกันเปาะไปทั้งบ้านทีเดียว"
         "เขาเรียบร้อยมาตั้งแต่เล็กแล้วละ" เจ้าคุณพ่อตอบรับ "บ้านคุณหลวงกว้างขวางน่าอยู่สบาย"
         เสียงคุณหลวงออกเนื้อออกตัวว่าบ้านเก่าแก่เต็มที ทำงานคราวนี้ก็ได้อาศัยพระบารมีเสด็จ แต่ก็ยังมีบกพร่องอีกหลายอย่าง ต้องขออภัยและอื่นๆ อีกมาก
         เมื่อพระสวดเสร็จถวายของพระและอนุโมทนาแล้ว พลอยก็คลานออกไปนอกห้อง พร้อมกับช้อย และคลานเข้าไปกราบเจ้าคุณพ่อด้วยกันทั้งสองคน เจ้าคุณพ่อยิ้มดูพลอยอย่างพอใจ แล้วทักช้อยกับคุณหลวงว่า
         "ลูกสาวคุณหลวงคนนี้ก็หน้าตาคมคายมิใช่เล่น"
         "ซนเหลือเกินละขอรับ" คุณหลวงตอบ "ถ้าจะว่าไปแล้วของใต้เท้าหน้าตาดีกว่ามาก แต่ก็เป็นธรรมดา เพราะมารดาเป็นคนสวย"
         และเมื่อพูดไปแล้วคุณหลวงก็รู้ตัวว่าพูดผิดไปคำโต จึงหยุดกึกลงทันที ทำหน้าเก้อเพราะรู้ตัวว่าพูดผิด แต่เจ้าคุณพ่ออมยิ้มหันมาพูดกับพลอยว่า
         "แต่งตัวอย่างนี้หนักไหมพลอย ท่าจะร้อนเอาการอยู่ เหงื่อออกซิกทีเดียว"
         ซึ่งก็เป็นความจริง เพราะเมื่อคุณหลวงพูดถึงแม่ต่อหน้าเจ้าคุณพ่อ พลอยก็ใจหายวาบ เหงื่อออกมากขึ้น โดยไม่รู้ตัว
         เจ้าคุณพ่อนั่งคุยกับคุณหลวงต่อไปอีกอย่างคุ้นเคย ส่วนพลอยและช้อยเมื่อทักทายปราศรัยเสร็จแล้ว ก็ถูกต้อนไปเปลี่ยนเครื่องแต่งตัว และถูกทรมานอีกครั้งหนึ่ง ด้วยการอาบน้ำล้างหน้าเอาฝุ่นออก ระหว่างนั้น ปี่พาทย์ที่มาตีก่อนและหลังสวดมนต์ ก็ยังคงทำเพลงต่างๆ เรื่อยๆไป เมื่อถึงเวลาพลบค่ำลง ก็มีการจุดตะเกียงต่างๆ สว่างไสวสมกับเป็นบ้านที่มีงาน
         คุณหลวงไปพูดจาเชื้อเชิญอย่างไรก็ไม่ทราบ แต่คืนนั้นเจ้าคุณพ่ออยู่รับประทานข้าวที่บ้าน เมื่อเจ้าคุณพ่อ รับเชิญแล้ว คุณหลวงก็ต้องวิ่งมาบอกแม่ชั้น ผู้ภรรยาถึงข้างในด้วยความตื่นเต้น และสั่งให้จัดสำรับคับค้อน เป็นพิเศษ พลอยเองก็รู้สึกดีใจที่บิดาของตนปฏิบัติตัวเป็นกันเอง กับคนที่พลอยรักและนับถือเหมือนญาติ แม่ชั้นนั้นสังเกตว่าดีใจมาก เมื่อได้ข่าวว่าเจ้าคุณท่านจะรับประทานที่บ้านของตน วางทุกสิ่งที่กำลังทำอยู่ทันที รีบกุลีกุจอออกไปจัดสำรับให้เป็นพิเศษ คือแยกต่างหากใส่ถ้วยชามที่ดีกว่า ที่เตรียมไว้รับแขกอื่นๆ เมื่อพลอยอาบน้ำผลัดเครื่องแต่งตัวเสร็จแล้ว ยังนั่งอยู่ในเรือนดูคุณสายพับผ้า และเก็บเครื่องแต่งตัว พี่เนื่องก็พาพ่อเพิ่มเข้ามาหา
         "แต่งตัวสวยพิลึกละแม่พลอย" พ่อเพิ่มกล่าวขึ้นเป็นสิ่งแรกที่ได้พบ
         พลอยยิ้มด้วยและตอบว่า "พ่อเพิ่ม นี่ไง แม่ช้อยเพื่อนฉัน"
         "แล้วพ่อเพิ่มนี่ใครกัน" ช้อบถามขึ้นอย่างมะนาวไม่มีน้ำ
         "อ้าว ! ก็พี่ฉันที่ฉันเคยเล่าให้ฟังไงล่ะ" พลอยตอบ
         "อ๋อ ! คนนั้นน่ะเรอะ" ช้อยว่า "ฉันนึกว่าตัวโตกว่า นี่ตัวเท่านี้ต่อยกับฉันก็ไม่กลัว"
         "พูดมากไปน่า ยายช้อย" พี่เนื่องพูดหัวเราะๆ
         "อ้าว ! จริงๆนา" ช้อยตอบ "ไม่เชื่อลองกันไหมล่ะ"
         คำพูดของช้อยทำให้พ่อเพิ่มหายเก้อไปถนัด ความไม่กระดากของช้อย ทำให้พ่อเพิ่มรู้สึกว่าเข้ามานั่งอยู่ ในหมู่เพื่อนฝูงรุ่นเดียวกัน พ่อเพิ่มจึงหัวเราะและพูดว่า
         "นักเลงรึนี่" พ่อเพิ่มพูด "พลอยนี่มีเพื่อนเป็นนักเลงด้วยนะ"
         "นี่แหละนักเลงโตละ" พี่เนื่องตอบแทน "ตรอกนี้ละไม่มีใครกินเขาสักคน"
         ช้อยหัวเราะชอบใจ และทุกคนก็หัวเราะขึ้นพร้อมกัน พ่อเพิ่มหันมาถามพลอยเบาๆว่า
         "แม่พลอยนี่แม่แกรู้หรือเปล่าว่า แม่พลอยโกนจุก" 
         "คุณป้าสายสั่งคนไปบอกแล้ว" พลอยตอบเบาๆเช่นเดียวกัน "แต่แม่สั่งมาว่า แม่ยังมาไม่ได้ อีกสองเดือน จึงมากรุงเทพฯ ไหว"
         "นั่นซีฉันก็เป็นห่วงแกเหมือนกัน" พ่อเพิ่มปรารภขึ้น "ป่านนี้จะเป็นอย่างไรบ้างไม่รู้ ฉันไม่ได้ข่าวเลย หลายเดือนแล้ว"
         ทั้งสองพี่น้องได้แต่มองดูหน้ากัน แล้วก็รู้สึกไม่สบายใจ เพราะต่างคนต่างเป็นห่วงแม่อยู่พอๆกัน พลอยไม่ได้พบพ่อเพิ่มมาหลายเดือน มาพบคราวนี้ได้สังเกตใกล้ชิด รู้สึกว่าพ่อเพิ่มโตขึ้นมาก ลักษณะท่าทาง เป็นผู้ใหญ่เรียกได้ว่ารุ่นหนุ่มทีเดียว ขนาดเดียวกันกับที่พี่เนื่องเป็นหนุ่ม แต่ผิดกันอยู่ที่ว่าพ่อเพิ่ม เป็นหนุ่มบอบบางและเจ้าทุกข์ ส่วนพี่เนื่องนั้นแข็งแรงและร่าเริงอยู่เสมอ เพราะมีชีวิตความเป็นอยู่คนละอย่าง พลอยได้แต่นั่งดูพี่ชายแท้ๆ ของตนแล้วก็สงสารจับใจ
         "เออพ่อเพิ่ม" พลอยถามขึ้น "คุณเชยสบายดีหรือ"
         "ก็เรื่อยๆน่ะแหละ" พ่อเพิ่มตอบ "เห็นมีเรื่องอะไรกับคุณอุ่นบ่อยๆ เพราะคุณเชยเธอก็ถือว่าเธอก็เป็นหนึ่ง เหมือนกัน คุณอุ่นสั่งอะไรไม่ค่อยฟัง อย่างฉันนี้เธอก็สั่งไม่ให้คุณเชยมาเล่นด้วย เพราะเธอว่าฉันเป็นไพร่ แต่คุณเชยเธอย้อนให้ว่า ถ้าลูกเจ้าคุณพ่อเป็นไพร่ ลูกทุกคนก็เป็นไพร่หมด เลยถูกตีเสียใหญ่ แต่คุณเชยก็ยังเล่น กับฉันอยู่นั่นเอง"
         "แล้ววันนี้ทำไมท่านไม่เอาคุณเชยมาด้วยล่ะ" พลอยถามต่อ
         "ก็คุณอุ่นนะซี" พ่อเพิ่มตอบ "เธอว่าไม่อยากให้น้องเธอ มาเกี่ยวข้องกับคนอย่างเราๆ"
         "แล้วเจ้าคุณพ่อท่านว่าอย่างไร"
         "ก็เห็นท่านเฉยๆ ฉันก็เห็นท่านนิ่งทุกที คุณอุ่นเธอพูดเอาคนเดียวเท่านั้น คุณเชยก็โกนจุกปีนี้เหมือนกัน แต่ต้องรอไปอีกสิบกว่าวัน เพราะคุณแม่ท่านจะเข้ามาจากอัมพวา"
         "งั้นหรือ" พลอยพูด "ถ้าจะสนุกกันใหญ่ซีนะ"
         "ก็งั้นแหละแม่พลอย ที่บ้านเรามันไม่เหมือนบ้านคนอื่น ทำอะไรมันก็ไม่สนุกไปได้"
         แม่ชั้นโผล่เข้ามาในห้อง หน้าตาเป็นมันมาจากครัว เพื่อเรียกเด็กๆให้ไปกินข้าว เพราะจัดสำรับไว้ให้แล้ว พอรู้ว่าพ่อเพิ่มเป็นพี่ชายของพลอย แม่ชั้นก็ดีใจเป็นการโกลาหล เข้ามาลูบหน้าลูบหลัง แล้วพูดจาชมเชยต่างๆ ทั้งที่เพิ่งเคยพบกันเป็นครั้งแรก
         เมื่อเด็กๆ กินข้าวเสร็จแล้ว คุณหลวงก็ให้คนมาตามออกไปทางด้านหน้าของเรือน อันเป็นบริเวณที่มีงาน ตอนนั้นเป็นเวลาค่ำสนิทแล้ว โคมไฟต่างๆ ที่แขวนไว้ดูสว่างราวกับกลางวัน เจ้าคุณพ่อนั่งอยู่ในเรือนที่เรียกกันว่า หอนั่ง คุณหลวงกำลังอำนวยการให้คนยกสำรับกับข้าว กระโถนขันน้ำเข้าไปตั้ง จะเป็นเพราะเสียงดนตรีปี่พาทย์ และเสียงไฟสว่างหรือจะเป็นเพราะบรรยากาศ อันเป็นกันเองของบ้านนี้หรืออย่างไรก็ตามที แต่พลอยสังเกตเห็นว่า เจ้าคุณพ่อมีอารมณ์ดีและรื่นเริงเป็นพิเศษในคืนวันนั้น ยิ่งกว่าเคยเห็นเมื่อครั้งอยู่ที่บ้าน พอคนใช้ยกสำรับมาตั้ง เรียบร้อย เจ้าคุณพ่อก็กล่าวขึ้นว่า
         "พ่อนพกินด้วยกันเถิดน่า"
         พลอย สังเกตทันที ว่าเจ้าคุณพ่อเริ่มเรียกคุณหลวงด้วยชื่อจริง อย่างที่เคยเรียกกันมาแต่ก่อน มิได้เรียกว่า คุณหลวงเหมือนเมื่อตอนบ่าย
         "เชิญท่านตามสบายเถิด ขอรับ"
         "ไม่เอาละ" เจ้าคุณพ่อว่า "นั่งกินคนเดียวราวกับเลี้ยงพระ จะไปอร่อยอะไร มากินเป็นเพื่อนกันหน่อยเถิด"
         คุณหลวงตกลง เรียกชามข้าวมาร่วมวงกับเจ้าคุณพ่อ เมื่อเริ่มกินข้าว เจ้าคุณพ่อแลเห็นเด็กๆ ไปนั่งอยุ่ที่ เฉลียงก็เรียกเข้าไปข้างใน แล้วถามว่า
         "พวกนี้กินข้าวกันแล้วหรือยัง" เมื่อได้ความว่ากินแล้ว ก็ซักถามต่อไปว่า กับข้าวอย่างไหนอร่อยบ้าง ซึ่งเด็กๆตอบกันไปคนละอย่างสองอย่าง ไม่ตรงกันสักคนเดียว เจ้าคุณพ่อกับคุณหลวงต้องตกลงกันว่า เมื่อความเห็นไม่ตรงกันเช่นนี้ ก็จำต้องลองกินทุกอย่าง
         พลอยรู้สึกว่า ตนไม่เคยสนิทสนมกับเจ้าคุณพ่อ มาแต่ก่อนเท่าคืนวันนี้เลย พลอยเคยนึกชมคนในบ้านช้อย ว่ารักใคร่เป็นกันเองสนิทสนม แต่พอเจ้าคุณพ่อมาในบ้านนี้ เจ้าคุณพ่อก็กลายเป็นคนที่เป็นกันเอง สนิทสนมอย่างที่พลอยเคยใฝ่ฝันอยู่ตลอดมา ยิ่งเห็นเจ้าคุณพ่อพูดคุยด้วยอารมณ์รื่นเริง หัวร่อต่อกระซิก ทักทายคนทั่วไป พลอยก็ยิ่งปลื้มปีติ ความรักที่มีต่อบิดาของตน ซึ่งฝังลึกอยู่ในหัวใจเพราะไม่มีโอกาสจะแสดงได้ ก็ดูเหมือนจะท่วมท้นออกมา ยิ่งมองไปดูคุณหลวง ซึ่งพยายามเอาอกเอาใจเจ้าคุณพ่อด้วยความนิยมรักใคร่ แลดูพี่เนื่องซึ่งดูเหมือนจะคอยฟังจดจำทุกคำที่เจ้าคุณพ่อพูด และหัวเราะด้วยเมื่อผู้ใหญ่หัวเราะ ตลอดจนช้อย ซึ่งนิยมใครไม่ได้ง่ายๆ ก็ดูเหมือนจะนั่งมองดูเจ้าคุณพ่ออยู่ด้วยความเลื่อมใส และแสดงกิริยาอาการเรียบร้อย ผิดปกติ พลอยก็ยิ่งปลื้มใจ อยากจะแสดงความรู้สึกนิยมยินดี ที่ตนมีต่อเจ้าคุณพ่อนั้นออกมาให้ปรากฏ พลอยมองไปริมฝาเรือน เห็นมีพัดขนนกวางอยู่อันหนึ่งก็นึกอะไรออก รีบคลานไปหยิบพัดมาพัดให้เจ้าคุณพ่อ ขณะที่รับประทานข้าวอย่างสุดฝีมือ เท่าที่ได้เคยร่ำเรียนฝึกซ้อมมาจากในวัง เจ้าคุณพ่อเหลียวมายิ้ม มองดูพลอยอยู่นาน เหมือนจะเข้าใจความรู้สึกความหมายของพลอยทุกอย่าง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "ดีจริงพลอย ไม่เสียทีไปอยู่ในรั้วในวัง พัดได้เป็นชาววังแท้ๆทีเดียว"
         ซึ่งคำพูดเพียงเท่านั้น เป็นการตอบแทนสำหรับพลอยเกินกว่าของมีค่าใดๆ จะมาเปรียบเทียบได้
         ระหว่างที่นั่งกินข้าวกันอยู่ เจ้าคุณพ่อก็คุยกับคุณหลวงถึงเรื่องเก่าๆ ที่ผ่านมาด้วยกัน บางเรื่อง ก็เกี่ยวแก่ราชการที่เคยทำร่วมกันมา บางเรื่องก็เกี่ยวกับความสนุกซุกซน ที่เคยผ่านมาด้วยกันเมื่อเป็นหนุ่มๆ พลอยได้ยินเจ้าคุณพ่อถามคุณหลวงถึงเพื่อนฝูงเก่าๆ ที่ล้มหายตายจากไปแล้วก็มี บางทีก็พูดถึงสถานที่แปลกๆ ที่พลอยไม่รู้จัก เช่นร้านต่างๆในสำเพ็ง หรือโรงขายน้ำชาญี่ปุ่นที่ถนนบำรุงเมือง บางครั้งเจ้าคุณพ่อก็ชำเลืองมาดู ทางเด็กๆ แล้วก็ลดเสียงลงมิให้ได้ยิน แต่พอลดเสียงที่พูดทีไร ก็มักจะหัวเราะกันครื้นเครง เมื่อพูดเสร็จทุกครั้ง
         เมื่อของหวานยกเข้ามาตั้งแล้ว แม่ชั้นก็ออกมาจากหลังเรือน และมากราบเจ้าคุณพ่อซึ่งเมื่อเห็นแม่ชั้น ก็ทักว่า 
         "แหม แม่ชั้น ! ไม่ได้พบกันหลายปีทีเดียว ยังสวยไม่ตกเลยนะ"
         แม่ชั้นหัวเราะกิ๊ก แล้วตอบว่า
         "ท่านก็ปากหวานไม่ตกเหมือนกันละเจ้าค่ะ ถ้าอิฉันไม่พบคุณหลวงเสียก่อน ป่านนี้อิฉันตามท่านไปแล้ว"
         "ก็นั่นน่ะซิ" เจ้าคุณพ่อพูด "ป่านนี้มิสบายไปแล้วหรือ"
         "ถ้าท่านต้องการเดี๋ยวนี้ ก็ยังสนองพระเดชพระคุณได้นี่ขอรับ ผมไม่หวงหรอก" คุณหลวงพูดสอดขึ้นมา
         "พูดดีไปเถอะ" แม่ชั้นขู่ "ฉันยังไม่แก่เฒ่านักดอกนะ จะบอกให้ บางทีเจ้าคุณท่าจะต้องการคนทำครัวบ้าง กระมัง"
         แล้วทั้งสามคนก็หัวเราะขึ้นพร้อมกัน
         พลอยได้ยินผู้ใหญ่คุยกันก็ลองนึกดูว่า ถ้าเจ้าคุณพ่อได้กับแม่ชั้นจริงๆ อย่างที่ล้อกันเล่น ป่านนี้จะเป็นอย่างไร พลอยอาจมีแม่เป็นแม่ชั้นก็ได้ แม่พลอยเลิกคิดทันที เพราะถึงแม่ชั้นจะน่ารักเพียงใดก็ตาม ถ้าจะเอามากแลกกับแม่ พลอยก็เลือกเอาแม่มากกว่า
         "เดี๋ยวนี้ท่านยังเล่นระนาดเอกอยู่หรือเปล่าขอรับ" คุณหลวงถามเจ้าคุณพ่อขึ้น
         "ทิ้งมาเสียนานแล้วละพ่อนพ" เจ้าคุณพ่อตอบ "ไม่มีใครจะเล่นด้วย เดี๋ยวนี้ที่บ้านเหลือแต่เครื่อง ผู้คนมันก็กระจัดกระจายกันไป ไม่เหมือนแต่ก่อน แล้วพ่อนพล่ะ ยังเล่นฆ้องวงอยู่หรือ"
         "ก็ทิ้งมานานเหมือนกันขอรับ" คุณหลวงพูด
         เจ้าคุณพ่อนั่งนิ่งใช้นิ้วเคาะจังหวะเข้ากับเพลง ที่ปี่พาทย์กำลังบรรเลงอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ทำท่าเหมือนกับ จะคิดอะไรออกอย่างกระทันหัน พูดกับคุณหลวงขึ้นว่า
         "พ่อนพ เรามาลองฝีมือกันสักทีดีไหมล่ะ ฉันจะตีระนาดเอก พ่อนพตีฆ้องวง"
         คุณหลวงหัวเราะก้าก แล้วตอบว่า
         "ผมตามท่านไม่ทันหรอกขอรับ"
         "ไม่เอาน่า อย่าถ่อมตัว" เจ้าคุณพ่อยืนยัน
         "ท่านบอกให้ตีก็ตีไปซี" แม่ชั้นสนับสนุน "มัวแต่อิดออดร่ำไรอยู่ได้ ฉันอยากจะฟังเจ้าคุณท่านตีระนาด ได้เคยฟังหนหนึ่งเมื่อยังสาว ยังติดใจไม่หายเลย" 
         คุณหลวงได้ยินภรรยาช่วยหนุนก็ขยับลุก ทั้งสองคนเดินไปทางวงปี่พาทย์ ซึ่งทำเพลงจบลงแล้ว คุณหลวงเข้าไปกระซิบกระซาบอยู่ครู่หนึ่งกับนายวง แล้วคนระนาดเอกก็ลุกจากที่ เจ้าคุณพ่อเข้านั่งแทน และคุณหลวงก็เข้านั่งประจำฆ้องวง ทุกคนในงานซึ่งรับอาหารเสร็จ หันไปมองอย่างสนใจ และพูดจาซุบซิบ กันอยู่ทั่วไป
         เจ้าคุณพ่อจับไม้ระนาดขึ้นลองไล่ลูกดูก่อน แล้วก็ขยับกายให้เข้าที่ ยกไม้ระนาดทั้งสองชูขึ้น จบเพียงหน้าผาก สองมือพนมระลึกถึงคุณครูอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็เริ่มตี ครั้งนี้เป็นครั้งแรกในชีวิต ที่พลอยได้ยินเจ้าคุณพ่อเล่นดนตรี และเป็นครั้งแรกที่ได้เคยเห็นเจ้าคุณพ่อ เป็นตัวของตัวท่านเองโดยสมบูรณ์ เจ้าคุณพ่อเริ่มตีเบาๆ ตามทำนองช้าๆ เข้ากับเสียงฉิ่งและตะโพน ดังเป็นจังหวะ สายตาเจ้าคุณพ่อทอดไปข้างหน้า แต่มองไม่เห็นอะไร เพราะขณะนี้อารมณ์ของท่านเข้าคลุกเคล้า อยู่เฉพาะกับดนตรีโดยสิ้นเชิง เสียงเพลงที่เจ้าคุณพ่อบรรเลงจากระนาด ทำให้พลอยเศร้าใจในชั้นแรก เพราะดูเหมือนจะเป็นคำพรรณนา ถึงความหลังที่ผ่านไปแล้วอย่างไม่มีวันคืนมาอีก ถ้อยคำที่เจ้าคุณพ่อพูดด้วยดนตรีนั้น เต็มไปด้วยความสงสัย เคลือบเคลงใจ บางตอนก็มีพ้อแล้วรำพึงรำพันถึงความหลัง พลอยเริ่มรู้สึกตื้นตันในอก มีก้อนแข็งๆมาจุกที่คอหอย น้ำตาอุ่นๆ เริ่มจับที่ขอบตาทั้งสองข้าง แต่แล้วเจ้าคุณพ่อก็เปลี่ยนจังหวะเร็วขึ้น ความเคลือบเคลงสงสัย และความทุกข์โศกทรมานใจคลายลง ความรื่นเริงเข้ามาแทนที่ จังหวะระนาดนั้นเร็วขึ้นอีก กลายเป็นเสียงคนวิ่งเล่น คนหัวเราะ เสียงนกร้อง แดดออกยามเช้า ดอกไม้บาน ไม้ระนาดที่เจ้าคุณพ่อเหวี่ยงไปมาโดยเร็ว ตามลูกระนาด กระทบแสงไฟเหมือนกับผีเสื้อสองตัว บินไปเกาะที่ดอกไม้โน้นบ้าง ดอกนี้บ้างเร็วขึ้นอีก เสียงฉิ่งเสียงฉาบ เสียงกลองแขกดังเร้าใจ เจ้าคุณพ่อเปิดเผยให้เห็นความสนุกในชีวิต ความขบขันความรื่นเริง ของคนที่ปราศจากทุกข์ น้ำตาพลอยแห้งหายไปโดยไม่รู้ตัว นั่งยิ้มมองเจ้าคุณพ่ออย่างตาไม่กระพริบ หัวใจเต้นแรง เข้ากับจังหวะของเพลง
         ทุกคนที่นั่งอยู่นิ่งฟังเหมือนถูกสะกด ไม่มีใครพูดจากับใคร ที่สูบบุหรี่ก็นั่งถือบุหรี่ปล่อยให้ไหม้ไปเอง ที่นั่งเคี้ยวหมากก็หยุดเคี้ยว นั่งอมหมากอยู่ในปากจนชืด แม่ชั้นนั่งอยู่ใกล้ๆกับพลอยหายใจถี่ และแรงจนได้ยิน ช้อยพี่เนื่องและพ่อเพิ่มนั่งนิ่งตัวแข็ง เลิกพูดจาซุบซิบกัน คุณสายค่อยๆย่องออกมาจากในเรือน มานั่งใกล้ๆแม่ชั้น แล้วกระซิบว่า
         "ฉันนึกแล้วไม่มีผิด ไม่มีใครตีได้อย่างนี้อีกแล้ว ได้ยินที่ไหนเป็นจำได้ทีเดียว"
         พลอยเหลือบไปดูทางหลังเรือน ข้างๆลับแลตามประตูทุกช่อง แสงโคมกระทบกับดวงตาหลายสิบคู่ พวกคนในบ้านและคนมาช่วยงาน พากันเลิกทำงานชั่วคราว เมื่อได้ยินเสียงระนาดอย่างที่ไม่เคยได้ยินมาแต่ก่อน
         เจ้าคุณพ่อเปลี่ยนจังหวะไปอีก ต่อไปเป็นการล้อหลอก ระหว่างเจ้าคุณพ่อกับคุณหลวง เจ้าคุณพ่อเป็นคนหนี คุณหลวงเป็นคนไล่ เจ้าคุณพ่อเหลียวหน้าไปดูคุณหลวงแล้วยิ้มด้วย คุณหลวงก็ส่ายหน้าหัวเราะ ส่วนมือก็ตีฆ้องวงตาม เจ้าคุณพ่อตีระนาดหนีต่อไปอีกแล้วก็หยุด ปล่อยให้คุณหลวง ตีฆ้องวงตามจนทัน แล้วเจ้าคุณพ่อก็หนีต่อไปอีก จนในที่สุดคนทั้งสองก็ก้มหน้าตีอย่างเร็วปล่อยลูกหมด ไปจนจบเพลง เมื่อจบแล้วเจ้าคุณพ่อก็วางไม้ระนาด ยกมือไหว้ครูอีกทีหนึ่งแล้วก็หัวเราะ
         ทุกคนในวงปี่พาทย์ก้มตัวลงกราบพร้อมกัน เป็นการเคารพในฝีมือของเจ้าคุณพ่อ มิใช่กราบยศศักดิ์อัครฐาน ส่วนคุณหลวงก็ยกมือขึ้นไหว้หลายหน โคลงศีรษะหัวเราะแล้วพูดว่า
         "ท่านตีอย่างนี้ผมแย่ ตามไม่ทันเลย"
         เจ้าคุณพ่อทักทายกับแขกเหรื่อที่นั่งอยู่ในบริเวณนั้น อีกสักครู่หนึ่งแล้วก็ลากลับ แต่ก่อนจะกลับเจ้าคุณพ่อ หันมาสั่งกับพลอยว่า
         "พลอย พ่อจะกลับก่อนละนะ แล้วพรุ่งนี้จะมาใหม่"
         คืนวันนั้น พลอยเข้านอนด้วยความเหนื่อยอ่อน แต่ความรู้สึกในใจเต็มไปด้วยความสุข อย่างไม่เคยมีมาแต่ก่อน วันนี้เป็นวันที่พลอยมีชีวิตเต็มสมบูรณ์ ได้ถูกรับรองต่อหน้าคนเป็นอันมากว่า พลอยเป็นลูกเจ้าคุณพ่อ ผู้ซึ่งเป็นที่นับถือของคนทั้งหลาย และเป็นผู้ที่คนทั้งหลายให้ความสนใจในตัวเจ้าคุณพ่อ ผู้ซึ่งเป็นที่นับถือของคนทั้งหลาย และเป็นผู้ที่คนทั้งหลายให้ความสนใจเป็นอย่างยอดเยี่ยม ไม่ว่าท่านจะพูดสิ่งใด หรือทำสิ่งใด ความสนใจในตัวเจ้าคุณพ่อ ทำให้พลอยได้รับส่วนสะท้อน จากความเป็นยอดเยี่ยมของท่าน ในงานนั้น แทนที่พลอยจะเป็นคนที่ต้องตามหลังช้อย หรือเพียงแต่คู่เคียงกัน พลอยกับจะออกหน้าช้อยไป ในด้านความสำคัญ แต่ความพอใจของพลอย มิได้อยู่ในข้อนี้ ที่พลอยพอใจนักหนาก็เหตุว่า เจ้าคุณพ่อได้มาในงาน เพื่อพิสูจน์ให้ปรากกว่า พลอยมิใช่เด็กที่ไร้ญาติขาดมิตร แต่เป็นผู้ที่บิดาเป็นผู้ใหญ่ที่คนจักนับถือได้ พลอยยิ่งนึกรักช้อยมากขึ้นไปอีก เมื่อได้ยินช้อยพูดขึ้น เมื่อเข้าไปนอนในมุ้งด้วยกันแล้วว่า
         "พลอย ฉันดีใจเหลือเกิน ที่เจ้าคุณพ่อของพลอยท่านมาวันนี้"
         "ทำไมช้อย" พลอยถาม
         "อ้าวก็ดีใจซี ที่เจ้าคุณพ่อของพลอยท่านมาช่วยงาน ใครๆเขาก็ดีใจกันทั้งนั้น แล้วก็ท่านน่ารัก ออกจะตายไป" 
         "ช้อยนึกอย่างนั้นจริงๆหรือ" พลอยถาม
         "พุทโธ่ ! ไม่นึกจริงฉันจะไปพูดอย่างนั้นทำไม" ช้อยตอบยืนยันอย่างจริงใจ "จริงๆนะพลอย พ่ออย่างนี้ให้ฉันก็เอา"
         "ช้อยก็" พลอยท้วง "คุณพ่อของช้อยก็น่ารักมากเหมือนกัน ให้ฉันก็เอาอีกน่ะแหละ"
         "นั่นน่ะซิ" ช้อยพูด "อย่างเราสองคนนี่แลกพ่อกันได้เทียวนะ ไม่มีใครเสียเปรียบใครหรอก"
         แล้วเด็กทั้งสองคนก็คุยกันเรื่องความดีของพ่อของตน ตามประสาเด็กไปจนช้อยเหลือแต่เสียงกรน พลอยจึงได้หลับตามไปในเวลาไม่ช้า
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง เป็นวันโกนจุกและทำขวัญ ทั้งช้อยและพลอยต้องถูกทรมาน ด้วยการเปลี่ยนเครื่องแต่งตัว ถึงสองครั้ง เจ้าคุณพ่อมาตั้งแต่เช้า ตามที่นัดไว้ และอยู่ร่วมงานไปจนทำขวัญเสร็จ หลังจากเมื่อคืนที่แล้ว เจ้าคุณพ่อรู้สึกว่าเป็นกันเองสนิทสนมกับคนในบ้าน และแขกเหรื่อทุกคนดียิ่งขึ้นกว่าเก่า และเมื่อเสร็จงานแล้ว เจ้าคุณพ่อก็เรียกพลอยเข้าไปใกล้ๆ ส่งหีบให้ใบหนึ่ง แล้วพูดว่า
         "นี่แน่พลอย พ่อทำขวัญเจ้าในงานโกนจุก เปิดออกดูซี ถูกใจไหม"
         พลอยจึงก้มลงกราบเจ้าคุณพ่อ ด้วยมือที่สั่นระรัว เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ได้รับของ จากเจ้าคุณพ่อโดยตรง ในหีบนั้นมีจี้อันใหญ่ กลางฝังมรกตค่อนข้างใหญ่ มีเพชรซึกล้อมรอบ นอกจากนั้นยังมีกำไล เล็กๆพอขนาดข้อมือพลอยอีกครู่หนึ่ง ฝังเพชรลูกกับนิลสีดอกตะแบกสลับกัน พลอยนั่งก้มหน้าหยิบของแต่งตัว แล้วก็วางไม่รู้ว่าจะพูดจาว่ากระไรถูก
         "ชอบอย่างไหน พลอย" เจ้าคุณพ่อถามเบาๆ อีกครั้งหนึ่ง พลอยได้ยินก็หยิบจี้ ซึ่งมีลักษณะเป็นของโบราณ ขึ้นให้ดู
         "ไม่เสียทีที่เป็นลูกพ่อ" เจ้าคุณพ่อพูดขึ้นอย่างพอใจ "จี้อันนั้นราคาไม่ถึงกำไลข้อมือ เพราะเป็นของเก่า คนเขาไม่ค่อยชอบ กำไลคู่นั้นเป็นของนอก พ่อเพิ่งซื้อมา แต่จี้เป็นของคุณย่าของเจ้า เจ้าก็ชอบถูกทีเดียว"
         พลอยรู้สึกดีใจที่เจ้าคุณพ่อชมว่าเลือกชอบได้ถูก สำหรับช้อยเจ้าคุณพ่อทำขวัญแหวนงูวงหนึ่ง ขณะนั้นแม่ชั้นก็เข้ามานั่งอยู่ข้างๆ และช่วยดีใจแทนเด็กทั้งสองคนอีกยกใหญ่ เจ้าคุณพ่อนั่งพูดอยู่อีกเล็กน้อย ฝากฝังพลอยกับคุณสายอีกตามสมควร แล้วก็ลากลับ
         งานโกนจุกผ่านไปโดยเรียบร้อย ไม่มีอุปสรรคไม่มีสิ่งใด ที่จะมาทำให้กระทบกระเทือนใจ เมื่อเสร็จงานแล้ว พลอยก็อยู่กับช้อยที่บ้านต่อไปอีกสองวัน เพราะคุณสายยังเก็บของไม่เสร็จ ทำให้เพิ่มความสนิทสนม กับคนในบ้านนั้นยิ่งขึ้น แม่ชั้นนั้นออกปากชมว่า เมื่อนึกถึงวันที่เด็กจะต้องกลับวังก็ใจหาย ทำให้คุณสายต้องหัวเราะหึๆ แล้วตอบว่า ถ้าขืนปล่อยให้อยู่ที่นี่ไปอีกเจ็ดวัน ก็จะได้กลายเป็นโจรไปทั้งสองคน เพราะมีแต่คนช่วยตามใจ ส่วนพี่เนื่องนั้นให้สัญญาว่า เมื่อพลอยกับช้อยกลับไปแล้ว จะพยายามไปหาให้บ่อยที่สุด
         ในที่สุดวันที่จะต้องกลับวังก็มาถึง คุณสายหอบข้างของพะรุงพะรัง ขึ้นรถกลับตามทางเดิม มีพี่เนื่องมาส่ง จนถึงประตูข้างนอก พอเดินผ่านประตูชั้นในกลับตำหนัก ก็มีเสียงคนรู้จักทักทายกันเกรียวกราว เหมือนเมื่อวันแรกที่พลอยเข้าวังมากับแม่ ผิดกันแต่ที่ว่าคราวนี้พลอยรู้สึกตัวว่าเป็นผู้ใหญ่ คุ้นเคยต่อโลก คุ้นเคยต่อเหตุการณ์ คุ้นเคยต่อคนทั้งปวง เป็นคนมีหลักฐานมากกว่าวันที่แรกเริ่มเข้ามาในวังเป็นไหนๆ
         แต่ความรู้สึกว่าเป็นผู้ใหญ่ขึ้น หลังจากโกนจุกนั้นยังมีเหตุอื่นมากระทบ ทำให้พลอยต้องรู้สึกว่า เป็นผู้ใหญ่จริงๆ ความรู้สึกอย่างเด็กหลายอย่างได้หมดสิ้นไป ในวันที่กลับเข้าวังนั้นเอง พอคุณสายพลอยและช้อย พากันมาถึงตำหนัก ยังไม่ทันจะเข้าห้อง ก็มีข้าหลวงคนหนึ่งรีบมาหาคุณสาย บอกว่าเสด็จรับสั่งให้คุณสาย ขึ้นไปเฝ้าในทันทีที่มาถึงตำหนัก ข้าหลวงคนนั้นมองดูพลอยด้วยสีหน้าอันเปลก แต่พลอยก็มิได้เฉลียวใจอย่างไร คุณสายรีบเปิดห้องแล้วก็สั่งเด็กๆ ให้ช่วยกันเอาของเข้าเก็บ ส่วนตนเองนั้นรีบขึ้นบันไดไปชั้นบนของตำหนัก คุณสายขึ้นไปนาน แต่แล้วก็กลับลงมาตาบวมแดง เหมือนกับร้องไห้มาใหม่ๆ พอลงมาถึงก็เรียกพลอยและช้อย ให้ช่วยกันรื้อของออกจากหีบ ไม่ยอมพูดอะไรด้วยทั้งสิ้น
         จนถึงเวลาค่ำวันนั้น คุณสายจึงได้เรียกพลอยเข้าไปในห้องสองต่อสอง แล้วก็ร้องไห้สะอึกสะอื้นพลาง พูดพลางบอกให้พลอยรู้ว่า แม่ของพลอยนั้นตายเสียแล้วที่ฉะเชิงเทรา เพราะลูกในท้องนั้นออกมาก่อนกำหนด และแม่อยู่ได้สองวันก็ตาย ก่อนตายมิได้สั่งเสียอะไรเลย ญาติโยมทางโน้นเขาช่วยกันเผาศพเสร็จไปแล้ว เสด็จเพิ่งทรงทราบแน่เมื่อวานนี้ จึงรับสั่งเรียกคุณสายขึ้นไป มอบภาระให้บอกแก่พลอยให้ทราบ
บทที่ ๖ (หน้าที่ ๑)
         ห้าปีให้หลัง นับจากวันที่พลอยได้รู้ว่าแม่ตาย พลอยก็ยังคงอยู่ที่ตำหนักเสด็จ แต่พลอยอายุสิบหกปีเศษ นับว่าเป็นสาวเต็มตัว และเป็นสาวอย่างที่ใครเห็นใครต้องชม ว่าสวยเกินกว่าที่คาดไว้ ถึงแม้ว่าเมื่อยังเด็กๆ พลอยก็มีคนชมว่าเป็นเด็กสวยอยู่แล้ว ส่วนช้อยเป็นสาวขึ้นมาดุจกัน แต่จำนวนปีและร่างกายที่เติบโตขึ้น มิได้ทำให้นิสัยของช้อยเปลี่ยนแปลงไป ยังคงเป็นคนสนุกสนานร่าเริง และมีความคิดเห็นเป็นของตัวเอง อย่างแต่ก่อน
         พลอยยังจำได้ดีถึงวันที่ตนและช้อย เริ่มห่มผ้าอย่างผู้ใหญ่ทั้งหลาย ถ้าจะว่าไปแล้ว วันนั้นก็เป็นวันสำคัญมาก เพราะเท่ากับว่าพลอยได้สละความเป็นเด็ก ย่างเข้าสู่ความเป็นผู้ใหญ่อย่างสมบูรณ์ โดยที่คนทั้งปวงตั้งแต่เสด็จลงมาจนถึงคนอื่นๆ ก็ยอมรับว่าพลอยสมควรเป็นผู้ใหญ่ได้แล้ว วันที่เริ่มห่มผ้า และต่อมาอีกหลายวัน ทั้งพลอยและช้อยต้องนั่งอยู่นิ่งๆ ไม่กล้าขยับเขยื้อนไปไหนไกล เพราะกลัวผ้าห่มจะหลุด ยิ่งจะให้คลานไปมาบนตำหนักแล้ว ดูเหมือนจะเป็นเรื่องนอกปัญญา ทำไม่ได้ทีเดียว พลอยเห็นผู้ใหญ่เขาห่มผ้า ดูเป็นของง่ายๆ เพราะห่มทีเดียวแล้วก็อยู่ไปได้ตลอด นานๆจึงจับให้เข้าที่รัดกุมเสียทีหนึ่ง แต่พอตัวได้ห่มเข้าเอง จึงรู้ว่ายากเย็นสักเพียงใด เพราะผ้าทีห่มไว้กับตัวนั้น จะอยู่ได้ก็เพราะความชำนาญ มิได้อยู่ได้ก็เพราะเข็มกลัด กระดุมหรือเครื่องเหนี่ยวรั้งอื่นๆ เสด็จก็ดูเหมือนจะเข้าพระทัยเรื่องนี้ดี เพราะในตอนแรกๆ ก็มิได้ทรงใช้สอย บ่อยครั้งเหมือนแต่ก่อน ทรงให้เวลาพลอยคุ้นกับผ้าห่มอยู่หลายวัน จนในที่สุดก็รับสั่งถามว่า
         "พอลยห่มผ้าเป็นแล้วหรือยัง"
         เมื่อพลอยทูลตอบว่าเป็นแล้วก็รับสั่งกำชับว่า "ไม่หลุดแน่นา" พลอยต้องกราบทูลยืนยันอีกครั้งหนึ่ง จึงได้ทรงใช้สอยต่อไป และดูเหมือนจะมากกว่าเมื่อก่อน เพราะเดี๋ยวนี้ใครๆก็รู้กันทั่วตำหนักแล้วว่า พลอยเป็นข้าหลวงคนโปรด
         การเป็นคนโปรดของเสด็จนั้นมีทั้งทางเสียทางดี ถ้าจะว่าในทางเสีย พลอยก็มีเวลาเป็นของตัวเอง น้อยลงไปกว่าข้าหลวงคนอื่นๆ เพราะต้องคอยปฏิบัติรับใช้อยู่ตลอดเวลา จะมีเวลาทำกิจธุระส่วนตัวบ้าง ก็ต่อเมื่อเสด็จเข้าบรรทมหรือยังไม่บรรทมตื่น หรือมีกิจธุระจำเป็นจริงๆ นอกจากนั้นส่วนเสียก็ยังมีอีก ที่คนอื่นเกิดความอิจฉาริษยา คอยค่อนแคะหาเรื่อง แต่พลอยก็มีช้อยคอยออกรับแทนอยู่เสมอในข้อนี้ ทำให้คนอื่นไม่กล้า เพราะช้อยเป็นคนมีชื่อเสียงประจำเสียแล้ว ในการเอาจริง คนจึงกลัวเป็นส่วนมาก การอยู่ใกล้ชิดพระองค์เสด็จนั้น ถึงบางคราวพลอยจะรู้สึกเหน็ดเหนื่อยบ้าง พลอยก็มิได้รู้สึกท้อถอย เพราะถือว่า เป็นการตอบแทนที่เสด็จทรงพระเมตตาชุบเลี้ยงมา และยิ่งกว่านั้น การที่อยู่ใกล้ชิดพระองค์ทำให้พลอยได้รู้ได้เห็น และบางครั้งก็ได้ตามเสด็จไปในที่บางแห่ง ซึ่งแม้แต่บางคนที่อยู่ในวังมานานกว่าพลอย ก็มิได้เคยได้ไปถึง
         ที่ๆ เป็นยอดเยี่ยมของในวังก็เห็นจะได้แก่ที่บน อันเป็นที่ประทับของพระเจ้าอยู่หัวและสมเด็จ พร้อมทั้งทูลกระหม่อมฟ้าอีกบางพระองค์ ตามปกติเสด็จขึ้นที่บนเกือบทุกวัน และพลอยก็ได้ถือหีบหมาก ตามเสด็จ ตอนแรกๆ พลอยก็เกรงกลัวเสียเป็นล้นพ้น เมื่อเสด็จแล้วก็ได้แต่นั่งคอยรับเสด็จกลับตำหนัก อยู่แค่อัฒจันทร์พระที่นั่ง แต่ต่อมาพลอยได้รับความกล้าเพิ่มเติมขึ้นจากช้อย ผู้ซึ่งรู้จักคนมาก เวลาตามเสด็จขึ้นที่บน ก็ได้คลานซอกซอนไปจนทั่วเท่าที่จะไปได้ แล้วก็กลับมาเล่าให้พลอยฟัง ทำให้พลอยอยากรู้อยากเห็นบ้าง ประกอบกับพลอยได้รู้จักคุณพนักงานบางคนที่เป็นญาติ แม้เจ้าจอมบางคน ก็ได้รู้จักในฐานเป็นญาติ ต่อมาจึงได้มีความกล้าขึ้น และได้เห็นความเป็นไปของที่บนอย่างใกล้ชิด
         ตามปกติเสด็จขึ้นทางบันได้ด้านตะวันตก และเวลาเสด็จกลับก็กลับทางเดียวกัน ฉะนั้นในขั้นแรก เมื่อส่งเสด็จแล้ว พลอยจึงคลานเล็ดลอดตามระเบียง ไปจนถึงห้องที่พนักงานกลาง เตรียมเครื่องต้น ในที่นั้น คุณพนักงานหลายคนรู้จักพลอยดี จึงไม่มีใครห้ามปรามแต่ทักทายปราศรัย พูดคุยด้วยเป็นปกติ และจากที่นั้น ถ้าหมอบโผล่หน้าออกทางประตู ก็จะมองเห็นห้องเขียว อันเป็นห้องทรงพระสำราญ และเสวยพระกระยาหาร ของพระเจ้าอยู่หัว ครั้งแรกที่พลอยได้เห็นพระเจ้าอยู่หัวของตน อย่างใกล้ชิดในที่รโหฐาน พลอยก็ขนลุกเกรียวทั้งตัว เพราะรู้ดีว่า ที่ๆตนได้ไปถึงเป็นที่ศักดิ์สิทธิ์เพียงไร บนพระที่นั่งอันกว้างใหญ่ไพศาล และในห้องที่ตนเห็นเฉพาะหน้า เป็นที่อยู่ของเจ้าชีวิตคนไทยทั้งมวลในสมัยนั้น เป็นหัวใจของประเทศ การเป็นไปทุกอย่างของโลกภายนอก มารวมอยู่ ณ ที่นั้น ไม่มีที่อื่นใดจะสำคัญไปกว่า
         เมื่อเสด็จขึ้นเฝ้านั้น ตามธรรมดาก็เป็นเวลาเสวย เสด็จเข้าเฝ้าในห้องเขียว พร้อมด้วยเจ้านายพระองค์อื่น อีกเป็นอันมาก มีที่สังเกตอยู่ว่าเจ้านายที่ขึ้นเฝ้านั้น ถ้าหากมิได้มีหน้าที่อย่างไร เพียงแต่เฝ้าเฉยๆ ก็ทรงห่มแพรสี ตามวันทุกพระองค์ไป ส่วนเจ้านายลูกเธอบางพระองค์ ที่มีหน้าที่รับใช้ปฏิบัติ ก็ทรงผ้าห่มเหมือนกันกับคนทั้งปวง ห้องเขียวที่เฝ้านั้นเป็นห้องใหญ่ผนังสีเขียวแก่ มีลวดลายปิดทอง กึ่งผนังชั้นบนยกขึ้นไป กั้นเป็นระเบียงทำด้วยไม้ ขัดมันสลักเป็นลวดลายมีบันไดขึ้น บนระเบียงวางตู้หนังสือต่างๆจำนวนมาก ในห้องมีตู้โตีะวางอยู่เรียงราย แต่เยื้องไปทางด้านพระบัญชร และใกล้กับบันไดขึ้นระเบียงไว้หนังสือมีเก้าอี้ยาว ทอดไว้เป็นที่ทรงพระสำราญ และเป็นที่เสวย มีโต๊ะเล็กๆอีกตัวหนึ่งวางอยู่ข้างหน้า สำหรับตั้งเครื่องต้น
         เครื่องต้นหรือเครื่องเสวยนั้น ส่งขึ้นมาจากห้องเครื่องต้น ทุกอย่างห่อผ้าขาวผนึกตราอย่างระมัดระวัง เป็นหน้าที่ของคุณพนักงานที่เรียกกันว่า พนักงานกลางรับไว้ เมื่อถึงเวลาใกล้จะเรียกเครื่อง พนักงานเหล่านั้น ก็จัดแจงแกะผนึก เตรียมเครื่องต้นให้พร้อมที่จะตั้งเครื่องได้ พอถึงเวลาเสวยเจ้าจอมอยู่งานทั้งหลาย ก็มานั่งเข้าแถวคอยรับเครื่องต้น ตั้งแต่จากมืองานกลางแล้วส่งกันต่อไปทีละคน จนถึงพระเก้าอี้ที่ประทับ คุณเจ้าจอมทุกคนมีที่นั่งประจำของตน และตลอดจนเจ้านายที่มาเฝ้าก็ดี หรือมีหน้าที่คอยปฏิบัติรับใช้ก็ดี ดูเหมือนจะมีที่ประทับเป็นประจำ ไม่สับสนหรือปะปนกัน ก่อนที่จะเสด็จลงห้องเขียว บรรดาคนในที่นั้นก็พูดคุยกัน ด้วยเสียงเบาๆ แต่พอเสด็จลงประทับพระเก้าอี้แล้ว เสียงพูดคุยกันเองก็หายเงียบไปสิ้น คงเหลือแต่เสียง พระราชดำรัสและเสียงกราบบังคมทูลตอบ ของแต่ละคนที่มีพระราชดำรัสด้วย สลับด้วยเสียวหัวเราะเบาๆทั่วไป เป็นครั้งเป็นคราว ในเมื่อมีเรื่องขบขัน พลอยหมอบดูเหตุการณ์ต่างๆ และคอยสดับรับฟังเสียงจากห้องเขียว ได้ครั้งละนานๆ การที่ได้มีโอกาสเข้าไปใกล้ชิด ถึงบนพระที่ประทับมิได้ทำให้พลอยเห็นสิ่งต่างๆ เป็นของธรรมดา ไปได้เลย เพราะอาการกิริยาของคนที่อยู่บนนั้นก็ดี บรรยากาศโดยทั่วไปที่บนนั้นก็ดี มีแต่จะชักจูงให้เห็นทุกอย่าง บนนั้นเป็นของสูง เป็นของศักดิ์สิทธิ์ ควรแก่ความเคารพอย่างสูงสุด
         ยิ่งได้ตามเสด็จขึ้นที่บนบ่อยครั้งเข้า พลอยก็ยิ่งเพิ่มความกล้าคลานต่อจากห้องคุณพนักงานนั่ง ไปยังห้องอื่นๆที่บนนั้น บนพระที่นั่งมีทางแคบค่อนข้างจะมืด แต่คลานได้ตลอดจากมุมตะวันตก ไปถึงมุมตะวันออก ผ่านห้องต่างๆทั้งสองข้าง จากห้องทองซึ่งมีฝาผนังและเครื่องตกแต่งทุกอย่างปิดทองระยับ มีกระจกเงาบานใหญ่ๆ กรอบปิดทองสลักลวดลายติดตามผนัง พลอยคลานผ่านเข้าไปยังห้องเหลือง
         พลอยเคยได้ยินถึงห้องเหลืองมาตั้งแต่เด็กๆ เมื่อมีโอกาสได้เข้าไปถึง ก็มองดูด้วยความสนใจเป็นพิเศษ ห้องนั้นเป็นห้องโถงใหญ่กว่าห้องอื่นๆที่บนเล็กน้อย ฝาผนังและเครื่องตกแต่งทาสีเหลืองปิดทอง ตรงตามที่เรียก กันว่าห้องเหลือง ความจริงห้องเหลืองเป็นทางเสด็จพระราชดำเนินผ่านทุกวัน เพราะพระทวารห้องนั้นเปิดออก ไปยังอัฒจันทร์เสด็จออกข้างหน้า ฉะนั้นเวลาจะเสด็จออกข้างหน้าก็จำต้องเสด็จพระราชดำเนินผ่าน และเวลาเสด็จ ขึ้นข้างในก็จำต้องผ่านอีกครั้งหนึ่ง ฉะนั้นห้องเหลืองนี้จึงเป็นที่ชุมนุม ของข้างในทั้งปวงที่ไม่มีตำแหน่งเฝ้า โดยใกล้ชิดในที่อื่น มาคอยเฝ้าหมอบเฝ้าในเวลาเสด็จพระราชดำเนินขึ้นหรือลงดังกล่าวแล้ว ห้องเหลืองก่อนหรือเวลาเสด็จพระราชดำเนิน จึงเป็นที่ชุมนุมของคนเป็นจำนวนมาก ที่เป็นเจ้าจอมก็มีหรือแม้ เจ้านายบางพระองค์ ก็เสด็จขึ้นเฝ้า ณ ที่นั้นตามแต่พระอัธยาศัย พลอยเคยคลานเข้าไปในห้องเหลือง ก่อนเวลาเสด็จ พอโผล่ประตูเข้าไปก็เห็นบรรดาข้างใน ที่มาคอยเฝ้าอยู่นั้นนั่งหรือเอกเขนกคุยกัน อย่างสบายอารมณ์ บางท่านก็คุยกันอยู่กับคนที่นั่งใกล้ๆ บ้างก็จับกลุ่มสนทนากัน เรื่องราวต่างๆทั้งในวัง และนอกวัง ดูเหมือนจะถูกนำมาเล่าและวิจารณ์สู่กันฟังในห้องนั้นโดยละเอียด เสียงพูดกันเบาๆนั้น เมื่อมีคนพูดมากคน ก็ฟังดูได้ยินไปไกลเหมือนกัน เป็นเสียงพิเศษไปอีกอย่างหนึ่ง บางครั้งก็มีเสียงหัวเราะ ต่อกระซิกกันขัดจังหวะขึ้นมา บรรดาท่านข้างในเหล่านั้น ต่างก็มีหีบหมากมีกระโถนของตน ขึ้นมาวางไว้กับตัว กินหมากกันไปบ้าง นัตถุ์ยาบ้าง แล้วก็สนทนากันเป็นที่เพลิดเพลิน ทุกคนแต่งกายอย่างชาววังสมัยนั้น ซึ่งเป็นระเบียบเสมอกันด้วยสีประจำวัน เป็นเครื่องกำหนด ถ้าจะดูอย่างเผินๆแล้ว ก็เกือบจะนึกไปด้วยว่า แม้แต่รูปร่างลักษณะ ก็ไม่ผิดกันเท่าไรนัก ทั้งที่ในที่นั้นมีทั้งคนสูงอายุและคนที่ยังอายุไม่มาก ระหว่างผู้ที่นั่งอยู่คนเดียว หรือจับกลุ่มคุยกันนั้น ก็มีคนคลานไปไม่ขาดสาย บางคนก็เปลี่ยนเพื่อนคุย บางคนก็ไปเที่ยวทักทายปราศรัยคนอื่น บางคนก็มีของต่างๆ ที่แปลกและใหม่สำหรับอวด เช่นน้ำอบน้ำหอม ของเล็กๆน้อยๆแปลกๆจากนอกวัง เที่ยวคลานไปยังท่านผู้นี้บ้าง ท่านผู้โน้นบ้าง แล้วก็เอาของนั้นออกแสดง สรรเสริญคุณภาพของของตน อีกฝ่านหนึ่งก็อือออหรือติชมไปตามเรื่อง นอกจากนั้นก็ยังมีธุระปะปังต่างๆ ที่ติดต่อกัน เรื่องราวต่างๆ ที่จะอาศัยไหว้วานกันหรือนัดหมายกัน และมีเรื่องแปลกๆ อีกมากมายที่จะเล่าสู่กันฟัง ณ ที่นั้น
         พอถึงเวลาเสด็จพระราชดำเนินผ่านห้องเหลือง เสียงต่างๆ ก็เงียบกริบลง ทุกคนลงหมอบเฝ้า อย่างสงบเสงี่ยม บางครั้งก็ทรงทักทายหรือมีพระราชดำรัส กับบางท่านที่เฝ้าอยู่ ณ ที่นั้นบ้าง บางครั้งก็เสด็จผ่านไปเฉยๆ และพอเสด็จผ่านไปแล้ว เสียงพูดจาขยับเขยื้อนกายก็กลับมีขึ้นมาอีก บางท่านก็เตรียมตัวกลับตำหนักหรือกลับเรือน เมื่อกลับไปแล้วก็จะได้กลับขึ้นมาเฝ้าอีกเป็นหนที่สอง ตอนเสด็จขึ้นจากข้างหน้า บางท่านก็กลับไปเลยไม่ขึ้นมาเฝ้าอีกในวันนั้น บางท่านก็คงอยู่ในห้องนั้นต่อไป
         ความจริงพลอยอยู่ในวังมานานจนเป็นที่คุ้นเคย รู้จักท่านข้างในหลายท่านในห้องนั้น ฉะนั้นทุกครั้งที่ผ่านเข้าไป พลอยจะได้รับการต้อนรับทักทายเป็นอันดี บางท่านก็ลูบหน้าลูบหลังชมว่าสวย บางท่านก็สนใจไต่ถามคนอื่นว่าพลอยเป็นใคร เมื่อรู้แล้วก็เรียกตัวไปทักถาม ทำให้พลอยรู้จักผู้ใหญ่กว้างขวาง ออกไปอีก บางท่านใจดี ข้าวของเล็กๆน้อยๆ อะไรมีที่แปลกหรือใหม่ ก็เอาแจกให้ ซึ่งเมื่อเสด็จทรงทราบก็มัก จะทรงพระสรวลแล้วตรัสว่า "นังพลอยมันช่างประจบ"
         อาจเป็นเพราะพลอยมีรูปร่างหน้าตาที่เป็นเสน่ห์ และมีกิริยาอ่อนหวานนอบน้อม พลอยจึงเข้าไหนเข้าได้ ไม่มีใครห้ามปราม คุณพนักงานบนพระที่นั่งหลายคน รู้จักพลอยเป็นส่วนตัว และเมตตากรุณาเป็นพิเศษ เมื่อรู้ว่าพลอยเป็นคนชอบรู้ชอบเห็น ก็คอยสนับสนุนให้ได้มีโอกาสได้รู้ได้เห็น ครั้งหนึ่งพลอยได้ติดตามคุณพนักงาน เข้าไปถึงห้องพระบรรทมที่เรียกว่า "ในที่" ตามความรู้สึกของพลอย ในที่นั้นเป็นที่สูงสุดยอดของพระบรมมหาราชวัง เพราะเป็นที่อันรโหฐานที่สุดของบรรดาที่รโหฐานทั้งหลาย น้อยคนจะได้เข้าไปถึง ข้าวของเครื่องใช้ทุกอย่างในนั้นเป็นของสูง จะจับต้องสิ่งใดก็ต้องกราบไหว้ เพราะเป็นเครื่องใช้ส่วนพระองค์โดยแท้ สิ่งที่ทุกคนต้องกราบเมื่อเข้าไปในที่ก็คือ พระมหาเศวตฉัตร ซึ่งกั้นกางพระแท่นลดสำหรับเจ้าจอมนั่งถวายอยู่งานพัด หรืออ่านหนังสืออยู่นอกเศวตฉัตรออกไป พลอยแลเห็นเตียงนอนตั้งอยู่อีกอันหนึ่ง เมื่อกระซิบถามคุณพนักงานๆ ก็กระซิบตอบว่าเป็นพระที่สมเด็จ
         ที่บนที่พลอยไม่เคยอาจหาญเข้าไปถึง ก็คือห้องน้ำเงินและบริเวณที่สมเด็จประทับ มีบางครั้งบางคราว ที่พลอยเชิญหีบหมากเสวยตามเสด็จขึ้นเฝ้าสมเด็จ แต่ถ้าเป็นการเฝ้าสมเด็จโดยเฉพาะแล้ว เสด็จมักจะเสด็จขึ้น ทางบันไดด้านตะวันออก ข้างที่มีดาดฟ้าและร้านดอกไม้ แต่พลอยก็ได้แต่ส่งเสด็จเพียงอัฒจันทร์ชั้นล่าง และนั่งรอกจกว่าจะเสด็จกลับ เพราะการที่จะขึ้นบันไดไปชั้นบนนั้น จะต้องผ่านห้องที่นั่งของคุณท้าว ผู้ซึ่งคนยำเกรงวาสนาทั้งวัง เพียงแต่รู้ว่าคุณท้าวนั่งอยู่ในห้อง ก็ทำให้พลอยตัวเล็กลง จนเกือบเป็นละอองฝุ่น เสียแล้ว ถ้าขืนอาจหาญล่วงล้ำผ่านขึ้นไป เพียงแต่คุณท้าวท่ามองดูเท่านั้น พลอยก็คงจะละลายหายไป ด้วยความกลัวตรงนั้นเอง
         เวลาห้าปีที่ทำให้พลอยเปลี่ยนจากเด็กเป็นสาวเต็มตัวนั้น ได้เปลี่ยนคนอื่นๆ ที่เข้ามาเกี่ยวข้องในชี่วิตพลอย อยู่มากเหมือนกัน โดยเฉพาะคนที่เคยเป็นเด็กมาด้วยกัน สำหรับคนที่เป็นผู้ใหญ่นั้นเวลาห้าปี มิได้ทำให้เปลี่ยนแปลงเท่าใดนัก ตามความรู้สึกของพลอย
         ตั้งแต่แม่ตายแล้ว นางพิศก็เข้ามาอยู่กับพลอยในวัง โดยอ้างตัวเองว่าเป็นมรดก และนางพิศก็คงเป็นสิ่งเดียว ที่เชื่อมโยงต่อเนื่องไปถึงแม่ ทางบ้านคลองหลวงนั้นพลอยได้รับการติดต่อไม่มาก คนที่มาติดต่อส่งข่าวคราว ให้ทราบเป็นครั้งคราวก็คือพ่อเพิ่ม ซึ่งบัดนี้เป็นหนุ่มอายุ ๑๙ และเข้ารับราชการที่กรมพระคลัง หอรัษฎากรพิพิฒน์ ถึงแม้ว่าที่ทำงานของพ่อเพิ่มจะอยู่ใกล้แค่นั้น และพ่อเพิ่มจะต้องเข้ามาทำงานในวังทุกวันก็ตาม พ่อเพิ่มก็ไม่ค่อยจะมีเวลามาหาพลอย เพราะพ่อเพิ่มมีเพื่อนฝูงมากขึ้นทุกวัน บางคราวที่พบกันแถวท้ายวัง พ่อเพิ่มก็มีกลิ่นเหล้าจากปาก ทำให้พลอยต้องตักเตือนหลายครั้ง ข่าวที่ได้รับจากพ่อเพิ่มก็คือ ทุกคนทางบ้านสบายดี โดยเฉพาะตัวพ่อเพิ่มเอง ซึ่งเมื่อเติบโตทำงานแล้ว ก็ไม่มีใครมาว่ากล่าวอย่างแต่ก่อน คุณเชยนั้นโตเป็นสาวอายุ ๑๘ และทะเลาะกับคุณอุ่นบ่อยขึ้น บางทีถึงกับไม่พูดกันนานๆ ส่วนเจ้าคุณพ่อยังพูดถึงพลอยเสมอ
         คนที่พลอยได้พบปะมากกว่าพี่น้องของตนเอง ก็คือพี่เนื่องของช้อยซึ่งไปมาหาสู่กันเสมอ บางทีแม่ชั้นก็เข้ามาหาถึงในวัง บางทีคุณหลวงก็มาหาที่ประตูวัง แต่คนที่มาหาคงเส้นคงวามิได้ขาดก็คือ พี่เนื่อง
         ตั้งแต่พลอยกลับมาจากบ้านช้อย หลังงานโกนจุก พี่เนื่องก็ทำตามคำพูดที่ได้พูดไว้ คือมาเยี่ยมช้อย และพลอยเสมอ เดือนหนึ่งไม่ต่ำกว่าสองครั้ง เพราะการที่พี่เนื่องมาเยี่ยมประจำนั้นเอง พลอยจึงติดนิสัยที่จะต้อง ออกไปพบพร้อมๆกับช้อยจนเห็นว่าเป็นของจำเป็น ถ้าครั้งใดพี่เนื่องไม่มาตามที่คาดไว้ พลอยก็รู้สึกว่ามีอะไรขาดไป
         การสมาคมกับพี่เนื่องนั้นในขั้นแรกก็เป็นไปอย่างเด็กๆ มีการดีอกดีใจที่ได้พบกัน และพูดจาล้อเลียน เล่นหัวกัน แต่เวลาที่ผ่านไปทำให้พี่เนื่องเป็นหนุ่มขึ้นทุกวัน การแต่งกายเวลาที่มาหาพลอย ก็ดูประณีตบรรจงขึ้น ทุกวัน คุณหลวงได้นำพี่เนื่องไปฝากเข้าเรียนในโรงเรียนนายทหาร ห้าปีต่อมาพี่เนื่องก็เกือบจะออกเป็นนายทหาร อยู่แล้ว ในระหว่างนั้นพี่เนื่องจึงมาหาได้เฉพาะวันพระหยุดเรียน และแต่งเครื่องแบบมาหา สวมเสื้อแดงสีฉูดฉาด บาดตา ซึ่งทำให้พลอยปลื้มใจและภูมิใจเป็นอย่างยิ่ง ที่ได้รู้จักพี่เนื่องและเป็นคนหนึ่งที่พี่เนื่องมาหา แต่ช้อยนั้น มิได้แสดงอาการตื่นเต้นในพี่ชายของตนอย่างใด ครั้งแรกที่ช้อยเห็นพี่เนื่องใส่เสื้อแดง ก็อุทานเป็นคำวิจารณ์ ไปด้วยในตัวว่า
         "ต๊าย ! เหมือนกับไม้ควักปูนเดินได้"
         ซึ่งทำให้ทั้งพี่เนื่อง และพลอยต้องหัวเราะกันยกใหญ่ เพราะถ้าจะว่าไปพี่เนื่องก็มีลักษณะใกล้เคียง กับที่ช้อยว่า เพราะพี่เนื่องผอมและสูงชลูดขึ้นไป เมื่อเสื้อที่ใส่ทำให้ท่อนบนเป็นสีแดงก็นับว่า ช้อยวิจารณ์ไม่ไกล ต่อความจริงนัก
         พี่เนื่องเปลี่ยนจากเด็กเป็นชายหนุ่ม และเป็นชายหนุ่มที่พลอยเห็นว่าค่อนข้างสวยทีเดียว ถ้าหากว่า ในตอนแรกๆ ใครๆจะไปถามพลอยว่ารักพี่เนื่องหรือไม่ พลอยก็คงจะตอบทันทีว่ารัก โดยไม่รู้สึกตะขิดตะขวง หรืออับอาย เพราะในตอนนั้นในใจจริง พลอยก็รักพี่เนื่องอย่างพี่ ไม่มีความรู้สึกเป็นอย่างอื่น แต่ในระยะหกเดือน ที่แล้วมา ความรู้สึกนั้นก็เริ่มจะเปลี่ยนแปลงไป ต้นเหตุก็เพราะพี่เนื่องเริ่มมองดูพลอย ด้วยสายตาที่มีความหมาย และเป็นประกายเหมือนกับว่า พี่เนื่องต้องการจะบอกให้พลอยรู้อะไรสักอย่างหนึ่ง ด้วยสายตานั้น ถ้าจะให้พลอย อธิบายความรู้สึกของตนเองในตอนหลังนี้ พลอยก็คงอธิบายไม่ได้ อาจบอกได้แต่เพียงว่า วันไหนที่รู้ว่าพี่เนื่องจะมาหา ดินฟ้าอากาศในวันนั้นดูจะสดชื่นเป็นพิเศษ จะมองดูสิ่งใดก็ให้สวยงามไปหมด แสงแดดที่ส่องในวันนั้น ดูเหมือนจะมีแต่ประกายเพิ่มความงามให้แก่ของอื่น ขาดความร้อนของแสงแดดในวันอื่นๆ ที่พี่เนื่องไม่มา ลมที่พัดมาในวันนั้นก็ดูเหมือนจะให้ความสดชื่น ชุ่มเย็นไม่ชั่วแต่กายภายนอก แต่เย็นระรื่นเข้าไป ถึงในทรวงอก น้ำอบแป้งร่ำที่เคยทาทุกวันนั้น ก็ดูส่งกลิ่นหอมเป็นพิเศษในวันที่พี่เนื่องมาหา ทุกสิ่งทุกอย่าง เป็นเครื่องช่วยส่งเสริมให้สนับสนุน ให้พลอยแต่งตัวอย่างประณีตกว่าปกติ และมือที่หยิบผ้านุ่งผ้าห่มนั้น ก็ดูเหมือนจะเลือกสรรเฉพาะผ้านุ่งผ้าห่มผืนที่ดีที่สุด สำหรับวันนั้น พอตื่นเช้าหัวใจของพลอยก็เต้นแรงกว่า วันธรรมดาและยิ่งใกล้เวลาที่จะออกไปพบพี่เนื่อง หัวใจก็ยิ่งเต้นแรงขึ้น จนบางครั้งเลือดฉีดขึ้นที่ใบหน้า เป็นสีชมพูระเรื่อง
         เวลาจะพูดจะคุยกับพี่เนื่อง พลอยก็มักจะใช้สายตาจับอยู่ที่ใบหน้าของพี่เนื่อง จนจำได้หมดทุกส่วน ตลอดจนวิธีจะพูดจะหัวเราะและเมื่อพี่เนื่องกลับไปแล้ว ถึงเวลากลางคืนเข้านอน ภาพใบหน้าของพี่เนื่อง ตลอดจนกิริยาท่าทางก็ยังเห็นติดตา แต่ทั้งหมดนี้ถ้าหากว่าใครจะไปบอกพลอยตรงๆว่า พลอยรักพี่เนื่อง เสียจนสุดสวาสขาดใจ พลอยก็คงจะปฎิเสธแข็งแรงว่าไม่จริง และในใจของพลอยก็เชื่อว่าไม่จริงเหมือนกัน
         แต่พี่เนื่องเป็นคนทำให้พลอยเกิดความอาย และเมื่อเกิดความอายขึ้นแล้ว ในตอนหลังๆนี้ พลอยก็มักจะอิดเอื้อนไม่ยอมออกไปพบกับพี่เนื่องเสียบ่อยๆ ทั้งที่อยากจะไปใจจะขาด วันหนึ่งขณะที่พี่เนื่อง คุยอวดช้อยถึงเรื่องที่ตนกำลังจะเรียนจบ ได้ออกไปเป็นนายทหาร ช้อยก็ถามขึ้นว่า
         "เออพี่เนื่อง ถ้าพี่เนื่องออกเป็นนายทหารแล้ว พี่เนื่องจะทำอะไร"
         "อ้าวก็ไปหัดทหารซีช้อย ถามได้" พี่เนื่องตอบ
         "ไม่ใช่" ช้อยพูดต่อ "ฉันหมายถึงพี่เนื่องจะทำอะไรกับตัวเอง"
         "เอ ! ตอบยากจริง ก็ไม่รู้ซี เห็นจะต้องมีเรื่องเสียกระมัง"
         ทั้งช้อยและพลอยตื่นเต้นในคำพูดของพี่เนื่องเป็นอย่างยิ่ง ช้อยนั้นถึงกับตบมือหัวเราะ แล้วถามว่า
         "ฉันอยากรู้นัก พี่เนื่องจะแต่งกับใครกัน พี่เนื่องหมายใครไว้บ้างหรือเปล่า"
         สีหน้าพี่เนื่องเปลี่ยนไปทันที ที่โหนกแก้มเป็นสีชมพูเรื่อๆเห็นได้ชัด พี่เนื่องนิ่งอยู่นาน มองดูหน้าพลอย ด้วยสายตาที่ยิ้มละไม แล้วพูดช้าๆ ชัดถ้อยชัดคำริมฝีปากสั่นน้อยๆว่า 
         "ก็มองไว้เหมือนกัน คนนั้นก็อยู่ไม่ไกลนักหรอก"
         พลอยรู้สึกว่าตัวร้อนวูบขึ้นมาทันที เลือดวิ่งซู่ทั้งสรรพางค์กาย ก้มหน้ามองดูดินอย่างไม่อยากจะเงยกลับ ขึ้นมาอีก แต่ในวันนั้นเองตอนที่พี่เนื่องกลับไปแล้ว และพลอยกำลังเดินกลับตำหนักกับช้อย พลอยก็เกิดความรู้สึก ประหลาดที่ไม่เคยรู้จักมาก่อน คือวาบหวามในทรวงอก และเวลาที่เดินนั้นก็รู้สึกตัวเบาเหมือนกับลอยไป ไม่รู้สึกว่าเท้าแตะพื้นเลย
         ตั้งแต่นั้นมาความรู้สึกที่พลอยมีต่อพี่เนื่อง ก็เปลี่ยนไปกว่าแต่ก่อน อย่าว่าแต่จะมีใครมาถามพลอยว่า รู้สึกอย่างไรต่อพี่เนื่องเลย เพียงแต่ใครมาพูดถึงพี่เนื่อง พลอยก็อายจนแทบจะทนไม่ไหวเสียแล้ว ตั้งแต่ความรู้สึกใหม่เข้ามาแทนที่ พลอยก็เริ่มอิดเอื้อนที่จะออกไปพบ ถึงคราวที่พี่เนื่องมาหา พลอยก็ปฏิเสธกับช้อยไม่ยอมออกไป อ้างว่าปวดหัวบ้าง ไม่สบายบ้าง หรือบางทีก็หายขึ้นไปเฝ้าเสด็จเสีย ที่ชั้นบนตำหนัก ทำให้ช้อยไม่กล้าขึ้นไปตาม ครั้งหนึ่งช้อยถามเอาตรงๆว่า
         "พลอยฉันถามจริงๆเถอะ หมู่นี้พลอยเป็นอะไรไป"
         "เปล่า" พลอยตอบอ้อมแอ้ม
         "ก็เปล่า แล้วทำไมหมู่นี้ดูเผลอๆไผลๆ ชอบนั่งเหม่อคนเดียวบ่อยๆ ไม่พูดจากับใคร"
         "โธ่เปล่าจริงๆนะช้อย ฉันไม่ได้เป็นอะไรหรอก"
         "แล้วเวลาพี่เนื่องมาหาทำไมไม่ออกไปพบเหมือนแต่ก่อน"
         "ก็ไม่รู้ซี" พลอยแก้ตัว "ปวดหัวเสียบ้าง ติดธุระเสียบ้างแล้วพี่เนื่องว่าอย่างไรบ้างหรือเปล่า" พลอยอดใจไว้ ไม่ได้ เพราะอยากจะรู้ว่าพี่เนื่องนึกคิดอย่างไรบ้าง ที่สำคัญที่สุดคือพี่เนื่องเสียใจบ้างหรือไม่ ที่ไม่ได้พบพลอย และจะมีความรู้สึกทุรนทุรายใจเช่นเดียวกับพลอย เมื่อพลอยมิได้เห็นหน้าพี่เนื่องหรือไม่ แต่ช้อยก็ตอบ ให้ตรงกับที่พลอยอยากฟังอยู่แล้วว่า
         "ก็บ่นออดไปเท่านั้น เขาว่าพลอยลืมเขาเสียแล้ว พี่เนื่องหมู่นี้เป็นอะไรก็ไม่รู้ ถ้าจะพลอยบ้าไปอีกคน ฉันสังเกตดูเฉยๆเนือยๆ ตาไม่จับคน มองไปแต่ทางประตูวัง เหมือนกับจะมองหาใครสักคน แล้วก็ไม่ค่อยอยู่คุยกับฉันนาน พูดกันคำสองคำก็กลับ ไม่เชื่อคราวหน้าออกไปดูกันสิ"
         พลอยเมินหน้าไปเสียอีกทางหนึ่ง หัวใจเต้นไม่ได้จัวหวะ เพราะคำตอบของช้อยบอกให้รู้ชัดว่า ที่พี่เนื่องหมั่นไปมาอยู่เสมอนั้น ก็เพื่อมาหาพลอยมิใช่ใครอื่น ใจหนึ่งนั้นพลอยอยากออกไปพบพี่เนื่องทุกครั้ง และอยากจะพูดจะคุยอยู่ที่นั่นตลอดทั้งวัน อยากได้เห็นหน้าอยากได้ยินเสียงพูด เสียงหัวเราะของพี่เนื่อง แต่อีกใจหนึ่งนั้นก็บอกให้หลบหลีก ให้อยู่ห่างไว้ก่อน การเก็บตัวสงวนตัวในตอนนี้ จะทำให้พลอยและพี่เนื่อง มีราคาสูงขึ้นจนกว่าจะถึงอีกวันหนึ่งข้างหน้าใครจะไปรู้
         ช้อยเห็นพลอยทำเฉยเมยเรื่องพี่เนื่อง ก็เลยไม่ชวนคุยและไม่บอกให้รู้ว่าพี่เนื่องจะมาเมื่อไร เพราะไม่ใช่วิสัยของช้อยที่จะไปง้อใคร ถึงแม้ว่าคนนั้นจะเป็นคนที่ช้อยรักมากเช่นพลอยก็ตาม แต่การนิ่งของช้อยนั้นเอง ทำให้พลอยต้องถามข่าวพี่เนื่องจากช้อยอยู่เสมอ ซึ่งบางคราวถ้าช้อยอารมณ์ดีก็บอกให้ บางครั้งถ้าอารมณ์ไม่ดีก็บอกว่า "ไม่รู้ ไม่ชี้ ใครอยากรู้เรื่องใครก็ไปถามกันเองซี"
         วันหนึ่งหลังจากเฝ้าเสด็จตอนเช้า พลอยก็ลงมาข้างล่างเพื่อรับอาหารตามปกติ ร่วมสำรับกับช้อย และคุณสาย วันนั้นพลอยสังเกตเห็นช้อยดูหน้าตนบ่อยครั้ง บางครั้งก็ยิ้มๆอย่างมีนัย พลอยนึกเฉลียวใจว่า ช้อยคงมีเรื่องอะไรสักอย่าง แต่ไม่กล้าถามขึ้นเพราะอยู่ต่อหน้าคุณสาย แต่พอกินข้าวเสร็จคุณสายลุกไปแล้ว ช้อยก็เรียกพลอยไปนั่งกันสองต่อสอง เมื่อเห็นว่าไม่มีใครมากล้ำกราย ช้อยก็หยิบเอาห่อกระดาษส่งไปให้ห่อหนึ่ง บอกว่าพี่เนื่องฝากมาให้พลอย
         พลอยรับห่อกระดาษนั้นมาดูมือไม้สั่น ทั้งอายทั้งดีใจระคนกันไป เมื่อแก้ห่อออกดูก็ปรากฏว่าในนั้น มีแพรเลี่ยนผืนหนึ่ง เนื้อดีและขนาดใหญ่พอทำแพรเพลาะห่มนอนได้ แพรนั้นม้วนอยู่รอบนอก ข้างในมีขวดน้ำอบ เล็กๆอีกสองขวด รูปร่างเหมือนกันไม่มีผิด เป็นขวดแก้วเจียรไนของนอก ตามขอบขวดและที่จุก มีเส้นเดินทองเล็กๆเป็นลวดลาย ขวดหนึ่งนั้นบรรจุน้ำอบฝรั่งแลดูใสสะอาด อีกขวดหนึ่งใส่น้ำอบไทย ซึ่งละลายแป้งร่ำเติมลงไปมากกว่าปกติ จนแลดูขุ่นข้นไปทั้งขวด ขวดทั้งสองนั้นมัดติดกันอยู่ด้วยริบิ้นสีชมพู และมีกระดาษแผ่นเล็กๆ พับกลางสอดไว้ระหว่างขวด พลอยคลี่กระดาษนั่นออกอ่านอย่างลุกลี้ลุกลน แต่พออ่านจบ ก็รู้สึกว่าตัวเย็นวูบมืออ่อนเท้าอ่อน แทบจะกระดิกไม่ได้ แม้แต่เมื่อช้อยฉวยเอากระดาษไปอ่านบ้าง พลอยก็ไม่มีกำลังใจกำลังกายไปห้ามปรามขัดขืนได้
         ช้อยเริ่มอ่านข้อความในกระดาษนั้น ด้วยเสียงเบาๆเป็นกลอนว่า
         "กระดาษน้อยแทนปากฝากมาถาม 
ว่าป่วยไข้เป็นอย่างไรใคร่รู้ความ
หรือโฉมงามเคืองขัดหัทยา
แต่ก่อนนี้เคยได้พบประสบพักตร์
เคยถามทักเสรสรวลชวนหรรษา
ไฉนกลับห่างเหินไม่เมินมา
หรือหวงหน้าหวงตัวกลัวหยิบยืม
เหมือนกระต่ายหมายแขที่แลหลง
แสงเพ็ญส่งมาสักน้อยก็พลอยปลื้ม
เคยสัญญาว่าอย่างไรไม่รู้ลืม 
ยิ่งดูดดื่มเสน่หานึกอาวรณ์
ขวดน้อยใส่น้ำใสเหมือนใจพี่
เมื่อได้ยลมารศรีดวงสมร
อีกขวดขุ่นมองเห็นเป็นตะกอน
เหมือนอกพี่เมื่อเจ้าจรไปลับตา
เพียงสังเกตก็พอรู้อยู่ว่ารัก
อกจะหักเสียด้วยความเสน่หา
อันแพรเลี่ยนเตียนดอกขอบอกมา
เหมือนอุราเรียมที่ว่างอ้างว้างเอย"
         "โอ๊ย ฉันจะอ้วก ! " ช้อยร้องเมื่ออ่านจบ "พี่เนื่องนะพี่เนื่อง ! แค่นจะแต่งเพลงยาวกับเขาด้วย" แล้วช้อยก็หัวเราะ อย่างขบขันเสียเต็มประดา
         พลอยหน้าแดงกร่ำด้วยความอาย ความจริงพลอยก็เคยรู้มานายแล้วว่า คนที่มีคู่รักเขาส่งเพลงยาวถึงกัน แต่เมื่อได้ประสบเพลงยาวเข้ากับตนเป็นครั้งแรก พลอยก็ไม่รู้ว่าจะตีหน้าอย่างไรถูก จะหัวเราะก็ใช่ที่ จะดีใจก็ไม่เชิง ในที่สุดก็เอื้อมมือไปหยิกขาช้อยแก้เก้อ
         "โอ๊ยเจ็บ ! " ช้อยร้อง "แน่ดูซี ! เก้อแล้วละ ไม่ต้องอายฉันหรอกน่า ฉันรู้มานานแล้ว" แล้วช้อยก็หัวเราะ ต่อไป ในที่สุดก็ปรารภขึ้นว่า
         "เออ ! เจ้าชู้ประตูดิน เคยได้ยินมานานแล้ว หน้าตาเป็นอย่างนี้นี่เอง"
บทที่ ๖ (หน้าที่ ๒)
         ตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา ช้อยก็เริ่มพะเน้าพะนอเอาใจพลอยเป็นพิเศษ ยิ่งกว่าที่เคยทำมา ถึงแม้ว่าในวันแรก ช้อยจะเห็นว่า เรื่องระหว่างพี่เนื่องกับพลอย จะเป็นเรื่องขบขันก็ตามที แต่ช้อยก็เห็นใจพลอยที่ต้องรู้สึกอับอาย และช่วยปกปิดเรื่องการติดต่อของพี่เนื่องให้อย่างแข็งแรง ความสนิทสนมความเห็นอกเห็นใจของช้อย ทำให้พลอยค่อยคลายใจลงบ้าง เพราะถึงแม้ว่าพลอยจะยังมิได้สารภาพต่อช้อยว่า รักพี่เนื่องยิ่งกว่าสิ่งใดในโลกนี้ ก็ตาม ความรักที่สุมอยู่ในหัวใจนั้น ก็มีทางระบายออกด้วยความรู้สึกที่ว่า ช้อยเป็นอีกคนหนึ่งที่รู้เรื่องพลอย ไม่ต้องปกปิดเก็บไว้ในใจของตนแต่ผู้เดียว เพราะขณะนี้มีช้อยอีกคนหนึ่ง ที่รู้ว่าพลอยเป็นคนรักของพี่เนื่อง และช้อยก็รู้ความข้อนั้นด้วยความเห็นใจ และดูเหมือนจะรักพลอยมากขึ้นอีกด้วยความรู้นั้น บางคราวช้อย ก็ทำให้พลอยสบายใจขึ้นมาก ด้วยการหยิบเอาเรื่องของพี่เนื่องขึ้นมาคุย
         "พี่เนื่องแกก็ไม่ใช่คนเสียหายอะไร" ช้อยบอกพลอยคราวหนึ่งที่นั่งคุยกันอยู่ "แต่ฉันเห็นว่าแกรักสนุก รักสบายมากไป แต่จะไปว่าแกก็ไม่ได้ เพราะทางบ้านฉันก็เป็นอย่างนั้นทุกคน พลอยก็รู้จักอยู่แล้ว"
         พลอยได้แต่นิ่งฟัง ไม่รู้จะตอบช้อยได้กระไร ทั้งที่ใจจริงนั้น อยากจะตะโกนบอกช้อยและคนทั้งวังว่า ที่พี่เนื่องเป็นคนที่น่ารักที่สุด ก็เพราะเป็นคนรักสนุกรักสบาย ด้วยเหตุนี้พลอยจึงใฝ่ฝันที่จะได้ติดตามพี่เนื่อง ไปจนตลอดชีวิต ให้ได้อยู่ใกล้พี่เนื่องไปจนตาย ไม่มีวันจะต้องจากกันอีก มีหน้าที่คอยปฏิบัติให้พี่เนื่องได้สุข ได้สบาย เพียงแต่ได้ยินเสียงพี่เนื่องหัวเราะ ก็เป็นรางวัลอย่างเดียวที่พลอยปรารถนา
          "แต่ก็นั่นแหละ นิสัยอย่างพี่เนื่องคนบางคนเขาจะชอบก็ได้ ลางเนื้อชอบลางยา ต่างคนก็ต่างใจ" ช้อยอมยิ้มมองดูหน้าพลอย แล้วก็พูดต่อไปว่า "อย่างฉันนี้เห็นจะอยู่กับคนอย่างพี่เนื่องไม่ยืด ถ้าฉันจะมีเรือน ฉันอยากได้คนที่เป็นหลักเป็นฐาน ไม่ชอบคนล่องลอยเอาแต่สนุกอย่างพี่เนื่อง หรืออย่างคุณพ่อ"
         "ทำไมล่ะช้อย" พลอยถาม "ฉันเห็นคุณพ่อของช้อยดีออก และที่บ้านช้อยก็กลมเกลียวกันดีออกจะตายไป"
         "ก็นั่นน่ะซี" ช้อยตอบ "ฉันเกิดมากับเขาชาติหนึ่ง เห็นแต่คนสนุก คนใจดี หัวเราะกันวันยังค่ำ เลยเบื่อเสียแล้ว ฉันสัญญากับตัวเองไว้ว่า ถ้ามีผัวกับเขาสักทีก็อยากได้ผัวดูๆ ยิ่งมือไวตบตีเอาบ้างก็ยิ่งดี ม่ายงั้นก็อยากได้ผัวขี้เมา เออ ! จริงซี" ช้อยร้องขึ้นอย่างดีใจ เพราะพึ่งนึกของใหม่ได้ออก "ฉันรู้แล้วละพลอย ฉันอยากได้ผัวขี้เมาสักคน สนุกดี ! แล้วฉันก็จะหาเมียน้อยเอาไว้แยะๆทีเดียว ไปไหนฉันก็เอาตามหลังไปทั้งฝูง ใหญ่โตดีไม่หยอก ! "
         "ช้อยเอาอะไรมาพูดก็ไม่รู้" พลอยพ้อขึ้น ยกมือตีเขาช้อยเบาๆ แต่แล้วพลอยก็อดหัวเราะไม่ได้ เพราะช้อยพูดไปด้วยความคะนองปาก ตามประสาคนที่ยังไม่เคยปล่อยให้ความรักผ่านเข้ามาในหัวใจ ถึงแม้ว่าช้อยจะแก่เดือนกว่าพลอยก็ตาม คำพูดของช้อยวันนี้ทำให้พลอยเห็นช้อยเป็นเด็กกว่าตนลงไปถนัดใจ
         "ว่าแต่พ่อโฉมยงของฉันนั่นเถอะ" ช้อยพูดต่อไป "มะรืนนี้ก็นัดไว้ว่าจะมาหาฉันอีก พลอยจะออกไปพบกันไหม"
         พลอยก้มหน้ายิ้ม แก้มเป็นสีชมพูระเรื่อ แล้วก็สั่นหน้าปฏิเสธยังก่อน เป็นตายก็ยังออกไปพบไม่ได้ หลังจากเพลงยาวฉบับนั้น ซึ่งพลอยเก็บซุกซ่อนไว้ในตู้รวมกับของอื่นที่พี่เนื่องส่งมาให้ ว่างคนก็แอบเอาออกมา อ่านแล้วอ่านอีกจนจำกลอนได้ขึ้นใจ และจำลายมือพี่เนื่องได้ติดตา พลอยหาได้รู้ไม่ว่า พี่เนื่องเพิ่งริเริ่ม หัดแต่งเพลงยาว แต่พอแต่งไปได้ครึ่งหนึ่งถึงสัมผัส "ยืม" ก็กลอนขาดแทบจะไม่สำเร็จ ต้องเที่ยวแอบถามเพื่อนฝูง อยู่หลายวัน จึงต่อไปได้จนจบลงเอย
         "โธ่ พลอยก็ ออกไปหน่อยเถอะน้า ! สงสารแก" ช้อยออดแทนพี่ของตัว "ออกไปหน่อยนะ คนดี๊คนดี สงสารแกหน่อยเถอะ แกไม่เคยหรอกเรื่องพรรค์ยังงี้ ฉันรู้จริงๆนะ"
         แต่พลอยก็ยืนกรานอยู่นั่นเอง จนช้อยใจอ่อนเห็นว่าจะเอาชนะยังไม่ได้ จึงเปลี่ยนเรื่องพูด
         "ถ้ายังงั้นจะสั่งเสียออกไปว่าอย่างไรก็ได้ หรือฝากอะไรไปให้แกเสียหน่อย เดี๋ยวแกคลั่งขึ้นมาไปผูกคอล้ม ต้มคอตายฉันไม่รู้ด้วยนะ หมู่นี้ตาแกยิ่งขวางๆอยู่ด้วย"
         พลอยได้ยินช้อยพูดก็ใจหาย นึกออกว่าพี่เนื่องจะทุรนทุราย คอยฟังคำตอบของพลอยสักเพียงใด จึงพยักหน้ารับคำช้อย แล้วตอบด้วยเสียงเบาๆ เกือบไม่ได้ยินว่า "ดูไปก่อน"
         คืนวันก่อนที่พี่เนื่องมาตามนัด พลอยก็เย็บซองใส่หมากพลู อย่างประณีตบรรจง จนแทบจะสุดสิ้นฝีมือ เจียนหมากชนิดเปลือกเป็นฝอย จีบพลูยาวใช้ปูนใส่ใบเนียมอบห่อมกรุ่น และยาฝอยอบแล้วเช่นเดียวกัน รุ่งเช้าก็เอาหมากพลูและยาฝอยที่เตรียมไว้ใส่ซอง เอาผ้าเช็ดปากใหม่ที่อบควันเทียนและดอกไม้ไว้ เหน็บซองพร้อมกับดอกจำปาอีกสามดอก แล้วก็แอบเอาส่งให้ช้อยในตอนเช้า โดยไม่ยอมพูดจาว่ากระไร ฝ่ายช้อยเมื่อเห็นซองหมากก็เข้าใจ เอาไปดูแล้วก็หัวเราะพูดว่า
         "แม่เจ้าโว้ย ! สิ้นฝีมือกันคราวนี้เอง ฉันต้องเอายาดมติดออกไปด้วย เดี๋ยวคนรับดีใจจนเป็นลมเป็นแล้งไป ก็จะได้แก้ใขได้ทัน"
         ระหว่างที่ช้อยออกไปประตูวัง พลอยก็นั่งคอยให้ช้อยกลับด้วยหัวใจเต้นระทึก เปิดตู้หยิบเอาแพรเลี่ยน ที่พี่เนื่องฝากมาให้ออกมาเพลาะสอยตะเข็บ แพรผืนนี้พลอยตั้งใจไว้ว่า จะทำเป็นแพรห่มนอน สอยตะเข็บแล้ว ก็จะไปจ้างเขาย้อมมะเกลือที่แถวเต๊ง ย้อมแล้วก็จะอบให้หอม จะร่ำให้ได้ที่ แล้วก็จะใช้ห่มนอนต่อไป บางทีเมื่อห่มแล้วก็จะได้ฝันถึงเจ้าของแพรบ้าง ใครจะไปรู้
         ตอนกลางวันๆนั้น ช้อยยิ้มแต้กลับมาที่ตำหนัก แต่ทั้งที่พลอยใจเต้นอยากจะฟังข่าวพี่เนื่อง ความอายและ ความเกรงว่าช้อยจะรู้ความในใจของตนมากไป ทำให้พลอยนิ่งเฉยเสีย ส่วนช้อยก็แกล้งทำเฉยเหมือนกัน เพราะเห็นว่าพลอยไม่ถามขึ้นก่อน จนตกกลางคืนแล้วช้อยจึงเป็นคนพูดขึ้นเองว่า
         "พลอย พี่เนื่องเขาสั่งให้มาขอบใจแน่ะ"
         "งั้นรึ" พลอยถามเนือยๆ ทั้งที่อยากจะถามต่อไปทันทีว่า พี่เนื่องเป็นอย่างไรบ้าง
         "โอ๊ย ดีใจแทบจะกระโดดโลดเต้นทีเดียว พอได้ยินฉันบอกว่าพลอยฝากของไปให้ รับซองหมากไปมือไม้สั่น แล้วก็สั่งให้ฉันมาบอกพลอยว่า หมากที่ส่งไปให้นั้นน่ะ เขาจะกินแต่คำเดียว ที่เหลือเขาจะเก็บไว้ทั้งซอง เอาไว้ดูงั้นแหละ"
         "แล้วช้อยว่าอย่างไร" พลอยถาม
         "ฉันบอกว่า จะไปเก็บไว้ทำมั้ย หมดแล้วก็ยังมีคนส่งไปอีก ชาตินี้เห็นจะไม่อดหรอกหมากพลู"
         "ฉันไม่รู้ด้วยนะ" พลอยพูดแก้เก้อ "ใครเป็นพี่น้องกับใคร ก็หาส่งกันเอาเอง ฉันไม่รู้ด้วยหรอก"
         "ฉันก็ไม่รู้ด้วยเหมือนกัน" ช้อยตอบแล้วหัวเราะ "ใครมากินหมากกินพลูของนังช้อยละก็ ปูนกัดปากตายไป ฉันไม่รู้ด้วย"
         พลอยได้ยินช้อยพูดก็อดหัวเราะไม่ได้ เพราะช้อยกินหมาก โดยไม่ยอมเจียนหมากจีบพลูกินเอง คุณสายเคยเคี่ยวเข็ญให้ช้อยจีบพลูให้ แต่แล้วก็ต้องเข็ด เพราะพลูที่ช้อยจีบทำให้คุณสาย ปูนกัดปากเสียงอม ไปหลายวัน
         "แล้วว่ายังไงอีกบ้างหรือเปล่า" พลอยถามพลางทำหน้าเหมือนกับไม่สนใจ
         "โอยเขาก็สรรเสริญแม่พลอยเสียราวกับเป็นนางฟ้า" ช้อยตอบ "สวยก็อย่างนั้น ดีก็อย่างนั้น จะมองอะไร ก็ให้มันดีไปหมด ฉันก็ถามเขาว่า ก็เมื่อเห็นดีอย่างนี้แล้วจะทำอย่างไร เขาก็บอกว่าพอเขาออกเป็นนายทหาร ตั้งเนื้อตั้งตัวให้ดีแล้ว ก็จะมารับพลอยไปอยู่ด้วย"
         "ตกลงกันเสร็จเชียวนะแม่คุณ ! " พลอยค้อนช้อยแล้วก็พูดประชดให้ "ราวกับว่าไปช่วยฉันมา จะมารับเมื่อไร ฉันก็ต้องไปเมื่อนั้น ไม่ต้องไต่ต้องถามกันละ"
         "โธ่ ไม่ใช่อย่างนั้นดอกพลอย" ช้อยตอบเอาใจ "พี่เนื่องแกเจตนาดีจริงๆ พลอยก็รู้อยู่แก่ใจ ฉันไม่เคยได้ยิน แกพูดเอาจริงเอาจังเหมือนคราวนี้เลย จริงๆนะพลอย พี่น้องของใครๆก็รัก เมื่อรักก็หวง อย่างพี่เนื่องนี่ฉันก็หวง เหมือนกัน ถ้าได้กับคนอื่นละก็จะเป็นอย่างไรก็ยังไม่รู้ แต่ถ้าเป็นพลอยฉันก็จะดีใจมาก เพราะพลอยกับฉัน รักกันมาก เราเคยสนิทกันมาอย่างไร ก็จะได้สนิทกันต่อไป เฮ้อ ! ฉันพูดไม่ถูกหรอก ของพรรค์ยังงี้ไม่ดี เดี๋ยวจะมาหาว่านังช้อยเป็นแม่สื่อ ! "
         พลอยรู้สึกรักและเห็นใจช้อยขึ้นอีกมาก เพราะช้อยพยายามจะบรรยายาความคิดความรู้สึกของตน แต่ก็พูดเสียเลอะเทอะจนน่าสงสาร พลอยจึงพูดเอาใจว่า
         "ช้อยอย่าวิตกอย่าคิดมากไปเลย ฉันกับช้อยอยู่มาด้วยกันแต่เล็กๆ ถึงฉันจะเป็นอย่างไรต่อไป ฉันกับช้อยก็คงไม่ลืมกัน ในกระบวนคนรู้จักชอบพอกัน ก็เห็นจะไม่มีใครที่ฉันจะรักมากเท่าช้อย คอยดูไปก็แล้วกัน"
         ในปทานุกรมของชาววังนั้น คำว่า "เพื่อน" ไม่มีปรากฏ ถ้าจะมีก็ต้องบอกให้ชัดว่าเพื่อนอะไร เป็นต้นว่า เพื่อนเล่น เพื่อนคุย ถ้าบอกว่าใครเป็น "เพื่อน" กับใครๆเป็นเกิดเหตุ ฉะนั้นพลอยกับช้อยจึงเป็น "คนรู้จักชอบพอกันมาแต่เด็กๆ" ไม่ยอมพูดว่าเป็นเพื่อนกันเป็นอันขาด สำหรับพลอยนั้น ถ้าใครมาทอดสะพานชวนเป็นเพื่อน พลอยก็วิ่งหนีทุกครั้งไป ส่วนช้อยนั้นใครขืนมาท่านั้นเป็นเจ็บตัว เพราะช้อยด่าให้เจ็บๆ ใช้ถ้อยคำหยาบคายชนิดที่พลอยทนฟังไม่ไหว พลอยเคยถามช้อยว่า ไปหาถ้อยคำมาจากไหน ช้อยก็ตอบว่า "ไปเก็บตกมาจากแถวทิมโขลน ถ้าไม่จำเป็นจริงๆก็ไม่ใช้"
         ระยะเวลาต่อมา ความสัมพันธ์ระหว่างพี่เนื่องและพลอยเป็นอันว่า อยู่ในลักษณะที่เข้าใจกัน เพลงยาวและของฝากที่พี่เนื่องมีเข้ามาบ่อยๆ เป็นหลักฐานพยานความรักที่พี่เนื่องมอบให้ และการที่พลอยไม่ยอมไปพบปะนั้น ทำให้ช้อยและพี่เนื่องเข้าใจโดยปริยายว่า พลอยก็มีความรู้สึกตอบแทน เช่นเดียวกัน อยู่มาอย่างนั้นจนถึงวันหนึ่งอีกสี่ห้าเดือนต่อมา ช้อยก็มาบอกพลอยว่า
         "พลอย พี่เนื่องสั่งมาว่าวันพระหน้าให้ออกไปพบให้ได้"
         "ไฮ้ ! ฉันไม่ไป๊ !" พลอยตอบเสียงแข็ง
         "เปล่าน่า ฟังเสียก่อนซี" ช้อยตอบแล้วก็บอกต่อไปว่า
         "พี่เนื่องเขาออกเป็นนายทหารแล้วละ นายเขาสั่งให้ขึ้นไปอยู่นครสวรรค์ จะต้องไปเร็วๆนี้ แม่แกร้องไห้ น้ำตาเป็นเผาเต่าไปแล้ว เขาสั่งฉันมาให้พลอยออกไปให้ได้ เขาอยากจะมาลา ไปเสียหน่อยเถิดพลอย"
         พลอยใจหายวาบ เมื่อได้ยินช้อยเล่าความให้ฟัง จริงอยู่พลอยมิได้พบกับพี่เนื่องมานาน แต่ความรู้สึกว่า พี่เนื่องยังอยู่ที่เก่า และมาที่ประตูวังตามนัดทุกครั้ง ที่มิได้พบกันก็เพราะพลอยเป็นฝ่ายหลบนั้น ทำให้พลอยใจเย็นอยู่ได้ พอรู้ว่าพี่เนื่องจะจากไปถึงนครสวรรค์ ซึ่งเป็นหัวเมืองไกลนักหนา พลอยก็แทบสิ้นสติ หน้าซีดเผือดลงทันใด ถามช้อยว่า
         "จริงๆหรือช้อย อย่าหลอกฉันนะ แล้วพี่เนื่องจะไปเมื่อไร"
         "จริงซีน่า ใครจะมาหลอกกันนะเรื่องอย่างนี้" ช้อยตอบ "เขาบอกฉันว่า ขอให้ได้พบพลอยพูดจากันสักครั้ง แล้วเขาก็จะรีบไป รอนานไม่ได้"
         พลอยอยากจะลงนั่งร้องไห้อยู่ตรงนั้น กรรมเวรอันใดเล่าที่ทำให้คนที่พลอยรักต้องจากไปอีกแล้ว ความหลัง ที่ผ่านมากลับมากระทบหัวใจ แม่เคยจากพลอยไปบ้านนอก แล้วในที่สุดก็จากไป โดยไม่มีจะได้พบกันอีก คราวนี้พี่เนื่อง พลอยต้องสั่งให้ตัวเองหยุด เพราะไม่กล้าคิดออกไปให้ไกลกว่านั้น
         พลอยไม่ได้รับปากกับช้อยว่า จะออกไปพบกับพี่เนื่องหรือไม่ แต่การกระทำจองพลอย ในระยเวลาสี่ห้าวันต่อมา ทำให้ช้อยเข้าใจเอาเองว่า ครั้งนี้พลอยต้องออกไปพบกับพี่เนื่องแน่ เพราะพลอยเที่ยวหาหีบเล็กๆมาได้ใบหนึ่ง เริ่มปรึกษากับช้อยถึงเรื่องที่จะหาของบรรจุ สำหรับพี่เนื่องเอาติดตัวไปด้วย ช้อยก็แนะนำว่าเป็นของกินแหละดี ยิ่งเป็นของกินจุบกินจิบด้วยยิ่งดีใหญ่ เพราะพี่เนื่องนั้นถึงจะโตเป็นหนุ่มรักผู้หญิงได้แล้ว ก็ยังไม่ละทิ้งนิสัยที่ขอบกินขนมไม่เป็นเวล่ำเวลา ระหว่างนั้น พลอยขึ้นเฝ้าเสด็จไม่นาน ต้องหาโอกาสลงมาทำของกินใส่ขวด บรรจุหีบสำหรับให้พี่เนื่อง ของบางอย่างก็ทำเอง บางอย่างก็ซื้อจากคนขายที่มีชื่ออยู่ในวัง น้ำพริกลูกหมากมาดและน้ำพริกผัด พลอยสั่งเขาทำเป็นพิเศษ ให้แกหวานไว้ เพราะพี่เนื่องชอบอย่างนั้น หมูหยองนั้นช่วยกันทำสองคนกับช้อย ตลอดจนมะขามฉาบ ขนมกรุบ ขนมกรอบ ลูกบัวผัด พลอยกะสำหรับพี่เนื่องขนเอาไปกินได้หลายวัน การที่ทำของเหล่านี้ก็อาศัยในเวลาว่าง และให้ช้อยออกหน้า เพราะถ้าช้อยทำของกินส่งให้พี่ชายไปบ้านนอก โดยพลอยที่ชอบพอกันเป็นแต่เพียงลูกมือ ก็ไม่มีใครว่าอะไรได้
         ของอีกอย่างหนึ่งก็คือแพรเพลาะ ผืนที่ทำจากแพรที่พี่เนื่องให้ และพลอยได้ใช้ห่มนอนแล้วนั้นเอง พลอยเอามมาลงลูกซัดใหม่ และอบร่ำเตรียมไว้จนถึงเวลาที่จะนำไปมอบให้ พลอยใช้เวลาทั้งหมดตระเตรียมของ ไม่ยอมให้ใจนึกไปถึงเรืองความทุกข์ ที่พี่เนื่องจะต้องจากไปไกล จึงบรรเทาความเศร้าลงได้ ด้วยความรู้สึกว่า ของที่พลอยกำลังตระเตรียมอยู่นั้น จะติดตัวพี่เนื่องอยู่ได้นาน พี่เนื่องจะได้กินได้ใช้ของ ที่ไปจากน้ำมือของพลอย และต่อไปข้างหน้าก็จะหาทางส่งไปให้อีก ช้อยช่วยเหลือพลอยทุกอย่างๆเต็มใจ สิ่งที่เห็นว่าจะมาก เกินไปกว่าจำเป็น ช้อยก็คอยตักเตือน บางทีก็พูดเล่นตามประสาของช้อยว่า
         "พี่เนื่องไปคราวนี้เห็นจะต้องเช่าเรืออีกลำหนึ่งเป็นแน่ เอาไว้บรรทุกของฝากแม่พลอย"
         ในที่สุดวันที่พี่เนื่องจะมาลาก็มาถึง พลอยตื่นแต่เช้าเรียกนางพิศให้คอยยกของตามออกไป วันนั้นพลอยแต่งตัวอย่างพิถีพิถัน แต่ไปในทางตรงกันข้ามคือผัดหน้าแต่งตัวอย่างระวัง เพื่อให้พี่เนื่องเห็นก็รู้ได้ ทันทีว่าพลอยนั้นเศร้าหมองเพียงใด ยิ่งใกล้เวลาเข้ามาพลอยก็เริ่มลังเลว่าจะออกไปดีหรือไม่ดี หรือจะปล่อยให้ ช้อยนำของออกไปแต่ผู้เดียว แต่แล้วช้อยก็เป็นผู้มาตัดสินใจให้ด้วยวิธีบอกว่า
         "ไปเถิดพลอย พี่เนื่องแกจะต้องไปหัวเมืองนานเท่าไรก็ไม่รู้ ถ้าได้พบเสียหน่อย แกจะได้ไปสบายๆ ไม่ต้องกังวล"
         เมื่อช้อยและพลอย พร้อมด้วยนางพิศผู้ซึ่งถือหีบของ และห่อผ้าห่มตามหลัง ก้าวพ้นประตูวังออกไป พี่เนื่องก็มายืนคอยอยู่แล้ว พลอยไม่ได้พบมานานความรู้สึกแรกที่บังเกิดในใจ ก็คือความดีใจที่พลุ่งขึ้นมา แทบจะทำให้พลอยวิ่งเข้าไปหา เหมือนเมื่อครั้งเป็นเด็กๆ พี่เนื่องพอเห็นพลอยก็ยิ้มออก รีบสาวเท้าเดินเข้ามาหา พอพบกันพี่เนื่องก็พูดขึ้นก่อนว่า
         "แม่พลอย ไม่ได้พบกันนานแทบจำไม่ได้ แม่พลอยสบายดีหรือ"
         "ก็ไม่ได้เจ็บไข้อะไร..." พลอยตอบด้วยเสียงเบาผิดปกติ ส่วนช้อยก็ขัดคอขึ้นว่า
         "คนบ้า ! ถ้าไม่สบายจะออกมาถึงนี่ได้เที่ยวหรือ"
         พลอยนึกขอบใจช้อยที่ช่วยพูดจาด้วยคารมเหมือนเมื่อก่อน ทำให้พลอยหายเก้อลงไปถนัด
         "แกซีบ้า ยายช้อย !" พี่เนื่องหัวเราะตอบน้องสาว "ยิ่งโตก็ยิ่งบ้าขึ้นทุกวัน แม่พลอยอยู่ด้วยกัน ไม่รำคาญบ้างหรือ"
         พลอยหัวเราะ และช้อยก็กล่าวขึ้นทันควันว่า
         "โอ๊ยก็ยังงั้นซี ! ฉันติดโรคบ้ามาจากใครล่ะ" แล้วช้อยก็หันไปทางนางพิศแล้วพูดว่า
         "พิศ ฉันเป็นบ้าไปเสียแล้วละ พิศเป็นบ้าหรือเปล่า"
         นางพิศหัวเราะงอหาย วางหีบกับห่อลง แล้วก็ตอบว่า
         "บ้าเจ้าค่ะ ครบห้าร้อยจำพวกเลยเชียว"
         "ดีมาก" ช้อยพูด "งั้นเราก็ไปด้วยกันได้ ไปทางโน้นกันเถิดพิศ คุณอาสั่งมาให้ซื้อส้มกับน้อยหน่า ติดมือเข้าไปด้วย ปล่อยคนดีๆเขาคุยกันทางนี้ก่อนเถิด"
         เมื่อช้อยกับนางพิศเดินคล้อยไปแล้ว พี่เนื่องก็ถามเบาๆว่า
         "แม่พลอยเอาอะไรออกมาแยะเชียว"
         "ของฉันกับช้อยช่วยกันทำให้พี่เนื่องเอาไปหัวเมืองด้วย"
         "ดีจริง" พี่เนื่องว่า แล้วก้มลงดูของในหีบ ปากก็พร่ำบรรยายว่าถูกใจไปทุกอย่าง เมื่อแก้ห่อผ้าห่มออกดู พี่เนื่องก็มองดูหน้าพลอย แล้วถามเกือบเป็นเสียงกระซิบว่า
         "แม่พลอย แพรผืนนี้ใหม่หรือว่าแม่พลอยเคยห่มแล้ว"
         "ถามอะไรก็ไม่รู้" พลอยพูดแล้วเมินหน้าไปทางอื่น
         "ฉันถามจริงๆ น่าบอกหน่อยเถิด" พี่เนื่องออก "ถ้าแม่พลอยห่ม แพรผืนนี้ก็มีราคามาก"
         พลอยพยักหน้าแล้วก็ก้มลงมองดิน ไม่ยอมสบสายตาพี่เนื่องอีกต่อไป
         "พลอย" เสียงพี่เนื่องกระซิบที่ข้างหู "แพรเพลาะผืนนี้ ฉันจะห่มไปจนตาย ไม่ว่าจะไปอยู่ที่ไหนๆ ฉันจะยอมให้ห่างตัวฉันเลย"
         พลอยรู้สึกใจหวิวๆ ตัวเบาเหมือนกับลอยอยู่ เสียงพี่เนื่องพูดต่อไปว่า
         "พลอยครองตัวไว้ให้ดี ฉันไปไม่นานหรอก พอเป็นหลักฐานอีกหน่อยฉันจะกลับมารับ เราก็อายุยังน้อยอยู่ พลอยคอยฉันอีกหน่อยได้ไหม"
         "พลอยไม่ไปไหนหรอก" พลอยได้ยินเสียงตัวเองตอบพี่เนื่อง "ถ้าพี่เนื่องพูดจากับผู้ใหญ่ได้ พลอยจะไปไหนเสีย"
         "ผู้ใหญ่ของฉันท่านว่าให้รอไปก่อน เพราะทั้งฉันและพลอยยังเด็กนัก ท่านก็ว่าของท่านถูก แต่อกฉันจะแตก ตายอยู่แล้วละพลอย ฉันแทบจะรอไปไม่ไหวจริงๆ"
         พลอยนึกสงสารพี่เนื่องจับใจ ได้แต่ปลอบว่า
         "พี่เนื่องอย่าวิตกทางฉันเลย ทำอย่างไรเสียฉันก็ต้องรอพี่เนื่องจนได้"
         พลอยนึกอยู่บ่อยๆว่า ถ้าได้มีโอกาสพบพี่เนื่องสองต่อสอง หลังจากที่พี่เนื่องได้แสดงความรักให้ทราบแล้ว พี่เนื่องจะพูดจาใช้ถ้อยคำอย่างไร พลอยเคยนึกวิตกกังวลว่า คนที่รักกันนั้นจะพูดจากันอย่างไรถูก เคยอ่านแต่หนังสือประโลมโลก เช่นขุนช้างขุนแผน ตอนพลายแก้วพูดกับนางพิมก็นึกอายเสียล่วงหน้า ถ้าเผื่อพี่เนื่องเกิดพูดแบบนั้นขึ้นมา ก็ไม่รู้ว่าจะฟังได้อย่างไร แต่เมื่อมีโอกาสพบกันเข้าจริง พลอยก็คลายใจลงไปถนัด เพราะพี่เนื่องมิได้ใช้ถ้อยคำโลดโผนอย่างที่คาดหมายไว้ วิธีที่พี่เนื่องพูดจากับพลอย ก็คงเป็นกันเองเหมือนคนรู้จักกันมานาน จะผิดเพี้ยนกันบ้าง ก็ด้วยความเข้าใจระหว่างพี่เนื่องและพลอย ซึ่งมาบังเกิดขึ้นภายหลังเท่านั้น
         "แม่พลอยเป็นอย่างไรบ้าง" เสียงพี่เนื่องพูดต่อ "ไม่ได้พบกันเสียนาน ฉันคิดถึงเสียแย่ ช่างไปหมกตัวอยู่ได้ ไม่คิดถึงฉันบ้างหรือ"
         "ก็คิดถึงเหมือนกัน" พลอยตอบ "แต่ถ้าออกมาพบกันบ่อยนัก ฉันก็กลัวคนเขาจะว่าได้ ฉันก็ไม่ใช่พี่น้องแท้ๆ ของพี่เนื่องอย่างช้อย เราก็โตขึ้นด้วยกันแล้วไม่ใช่เด็กๆ เหมือนเมื่อก่อน ฉันจะทำอะไรเดี๋ยวนี้ต้องระวังตัว คนที่ขาไม่ค่อยชอบฉันก็มีอยู่ คนในวังนี้หูไวตาไว เรื่องราวอะไรที่ไม่เป็นเรื่องบางทีก็โจษจันกันไป ฉันก็ไม่อยากเป็นขี้ปากคนอื่นเท่านั้นแหละ"
         "ฉันก็เห็นใจแม่พลอยมาก" พี่เนื่องพูด "แต่ก็นั่นแหละ แม่พลอยก็ควรเห็นใจฉันบ้าง ชั่วชีวิตฉันตั้งแต่เด็ก มาจนโต ก็ไม่มีใครอื่น เห็นแต่แม่พลอยคนเดียวมาตั้งแต่เล็กๆ แต่แรกฉันเองก็ไม่รู้หรอก รักแม่พลอยเหมือนน้องในไส้ แต่อยู่ไปใจมันเปลี่ยนไปฉันมันคนใจเดียว ลงได้ปลงใจแล้วก็ไม่มีวันเปลี่ยน แม่พลอยจำไว้นะ"
         "ฉันเชื่อใจพี่เนื่อง ฉันเองก็ใจเดียวเหมือนกัน พี่เนื่องอย่าสงสัยเลย" พลอยตอบเบาๆ "แล้วคุณพ่อของพี่เนื่องท่าว่าอย่างไรบ้าง เรื่องตัวฉันน่ะ"
         "ท่านจะไปว่าอะไรได้ ท่านบอกว่าท่านรักแม่พลอยเหมือนลูก ส่วนที่เมื่อถึงเวลาแล้ว จะไปพูดจาทางผู้ใหญ่ ของแม่พลอยท่านว่า ทางเจ้าคุณพ่อของแม่พลอยก็คงไม่ขัด ทางเสด็จก็คงดีพระทัย แต่แล้วท่านก็ว่า ฉันยังเด็กนัก ให้รอไปอีกหน่อย ได้ดูลู่ทางตั้งเนื้อตั้งตัวเสียก่อน แล้วท่านจะจัดการให้"
         "ฉันก็คิดอย่างนั้นเหมือนกันแหละพี่เนื่อง" พลอยตอบด้วยความเบาใจ ที่พี่เนื่องมิได้เร่งรัด "ใจหนึ่ง ก็อยากจะตามใจพี่เนื่อง แต่อีกใจหนึ่งก็ยังกลัวๆ ชอบกล"
         "กลัวอะไรแม่พลอย" พี่เนื่องถาม
         "ก็ไม่รู้ คิดถึงเรื่องมีเหย้ามีเรือนแล้ว ใจคอหายชอบกล ฉันก็ยังไม่รู้เรื่องรู้ราว เคยอยู่แต่กับผู้ใหญ่ ออกไปเป็นแม่เรือนจะทำได้แค่ไหน ก็นึกไม่ออก ถ้าพี่เนื่องไม่ถือคอยช่วยตักช่วยเตือนก็ดีไป ฉันกลัวพี่เนื่องจะเบื่อฉันเสียเท่านั้นแหละ"
         "โธ่ แม่พลอยพูดอะไรอย่างนั้น" พี่เนื่องมองดูพลอยเหมือนกับจะกลืนกินเข้าไป ด้วยสายตา "จะสงสัยฉัน ไปถึงไหน ถ้าฉันผ่าอกให้แม่พลอยดูได้ ฉันจะทำให้ดูเดี๋ยวนี้"
         "โอ๊ยฉันไม่อยากดูหรอก" พลอยหัวเราะ "นี่พี่เนื่องเจอะผู้หญิงที่ไหนก็คงพูดอย่างนี้ทุกคนไป ปากหวานดีนัก ยังกะอกเป็นส้มสูกลูกไม้ ผ่าออกให้กันดูได้ยังงั้นแหละ"
         "หาความแท้ๆทีเดียว" พี่เนื่องว่า "ฉันจะไปเที่ยวพูดกับผู้หญิงอื่นที่ไหน ไม่เคยสักที ว่าแต่ตอนที่ฉันไปหัวเมืองคราวนี้เถิด แม่พลอยจะลืมฉันเสียก็ไม่รู้"
         "ฮึ ! ยังกับว่าลืมกันได้ง่ายๆ" พลอยค้อยพี่เนื่องเสียเต็มรัก "ว่าแต่คนไปเถิด จะลืมเสียก่อนน่ะไม่ว่า เขาว่าผู้หญิงทางเหนือสวยเสียด้วย"
         "ฉันไม่มีตาจะมองใครหรอก แม่พลอย ตั้งแต่รู้จักผู้หญิงมา ก็มองแต่แม่พลอยคนเดียว"
บทที่ ๗ 
        วันคืนผ่านไปพลอยยังระลึกถึงพี่เนื่องอยู่มิรู้ลืม ของทุกอย่างที่เคยพบเห็นอยู่เป็นประจำนั้น ดูจะมีความหมายสะกิดใจให้คิดถึงพี่เนื่องไปทุกสิ่งทุกอย่าง ของเล็กๆน้อยๆใกล้ตัวซึ่งแต่ก่อนไม่มีความหมาย บัดนี้กลับกลายเป็นเครื่องเตือนใจให้คิดถึงคนรักไปสิ้น ผ้านุ่งผืนนั้น ผ้าห่มผืนนี้ เคยนุ่งเคยห่มออกไปหาพี่เนื่อง ผืนนั้นพี่เนื่องเคยชมว่าสวย ผืนนี้พี่เนื่องเคยล้อเล่น ทุกอย่างตั้งแต่ของเล็กไปจนถึงของใหญ่ จนในที่สุดสายลมที่พัดมาถูกตัว เม็ดน้ำฝนที่ปรอยลงมา พระอาทิตย์ พระจันทร์ ทุกอย่างกลายเป็นเครื่องหมาย ในหนทางแห่งชีวิต คอยเตือนให้ระลึก คอยชี้ทางให้ไปหาคนๆหนึ่งที่กลายเป็นชีวิต คนๆนั้นคือพี่เนื่อง
         พี่เนื่องหายไปเดือนหนึ่ง แม่ชั้นก็เข้ามาในวัง ถือชะลอมเข้ามาหลายใบ บอกว่าเป็นของที่พี่เนื่อง ฝากคนให้เอาให้ทางบ้าน พร้อมกับสั่งมาด้วยว่าให้แบ่งมาทางในวังบ้าง แม่ชั้นเข้ามานั่งคุยอยู่ทั้งวัน กลับไปเมื่อตอนใกล้ประตูวังจะปิด แม่ชั้นนั่งคุยถึงพี่เนื่องแล้วก็หัวเราะไปบ้าง ร้องไห้ไปบ้าง ส่วนมากก็คุยกันกับช้อยและคุณสาย ถึงแม้ว่าพลอยจะนั่งฟังด้วยความสนใจเป็นที่สุด พลอยก็ไม่กล้าออกปากถาม เพราะไม่อยากจะแสดงความสนใจนั้นออกมามากจนเกินไป
         แม่ชั้นเล่าถึงตอนที่ขึ้นไปส่งพี่เนื่องถึงบางปะอิน พี่เนื่องไปลงเรือของทหารจากที่นั่นต่อไปยังนครสวรรค์
         "ฉันใจจะขาดเสียให้ได้ทีเดียว" แม่ชั้นเล่า "หัวอกแม่เห็นจะเป็นอย่างนั้นทุกคนกระมัง ลูกเคยเลี้ยงมาในอก ถึงเขาจะโตเป็นหนุ่มเป็นนายทหารแล้ว ก็ยังเห็นเป็นเด็กอยู่นั่นเอง พอถึงคราวจะต้องทิ้งกันไปไกล ใจหายไม่อยู่กับเนื้อกับตัวเสียเลย ฉันร้องไห้เหมือนกับว่าเขาจะเอาลูกไปฆ่า จนคุณหลวงเขาดุว่าฉันไปทำบ้า ให้ขายหน้าคนเขา แต่ก็นั่นแหละ ฉันใจคอไม่ดีตั้งแต่นั่งเรือไปด้วยกันจากกรุงเทพฯ แล้ว พอเรือเราไปจอดเทียบ เรือทหารที่เขามาคอยรับนั้นสิ ฉันจะอกแตกตายเสียให้ได้ทีเดียว
         แม่ชั้นหยุดหัวเราะขบขันตัวเองเสียพักหนึ่ง แล้วก็เล่าต่อ "ตอนนั้นมันช่างยุ่งกันเสียเหลือเกิน ฝนก็ตก อ้ายเรือก็โคลง ฉันก็เป็นคนกลัวเรือกลัวแพอยู่แล้ว พอพ่อเนื่องเข้ากราบลาที่ตัก จะลาข้ามเรือไป เลยปล่อยโฮใหญ่"
         "ร้องไห้รักลูกหรือร้องไห้กลัวเรือ" คุณสายถามขัดจังหวะขึ้น
         แม่ชั้นหัวเราะกิ๊กแล้วตอบว่า
         "ด้วยกันทั้งสองอย่างแหละแม่สาย ฝ่ายพ่อเนื่องก็ไม่ฟังอีร้าค่าอีรมละ กราบพ่อแม่แล้วก็โดดข้ามเรือ ไปทีเดียว ข้าวของไม่นำพา ต้องช่วยกันส่งของชุลมุนไปหมด เด็กสมัยนี้มันแปลก จะไปไหนมาไหน ไม่เห็นมันห่วงข้าวห่วงของ เห็นห่วงอยู่แต่ห่อของห่อเดียวเท่านั้น นั่งกอดอยู่กับตัวตั้งแต่ออกจากกรุงเทพฯ พอเปลี่ยนเรือก็ถือข้ามไปเอง ไม่ยอมให้ใครถือให้"
         "เอ๊ !" ช้อยร้องขึ้น "ห่ออะไรน่ะแม่"
         "เขาว่าห่อแพรเพลาะห่มนอน" แม่ชั้นตอบ "ไม่รู้ไปได้มาจากไหน ดูเป็นห่วงเป็นใยเสียจริงๆ ฉันก็นึกไม่ออก เหมือนกันว่าพ่อเนื่องเป็นคนขี้หนาวมาแต่เมื่อไร เมื่อเด็กๆขี้ร้อนออกจะตายไป ห่มผ้าให้เท่าไรก็ดิ้นหลุดหมด"
         ช้อยเมินหน้าไปมองฝา เห็นจิ้งจกเกาะอยู่ตัวหนึ่งก็หัวเราะด้วย
         "หัวเราะอะไรช้อย" คุณสายถามขึ้น
         "หัวเราะจิ้งจก" ช้อยตอบ
         "ไม่รู้ซีคะ หน้ามันน่าขันดี"
         "คนบ้า !" คุณสายขึ้นเสียง "เมื่อไรจะเลิกเป็นเด็กเสียทีก็ไม่รู้ ไม่รู้ว่าไปเอาโรคบ้ามาจากไหน จริงๆนะ"
         "เอามาจากฉันกระมั้ง" แม่ชั้นแก้แทนลูกสาว "ฉันเองบางทีก็นั่งหัวเราะคนเดียวไม่มีปี่มีขลุ่ยเหมือนกัน" แล้วแม่ชั้นก็เล่าถึงพี่เนื่องต่อไป
         พลอยนั่งก้มหน้านิ่งดูกระดาน ใบหน้านั้นร้อนวาบ และรู้สึกว่าจะแดงผิดสังเกต ใจหนึ่งนั้นภาวนาอย่าให้ตน แสดงอาการพิรุธจนคุณสายจับได้ อีกใจหนึ่งก็ได้แต่นึกถึงพี่เนื่อง... พี่เนื่อง ทูนหัวของพลอย พลอยรู้แล้วว่า พี่เนื่องรักพลอยจริง เพียงแพรเพลาะผืนเดียวที่พลอยเคยห่มแล้วยกให้ พี่เนื่องยังอุตส่าห์แยกถือไปต่างหาก มิให้ปะปนกับของอื่น พี่เนื่องนั่งกอดห่อแพรเพลาะ ตั้งแต่กรุงเทพฯ ถึงบางปะอิน บางทีก็จะนั่งกอดต่อไป จนถึงนครสวรรค์ ป่านนี้ วันนี้เวลานี้พี่เนื่องจะทำอะไรอยู่ที่นั่น จะมีเวลานั่งนึกถึงพลอยอย่างที่พลอย กำลังนึกถึงพี่เนื่องบ้างหรือเปล่า หรือว่าพี่เนื่องจะวุ่นวายกับราชการที่ต้องทำ เป็นนายทหารนี่ต้องทำอะไรบ้าง ก็ไม่รู้ พี่เนื่องเคยบอกว่าหัดทหาร เขาหัดกันอย่างไรพลอยก็ไม่เคยเห็น เขาว่าเป็นทหารก็ต้องไปรบ รบกันก็ต้องฆ่ากัน พี่เนื่องจะต้องไปรบบ้างหรือไม่ ต้องไปฆ่าคน คนอย่างพี่เนื่องแสนที่จะน่ารัก แสนที่จะใจดี จะไปฆ่าใครได้ หรือคนอื่นเขาจะฆ่าพี่เนื่อง แสงสว่างในห้องดูจะสลัวไป เมื่อนึกถึงตอนนี้ ถ้าพี่เนื่องเป็นอะไรไป พลอยจะทำอย่างไร เอาอีกแล้ว น้ำตาเอ๋ย เริ่มจะไหลรินออกมาแล้ว ต้องซ่อนไม่ให้ใครเห็น..."
         "แม่พลอยเป็นอะไรไป" ช้อยถามขึ้นดังๆ ทำให้พลอยสะดุ้ง
         "เปล่า" พลอยรีบตอบ
         "นี่อะไรก็ไม่รู้" คุณสายดุช้อย "เขาก็นั่งของเขาดีๆ ถามเสียตกอกตกใจ"
         "ก็ฉันเห็นเขาเอาชายผ้าห่มขึ้นซับหน้า" ช้อยเถียงแล้วก็ยิ้มมาทางพลอย "ถามดูเผื่อเป็นอะไรไม่สบาย จะได้ช่วยกันแก้ไข"
         แม่ชั้นหันมามองหน้าพลอยแล้วก็อมยิ้ม เหมือนจะรู้ความอะไรอยู่บ้าง แต่ก็พูดอย่างอารมณ์ดีตามเคยว่า
         "แม่พลอย ช้อยมันกวนนักก็ทุบมันเข้าเถิด ฉันไม่ว่าหรอก"
         "เอ๊า ! แม่ก็เป็นเสียอย่างนี้แหละ" ช้อยประท้วงขึ้นอย่างร่าเริง "เมื่อฉันยังเด็กๆ ก็คอยแต่หนุน ให้คุณอาเฆี่ยน เดี๋ยวนี้ถึงหนุนให้แม่พลอยทุบแล้ว ถ้าเผื่อฉันตายไปแม่จะทำยังไงนะ ฉันอยากรู้นัก"
         แม่ชั้นนั่งเคี้ยวหมากอมยิ้มมองดูพลอยอีกครู่หนึ่ง หยิบกระโถนมาบ้วนน้ำหมากช้าๆ ตายังมองดูพลอย แล้วก็กล่าวด้วยน้ำเสียงที่เยือกเย็นชุ่มชื่นเข้าไปถึงในหัวใจพลอยว่า
         "ถึงช้อยตายแม่ก็ยังมีพลอยอีกคนหนึ่ง ที่แม่รักเหมือนกับลูกในไส้ จะมีเสียอยู่ก็ที่ลูกของแม่จะน้อยลงไป คนหนึ่งเท่านั้น ที่มีอยู่เดี๋ยวนี้ยังไม่มากพอที่จะให้แม่รักได้เลย ความรักของแม่ยังมีเหลือไว้ ให้หลานที่จะเกิดต่อไป อีกมาก" 
         คำพูดของแม่ชั้น เหมือนกับมีใครเอาน้ำเย็นใสสะอาดมาชโลมที่หัวใจ พลอยรู้แน่ว่าแม่ชั้นต้องรู้เรื่องระหว่าง พี่เนื่องและตน แต่ด้วยความใจดี กลัวพลอยจะอาย แม่ชั้นจึงทำไม่รู้เรื่องเสีย แต่ก็พยายามพูดเป็นปริศนาให้พลอย เข้าใจว่า แม่ชั้นมิได้มีความรังเกียจในตัวพลอยเลย ตรงกันข้ามแม่ชั้นกลับพร้อมแล้วที่จะรับพลอยไปเป็นสะใภ้ พร้อมแล้วที่จะมอบความรักของแม่ให้โดยสมบูรณ์ เหมือนกับว่าพลอยเป็นลูกของแม่ชั้นอีกคนหนึ่ง พลอยรู้สึกตื้นตันในคำพูดของแม่ชั้น ถ้าทำได้ในขณะนั้น ก็แทบจะเข้ากอดแม่ชั้นเสียให้เต็มรัก แต่เมื่อทำไม่ได้ ก็ได้แต่ยิ้มกับแม่ชั้น แล้วพยายามบอกด้วยสายตาว่า พลอยขอบใจและเห็นใจแม่ชั้นเป็นที่สุด
         "เอ๊อ ! ฉันก็เพิ่งจะรู้" เสียงช้อยร้องตอบแม่ของตนดังขึ้น "เดี๋ยวนี้ฉันเกิดมีลูกแม่เดียวเพิ่มขึ้นอีกคนหนึ่งแล้ว ว่าไงพลอย เราลูกแม่เดียวกันแล้วนะ"
         "เอาใหญ่แล้วนะช้อย ! พูดอะไรก็ไม่รู้ เรื่องไม่เป็นเรื่อง"
         คำพูดของคุณสายก็มีความหมายลึกซึ้งเช่นเดียวกันว่า คุณสายรู้เรื่องของพลอยและพี่เนื่องเป็นอย่างดี และเมื่อรู้แล้วคุณสายก็มิได้ห้ามปราม แต่เมื่อยังไม่ถึงเวลา คุณสายก็ยังไม่ยอมพูดถึงเรื่องนี้ และไม่ยอมให้คนอื่นๆ พูดถึงเหมือนกัน
         แม่ชั้นนั่งคุยต่อไปจนเย็น แล้วก็ลุกขึ้นกระวีกระวาดเก็บข้าวของจะกลับบ้าน ก่อนจะกลับแม่ชั้นก็หยิบ กระเป๋าหมากมาค้นดูอะไรต่ออะไร แล้วอุทานว่า 
         "ตายจริงช้อย ! แม่เกือบลืมไป พ่อเนื่องเขาฝากหนังสือมาให้ช้อยฉบับหนึ่งอยู่นี่เอง"
         แล้วแม่ชั้นก็หยิบหนังสือจดหมายยื่นให้ช้อยซองหนึ่ง พลอยคอยมาตั้งแต่เช้าจนบ่าย ว่าพี่เนื่องจะส่งข่าว คราวมาถึงตนอย่างไรบ้าง แต่เมื่อเห็นว่าไม่มีเพราะแม่ชั้นไม่ได้พูดถึง พลอยก็ชักจะใจหายอยู่ครันๆ แต่คิดไปอีกที ก็โล่งในที่พี่เนื่องมิได้ส่งข่าวคราวผ่านคนอื่นมา ซึ่งจะต้องทำให้คนอื่นล่วงรู้ความในใจไปด้วย
         ช้อยรับซองจดหมายมาฉีกออกดู ดึงกระดาษในซองออกดูหน่อยหนึ่ง แล้วก็ซุกกลับเข้าไปไม่ว่ากระไรอีก เมื่อถึงเวลาแม่ชั้นกลับบ้าน ทั้งพลอยและช้อยก็เดินไปส่งจนถึงประตูวัง
         ระหว่างที่เดินกลับตำหนัก พลอยก็อดใจไว้ไม่อยู่ต้องเอ่ยปากถามช้อยขึ้นว่า
         "ช้อย พี่เนื่องส่งข่าวมาว่าอย่างไรบ้าง"
         ช้อยหัวเราะ แล้วดึงกระดาษในซองจดหมายออกมาให้ดู ในซองนั้นมีกระดาษแผ่นหนึ่ง ซองจดหมาย ปิดผนึกอีกซองหนึ่ง บนกระดาษนั้นมีข้อความเขียนไว้ว่า
ยายช้อย
         ขอให้ส่งซองนี้ให้แม่พลอยด้วย พี่มาถึงนครสวรรค์แล้ว สบายดี
เนื่อง
         ช้อยหัวเราะอย่างขบขันแล้วพูดว่า
         "จดหมายของฉันมีเท่านี้เอง ของแม่พลอยบางทีจะมีมากกว่านี้กระมัง ไหนพลอยเปิดออกดูทีหรือ" แล้วช้อยก็ทำท่าจะเปิดซองจดหมายของพี่เนื่อง ที่มีมาถึงพลอยออกอ่าน 
         พลอยรีบดึงจดหมายมาจากช้อยทันที พร้อมกับร้องว่า
         "โธ่ ! ช้อยก็"
         ช้อยปล่อยให้พลอยดึงจดหมายมา โดยไม่ยื้อแย่งหัวเราะกับพลอยอย่างอารมณ์ดีแล้วก็พูดว่า
         "แม่พลอยก็เอะอะไปได้ ฉันล้อเล่นเท่านั้นแหละไม่อยากอ่านจริงๆหรอก ถ้าฉันอยากอ่าน ฉันมิอ่านเสียก่อน แล้วหรือ"
         พลอยนิ่งไม่พูดว่ากระไร เดินกำจดหมายพี่เนื่องแน่นมุ่งหน้ากลับตำหนัก ด้วยความตื่นเต้นและความดีใจ ระคนกัน ความเสียใจพลาดหวังที่พี่เนื่องมิได้ส่งข่าวคราวมาให้หายไปสิ้น เหลือแต่ความขอบใจ ที่พี่เนื่องส่งข่าวมา อย่างแนบเนียน มิให้พลอยต้องกระดากหรืออาย และไม่ให้ใครรู้ความได้อีกนอกจากช้อยซึ่งรู้อยู่แล้ว
         ครั้นกลับมาถึงตำหนักแทนที่พลอยจะเปิดจดหมายพี่เนื่องออกอ่าน พลอยกลับเอาจดหมายนั้นซ่อนไว้ในตู้ เหมือนกับเป็นสมบัติอันมีค่า เพียงแต่รู้ว่าพี่เนื่องมีจดหมายมาถึง และจดหมายนั้นอยู่ในครอบครองของตนแล้ว จะเปิดออกอ่านเมื่อไรก็ได้ เท่าน้นก็ทำให้พลอยรู้สึกอิ่มใจไปทั้งคืน และจนรุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง พลอยก็ยังมิได้เปิดออกอ่าน
         วันนั้นตลอดวันพลอยรู้สึกว่าโลกมนุษย์นั้นช่างน่าอยู่เสียนี่กระไร จะมองดูสิ่งใดก็น่ารักน่าดูไปหมด แม้แต่คนที่เคยเห็นหน้ากันอยู่ทุกวัน ก็ดูรื่นเริงและสดสวยงดงามเกินกว่าปกติ พลอยทำการงานต่างๆในวันนั้น ตามที่เคยทำมา แต่ทำด้วยความกระฉับกระเฉงและเบิกบาน จนหลายคนต้องทักว่าเป็นอะไรไป เพราะพลอยเที่ยวทักทาย และพูดจาเล่นหัวกับใครต่อใครมากกว่าที่เคย แม้แต่เสด็จก็ยังทรงปรารภขึ้น ระหว่างเสวยว่า
         "นังพลอยมันกินอะไรเข้าไปก็ไม่รู้วันนี้ ดูหน้าตาผิวพรรณดีกว่าทุกวัน"
         ซึ่งทำให้ช้อยผู้ซึ่งหมอบอยู่ใกล้ๆ กับพลอยต้องก้มหน้าหัวเราะเสียจนเกินขนาด ทำให้เสด็จต้องกริ้วแหวว่า "นังช้อยก็กำเริบขึ้นทุกวัน" และพาลกริ้วเลยไปถึงคุณสายผู้เป็นอา และทรงลำดับวงศ์ตระกูลของช้อย ถอยหลังกลับขึ้นไปอีกหลายชั่วคน ถึงขั้นทวดและเทียด แต่ละคนก็ล้วนแล้วแต่มีลักษณะห่ามบ้าง บอบ้าง กำเริบบ้างทั้งสิ้น เมื่อกลับลงมากินข้าวด้วยกันข้างล่าง คุณสายก็เทศนาอบรมช้อยต่อไปอีกนาน ซึ่งช้อยก็ใจเย็น นั่งเปิบข้าวกินไปฟังไปจนจบ เมื่อคุณสายเทศน์จบแล้วช้อยจึงสรุปความขึ้นเองอย่างน่าฟังว่า
         "ถ้าจะว่ากันไปจริงๆ การที่เข้ามาอยู่ในวังเป็นข้าหลวงเสด็จนี้ดี๊ดี ได้ความรู้แตกฉาน ฉันก็เพิ่งจะรู้วันนี้แหละ ว่าปู่ ย่า ตา ยาย ทวด เทียดฉันชื่ออะไรบ้าง แต่ก่อนไม่เห็นมีใครบอกฉันสักที"
         คืนวันนั้นตอนดึก หลังจากเสด็จเข้าบรรทมแล้ว โคมบนเฉลียงชั้นบนตำหนัก ยังเหลือจุดริบหรี่อยู่ อีกดวงหนึ่ง พลอยค่อยๆหยิบจดหมายพี่เนื่องออกจากตู้ เดินเบาๆขึ้นไปนั่งใต้แสงสว่างของโคมดวงนั้น แล้วก็เปิดจดหมายออกอ่าน
         เวลาเช่นนี้เป็นเวลาที่พลอยต้องการ สำหรับอ่านจดหมายจากคนที่กำหัวใจของพลอยไว้ เพราะเวลานั้นดึกสงัดไม่มีผู้ใดรบกวน ไม่มีกิจการใดเหลือที่จะต้องทำ พลอยต้องการทำหัวใจให้ว่าง จากสิ่งอื่นใดทั้งสิ้น เพื่อจะได้ไม่มีเรื่องอื่นใดที่จะต้องคิด ขณะที่อ่านจดหมายนอกจากคิดถึงพี่เนื่องคนเดียว เมื่อเปิดผนึกจดหมายออกแล้ว พลอยก็ทอดอารมณ์ออกไปหาพี่เนื่องซึ่งอยู่ไกลแสนไกล ขณะนั้นในวังเงียบสวัด นานๆ ก็มีเสียงนกเค้าแมวร้องไกลๆสักครั้งหนึ่ง ข้อความในจดหมายนั้นมีอยู่ว่า
ถึงแม่พลอย
         ฉันมาถึงนครสวรรค์ได้หลายวันแล้ว ใจคอไม่อยู่กับเนื้อกับตัวเลย ถ้าจะให้ฉันพูดจริงๆ ว่าฉันมาถึงนครสวรรค์ได้อย่างไร ฉันก็เล่าไม่ถูก เพราะอาการมานั้นเหมือนคนใจลอย เมื่อฉันลาแม่พลอยมาวันนั้น ดูเหมือนว่าฉันจะไม่ได้เอาหัวใจกลับมาด้วย ถ้าแม่พลอยไม่ได้ถือเอาหัวใจฉันกลับเข้าวังไป มันก็คงตกเรี่ยเสียหาย อยู่หน้าประตูวังนั้นเอง ถ้าเป็นอย่างนั้นจริง ขอให้แม่พลอยช่วยเมตตาออกไปเก็บมาไว้เสียกับตัว อย่าทิ้งหัวใจฉันไว้ให้คนเขาเหยียบเขาย่ำ ฉันจะไม่ลืมบุญคุณแม่พลอยเลย
         ถึงฉันจะไม่ได้พบแม่พลอยมานาน ถ้าจะนับป่านนี้ก็แรมเดือน ฉันก็ยังคิดถึงแม่พลอยอยู่ทุกลมหายใจ เข้าออก หลับตาลงทีไร ก็เห็นแต่หน้าแม่พลอยทีนั้น ไม่ว่าฉันจะไปถึงไหนหรือไปทำอะไร แม่พลอยก็ไปเที่ยวแอบแฝงอยู่ทั่ว บางเวลาฉันนั่งอยู่คนเดียว ก็แว่วได้ยินเสียงเหมือนแม่พลอยมาเรียก เผลอตัวขานรับไปก็มี ของที่แม่พลอยให้ฉันมานั้น ถึงแม่ว่าจะไม่มีราคาค่างวดอะไร ฉันก็ยังเก็บไว้กับตัวเสมอ แม่พลอยจำซองหมากพลู และผ้าเช็ดปากดอกจำปา ที่แม่พลอยส่งออกมาให้ฉันได้หรือไม่ เวลานานหนักหนาอยู่แล้ว แต่ฉันก็ยังเก็บไว้ ไปไหนก็เอาติดตัวไปด้วย ถึงแม้ว่าจะเหี่ยวแห้งเปลี่ยนรูปไปจนจำไม่ได้ แต่กลิ่นอาบอบร่ำของแม่พลอยยังคงอยู่ ฉันยังได้ดมคงชื่นใจอยู่ทุกวัน เหมือนกับมีแม่พลอยมานั่งอยู่ใกล้ๆ บางวันถ้าฉันเหนื่อยหรือร้อนหรือเหงา ฉันก็ได้แต่เร่งเวลาเร่งตะวันให้ค่ำลงเสียเร็วๆ เพื่อฉันจะได้เข้านอน แล้วก็ห่มแพรเพลาะที่เคยห่มตัวแม่พลอย มาครั้งหนึ่ง เวลานั้นฉันจะมีความสุขที่สุด เท่าที่คนไร้วาสนาอาภ้พอย่างฉันจะหาได้
         ฉันมาเห็นเมืองนครสวรรค์แล้ว จึงได้รู้ตัวว่าผู้ใหญ่ท่านคิดถูก เมื่อท่านบอกว่าให้ฉันรอไปก่อน เพราะหัวเมืองนั้นแสนยากลำบาก ผิดกับกรุงเทพฯ ดินฟ้าอากาศบทจะร้อนก็แสนร้อน บทจะหนาวก็แสนหนาว จะมองไปทางไหนก็มีแต่ป่า ผู้คนก็เป็นคนบ้านนอก พูดจากันไม่เข้าใจ บ้านช่องที่ฉันอยู่เวลานี้ก็แสนจะลำบาก เพราะเป็นบ้านชั่วคราวหลวงท่านปลูกขึ้น อาหารการกินก็กันดาร จะไปซื้อหาก็ต้องเดินไกลถึงปากน้ำโพ ฉันต้องให้เขาส่งปิ่นโตทุกวัน แต่ฝีมือคนหัวเมืองนั้นผิดปาก มีแต่เผ็ดกับเค็ม ฉันก็ต้องทนเอา ได้อาศัยของกิน ที่แม่พลอยให้มาเป็นเครื่องชูชีวิตไปวันหนึ่งๆ แต่แม่พลอยอย่าวิตกไปเลย ความลำบากความกันดารทำให้ฉัน เป็นผู้ใหญ่ขึ้นถนัดและมานึกดีใจว่า ฉันมิได้ใจเร็วด่วนได้พาแม่พลอยมาด้วย แม่พลอยเคยอยู่แต่ในรั้วในวัง มาโดนแดดโดนลมที่นี่เข้าจะทนไหวหรือ ฉันนึกอยู่ทุกวันว่า ฉันยอมตายเสียดีกว่า ที่จะพาแม่พลอยออกมาลำบาก
         เจ้านายท่านเคยบอกฉันไว้ว่า ท่านจะให้ฉันมาประจำการอยู่ที่นี่เพียงปีหนึ่งหรือสองปี แล้วก็จะได้ย้ายไปที่อื่นที่สบายกว่า ฉันก็จะอดใจรอไป ขอแต่แม่พลอยอย่าลืมฉันเสียก็แล้วกัน เราเคยพูดกันไว้ ว่าอย่างไรแม่พลอยคงจะยังจำได้ ฉันก็เชื่อถือไว้ใจแม่พลอยไม่ได้สงสัยกินใจ แต่ก็นั่นแหละ แม่พลอยอยู่ทางกรุงเทพฯ ฉันก็อดห่วงอดคิดถึงไม่ได้ เพราะที่กรุงเทพฯ มีลูกขุนน้ำขุนนางอยู่มาก แต่ละคนก็มีรูปสมบัติ คุณสมบัติ ทรัพย์สมบัติดีกว่าฉัน ถ้าแม่พลอยยังเห็นแก่ฉันอยู่ก็ขอให้รักษาตัวให้ดี ทางฉันนั้นแม่พลอยอย่างห่วงเลย อย่างไรก็คงอย่างนั้น
เนื่อง 
         พลอยอ่านจดหมายพี่เนื่องจบแล้ว ก็นั่งหลับตาพิงฝาอยู่อีกนาน แล้วก็ค่อยๆลุกขึ้นไปยืนที่หน้าต่างตำหนัก ยอดปราสาทและหลังคาตำหนักต่างๆ โผล่ขึ้นมาจากความมืด แสงไฟที่บนยังสว่างอยู่ แต่พลอยมองไม่เห็นสิ่งเหล่านี้ เพราะสายตาที่ทอดออกไปนั้นมองข้ามออกไปไกลแสนไกล
         อีกหลายวันต่อมา พลอยจึงได้โอกาสคิดร่างจดหมายตอบพี่เนื่อง ความจริงจดหมายฉบับแรก ที่มาจากนครสวรรค์นั้น ได้กลายเป็นสรณะของพลอยในยามว่างหรือยามเหงา หรือแม้แต่จะไม่สบายใจมา ด้วยเรื่องใดๆก็ดี พลอยมักจะหยิบจดหมายพี่เนื่องออกมาอ่านแล้วก็อ่านอีกเสมอ และถึงแม้ว่าจะจำข้อความ และถ้อยคำได้ทุกตัวอักษร จดหมายนั้นก็รู้สึกว่ายังใหม่อยู่ทุกครั้งที่เอาออกมาอ่าน บางครั้งเมื่ออ่านแล้วก็มีความสุข บางครั้งก็มีความทุกข์ สุดแต่อารมณ์จะชักนำไป ยิ่งอ่านไปก็รู้สึกว่า ตัวเองรักพี่เนื่องมากขึ้นไปอีก และเมื่อรักพี่เนื่องมากยิ่งขึ้น พลอยก็ยิ่งรู้สึกว่าคนในโลกนี้มีจำนวนน้อยลง จนเกือบจะเหลือสองคนแต่พลอยกับพี่เนื่องเท่านั้น
         แต่อยู่มาวันหนึ่ง ช้อยก็มาบอกว่าแม่ชั้นสั่งเข้ามาว่า มีคนรู้จักเขาจะขึ้นไปนครสวรรค์ ถ้าทางช้อยและพลอย จะส่งของอะไรฝากขึ้นไปก็ให้เตรียมไว้ แล้วก็จะส่งคนเข้ารับเอาออกไปส่งรวมไปกับของทางบ้าน พลอยกับช้อยช่วยกันตระเตรียมของกินต่างๆ อย่างที่เคยทำมา คืนวันหนึ่งพลอยก็หาโอกาสนั่งเขียนจดหมาย ถึงพี่เนื่องเป็นเนื้อความสั้นๆว่า
ถึงพี่เนื่อง
         จดหมายที่พี่เนื่องส่งมาจากนครสวรรค์ฉันได้รับแล้ว ฉันดีใจที่พี่เนื่องไม่เจ็บไข้ แต่เมื่อได้ยินพี่เนื่องเล่ามาว่า ทางนั้นการกินอยู่กันดาร ฉันก็เป็นห่วง คราวนี้ฉันกับช้อยช่วยกันหาของกิน ที่รู้ว่าพี่เนื่องชอบส่งออกมาอีก ขอให้พี่เนื่องเก็บไว้ใช้ไว้กินตามสบายเถิด ขอให้พี่เนื่องรักษาตัวจงดี อย่าให้เจ็บไข้ ฉันมีความสุขสบายดี ใครๆก็บ่นคิดถึงพี่เนื่องทุกคน เมื่อไรพี่เนื่องจะได้เข้ากรุงเทพฯ บ้าง
พลอย 
         จดหมายเพียงเท่านี้เอง แต่พลอยนั่งคิดนั่งเขียนเสียจนดึก ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยริมีหนังสือถึงผู้ชาย การริเล่นเพลงยาวนั้นก็ถือกันว่ามีความผิดน่าอับอายนักหนา ถ้าใครรู้ไป พลอยก็เรียกได้ว่าแทบจะเสียคน ไม่รู้จะเอาหน้าไปวางไว้ที่ไหน ฉะนั้นขณะที่เขียนพลอยก็ต้องแอบเขียนในเวลาสงัดคน ไม่ยอมให้ใครมาล่วงรู้ แต่ถึงอย่างนั้นขณะที่เขียนแม้มีเสียงแกรกกรากผิดปกติ พลอยก็จะสะดุ้งสุดตัว รีบซุกซ่อนกระดาษ กลัวใครจะมาเห็น ถ้อยคำและเนื้อความที่บรรจงเขียนลงไปนั้นก็ตรองแล้วตรองอีก มีความในใจหลายอย่าง มากมายสุดที่จะประมาณ ที่พลอยอยากจะเขียนพรรณนาให้พี่เนื่องได้รู้ได้เห็นโดยสิ้นเชิง แต่ข้อความเหล่านั้น ไม่สามารถจะเขียนลงไปได้ แม้แต่จะพูดกับพี่เนื่องด้วยปากก็ดูจะยากเย็นเสียแล้ว ถ้าพลอยจะระบายความในใจ ของตนลงไปในหน้ากระดาษให้สมใจคน หนังสือนั้นก็คงกินเนื้อกระดาษหลายสิบหน้า แทนที่จะเป็นเพียงสี่ห้าบรรทัด ครั้นจะไม่เขียนเสียเลยก็กลัวพี่เนื่องจะเสียใจว่าตนทอดทิ้ง จึงจำต้องเขียนแต่พองาม ใช้ถ้อยคำอย่างธรรมดาที่สุด ใครเห็นก็สุดที่จะว่าอะไรได้ และพลอยก็หวังเป็นที่สุดว่า พี่เนื่องคงจะเข้าใจความหมายจากหัวใจ ที่พลอยได้ใส่ไว้ระหว่างทุกบรรทัด
         แม่เขียนเสร็จพลอยก็ปิดผนึกซุกซ่อนไว้อย่างมิดชิด แล้วก็นั่งเป็นทุกข์ว่าทำอย่างไร จึงจะให้จดหมายนั้น ถึงพี่เนื่องโดยไม่มีใครรู้ นั่งคิดนอนคิดว่าจะทำอย่างไรก็คิดไม่ตก จะซ่อนไปในหีบใส่ของก็ไม่กล้า เพราะของจะต้องผ่านมือหลายมือ เผื่อจดหมายนั้นไม่ถึงจะทำอย่างไร ในที่สุดพลอยก็ตกลงใจว่าไม่มีทางอื่น นอกจากจะสารภาพความจริงกับช้อย แล้วขอให้ช้อยช่วย เพราเป็นทางเดียวที่จะส่งจดหมายไปได้ โดยแนบเนียนที่สุด
         ถึงวันที่จะต้องส่งของออกไป พลอยก็ถามช้อยขึ้นว่า
         "ช้อยจะเขียนหนังสือส่งข่าวถึงพี่เนื่องบ้างไหม"
         ช้อยหัวเราะเกรียวกราวแล้วก็ตอบว่า
         "โฮ้ ! ฉันไม่เขียนหรอก ลายมืออย่างของฉันใครจะไปอ่านออก"
         "โธ่ ! เขียนหน่อยเถอะน่า สงสารพี่เนื่องแก" พลอยออด
         "ไม่เขียนละ" ช้อยยังดื้ออยู่ "ทำขนมส่งให้กินจนมือจะหักแล้ว ยังจะต้องหยิบกระดาษวาดอักษรถึงกันอีก"
         "ไม่ต้องเขียนมากหรอกช้อย สองสามตัวก็พอแล้วจะได้... อ้า ฉันจะได้ฝากของฉันไปด้วย"
         ช้อยหยุดหัวเราะทันที เปลี่ยนสีหน้ามามองพลอยอย่างเอ็นดู แล้วก็พูดเบาๆ แต่ด้วยน้ำเสียงที่เอาจริง เอาจังว่า
         "จะดีหรือพลอย ใครเขารู้เข้าจะน่าเกลียด พลอยอย่าเขียนไปดีกว่า"
         "ฉันไม่ได้เขียนอะไรที่ใครจะมาว่าได้หรอกช้อย" พลอยรีบตอบทันที แล้วก็หยิบหนังสือที่เขียนไว้ เอามาเปิดผนึกให้ช้อยอ่าน
         ช้อยรับหนังสือไปอ่าน ทำปากหมุบหมิบอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ตอบว่า
         "ถึงงั้นก็เถอะ ใครเขาจะไปรู้ว่าพลอยเขียนไปว่าอะไร สักแต่เพียงส่งหนังสือไปถึงผู้ชาย มันก็ไม่ดีเสียแล้ว คนขนาดเราน่ะ จริงๆ นะพลอย ถึงพี่เนื่องแกจะเป็นพี่ฉันแท้ๆ ฉันก็ยังไม่ไว้ใจ เดี๋ยวจดหมายนี้หลุดไปถึงมือใคร เขาจะพูดกันไปต่างๆ เชื่อฉันเถิด ฉันมันคนบ้าคนหลังใครๆเขาก็รู้ แต่นานๆก็ขอพูดกันจริงๆสักครั้ง ฉันรักพลอยก็อยากให้พลอยดี เห็นอะไรที่จะทำให้พลอยเสียได้เพียงแต่น้อยฉันก็ต้องเตือน พลอยอย่าโกรธฉันนะ"
         พลอยรู้สึกทั้งรักทั้งเห็นใจช้อยในเจตนาดีที่มีต่อตน และเห็นจริงตามที่ช้อยพูด มือนั้นฉีกจดหมายพลางพูดว่า
         "ไม่ได้โกรธดอกช้อย ฉันเห็นใจ และได้คิดแล้ว"
         ช้อยยิ้มด้วยแล้วกล่าวว่า
         "เอายังงี้ดีกว่า วันนี้ฉันจะเล่นฤาษีแปลงสารสักที" แล้วช้อยก็ไปหยิบกระดาษมาเขียนจดหมายถึงพี่เนื่อง เป็นเนื้อความสั้นๆบอกทุกข์สุข ลงท้ายด้วยข้อความว่า "แม่พลอยเขาสั่งให้ฉันบอกมาด้วยว่า เขาคิดถึง" แล้วช้อยก็ส่งหนังสือให้พลอยดูถามว่า
         "เท่านี้ก็เห็นจะพอกระมัง" 
         พลอยพยักหน้ารับคำ เพราะประโยคที่ช้อยเขียนลงไปตอนท้ายนั้น ถึงจะสั้นและธรรมดาก็เป็นถ้อยคำ ที่บรรยายความในใจของพลอยโดยสิ้นเชิง 
บทที่ ๘ (หน้าที่ ๑)
        พลอยเคยได้รับการอบรมมาตั้งแต่เล็กว่า ผู้ชายนั้นมีอำนาจสิทธิ์ขาดเหนือตน เมื่อเป็นเด็กก็อยู่ในอำนาจพ่อ มีเรือนก็อยู่ในอำนาจผัว ชีวิตนี้จะดีจะชั่วก็สุดแต่ผู้ชายจะบันดาลให้เป็นไป ผู้หญิงนั้นดูเหมือนจะเกิดมา เป็นกรรมสิทธิ์ของผู้ชาย ไม่มีวันที่จะไปมีอำนาจบังคับบัญชาใครได้ นอกจากบังคับบัญชากันเองอย่างที่ในวังนี้ นอกจากตำแหน่งท้าวนางเฒ่าแก่ในวัง ก็ไม่เคยปรากฏว่ามีผู้หญิงไปรับราชการงานเมืองที่ไหน ความรู้สึกแต่เดิม จึงมีอยู่ว่า โลกนี้เป็นโลกของผู้ชาย ผู้หญิงเป็นคนอาศัย และในฐานะคนอาศัยจึงต้องนบนอบเชื่อฟังเจ้าของบ้าน ตลอดไป การตั้งสมเด็จที่บนเป็นผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ ซึ่งทำให้ทุกคนต้องเรียกตามพระนามใหม่ว่า "สมเด็จรีเย็นต์" จึงเป็นการสะเทือนความรู้สึกในสิทธิ์ของเพศตน ที่สงบนิ่งอยู่ในตัวผู้หญิงมาหลายศตวรรษ ให้กลับฟื้นคืนชีพ เพราะได้ปรากฏแน่ชัดแล้วว่าขณะที่พระเจ้าอยู่หัวไม่อยู่นี้ ผู้หญิงเป็นผู้ครองแผ่นดิน โดยที่พระราชสวามีทรงมอบพระราชอำนาจไว้ให้ และได้ทรงเฉลิมพระราชอิสริยยศว่า "สมเด็จพระบรมราชินีนาถ" 
         ถ้าจะให้พลอยอธิบายทรรศนะใหม่ของตนในขณะนั้น ก็คงจะอธิบายไม่ได้ อาจบอกได้แต่ว่า คนเราเกิดมาก็เท่ากันไม่ว่าเป็นหญิงหรือเป็นชาย ตำแหน่งแห่งหนหรือกิจการต่างๆที่ผู้ชายทำได้ ผู้หญิงก็คงจะทำได้เช่นกันถ้าเป็นโอกาส พลอยนำความคิดนี้ไปคุยกับช้อย ซึ่งเห็นด้วยเป็นอย่างยิ่ง และประกาศออกมาด้วยความคะนองปาก ตามแบบของตนต่อหน้าคุณสายว่า
         "ที่นี้ฉันไม่กลัวผู้ชายอีกต่อไป"
         "ทำไม" คุณสายถามแล้วทำตาเขียว
         "อ้าว ! คุณอาไม่รู้หรอกหรือว่า เวลานี้ผู้หญิงเป็นผู้เจ้าแผ่นดิน !" ช้อยตอบอย่างองอาจ
         "เด็กเวร !" คุณสายร้องเกือบสุดเสียง "ทำพูดดีไปเถอะจะโดนมะพร้าวห้าวยัดปาก !"
         แต่อย่างไรก็ตามคุณสายก็คงจะต้องสังเกตเห็นว่าระหว่างเสด็จยุโรปปีนั้น ความสำคัญต่างๆ ได้ย้ายจากข้างหน้ามาอยู่ข้างใน และเวลาจะออกการออกงานไม่ว่าจะเป็นในโอกาสใด ข้างในดูเหมือนจะมีรัศมี แห่งความสำคัญนั้นมากกว่าข้างหน้า เพราะสมเด็จรีเย็นต์นั้นทรงดำรงอยู่ในฐานะที่สูงสุด ไม่มีข้างหน้าคนใด จะมาเสมอเหมือน และทุกวันก็เสด็จออกข้างหน้า เพื่อทรงราชการเช่นเดียวกับที่พระเจ้าอยู่หัวทรงปฏิบัติ
         ข้อแตกต่างที่สำคัญอีกอย่างหนึ่งที่พลอยรู้สึกก็คือ ระหว่างที่เสด็จอยู่นั้น ถ้าหากเจ้านายจะขึ้นเฝ้า ก็ต้องขึ้นเฝ้าบนพระที่นั่งซึ่งดูเป็นเรื่องใหญ่ แต่ระหว่างเสด็จไม่อยู่นั้นการขึ้นเฝ้าก็ไม่มี สมเด็จเสด็จลงที่สวนศิวลัย หรือที่เรียกว่าสวนเต่านั้นเกือบทุกวัน หลังจากที่ได้เสด็จขึ้นจากข้างหน้าแล้ว เจ้านายคุณจอมเฝ้าได้ที่สวนเต่า และเฝ้าอย่างสนิทสนมเป็นกันเอง มีการทรงกีฬาประเภทต่างๆ มีโครเกต์เป็นพื้น เสร็จแล้วก็ผลัดผ้าทรงลงสรง ในสระที่สวนเต่าทุกพระองค์ เป็นหน้าที่ของพลอยจะต้องหาเสื่อไปปู และนำแป้งน้ำอบ ตลอดจนเครื่องแต่ง พระองค์อีกชุดหนึ่งใส่พานไปที่นั่น นั่งรอจนกว่าเสด็จจะขึ้นจากสรงจะได้แต่งพระองค์ที่นั่น แล้วก็ประทับอยู่ที่ศาลา ในสวนเต่า จนถึงเวลาเสด็จขึ้นหรือเสวยที่นั่นทีเดียว
         ความจริง สมเด็จรีเย็นต์ทรงอยู่ในฐานะเป็นที่ยำเกรงของเจ้านาย ตลอดจนคนอื่นๆทั้งปวง ทำให้บังเกิดความรักเพิ่มเติมยิ่งขึ้นไปอีก พลอยได้ตามเสด็จเสด็จไปที่สวนเต่าเป็นนิจ จึงได้เฝ้าแหนใกล้ๆ ด้วยความรู้สึกทั้งรักทั้งเคารพบูชาและยำเกรงเป็นที่สุด ในขณะที่ทรงกีฬาก็ดี หรือขณะที่ลงสรงในสระ และประทับศาลาก็ดี มักจะมีการถ่ายพระรูปหมู่เนืองๆ เพื่อส่งไปทูลเกล้าฯ ถวายที่ยุโรป พลอยสนใจในกล้องถ่ายรูปนั้นมาก เพราะเป็นกล้องใหญ่ต้องดึงเข้าดึงออก และต้องขาหยั่งให้ได้ที่อยู่หลายตรลบ ต้องคลุมผ้าเปลี่ยนกระจกและอะไรต่ออะไรประดักประเดิดเต็มที ที่พลอยสนใจเป็นหนักเป็นหนัก ก็เพราะเคยนึกว่า การถ่ายรูปอย่างเอาจริงเอาจังนั้นเป็นเรื่องของผู้ชาย แต่คราวนี้ช่างภาพหรือช่างถ่ายรูปเป็นผู้หญิง ซึ่งตอบขอบันทึกไว้ ณ ที่นี้ด้วยว่าชื่อแม่สร้อยน้องสาวขุนฉายาฯ เป็นข้าหลวงตำหนักเสด็จพระองค์อรทัย ชาววังสมัยนั้น ก็เห็นจะรู้จักด้วยกันทุกคน
         ระหว่างเสด็จยุโรปเป็นเวลาหลายเดือนนั้น ชีวิตของพลอยก็ยังดำเนินไปเป็นปกติ กำหนดเสด็จพระราชดำเนินกลับพระนครนั้น ตกในฤดูหนาวปี ร.ศ. ๑๑๖ นั้นเอง มีข่าวเลื่องลือกันไปหนักหนาว่า งานรับเสด็จกลับคราวนี้ จะกระทำกันเป็นการมโหฬารสนุกสนานยิ่งกว่างานใดๆ ที่ได้เคยเห็นกันมา พลอยขณะนั้นก็เพิ่งอายุ ๑๖ ปีเศษ บางเวลาความรักและความทุกข์ ที่ต้องพลัดพรากจากคนรักอาจจะทำให้ มีความรู้สึกเป็นผู้ใหญ่ แต่ความตื่นเต้นเร้าใจที่จะได้เที่ยวดูงานให้สนุกสนาน ก็กลับทำให้ในเป็นเด็กลงไปได้ อีกเหมือนกัน ฉะนั้นยิ่งใกล้วันเสด็จกลับ พลอยก็ไม่มีใจจะนึกถึงเรื่องอื่น นอกจากงานรับเสด็จ คนทั้งวังก็ดูเหมือน จะนึกและพูดกันอยู่ด้วยเรื่องเสด็จกลับแต่เรื่องเดียว ภาระของชาววังขณะนั้นก็มีแต่เครื่องแต่งตัว งานคราวนี้เป็นงานออกหน้าออกตา ต้องตัดเสื้อกันใหม่หลายๆตัว สำหรับใส่ได้ตลอดงานไม่มีซ้ำ ใครมีฝีมือรับจ้างตัดเสื้อก็ต้องเร่งทำงานทั้งกลางวันกลางคืน ค่าจ้างตัดแต่ก่อนนั้นสำหรับเสื้ออย่างดี โบว์ยิบไปทั้งตัว แขนพองเป็นขาหมูแฮม ตัวหนึ่งก็ตก ๒๐ - ๓๐ บาท แต่พอจวนงานก็ขึ้นไปเป็น ๔๐ - ๕๐ บาท คนยังกล้าตัด ผ้านุ่งยกผ้านุ่งไหมก็ถูกขนเข้ามาขายในวังกันเป็นประจำ คนเดินเข้าออกทุกวันไม่มีหยุดหย่อน
         ช้อยกับพลอยกลับไปเป็นเด็กอีกหนหนึ่ง ตื่นเต้นเหมือนกับเมื่อครั้งเที่ยวงานโสกันต์ วันไหนถ้าไม่มีกังวล อยู่ด้วยเรื่องเครื่องแต่งตัว ก็พากันเดินไปดูทางสวนเต่า ซึ่ง ณ ที่นั้นได้มีการปลูกโรงละคร และปลูกพลับพลากัน อย่างเร่งรีบ เรื่องที่พูดกันอยู่ไม่ขาดปากก็คือละครรำ ซึ่งเจ้าคุณจอมมารดา คุณจอมมารดาในรัชกาลที่ ๕ และบรรดาท้าวนางได้คุมกันขึ้น เพื่อเล่นถวายตัวในงานสมโภชรับเสด็จ พลอยเคยได้ยินแต่แก่ๆเล่าให้ฟังว่า ท่านผู้นั้นผู้นี้รำงามเป็นหนักเป็นหนา แต่ก็เกิดไม่ทันได้เคยเห็น เพราะแต่ละท่านก็สูงทั้งอายุและฐานะเสียแล้ว เมื่อพลอยเข้ามาอยู่ในวัง แต่คราวนี้เป็นครั้งแรกและครั้งเดียวในชีวิต ที่พลอยจะมีโอกาสได้ชมละครรำชั้นสูง ถึงเพียงนั้น
         ครั้นเมื่อถึงเวลาเสด็จกลับเข้าจริง งานการที่มีรับเสด็จนั้น ก็เป็นการมโหฬารและสนุกสนานเกินกว่าที่คาด พลอยเที่ยวงานเสียจนเกือบจะเรียกได้ว่าลืมสิ่งอื่นๆ ทั้งหมดแม้แต่พี่เนื่อง ขณะนั้นเป็นกลางฤดูหนาว การเดินเที่ยวเตร่ดูงาน จึงสดชื่นไม่มีเหน็ดเหนื่อย งานรับเสด็จนั้นมีทั้งนอกวังและในวัง งานที่มีนอกวังนั้นดูเหมือน จะมีทั่วพระนคร แต่ที่พลอยจำได้ติดตาก็คือโขลนกลางแปลงที่ท้องสนามหลวง โขนกลางแปลงนั้นมีกลางคืน ท้องสนามหลวงจึงถูกประดับประดาด้วยโคมไฟสว่างไสว ดูสวยงามแทบจำไม่ได้ โขนคืนนั้นจับตอน พระรามเข้าเมือง มีการสมโภชต้อนรับพระรามคืนเมืองอโยธยา ในท้องสนามนั้นตกแต่งเป็นบ้านเมือง ปราสาทราชฐานมีต้นไม้ภูเขากระทบด้วยแสงไฟ ดูเหมือนกับเมืองเนรมิตรหรือเมืองในฝัน เมื่อพระเจ้าอยู่หัวเสด็จ ขึ้นประทับบนพลับพลาแล้ว งานก็เริ่มด้วยข้าราชการเดินกระบวนถือเทียนในความมืด ดูเหมือนกับงูตัวมหึมา ที่มีเกล็ดเป็นไฟ เมื่อเสร็จการถวายพระพรจบลงด้วยการโห่ ๓ ลาแล้ว โขนกลางแปลงจึงลงโรง มีพลยักษ์ พลลิง ในกองทัพพระรามยาวสุดตา แล้วจึงถึงราชรถพระราม และรถบุษบกกษัตริย์อื่นลากจูงมาเป็นแถวแนว สีทองกระทบแสงไฟเป็นประกายระยับ
         งานข้างในที่พลอยนึกได้ทีหลังเมื่อเวลาล่วงเลยมานาน ก็คือวันที่เด็กนักเรียนเล็กๆ เข้ามาถวายพระพร และมีงานเต้นรำ เด็กผู้ชายเล็กๆน่าเอ็นดูมาจากโรงเรียนราชวิทยาลัย ที่บ้านสมเด็จฟากข้างโน้นเข้ามาสมทบ กับเด็กผู้หญิงขนาดเดียวกันจากโรงเรียนสุนันทาลัย ปากคลองตลาด ทุกคนแต่งกายแฟนซีแบบต่างๆ เป็นฝรั่งก็มี เป็นไทยก็มี เป็นจีนก็มีสุดที่จะจดจำ เมื่อนักเรียนมาพร้อมกันแล้วก็ตั้งขบวนแห่ ที่หน้าพระที่นั่งจักรีมหาปราสาท เดินเข้าประตูย่ำค่ำไปยังสวนศิวาลัย ซึ่งได้ปลูกพลับพลาและโรงละครไว้เสร็จแล้ว พระเจ้าอยู่หัวเสด็จขึ้นพลับพลา แล้วมีการเลี้ยงนักเรียน วันนั้นเป็นวันแรกที่พลอยได้เห็นการเต้นรำแบบฝรั่ง นักเรียนหญิงกับนักเรียนชายจับคู่กัน เต้นรำกลางสนามหน้าพลับพลา เข้ากับจังหวะแตรวงที่เล่นเพลงเต้นรำเรียกว่า เพลงล้านเซอร์ และ เซอร์โรเยอร์ ช้อยซึ่งนั่งดูอยู่ใกล้ๆ กันกระซิบบอกว่า
         "พลอยรู้ไหม ที่เมืองฝรั่งนั้นคนหนุ่มคนสาวเขากอดกันเต้นรำแบบนี้"
         "ไฮ้ ! ฉันไม่เชื่อหรอก ช้อยเอาอะไรมาว่า" พลอยตอบ "เด็กๆเต้นอย่างนี้ก็น่ารักน่าเอ็นดูดี คนโตๆแล้ว จะไปเต้นอย่างไรได้ ผู้หญิงกับผู้ชายเต้นด้วยกันละก็ขายหน้าแย่ทีเดียว"
         "อ้าว จริงๆนะพลอย" ช้อยยืนยัน "ฝรั่งเขาไม่ถือกันหรอก คนเขาเล่าให้ฉันฟังว่า เขาเห็นฝรั่งกับแหม่ม เต้นรำที่วังบูรพา เขาแอบดูอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ต้องเลิก เขาว่าเขาอายดูไม่ได้"
         "ตายจริง" พลอยบ่น "ถ้าอย่างนั้นฉันก็ดีใจที่ไม่ได้เกิดมาเป็นแหม่ม ใครให้ฉันออกไปเต้นอย่างนี้กับผู้ชาย ฉันตายเสียดีกว่า"
         ถ้าใครจะบอกพลอยขณะนั้น ว่าจะได้มีอายุมาถึงได้เห็นลูกหลานของตนเต้นรำในแบบที่ยิ่งกว่านั้น ในวันหนึ่งข้างหน้า พลอยก็คงจะไม่ยอมเชื่อเป็นอันขาด
         ครั้นถึงคืนวันที่ชาววังคอยอยู่เป็นหนักเป็นหนา ที่จะได้ชมละครรำชั้นสูงสุดมาถึง พลอยก็ได้ตามเสด็จ ไปยังโรงละครที่สวนศิวาลัย ด้วยความดีใจสุดที่จะพรรณนาได้ ละครคืนนั้นน้อยคนจะได้เห็น เพราะท่านผู้แสดง เป็นเจ้าคุณจอมมารดา และเจ้าจอมมารดา มีพระราชโอรสธิดาเจ้านายชั้นสูงในราชตระกูล จึงไม่โปรดเกล้าฯ ให้ผู้ใดได้มีโอกาสเข้ามาชมละครรำนั้น นอกจากเจ้านายและคนในวังแท้ๆ แม้แต่พลอยเองก็ได้แต่หมอบดูอยู่ห่างๆ ด้วยความยำเกรงเป็นที่สุด
         คืนนั้นมีการแต่งแฟนซี และรับพระราชทานเลี้ยงก่อนแสดงละคร เจ้านายและเจ้าจอมบรรดาผู้ที่ไปในงานนั้น แต่งกายสวยงามพิสดารแบบแปลกตาทุกท่าน บางท่านแต่งเป็นแขกดำ บางท่านแต่งเครื่องฮองเฮา จากราชสำนักเมืองจีนอย่างเต็มยศ บางท่านแต่งเป็นเร็ดไรดิงฮู๊ด จากเทพนิยายฝรั่ง บางท่านแต่งเป็นนางละเวง นางพระยาฝรั่งจากเรื่องพระอภัยมณี นอกจากนั้นยังมีอีกมากมายหลายแบบ พลอยจำได้เท่าที่สนใจจะดู เมื่อเสร็จการเลี้ยงแล้ว พิณพาทย์จึงโหมโรง เจ้าคุณจอมมารดาจุดเทียนเครื่องสังเวย มีการรำเชิญพวงมาลัย และช่อดอกไม้ขึ้นทูลเกล้าฯ ถวาย แล้วจุดเทียนเครื่องทองน้อยครบ ตามวิธีเบิกโรงละครหลวง
         ละครคืนนั้นเล่นเรื่องอิเหนา ตอนอิเหนาเข้ากรุงดาหาไปจนถึงตอนใช้บน เพื่อให้เข้ากับเรื่องเสด็จพระราชดำเนินกลับพระนคร บรรดาท่านที่ออกรำในคืนนั้น ล้วนแล้วแต่สูงด้วยเกียรติ และอายุ ตั้งแต่ท้าวดาหา นางประไหมสุหรี มะเดหวี อิเหนา บุษบา ฯลฯ ล้วนแล้วแต่เป็นชั้นเจ้าจอมมารดาทั้งสิ้น มีที่ไม่ถึงชั้นนั้นอยู่คนเดียว คือตัวจรกา แต่ก็เป็นชั้นคุณเฒ่าแก่ ตัวเอกในเรื่องที่เยาว์วัยที่สุดเห็นจะได้แก่ ท่านพระองค์ชายเล็ก ซึ่งทรงแสดงเป็นสีหยาตรา และตามความจริงเป็นหลานย่า ของท่านผู้แสดงเป็นตัวอิเหนา กระบวนรำ และศิลปชั้นเชิงของละครคืนนั้น สุดที่จะพรรณนาได้ถูก เพราะท่านผู้แสดงแต่ละคนมีศิลปสูงเยี่ยม เป็นชั้นครูบาอาจารย์อยู่แล้ว เมื่อประกอบด้วยความตั้งใจแสดงจนสุดฝีมือ เพื่อสนองพระเดชพระคุณ และด้วยความรู้สึกของแต่ละท่านว่า ครั้งนี้เป็นโอกาสที่จะได้ออกโรงเป็นครั้งสุดท้าย ท่านเหล่านั้นจึงได้เก็บ ทั้งฐานันดรและวัยอันสูงของท่านไว้ทางหนึ่ง คงปล่อยให้ศิลปแต่อย่างเดียวเข้าครองอารมณ์ และความเคลื่อนไหว ของท่านตลอดการแสดง พลอยได้ชมละครคืนนั้นแล้ว ก็จำติดตาไปตลอดชีวิต ต่อมาถึงจะได้ดูละครอีกหลายครั้ง หลายหนก็ไม่เคยเห็นครั้งใดเท่าเที่ยมครั้งนั้น
         นอกจากเรื่องละคร ซึ่งเป็นเรื่องที่ลือไปอีกนานในวังแล้ว คืนนั้นยังมีเหตุการณ์เกิดขึ้นใหม่อีกอย่างหนึ่ง ที่มิได้เคยพบเห็นมาแต่ก่อน ธรรมดาคนในวังทุกคน และถ้าจะว่าไปแล้วก็คนไทยทั่วประเทศ ในขณะนั้นถือกันว่าเครื่องต้นราชูปโภคทุกอย่างเป็นของสูง ควรแก่การเคารพกราบไว้ ไม่มีใครอาจไปร่วมของเหล่านั้น พระสุพรรณภาชน์ คือภาชนะสำหรับใส่เครื่องต้นพระกระยาหารก็เป็นของสูง อีกอย่างหนึ่งไม่มีผู้ใดจะใช้ได้ เป็นของสำหรับพระเจ้าอยู่หัวแต่พระองค์เดียว แต่ในคืนนั้นก่อนจะมีละคร ได้มีการเลี้ยงบรรดาท่านที่ไปในงาน โดยจัดสำรับใส่กับข้าวไว้สำรับหนึ่งกินได้สองคน ก่อนมีการเลี้ยง ได้มีพระราชดำรัสว่าให้ทุกคนบรรดาที่ไปในงานนั้น มีความเสมอภาคเท่ากัน จึงให้จับฉลากเข้านั่งที่สำรับ สลากของใครตรงกับของผู้ใด ก็เข้านั่งร่วมรับพระราชทานเลี้ยงที่สำรับเดียวกัน ไม่ต้องถืออิสริยยศสูงต่ำ คืนนั้นคุณมอญพนักงานจับสลากที่นั่งได้ร่วมพระสุพรรณภาชน์ รับพระราชทานเลี้ยงเฉพาะต่อพระพักตร์ พระเจ้าอยู่หัวสำรับเดียวกัน
         เรื่องนี้เป็นเรื่องที่คนพูดกันมาก ถ้าจะเรียกด้วยภาษาที่ขณะนั้นยังไม่มีใครนึกถึง ก็ต้องเรียกว่าเป็นการ ปฏิวัติราชประเพณี ที่ถือกันมามิรู้กี่ร้อยกี่พันปี พากันโจษจันไปต่างๆ ส่วนมากนั้นไปในทางเพิ่มพูนพระบารมี ที่มิได้ถือพระองค์ แต่ได้ลดพระองค์ลงมาเท่าเทียมเสมอภาคกับคุณพนักงาน เหตุการณ์เช่นนี้ทำให้พลอย รู้สึกอัศจรรย์ใจอยู่ครันๆ และมีความรู้สึกเหมือนกับว่าตนกำลังยืนอยู่ ณ ขอบเขตแห่งของใหม่ๆ ซึ่งกำลังเกิดขึ้น และจะเกิดขึ้นต่อไป ผู้ใหญ่หลายคนปรารภกันถึงเรื่องของใหม่ยุคใหม่เหล่านี้ ด้วยความเป็นห่วง ไม่แน่ใจว่าจะร้ายหรือดี แต่ส่วนมากก็เชื่อถือว่าสิ่งใดถ้าเป็นพระราชดำริแล้ว สิ่งนั้นย่อมจะต้องเป็นของดี นำมาซึ่งสิริมงคลเสมอ ฉะนั้นคุณพนักงานซึ่งได้รับเกียรติยศสูงยิ่ง ได้ร่วมพระสุพรรณภาชน์ จึงมิได้มีผู้ใดทายทัก ไปในทางอื่น นอกจากทางที่เป็นสิริมงคล
         แต่แล้วก็มิใช่ใครอื่นนอกจากช้อย ซึ่งมาสรุปความให้พลอยฟังอย่างแปลกประหลาด พิสดารยิ่งกว่าคนอื่นๆ ทั้งสิ้น วันหนึ่งเมื่อคุยกันถึงเรื่องนี้ ช้อยก็พูดขึ้นว่า
         "ฉันสงซ้านสงสารคุณพนักงานคนนั้น"
         "ทำไมเล่าช้อย" พลอยถาม
         "คงไม่สนุกและกินข้าวไม่อร่อยเต็มที่ ต้องทนหิวเอามื้อหนึ่ง" ช้อยตอบ
         งานรับเสด็จคราวนั้นมีอยู่นานหลายวัน พลอยได้ยินข่าวงานสมโภชที่โน่นที่นี่ จากหลายกระแส สุดที่จะจดจำได้ และในวันนั้นเองพลอยได้พบกับคุณเชย พี่สาวที่ได้เคยเล่นหัวกันมาที่บ้าน หลังจากมิได้พบกัน มาหลายปี คุณเชยเข้ามาเที่ยวงานและเข้ามาค้างกับญาติในวัง โดยมิได้บอกให้พลอยรู้ล่วงหน้าไว้ก่อน แต่ในวันที่มาถึงนั้นเอง คุณเชยก็ตรงมาหาที่ตำหนักทีเดียว
         เมื่อได้พบกับคุณเชยในตอนแรก พลอยเกือบจะจำไม่ได้ เพราะเวลาล่วงมาหลายปี คุณเชยโตเป็นสาวขึ้น ถนัดใจทีเดียว กิริยาท่าทางก็เปลี่ยนไปกว่าแต่ก่อน
         "แม่พลอย !" คุณเชยทักขึ้นอย่างดีใจ ขณะที่เห็นพลอยเดินเข้ามาหา "แหมฉันคิดถึงเสียจริง ไม่ได้พบกันนาน สบายดีหรือ !"
         พลอยดีใจจนบอกไม่ถูก เมื่อรู้แน่ว่าเป็นคุณเชยพี่สาวของตน ต่างฝ่ายต่างก็ดีใจทักถามกันละล่ำละลัก ตามประสาพี่น้องที่ไม่ได้พบกันนาน
         "แม่พลอยโตขึ้นช่างสวยเสียจริง !" คุณเชยมองดูน้องสาวแล้วก็ปรารภขึ้นอย่างภูมิใจ "แต่ก็นั่นแหละ แม่พลอยสวยมาแต่เด็กแล้ว พอเห็นหน้าฉันก็จำได้ทีเดียว"
         "ฉันเสียอีกจำคุณเชยเกือบไม่ได้" พลอยยอมรับอย่างชื่นตา "แต่คุณเชยก็สวยไม่ใช่เล่นเหมือนกัน"
         คุณเชยหัวเราะอย่างอารมณ์ดีแล้วตอบว่า 
         "ไม่ต้องมายอฉันหรอกแม่พลอย ฉันรักแม่พลอยอยู่แล้ว อย่างฉันนี้ใครเห็นสวยก็เห็นจะตาไม่ค่อยดี ละกระมัง เจ้าคุณพ่อท่านบ่นอยู่ทุกวันว่า มีลูกสาวอย่างฉันน่ากลัวขายไม่ออก แต่อย่างแม่พลอยนี่ละก็ขายออกแน่ เสียดายมาเก็บเนื้อเก็บตัวอยู่เสียที่ในวัง ไม่มีใครได้เห็น"
         "เจ้าคุณพ่อเป็นอย่างไรบ้าง" พลอยถาม
         "ก็สบายดี เห็นท่านบ่นถึงแม่พลอยกับฉันเสมอว่า อยากให้ออกไปบ้านบ้าง แต่ฉันก็เฉยๆเสีย เพราะเห็นว่าถึงแม่พลอยจะออกไปก็ไม่มีความสุข ลูกสาวใหญ่ท่านไม่ชอบ ให้ใครไปเกี่ยวข้อง"
         พลอยนึกถึงคุณอุ่นในตอนนี้ชักจะเห็นเป็นของขัน ความเกลียดความกลัวแต่เมื่อเด็กๆนั้น ได้ถูกเวลาที่ผ่านมาทำให้ละลายหายไปสิ้น ความรู้สึกที่ว่าตัวก็เป็นผู้ใหญ่แล้ว และมาอยู่เสียในวังพ้นจากอำนาจ ของคุณอุ่น ทำให้คุณอุ่นดูเหมือนกับเป็นคนที่น่าขบขันอยู่ไม่น้อย
         "เออ ! แล้วลูกสาวของท่านคนนั้นท่านขายไม่ออกบ้างหรือ"
         "โอ้ย !" คุณเชยร้อง "ไม่มีวันออกหรอกแม่พลอย คุณอุ่นเองบอกกับฉันว่าชาตินี้เธอไม่มีวันมีเรือน เธอว่ากลัวคนอื่นเขาจะมาปอกเอาสมบัติ เธอจะนั่งเป็นโสมเฝ้าทรัพย์ไปอย่างนี้แหละจนตาย"
         "คุณเชยพูดเอาเองกระมั้ง" พลอยหัวเราะ "คุณอุ่นเธอคงไม่พูดอย่างนั้นหรอก"
         "เธอพูดอะไรคล้ายๆอย่างนั้นแหละ ฉันก็ต่อเติมให้บ้าง แต่ฉันกลัวว่าเธอจะหวงสมบัติไว้ได้ไม่นานเท่านั้น จะหมดเสียที่คุณชิตนี่เอง เวลานี้เห็นแอบหยิบยื่นให้กัน ไม่ให้เจ้าคุณพ่อรู้อยู่เสมอ"
         "คุณชิต... เดี๋ยวนี้ทำอะไร" พลอยถามถึงพี่ชายใหญ่
         "จะไปทำอะไร้" คุณเชยร้อง "ก็นอนอยู่กับบ้าน มีลูกตั้งสองคนแล้ว"
         "มีลูกแล้ว !" พลอยออกอุทานอย่างไม่เชื่อหู "คุณชิตได้กับใครกัน"
         "ไม่ใช่ใครที่ไหนหรอก" คุณเชยตอบ "นางพวงบ่าวคุณอุ่นนั่นเอง แม่พลอยจำได้ไหม อีเด็กหัวจุกที่เคยวิ่ง แถวๆหน้าครัวที่บ้านน่ะ คนที่ฉันเคยบอกแม่พลอยไม่ให้ไปเล่นด้วยคราวนั้น เพราะมันเป็นหิดเต็มไปหมด นั่นแหละ เดี๋ยวนี้โตเป็นสาวแล้วกลายเป็นพี่สะใภ้เราเสียด้วย แต่เปล่า คุณอุ่นเธอไม่ได้ยกย่องอะไรหรอก ยังเลี้ยงเป็นบ่าวอยู่นั่นเอง วันก่อนเธอยังบอกเจ้าคุณพ่อให้หาเมียดีๆ ให้คุณชิตเลย"
         "แล้วท่านว่าอย่างไร"
         "ท่านก็หัวเราะแล้วบอกว่า คนอย่างเจ้าชิตใครจะไปเอา ไปขอลูกสาวใครเขามาให้ก็ขายหน้าเขาเปล่าๆ คุณอุ่นเธอเคืองเหมือนกันแต่เธอไม่กล้าพูด เออ ! พ่อเพิ่มเขามาหาแม่พลอยบ้างหรือเปล่า"
         "นานๆครั้งหนึ่ง" พลอยตอบ "หมู่นี้ก็หายไปไม่รู้ว่าเป็นอะไร"
         คุณเชยถอนใจใหญ่ส่ายหน้าแล้วก็พูดว่า
         "ของแม่พลอยเองก็เถอะ ไม่ใช่เล่นเหมือนกัน พอโตเป็นหนุ่มขึ้นกินเหล้าคบเพื่อน บางวันกลับบ้านเมาแประ มาทีเดียว คนเรือจ้างมันพาดหัวเรือมาทิ้งไว้ที่ท่าน้ำ ฉันต้องช่วยปิดเจ้าคุณพ่อเสียแย่ แต่พ่อเพิ่มแกดี ที่แกยังไม่มีลูกเมีย แล้วว่าอะไรแกก็ยังฟัง ไม่เหมือนกับคุณชิต อีกอย่างหนึ่งพ่อเพิ่มแกกินแต่เหล้า นานๆก็เมาเสียครั้งหนึ่ง คุณชิตนั้นครบเครื่องทั้งฝิ่นทั้งเหล้าทีเดียว"
         "อะไร้" พลอยร้อง "สูบฝิ่นด้วยหรือ"
         "ก็ยังงั้นซี" คุณเชยตอบ "ทีแรกเขาบอกฉันว่าสูบฝิ่นแก้ปวด พอถึงหน้าหนาวมันปวดในข้อนัก แต่เดี๋ยวนี้เห็นสูบทั้งหน้าร้อนหน้าหนาว คุณอุ่นต้องคอยจ่ายเงินให้เรื่อยๆ แม่พลอยกับฉันนี่เกิดมามีกรรม มีพี่ชายร่วมท้องกับเขาคนละคน ก็เห็นจะเอาเป็นที่พึ่งไม่ได้เสียแล้ว"
         "ฉันนึกถึงเรื่องพี่น้องของเราขึ้นมาแล้วก็อดกลุ้มใจไม่ได้" คุณเชยพูดต่อ "เวลานี้เจ้าคุณพ่อท่านยังอยู่ ก็ไม่เป็นไร ถ้าสิ้นบุญท่านไปเมื่อไรก็คงยุ่งพิลึก จะเอาคุณอุ่นเป็นที่พึ่งก็ไม่ได้ เพราะเธอจะเอาแต่ใจของเธอ ฉันเองน่ะไม่เป็นไรหรอก ว่าแต่แม่พลอยเถอะ ระหว่างนี้อยู่ในวังก็ดีอยู่ แต่ต่อไปจะเป็นอย่างไร หรือแม่พลอยจะคิดมีบุญวาสนาอยู่ในนี้"
         "คุณเชยเอาอะไรมาพูด" พลอยร้องเสียงหลง "ฉันไม่เคยคิดอย่างนั้นเลย เป็นความสัตย์ความจริง !"
         "ถ้าอย่างนั้นแม่พลอยก็ควรจะคิดการข้างหน้าไว้เสียบ้าง เดี๋ยวนี้แม่พลอยก็โตแล้ว ไม่ใช่เด็กๆ ถ้าออกไปได้ ก็ควรจะไปมาหาสู่กับทางบ้าน อย่าปล่อยให้ขาดเสียทีเดียว เจ้าคุณพ่อท่านก็ยังพูดถึงอยู่" คุณเชยเตือนอย่างหวังดี
         "ฉันก็คิดถึงท่านอยู่เสมอเหมือนกัน แต่ฉันกลัว แล้วการที่จะออกไปบ้าน ก็ต้องมีคนไปรับไปส่ง ฉันก็ไม่มีใคร มีแต่นางพิศอยู่คนเดียว จะไปอย่างไรได้" พลอยตอบเชิงปรารภ
         "แม่พลอยไม่ต้องกลัวใคร เราก็ลูกเจ้าคุณพ่อเหมือนกัน ฉันก็ยังอยู่อีกทั้งคน เอาเถิดเรื่องไปมา ฉันจะรับเป็นธุระให้เอง"
         ขณะนั้นช้อยเดินลงกระไดตำหนักมา เห็นพลอยนั่งพูดคุยอยู่กับคนแปลกหน้า ก็ทำท่าจะเลี่ยงไปทางอื่น แต่พลอยก็เรียกช้อยให้เข้ามารู้จักกับพี่สาวของตนไว้ บางทีช้อยกับคุณเชยจะมีลักษณะต้องกัน ถูกใจกันหลายอย่าง เพราะพอนั่งคุยกันได้สักครู่ ก็ถูกใจกันเป็นหนักหนา คุณเชยหัวร่อร่วนไปด้วยคำพูดแปลกๆ ของช้อย และในที่สุดก็นัดแนะกันว่า จะต้องเที่ยวด้วยกันไปจนตลอดงาน
         พลอยให้ช้อยกับคุณเชยคุยกันตามลำพังก่อน ตัวเองนั้นเดินไปตามนางพิศ ให้มาหาคุณเชย จากหลังตำหนัก พอนางพิศกระปรี้กระเปร่ามานั่งไหว้ คุณเชยก็หันมาปราศรัยว่า
         "แหมพิศ แก่ไปมากเทียวนะ"
         "เจ้าค่า" นางพิศตอบ "เต็มทีเจ้าค่า"
         "เดี๋ยวนี้เป็นชาววังไปแล้วซีนะ" คุณเชยถามต่อ
         นางพิศหัวเราะชอบใจ แล้วก็ตอบว่า "ก็ยังงั้นแหละ เจ้าค่า"
         "เอ๊ะ ! ยังงั้นอะไรกัน เป็นหรือว่าไม่เป็นก็ว่ามา"
         "สันดานบ่าวมันเป็นชาววังไม่ได้หรอกคุณเชย คุณพลอยของบ่าวอยู่ในวัง บ่าวก็อยู่ในวัง คุณพลอยออกจากวัง บ่าวก็ออกตาม ชาตินี้คุณพลอยไปทางไหน พิศก็ไปด้วยทั้งนั้น"
         "ดีจริงพิศ" คุณเชยพูดอย่างเลื่อมใส "ฉันชักอิจฉาแม่พลอยเสียแล้วละ ถ้าฉันมีคนอย่างพิศสักคน ฉันจะดีใจไม่น้อยทีเดียว"
         คุณเชยก้มลงเปิดกระเป๋าหมาก หยิบเงินให้พิศสองบาท แล้วบอกว่า
         "เอ้าพิศ เอาไปซื้อของเล่นไป๊ นานๆพบกันที"
         นางพิศลงกราบอย่างดีใจ รับเงินไปแล้วบอกว่า
         "คุณพลอยคอยกินขนมไว้ให้ดีนะ พรุ่งนี้แหละพิศจะรวยใหญ่ทีเดียว"
         "รวยอะไร กะอีเงินสองบาท" พลอยพูดอย่างเห็นขัน
         "อ้าวคุณยังไม่รู้อะไร" นางพิศอธิบาย "เมื่อคืนพิศฝันดี๊ดี เห็นนกกระยางบินมาตั้งฝูง วันนี้ต้องแทงหวย ให้เต็มภิกขาทีเดียว"
         "แทงตัวอะไรพิศ" ช้อยถามอย่างสนใจ
         "แทง ป. กังสือซีคุณช้อย" นางพิศตอบอย่างแน่ใจ
         "ไฮ้ ! ฝันเห็นนกกระยางทำไมไปแทง ป. กังสือล่ะพิศ" คุณเชยซัก
         "ก็นกกระยางมันกินปลานี่เจ้าค่า" นางพิศตอบอย่างปราศจากสงสัย "ปลาก็ ป. กังสือซีเจ้าค่า"
         "ฉันชักจะเลื่อมใสเสียแล้วละ" ช้อยพูดขึ้น "พิศจะออกไปแทงหวยเมื่อไรละก็บอกฉันให้รู้มั่งนะ ฉันจะฝากไปแทงสักเฟื้องหนึ่ง"
บทที่ ๘ (หน้าที่ ๒)
         การที่คุณเชยเข้ามาอยู่ในวังชั่วคราว ทำให้พลอยรู้สึกว่าชีวิตเต็มสมบูรณ์ขึ้นอีกหน่อยหนึ่ง คุณเชยนั้นถึงแม้จะเป็นคนนอกวังก็ตาม แต่เมื่อเข้ามาอยู่ในวังก็ไว้ท่าทางสมกับเป็นลูกผู้ดีมีสกุล พลอยรู้สึกภูมิใจที่ได้มีโอกาสแนะนำ ให้คุณเชยรู้จักกับคนที่คุ้นเคย นอกจากลักษณะท่าทางแล้ว คุณเชยยังแต่งกายและใช้เครื่องใช้ต่างๆ ที่แสดงให้เห็นว่าเป็นคนมีฐานะดี การที่มีพี่สาวเป็นเศรษฐีสำหรับไปไหน มาไหนด้วยนั้นก็ออกจะทำให้พลอยมีรัศมีขึ้นมาก
         คืนวันหนึ่ง พลอย คุณเชย และช้อยพากันออกไปดูละครรำที่ข้าราชการฝ่ายหน้า จัดให้มีที่ศาลาสหทัย ละครคืนนั้นข้าราชการชั้นพระน้ำพระยา ได้อุตส่าห์ฝึกซ้อมกันขึ้น จนเข้ามาเล่นถวายตัวในงานสมโภชรับเสด็จได้ คนที่ออกไปดูต่างก็พากันสนใจว่า กระบวนรำจะเป็นอย่างไร และระหว่างที่ละครกำลังเล่นอยู่ ต่างก็พากันซุบซิบพูดกัน บางคนก็ชมความพยายาม บางคนก็เห็นขัน พลอยนั่งดูละครอย่างเพลิดเพลินอยู่นาน แต่แล้วก็เกิดมีความรู้สึกแปลก ด้วยสัญชาตญานว่า มีใครคนหนึ่งจ้องมองตนอยู่ข้างหลัง รู้สึกเย็นหลังวาบๆ ตั้งแต่ท้ายทอยลงมา และเมื่อเห็นผิดสังเกตพลอยก็เหลียวไปดู ตาของพลอยก็ไปพบเข้ากับสายตาอีกครู่หนึ่ง ซึ่งจ้องดูพลอยด้วยความสนใจเป็นอย่างยิ่ง
         เจ้าของสายตาคู่นั้นเป็นบุรุษร่างใหญ่ ผิวขาวอายุราวๆ ยี่สิบห้า สังเกตดูจากการแต่งกายพลอยก็รู้ได้ว่า เป็นมหาดเล็กหลวง ถ้าจะว่าไปแล้วชายคนนั้นก็นับว่าอยู่ในเกณฑ์ที่หน้าตาดี แต่พลอยก็มิได้สนใจในข้อนั้น สิ่งแรกที่รู้ตัวก็คือนึกรำคาญ พลอยเหลียวไปดูด้วยสีหน้าที่บอกชัดว่ารำคาญอีกครั้งหนึ่ง แต่สายตานั้นก็มิได้ลดลง แต่เพิ่มแววเป็นยิ้มเข้าไปอีก ซึ่งทำให้พลอยนึกโมโห สะบัดหน้ากลับมาทันที ความรู้สึกที่ว่าตนกลายเป็นเป้า แห่งสายตานั้น ทำให้พลอยหมดสนุก แต่เมื่อเห็นคุณเชยกับช้อยยังเพลินดูละครอยู่ พลอยก็ไม่กล้าที่จะชวนกลับ ต้องอดทนดูอยู่จนละครเลิก และตอนขากลับ พลอยก็รู้ทั้งที่มิได้เหลียวไปดู ว่าชายคนนั้นเดินตามดูตัวมาตลอด จนเกือบถึงประตูย่ำค่ำ อันเป็นเขตพระราชฐานชั้นใน
         คืนนั้นพลอยไม่สบายใจ นอนกระสับกระส่ายตลอดคืน ตามธรรมดาเวลาเข้านอน พลอยมักจะหลับทันที ตามประสาคนที่อยู่ในวัยหนุ่มสาว บางครั้งก็นอนหลับตานึกถึงพี่เนื่องแล้วก็หลับ แต่คืนนี้จะเป็นเวรกรรมอย่างใด พลอยก็บอกไม่ถูก แต่พอหลับตาลงทีใดก็ได้เห็นแต่แววตา และใบหน้ายิ้มๆ ของชายคนนั้น จะพยายามขับไล่ ด้วยวิธีนึกถึงเรื่องอื่นอย่างไรก็ไม่สำเร็จ ช้อยซึ่งนอนอยู่ใกล้ๆ เห็นพลอยไม่หลับก็ถามขึ้นว่า
         "พลอยเป็นอะไร"
         "เปล่าดอกช้อย" พลอยตอบ "ตาค้างนอนไม่หลับเสียเฉยๆ"
         "ฉันก็ไม่ค่อยง่วงเหมือนกัน" ช้อยว่า "คุยกันก่อนก็ได้"
         "ช้อย" พลอยพูดขึ้น "เมื่อตอนไปดูละครเมื่อหัวค่ำ ช้อยสังเกตเห็นอะไรหรือเปล่า"
         "ไม่เห็น อะไรกัน" ช้อยถาม
         "มีอีตาผู้ชายอะไรก็ไม่รู้ แกจ้องมองฉันเสียจริงๆ จ้องเอามองเอาจนฉันรำคาญ"
         "งั้นรึ หน้าตาเป็นอย่างไร"
         "หน้าขาวๆ บอกไม่ถูก อายุ ๒๕ - ๒๖ ได้กระมัง"
         "ฮื่อ !" ช้อยตอบมาจากมุ้ง "ก็เรามันคนสวยนี่พลอย คนเขาก็ต้องมองบ้างซี อย่างฉันซีไปไหน ไม่มีใครเขามองเลย คืนวันนี้ก็แต่งตัวเสียเต็มยศเทียว แต่ไม่ยักมีใครมองสักคน เสียดายแท้ๆ"
         "ช้อยก็พูดเป็นเล่นไปได้ ฉันรำค้าญรำคาญ จริงๆนะ"
         "รำคาญใคร รำคาญฉันหรือรำคาญคนมอง"
         "รำคาญคนมองน่ะซี" พลอยตอบ
         "ถ้าอย่างนั้นต่อไปจะไปไหนก็คลุมหน้ามันเสีย" ช้อยว่า "เอ๊ะ ! ไม่ดีหรอก เดี๋ยวหมามันจะเห่าให้รำคาญอีก เอายังงี้ดีกว่า ทีนี้เห็นใครมองไม่ถูกใจบอกฉัน ฉันจัดการเอง"
         "ช้อยจะไปทำอะไรเขาได้ !"
         "พุทโธ่ ! พลอยก็ อยู่ด้วยกันมาตั้งเป็นนาน ยังไม่รู้จักฝีมือฉันอีกหรือ คอยดูไปเถอะน่า พวกเจ้าชู้ไก่แจ้นี่ มันไม่กล้าจริงหรอก ฉันปราบเอง ให้มันเรียงหน้ากันเข้ามาเถิด"
         พลอยพูดต่อไปเป็นเชิงปรับทุกข์กับช้อยอีกสองสามคำ แต่ก็ไม่มีประโยชน์ เพราะเสียงกรนเบาๆ ดังมาจากมุ้งของช้อยเสียแล้ว
         ตั้งแต่นั้นมาพลอยก็ต้องรับความรำคาญอีกหลายครั้ง เพราะคนเรานั้น ถ้าลงได้พบกันหนหนึ่ง ก็มักจะพบกันอีกบ่อยๆ จะเป็นด้วยเจตนาหรือไม่ก็ตาม บางวันที่พลอยออกไปแถวหน้าประตูศรีสุดาวงศ์ เพื่อซื้อส้มสูกลูกไม้หรือของเล็กๆน้อยๆ ที่คนข้างนอกเอามาขาย ผู้ชายคนนั้นก็มักจะมาเตร่อยู่แถวนั้น และเมื่อเห็นพลอยก็เดินตามดู หรือถ้าพลอยหยุดชายผู้นั้นก็หยุดบ้าง การที่ดูก็ดูอยู่ห่างๆ ทิ้งระยะไว้พอดี ไม่ใกล้ไม่ไกลนัก
         ด้วยความอายระคนกับรำคาญ พลอยจึงมักจะชวนช้อยออกไปด้วยเสมอ และเอานางพิศตามหลังไปด้วย อีกคนหนึ่ง เมื่อมีเรื่องจะออกไปท้ายวังหรือไปทางข้างหน้า และในเวลาไม่ช้าไม่นานก็เห็นชายผู้นั้น มามองดูอีกจริงๆ อย่างที่คาดไว้ พลอยทำเป็นไม่เห็น แล้วก็พูดเบาๆกับช้อยว่า
         "ช้อย คนนั้นแหละ ที่ฉันเคยเล่าให้ฟังว่าเที่ยวตามดูฉัน จนรำคาญเต็มทีแล้ว"
         ช้อยเหลือบไปดูแล้วก็กระซิบบอกว่า
         "คนนั้นน่ะหรือ ท่าทางไม่เท่าไหร่หรอก เดี๋ยวเถอะ ฉันจะจัดการเอง" ช้อยทำไม่รู้ไม่ชี้ต่อไปอีกครู่หนึ่ง พอสังเกตว่าชายผู้นั้นไม่วางตาจากพลอยแน่ ช้อยก็เริ่มแผลงอิทธิฤทธิ์โดยเรียกนางพิศตามมา แล้วก็เดินเข้าไปยืนใกล้กับชายคนนั้น ในระยะพูดกันได้ยินถนัด
         "นางพิศ" ช้อยขึ้นเสียง "เอ็งน่ะมันสันดานไพร่ เอ็งรู้ไหม"
         "รู้เจ้าค่า" นางพิศตอบทันทีเหมือนอย่างกับซ้อมกันไว้
         "สันดานไพร่อย่างเอ็งถ้าจะไม่เคยเห็นคนซีนะ เห็นใครเข้าถึงได้จ้องเอามองเอา อย่างกับคนไม่เคยพบ"
         "โอ้ย เจ้าประคู้ณ ! พ่อแม่ของบ่าวมันไม่เคยสอนมาเจ้าค่ะ" นางพิศประสมรอยทันที "บ่าวมันขี้ข้าสารเลว หรือผู้ลากมากดีก็ไม่เจียมตัว เที่ยวมองท่านให้เป็นเสนียดจัญไร คนอย่างนี้มันต้องโดนหวายโดนตรวนเสียบ้าง แหละดี"
         ผู้ชายคนนั้นได้ยินช้อยและนางพิศโต้ตอบกันถึงใจ หน้าก็สลดลงทันที รีบหลบเดินไปทางอื่นจนหายลับไป ช้อยเดินกลับอย่างภาคภูมิ มีเสียงหัวเราะอยู่ในลำคอ แล้วก็ชวนพลอยกลับเข้าวัง
         พอพ้นประตูเข้ามาช้อยก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พิศ แม่ทูนหัวของช้อย กลับไปถึงตำหนัก แม่อยากได้อะไรที่เป็นของฉัน ก็ไปเลือกเอาได้ทีเดียว"
         "ไม่เป็นไรหรอกคุณช้อย" นางพิศตอบอย่างภูมิฐาน "นิดหน่อยเท่านั้นแหละเจ้าค่ะ"
         "พิศรู้หรือเปล่าว่าฉันจะด่าใคร เมื่อกี้นี้น่ะ" ช้อยถาม
         "ไม่รู้หรอกเจ้าค่ะ" นางพิศตอบ "แต่ก็ช่างมันปะไร คุณด่าใครบ่าวเอาด้วยทั้งนั้น ให้มันเรียงหน้ากัน เข้ามาเถอะ"
         แต่ทั้งที่โดนช้อยรวนเอาครั้งหนึ่งอย่างนั้นแล้ว ผู้ชายคนนั้นก็มาปรากฏตัวให้พลอยเห็นบ่อยๆ หลายครั้งที่พลอยมีโอกาสได้ผ่านออกไปข้างหน้ามักจะได้พบ และเมื่อพบครั้งใด ชายผู้นั้นก็มองดูพลอย ด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความสนใจอยู่นั่นเอง
         วันหนึ่งช้อยมาบอกว่า
         "พลอย ฉันรู้แล้วละอีตาคนนั้นคือใคร"
         "ใครกัน" พลอยถาม
         "ก็อีตาคนที่แกชอบเที่ยวตามดูพลอยน่ะซี ฉันถามคนที่เขารู้จักเขาบอกว่าชื่อเปรม เป็นมหาดเล็กหลวง ลูกพระยาเหมือนกัน แต่พระยาอะไรฉันก็จำไม่ได้"
         "ช่างเขาเถิดช้อย" พลอยตอบ "เขาชื่ออะไร ลูกใครฉันก็ไม่สน ไม่อยากรู้ด้วยซ้ำ"
         "ฉันก็ถามเขาไปยังงั้นแหละ เขาบอกให้ฉันก็เลยเก็บมาบอกต่อให้รู้ไว้ ต่อไปข้างหน้าเผื่อแกมาเกะกะอีก ก็บอกฉัน"
         "ไม่บอกละ" พลอยพูดเสียงเหมือนผู้ใหญ่พูดกับเด็ก "ช้อยทำอะไรวู่วามเกินไปเสมอ ฉันไม่อยากให้ช้อย ทำอย่างนั้นเลย คนเขาจะว่าได้เปล่าๆ"
         ช้อยหัวเราะแล้วตอบว่า "ใครว่าก็ช่างมันเป็นไร ใครไม่มายุ่งกับฉันก่อน ฉันก็ไม่ยุ่งกับใครสักที"
         บางเวลาพลอยก็รู้สึกหนักใจ ในความเก่งกาจไม่กลัวคนของช้อยอยู่เสมอ เพราะความจริงช้อยมีลักษณะ ผิดกับคนอื่นๆในวังอยู่มาก และเนื่องจากความเก่งกาจนั้นเอง ช้อยจึงมีมิตรมาก และมีศัตรูก็มาก ใครที่รักช้อย ก็รักเอามากๆ แต่คนที่เกลียดช้อยก็มักจะเกลียดเอามากๆเช่นเดียวกัน จะหาคนที่เพียงแต่ชอบพอหรือรู้สึกเฉยๆ ไม่รักไม่เกลียดนั้นก็ไม่มี ถ้าพบคนที่รักช้อย พลอยก็สบายใจด้วย แต่บางเวลาไปได้ยินคนที่เขาเกลียดช้อยพูดกัน พลอยก็รู้สึกไม่สบายใจเอามากๆ ทั้งที่ไม่รู้จะทำอย่างไร เพราะเตือนช้อยทีไรช้อยก็เห็นเป็นเรื่องขบขัน หัวเราะเสียทุกทีไป
         คุณเชยกลับออกไปบ้าน หลังจากเที่ยวงานในวังแล้วกลับมาอีกจริงๆ ตามที่ว่าไว้ คราวนี้คุณเชยมาวันเดียวกลับมิได้ค้าง และพอเข้ามาก็มาหาพลอยที่ตำหนักทันที
         "ฉันกลับไปถึงบ้าน เจ้าคุณพ่อท่านก็ถามถึงแม่พลอยทีเดียว" คุณเชยเล่า "ท่านอยากรู้เรื่องแม่พลอยมาก ว่าอยู่กินเป็นอย่างไร แล้วมีทุกข์มีสุขอย่างไร ฉันก็เล่าให้ท่านฟังอย่างที่ฉันได้รู้ได้เห็น"
         "แล้วท่านว่าอย่างไรบ้าง" พลอยถาม
         "ฉันรู้สึกว่าท่านคลายกังวลไปมาก เจ้าคุณพ่อของเราหมู่นี้แก่ไปมากนะพลอย" คุณเชยปรารภขึ้น อย่างหนักใจ "ท่านบ่นกับฉันเองว่าท่านแก่ตัวลง ก็อยากให้ลูกเต้าห้อมล้อมอยู่ใกล้ๆ เดี๋ยวนี้ท่านว่า ท่านเป็นห่วงลูกๆ ความจริงพี่น้องเราก็มีอยู่ด้วยกันไม่กี่คน แต่ท่านว่ายังไม่เป็นหลักเป็นฐานสักคน ฉันนึกๆไป ก็เห็นใจน่าสงสารท่าน"
         "คุณเชย" พลอยพูดเบาๆ "ฉันก็คิดถึงท่านมากเหมือนกัน แต่ฉันเห็นจะไม่มีวันกลับไปอยู่บ้านได้อีก เพราะคุณอุ่นเธอคงเล่นงานฉันแย่ คุณเชยก็รู้อยู่เต็มอก อีกอย่างหนึ่งเสด็จก็มีพระเดชพระคุณแก่ฉัน มากมายเหลือเกิน ได้ทรงชุบเลี้ยงฉันมาแต่เล็กจนป่านนี้ ทุกอย่างที่ฉันมีอยู่ทุกวันนี้ ก็เกือบจะว่าได้ว่า เพราะเสด็จประทานให้ ถ้าหากฉันทิ้งเสด็จทูลลากลับไปอยู่บ้าน ฉันจะมิเป็นคนอกตัญญูไปหรือ"
         "ฉันก็เห็นใจแม่พลอย" คุณเชยตอบ "แต่อีกใจหนึ่งฉันก็สงสารเจ้าคุณพ่อท่าน พูดถึงแม่พลอยคราวที่แล้ว ฉันเห็นท่านน้ำตาไหล คล้ายๆกับท่านจะนึกไปว่าแม่พลอยลืมท่าน แต่เจ้าคุณพ่อท่านเกรงพระทัยเสด็จอยู่มาก ท่านว่าจะมารับแม่พลอยกลับไปก็ไม่ได้ เพราะได้ถวายเสด็จไว้แล้ว ฉันเลยบอกท่านว่า ฉันเองจะเป็นคนมารับแม่พลอยไปบ้านเป็นครั้งเป็นคราว มาคราวนี้ก็อยากจะมานัดว่าแม่พลอยจะไปได้เมื่อไร ฉันจะได้มารับ"
         "แล้วคุณอุ่นเล่า" พลอยถามอย่างไม่ไว้ใจ "คุณเชยพูดกับเธอเรื่องฉันบ้างหรือเปล่า"
         "ฉันพูดแล้ว" คุณเชยตอบ "พูดกันถึงขั้นแตกหักทีเดียว ที่แรกฉันขอเธอดีๆ แต่เธอไม่ยอม เพราะเธอเกลียดแม่แช่มมาก ฉันก็ไม่รู้ว่าแม่แช่มไปทำอะไรเธอไว้ ตอนท้ายฉันโมโหขึ้นมา ฉันก็เลยพูดเอาแรงๆบ้าง เธอขู่ฉันเสียงแหว แต่ฉันก็แหวเอาบ้าง เพราะเราโตๆ ด้วยกันแล้ว ใครจะไปกลัวกัน ไม่รู้จักแล้วจักรอด เธอตกใจที่ฉันขึ้นเสียงเอาบ้างหรืออย่างไรไม่รู้ เห็นนิ่งไปนาน แต่แล้วก็ยอม"
         "ยอมให้ฉันรับแม่พลอยไปค้างบ้านได้ แต่เวลาไปค้างขอให้แม่พลอยอยู่กับฉันคนละห้อง อย่าไปเกี่ยวข้องกับเธอเป็นอันขาด ถ้าอย่างนั้นเธอก็จะอยู่ทางหนึ่ง ไม่มาเกียวข้องเหมือนกัน"
         "สนุกตายละคุณเชย" พลอยตอบ "อยู่บ้านเดียวกัน แล้วก็แยกก๊กแยกเหล่า ฉันไม่ชอบเลย"
         คุณเชยถอนใจใหญ่แล้วก็ตอบว่า "ทำอย่างไรเล่า แม่พลอยเรื่องมันเกิดมาเสียจนป่านนี้แล้ว แม่พลอยไม่เห็นแก่ใคร ก็เห็นแก่เจ้าคุณพ่อบ้างเถิด ท่านก็เป็นพ่อของเรา อายุท่านก็มากแล้ว"
         "ก็ตามใจคุณเชย" พลอยพูด "ฉันเองนั้นใช่ว่าจะไม่อยากไปบ้าน แต่เมื่อมีเหตุขัดขวางอยู่ฉันก็จนใจ แต่เมื่อคุณเชยพูดมาอย่างนี้ฉันก็ไม่ขัดข้อง ฉันจะต้องปรึกษาคุณป้าสายดูก่อน แล้วก็ทูลลาเสด็จ ท่านคงไม่ขัดหรอก เพราะไปนานๆครั้ง แล้วได้ความว่าอย่างไร ฉันจะให้นางพิศไปบอกคุณเชยที่บ้าน"
         เมื่อคุณเชยกลับไปแล้ว พลอยก็ลองปรึกษากับคุณสายดู เรื่องที่จะทูลลาเสด็จเพื่อกลับไปค้างบ้าน เป็นครั้งเป็นคราว ตามที่คุณเชยได้ชักชวนไว้ คุณสายก็ไม่ขัดข้องกลับสนับสนุนเห็นดีด้วย และรับว่าจะไปทูลเสด็จไว้ก่อนถึงเรื่องนี้ ฉะนั้นในวันหนึ่งขณะที่พลอยกำลังเฝ้าอยู่เวลาเสวย เสด็จก็รับสั่งขึ้นว่า
         "พลอย สายเขามาบอกว่า เจ้าอยากจะลาออกไปเยี่ยมพ่อเป็นครั้งเป็นคราวไม่ใช่หรือ" แต่ก่อนที่พลอย จะทูลว่าอย่างไร เสด็จก็รับสั่งต่อไปว่า
         "ไปเถิดข้าไม่ห้าม แต่เวลาจะไปจะมาขอให้พี่น้องมารับมาส่ง เจ้าก็เป็นลูกผู้ดีมีสกุล ควรจะระลึกถึงชาติ ถึงสกุลไว้เสมอ บิดามารดาเป็นผู้ที่มีพระคุณยิ่งกว่าใครๆ ทุกคนจึงต้องรักและนับถืออยู่ในโอวาทพ่อแม่ เพราะพ่อแม่นั้นไม่มีใครสำคัญเท่า พลอยก็มาอยู่กับข้าแต่ยังเด็กๆ ถึงข้าจะรักเจ้าสักเท่าใด ก็คงจะไม่เท่าพ่อแม่เขารัก เดี๋ยวนี้พลอยก็กำพร้าแม่ยังเหลือแต่พ่อคนเดียว ข้าดีใจที่รู้ว่าพลอยยังมีใจรำลึกถึงพ่อ อยากจะสนองคุณผู้ให้กำเนิด ข้าเลี้ยงใครก็อยากให้ดี แต่คนเราจะดีจะชั่วมันอยู่ที่นิสัย คนบางคนถึงจะอบรม สั่งสอนเท่าไรก็เสียแรงเปล่า ที่เจ้าคิดออกไปเยี่ยมพ่อนั้น เป็นความคิดในทางที่ถูก ส่อให้เห็นว่าเป็นคนนิสัยดี ข้าจึงดีใจ ใครที่อยู่กับข้าทุกคน ถ้าทำถูกแล้วข้าไม่ห้ามกลับยินดีส่งเสริม ข้ารู้ว่าพลอยรักข้ามาก กตัญญูข้ามาก แต่เจ้าไม่ต้องห่วงข้า คุณบิดามารดาสำคัญกว่าของอื่นทั้งสิ้น พลอยจะไปเยี่ยมบ้านเมื่อไรก็ไปเถิด ถึงแม้ว่าพ่อเขาต้องการจะรับเจ้าไปอยู่บ้านเลย ข้าก็ไม่ว่า ส่วนในใจจริงก็ต้องเสียดายเป็นธรรมดา เพราะข้าใช้สอยเจ้าได้ถูกใจ แต่ถึงเจ้าจะไปแล้วคนอื่นก็ยังมี ข้าพอจะอยู่ไปได้..."
         เสด็จเสวยเครื่องหวานเสร็จลง จึงหยุดรับสั่งแล้วหันไปบ้วนพระโอษฐ์ พลอยเชิญน้ำชาเข้าไปตั้งถวาย เสด็จเสวยน้ำชาไปจิบหนึ่ง แล้วก็เปิดหีบบุหรี่ใบจาก ซึ่งทรงหลังเสวยทุกครั้ง
         "บุหรี่ของข้าหายไปไหนหมด" เสด็จรับสั่งขึ้นอย่างสงสัย "ก็เมื่อวานนี้ยังมีอยู่เต็มหีบ วันนี้เหลือสองสามตัว เท่านั้น"
         พลอยเหลียวมองดูหน้าคุณสาย ข้าหลวงคนอื่นที่หมอบเฝ้าอยู่ ก็เหลียวมองดูหน้ากัน ส่วนคุณสายก็เหลียว มองดูช้อยเป็นเชิงกล่าวหาทันที
         "ไม่มีใครหรอก นังพวกข้าหลวงนี้แหละ" เสด็จรับสั่งขึ้น "ดัดจริตขโมยบุหรี่ของข้าไปสูบอวดกัน เห็นเป็นของโก้เก๋ นี่คงเหน็บเอาไปทีละมวนสองมวน หลายคนเข้าก็หมดหีบ เวลากินข้าวกันแล้วก็คงทำใหญ่โต กรีดกรายนั่งไขว่ห้างแล้วก็หยิบบุหรี่ของข้าขึ้น ใครผ่านมาก็พ่นควันช้าๆ ให้เห็นว่าข้านี่หรูหราเสียเต็มประดา ข้ารู้หรอก" เสด็จรับสั่งพลางทรงทำท่าข้าหลวงที่ลักบุหรี่ไปสูบ แล้วจะสูบในท่าอย่างไร จะทรงทอดพระเนตรเห็น หรือจะทรงวาดภาพเอาเอง พลอยก็สุดที่จะเดาได้ แต่ทรงทำได้แนบเนียนเหมือนกับท่าทางที่ควรจะเป็นที่สุด พลอยก้มหน้าลงกัดฝีปากเพื่อมิให้หัวเราะ ส่วนช้อยผู้หมอบอยู่ห่างออกไปนั้น กลั้นไว้ไม่อยู่ หัวเราะออกมาทีเดียว
         เมื่อเห็นช้อยหัวเราะ เสด็จก็อดทรงพระสรวลไม่ได้ แต่รับสั่งว่า
         "ดูนังช้อยซี ว่าแล้วยังตีหน้าทะเล้น ! เอ็งขโมยบุหรี่ของข้าไปสูบจริงไหมล่ะ ข้าพูดถึงได้ถูกใจนัก รับมาเสียดีๆนะ"
         "เปล่ามังคะ" ช้อยทูลปฏิเสธ
         "โฮ้ย ! อย่ามาแก้ตัว ถ้าเอ็งไม่สูบ เอ็งก็ลักของข้าไปเที่ยวแจกฝูงหรือให้นางสายอาเอ็งสูบเท่านั้นแหละ"
         "อ้าวแล้วกัน" คุณสายพูดขึ้น "กริ้วไปกริ้วมากลับมาลงเอาหม่อมฉันเข้าแล้ว"
         "ไม่รู้ละ ข้าหลวงตำหนักนี้มันก็เหมือนกันทั้งนั้น เห็นข้าใจดีก็ถือวิสาสะไปเสียหมด" เสด็จรับสั่ง "พอข้ากำลังอวดกับนังพลอยเขาว่า ข้าจะอยู่ได้เวลาเขาไม่อยู่ก็เกิดเหตุทีเดียว นี่อีกหน่อยข้ามิหมดตัวหรือ"
         "แต่เอาเถิดพลอย" เสด็จหันมารับสั่งต่อไป "ถึงเจ้าจะต้องกลับไปอยู่บ้านอยู่ช่อง เมื่อถึงเวลาข้าก็ไม่ห้าม ข้าจะทนอยู่กับนังพวกลักเล็กขโมยน้อยพวกนี้มันปอกลอกไปตามใจมัน ถึงเจ้าจะไปอยู่ห่างไกลก็ไม่เป็นไรนักหนา คิดถึงข้าก็ไปมาหาสู่กันได้ แต่ระหว่างนี้ ถ้าเจ้าจะไปเยี่ยมบ้านครั้งใดก็ขอให้มาบอก จะไปกี่วันก็ให้ข้ารู้บ้าง แล้วถ้าพี่น้องเขายินดีจะมารับมาส่งถึงค่อยไป ที่ข้าพูดไว้วันนี้ไปบอกให้พ่อเขารู้ด้วย เดี๋ยวจะหาว่าข้ากีดกัน ไม่ให้ลูกเต้าเขาได้พบกัน"
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง พลอยก็เรียกนางพิศมา สั่งให้ออกไปหาคุณเชยที่บ้าน แล้วก็บอกว่าพลอยพร้อมแล้ว ที่จะไปเยี่ยมบ้านตามที่คุณเชยขอร้อง ชั่วแต่ว่าขอให้คุณเชยมารับมาส่งเองทุกครั้ง และขอให้บอกล่วงหน้ามาด้วย ว่าแต่ละครั้งพลอยจะต้องออกไปอยู่บ้านนานเท่าใด
         นางพิศหายไปวันหนึ่งก็กลับมารายงานว่า ได้ปฏิบัติตามคำสั่งแล้ว คุณเชยดีใจมาก ที่รู้ว่าพลอยจะออกไปได้ ส่วนคุณอุ่นนั้นนางพิศว่าไม่ได้พบ ได้ยินแต่เสียงด่าบ่าวอยู่ในห้อง และคุณเชยให้มานัดด้วยว่าอีกห้าวันจะมารับ
บทที่ ๙ (หน้าที่ ๑)
       พลอยนั่งเรือกลับไปเยี่ยมบ้านพร้อมด้วยคุณเชยและนางพิศ มีความรู้สึกในใจมากมายหลายอย่าง สุดที่จะประมาณได้ถูก ใจหนึ่งนั้นก็ดีใจและตื่นเต้นที่จะได้กลับบ้านเดิม หลังจากที่ได้ไปอยู่ในวังเสียหลายปี ใจหนึ่งนั้นก็ดีใจที่จะได้อยู่ใกล้ชิดเจ้าคุณพ่อเป็นครั้งแรก ในฐานะที่เป็นผู้ใหญ่มิใช่เด็กอย่างแต่ก่อน ดีใจที่จะได้กลับไปอยู่ในหมู่ญาติพี่น้องอันสนิท ในบ้านที่เคยอยู่กันมาแต่บรรพบุรุษ แต่อีกใจหนึ่งก็สะทกสะท้าน วิตกกังวล เพราะพลอยรู้ว่ายังมีคนหนึ่งที่คอยตั้งข้อรังเกียจตนอยู่อย่างรุนแรง และถึงคนๆนั้นจะไม่ใช่เจ้าของบ้านโดยแท้ ก็ยังอยู่ในฐานะแม่บ้าน มีอำนาจสั่งกิจการงานบ้านทั่วไป อาจก่อเหตุ ให้เป็นเรื่องราวที่จะทำให้ไม่สบายใจขึ้นมาเมื่อไรก็ได้ นอกจากนั้นก็ยังมีความเป็นห่วงเสด็จ คิดถึงคุณสายและช้อย ซึ่งกินนอนอยู่ห้องเดียวกันมา ตลอดเวลาห้าหกปี และมีความเป็นห่วงคิดถึงพี่เนื่อง เป็นอย่างยิ่ง เพราะถ้าหากพี่เนื่องส่งข่าวหรือส่งของมาให้ ระหว่างที่พลอยไม่อยู่ใครจะเป็นผู้รับ ความจริงพลอยได้ทูลเสด็จไว้ว่า จะไปอยู่บ้านราวๆ ๑๐ วัน แต่เวลา ๑๐ วันก็เป็นเวลานานโขอยู่ ถ้าหากว่ามีข่าว หรือมีของจากพี่เนื่องมารออยู่เปล่าๆ
         เรือเก๋งสี่แจวของที่บ้านที่คุณเชยนั่งมารับพลอยนั้น แจวเลียบตลิ่งเข้าคลองบางหลวง เช้าวันนั้นน้ำขึ้นเต็มคลอง เรือที่พายเร่ขายของต่างๆ เช่น ผลไม้จากสวน ผักสด พริก มะเขือนานาชนิด จนถึงเรือขนมจีน เรือข้าวเม่าทอดพายผ่านไปใกล้ๆ ส่งกลิ่นเข้าจมูกพลอย ทำให้หวนระลึกถึงบรรยากาศเดิม เมื่อครั้งยังเป็นเด็กเล็กๆ อยู่ที่บ้านกับแม่ และเคยตามแม่มาซื้อของเรือที่ตีนท่า พลอยนึกถึงแม่ก็ใจหาย แม่ตายไปนานแล้วเต็มที จนบัดนี้จะนึกถึงหน้าแม่ก็พอจะเห็นรางๆ มิได้แจ่มชัดเจนเหมือนเมื่อก่อน ยังคงเหลือที่เต็มบริบูรณ์เหมือนเก่า ก็แต่ความรักที่พลอยมีต่อแม่ และความรักของแม่ที่มีต่อพลอย ไม่ว่าแม่จะตายแล้วไปอยู่ที่ไหนก็ตาม พลอยก็ยังรู้สึกว่าความรักของแม่นั้นติดตามตนอยู่ใกล้ๆ คราวนี้เป็นคราวแรกที่พลอยจะได้กลับไปอยู่บ้านแต่คนเดียว ไม่มีแม่อยู่ด้วยเหมือนเมื่อก่อน
         เมื่อเรือเข้าจอดที่หน้าท่า พลอยก้าวขึ้นบันไดท่าน้ำด้วยใจเต้นผิดปกติ แต่ที่ท่าน้ำไม่มีใครมาคอยรับ พี่น้องซึ่งเมื่อก่อนเป็นเด็กเคยเล่นที่นี่ บัดนี้ก็เติบโตเป็นผู้ใหญ่ไปแล้วทุกคน ตัวศาลาน้ำนั้นเอง ก็ดูจะเก่าแก่ ทรุดโทรมไปด้วยอายุ พลอยหยุดยืนนิ่งมองเข้าไปในบริเวณบ้านครู่หนึ่ง ขณะที่นางพิศและบ่าวของคุณเชย กำลังช่วยกันขนของขึ้นจากเรือ
         เวลาห้าหกปีทำให้ทุกสิ่งทุกอย่างเปลี่ยนไป ในทรรศนะของคนที่โตจากเด็กไปเป็นสาว ในระยะเวลานั้น รั้วเหล็กริมคลองที่เคยเห็นว่าทั้งสูงทั้งใหญ่ตั้งตระหง่านอยู่นั้น บัดนึ้แลดูซอมซ่อและบอบบาง บางตอนก็สนิมจับ ทางเดินจากท่าน้ำไปที่ตึก ซึ่งเมื่อก่อนเคยเห็นว่ากว้างและยาวเป็นหนักหนา วิ่งเสียจนหอบก็ยังไม่สุดทางนั้น บัดนี้แลดูแคบและสั้นลงมาก เดินประเดี๋ยวเดียวก็ถึงตัวตึก ตึกเจ้าคุณพ่อซึ่งเคยเห็นว่าใหญ่โตกว้างขวาง เดี๋ยวนี้รู้สึกว่าจะลดตัวลงไปเหลือเล็กนิดเดียวเช่นกัน ถ้าจะเปรียบกับตำหนักเจ้านาย หรือตำหนักคุณจอมมารดาบางคนก็ผิดกันไกล พลอยรู้สึกใจหายอีกเมื่อแลเห็นขนาดและสภาพบ้านของตน แตกต่างกว่าที่เคยนึกเคยคิดไว้แต่เมื่อยังเด็กๆ และยืนดูรอบๆตัวอยู่อย่างไม่รู้ว่าเวลาผ่านไปนานเท่าไร
         "ขึ้นไปบนตึกเถิดแม่พลอย" เสียงคุณเชยพูดใกล้ๆตัว ทำเอาพลอยต้องสะดุ้งตื่นจากภาพในอดีต ที่กำลังกลับเข้ามาในหัวใจ ทั้งสองคนสาวเท้าเดินตรงไปยังบันไดกลางของตึก
         คุณเชยสั่งให้นางพิศนำหีบของไปไว้ในห้องคุณเชยที่อยู่ทางด้านหน้าของตึก มีประตูเปิดออกทางเฉลียงหลัง ที่เจ้าคุณพ่อยังคงใช้เป็นที่นั่งพักผ่อนอยู่เช่นเคย ระหว่างที่เดินผ่านห้องกลาง คุณเชยกระซิบบอกพลอยเบาๆว่า
         "หมู่นี้ท่านไม่ค่อยสบาย จะหลับหรือเปล่าก็ไม่รู้"
         พอถึงเฉลียงหลังพลอยก็แลเห็นเจ้าคุณพ่อนอนเหยียดขาตรงออกไปข้างหน้า หลังพิงหมอนขวาน มือหนึ่งถือบุหรี่ตัวโตพาดไว้ที่ปากกระโถน ที่วางอยู่ข้างๆ เมื่อพลอยและคุณเชยเข้าไปนั่งที่เฉลียง เจ้าคุณพ่อก็เหลียวดู พลอยก็ก้มลงกราบ
         "ใคร" เสียงเจ้าคุณพ่อพูด แต่พอพลอยเงยหน้าขึ้นมา เจ้าคุณพ่อก็เบิกตากว้างแล้วอุทานว่า
         "แม่แช่ม !...เอ๊ะ ! ใคร พลอยรึนี่"
         "พลอยเจ้าค่ะ" พลอยยิ้มตอบ ในใจนั้นรู้ทันทีว่าตัวเองนั้นคงจะเหมือนแม่เมื่อยังสาวๆอย่างมาก จนถึงกับเจ้าคุณพ่อเผลอตัวเรียกชื่อแม่ออกมาดังๆ เมื่อเห็นพลอยที่โตเป็นสาวแล้วเป็นครั้งแรก พลอยสังเกตดูเจ้าคุณพ่อแล้ว ก็เห็นว่าแก่ลงไปจริงๆ อย่างที่คุณเชยว่า ผมบนศีรษะแถวขมับนั้นหงอกเป็นสีเทา เห็นได้ชัด แต่ก่อนนี้เจ้าคุณพ่อก็ไม่เคยเป็นคนอ้วน แต่มาดูเดี๋ยวนี้เหมือนจะแบบบางลงไปกว่าเก่า ผิวพรรณนั้นก็ดูซูบซีดลง แสดงให้เห็นได้ว่าเจ้าคุณพ่อสุขภาพไม่สู้ดีนัก
         เจ้าคุณพ่อกระปรี้กระเปร่าลุกขึ้นนั่งทันที เมื่อรู้ว่าพลอยมานั่งอยู่ตรงนั้น
         "พลอยเขยิบเข้ามาอีกหน่อย มานั่งตรงนี้ใกล้แสงสว่าง ไม่ได้พบกันนานขอให้พ่อดูให้ถนัด"
         พลอยกระเถิบตัวเข้าไปนั่งใกล้ๆแสงสว่างริมเฉลียง ตามคำเจ้าคุณพ่อ
         "ลูกสาวของพ่อช่างสวยเสียจริงๆ" เจ้าคุณพ่อชมขึ้นอย่างใจจริง "พ่อนึกว่าจะมาถึงกันตอนบ่าย เพราะแม่เชยเขาไม่ได้บอกว่าจะรีบมากันแต่เช้า พลอยสบายดีหรือ เสด็จทรงสบายดีหรืออย่างไร"
         พลอยตอบรับคำปราศัยของเจ้าคุณพ่อไปตามธรรมเนียม เสียงเจ้าคุณพ่อพูดต่อไปว่า
         "เห็นลูกโตๆไปตามๆกัน ทำให้พ่อรู้สึกตัวว่าแก่ลงไปถนัดใจ เวลานี้พ่อก็ไม่เห็นใคร เห็นแต่ลูกๆก็อยากเก็บไว้ใกล้ๆตัว พลอยมาคราวนี้อย่าเพิ่งกลับให้เร็วนัก อยู่เป็นเพื่อนพ่อให้นานๆหน่อย แม่เชยคอยดูน้องด้วย อย่าให้ขาดเหลืออะไรได้ เห็นพูดว่าจะให้พลอยอยู่ห้องเดียวกับแม่เชยไม่ใช่หรือ ดีแล้วอยู่กันสองคนติดกับห้องของพ่อนั่นเอง พลอยมีบ่าวตามมาหรือเปล่า"
         "มีนางพิศมาด้วยเจ้าค่ะ" พลอยตอบ
         "นางพิศที่แม่เขาช่วยมานั่นน่ะหรือ" เจ้าคุณพ่อถามอย่างสนใจ "หลายปีเต็มทีแล้วมันยังไม่ตายอีกหรือนั่น ถ้าจะแก่ไปมากกระมัง ถ้านางพิศมันมาด้วยก็ดีแล้ว เพราะมันเป็นคนเก่าที่นี่ ถ้าไม่มีพ่อจะได้หาบ่าวให้ใช้"
         "เดี๋ยวนี้ผู้คนหาใช้ยากเสียแล้วพลอยเอ๋ย" เจ้าคุณพ่อปรารภต่อไป "ไม่เหมือนครั้งเจ้าคุณปู่ของเจ้า ท่านเลี้ยงคนเป็นร้อยๆ ตั้งเตาหุงข้าวกระทะเลี้ยงกันเป็นแถวไปทีเดียว ไหนจะพวกทนายของคุณปู่ ไหนจะฝีพาย ไหนจะเลขสม เมื่อพ่อยังเด็กๆคนในบ้านเจ้าคุณปู่เกือบจะไม่รู้จักกันทั่ว แล้วก็ยังละครผู้หญิงของท่านอีกโรง ก็ยังเลี้ยงกันได้มาตลอด พอท่านสิ้นบุญก็กระจัดกระจาย คุมกันไม่ติด ลำพังพ่อคนเดียวก็เลี้ยงไม่หมด เดี๋ยวนี้ก็เหลือแต่คนที่ไปไม่รอด อยู่กันไปวันหนึ่งๆ"
         "ขนาดนี้ก็เต็มบ้านไปแล้วละค่ะ" คุณเชยพูดขึ้น "ดิฉันลองนับดูคนที่อยู่ในบ้านเดี๋ยวนี้ ได้ตั้งห้าสิบกว่าคน แต่ไม่รู้เขาไปอยู่ที่ไหนกันหมด วันหนึ่งๆก็ไม่เห็นค่อยมีใคร มาอยู่อย่างนี้แม่พลอยจะเหงาก็ไม่รู้ เพราะอยู่ในวัง เคยเห็นแต่คนมากๆ"
          "ไม่เหงาหรอกคุณเชย" พลอยตอบ "ในวังบางทีก็เงียบเหมือนกัน"
         "เออ เขาว่าเมื่องานรับเสด็จพระเจ้าอยู่หัวในวังท่านสนุกันใหญ่ไม่ใช่หรือ พ่อไปแต่งงานข้างนอก กว่าจะเสร็จงานก็ฟกไปที่เดียว" เจ้าคุณพ่อถามขึ้น
         "สนุกมากค่ะ" พลอยตอบ "แต่มีงานมากเสียเหลือเกินจนจดจำไม่ถูก"
         "ถ้าฉันไม่ได้แม่พลอย ก็คงไม่รู้จะเที่ยวกับใครเหมือนกัน" คุณเชยคุยขึ้นมาบ้าง
         ทั้งสามคนพ่อลูกคุยกันอยู่ด้วยเรื่องเล็กๆน้อยๆ อีกเป็นเวลานาน เจ้าคุณพ่อจึงบอกให้คุณเชย พาพลอยกลับไปห้องเพื่อลูบเนื้อลูบตัว หลังจากที่ได้เดินทางมาจากในวัง
         ระหว่างที่เดินผ่านห้องกลางจะกลับไปยังห้องคุณเชย ทางด้านหน้าของตึกนั้นเอง พลอยก็หยุดเดิน เอามือจับข้อมือคุณเชยไว้แล้วพูดว่า
         "คุณเชย นี่ฉันจะเข้าไปไหว้คุณอุ่นเธอเสียก่อนจะไม่ดีหรือ"
         "ไม่ต้องกระมัง" คุณเชยตอบ "ก็เธอเป็นคนพูดเองว่า ถ้าแม่พลอยมาอยู่บ้านก็ให้แยกกันอยู่ ไม่ต้องพบปะ"
         "ไม่ดีหรอกคุณเชย" พลอยยังยืนยันความตั้งใจของตน "ถึงอย่างไรเธอก็เป็นพี่ ฉันจะไปต้องลามาก็ต้องไหว้ ไปเป็นเพื่อนฉันหน่อยเถิด ฉันไม่กล้าไปคนเดียว"
         "ก็ตามใจแม่พลอย ทางฉันก็กลัวแต่จะมีเรื่อง แต่ไปเสียหน่อยก็ดีเหมือนกัน"
         แล้วทั้งสองคนก็พากันเดินไปยังห้องของคุณอุ่นอีกด้านหนึ่งของตึก เมื่อโผล่เข้าไปในห้อง พลอยก็รู้สึกแปลกใจว่าทุกอย่างในห้องนั้น มิได้เปลี่ยนแปลงไปจากที่พลอยจำได้เลย ผิดกับส่วนอื่นๆของบ้าน ที่เห็นว่าเปลี่ยนไปมาก และตัวคุณอุ่นเองก็ดูเหมือนจะยังนั่งอยู่ ณ ที่เก่าที่พลอยเคยเห็น แม้แต่รูปร่างหน้าตา ก็ดูเหมือนจะไม่เปลี่ยนไป คุณอุ่นกำลังนั่งสีปากด้วยขี้ผึ้ง พอเห็นพลอยเข้าไปก็หยุดชะงักมองดูพลอย นิ่งอยู่ประเดี๋ยวหนึ่ง แล้วก็หันขวับไปทางคุณเชยตาเขียวขึ้นมาทันที
         "ฟังฉันก่อนคุณพี่" คุณเชยรีบพูดขึ้นก่อนที่คุณอุ่นจะเอ่ยปากว่ากระไร "แม่พลอยเขาจะมาเอง เขาว่ามาถึงบ้านแล้วก็ต้องมาไหว้คุณพี่ ไม่มาไม่ได้"
         คุณอุ่นเหลียวมามองพลอยอีกครั้งหนึ่ง พลอยก็ก้มตัวลงไหว้อย่างนอบน้อม แต่เงียบ ไม่มีเสียงทักทาย ว่ากระไรเลย
         "คุณสบายดีหรือคะ" พลอยถามเบาๆด้วยน้ำเสียงเคารพ ที่เรียกคุณเฉยๆก็เพราะรู้ว่า ถ้าขืนไปเรียกคุณอุ่น ว่าคุณพี่ เป็นต้องเกิดเรื่องทันที เพราะจะเป็นทางให้คุณอุ่นถากถางว่า ไม่ใช่พี่ใช่น้องของเธอ
         คุณอุ่นมิได้ตอบว่าอย่างไรทั้งสิ้น แต่เมินหน้าจากพลอยไปเสียอีกทางหนึ่ง พร้อมทั้งลงมือสีปากต่อไป เมื่อสีปากเสร็จแล้วก็เริ่มหยิบหมากเข้าปาก หยิบยาฝอยมาสีฟันอย่างประณีตบรรจง พลอยเหลียวไปขยิบตา เรียกคุณเชย แล้วก็พากันคลานถอยออกจากห้อง พอถึงห้องกลางคุณเชยก็ถอนใจอย่างโล่งอก แล้วก็พูดว่า
         "เฮ้อ ! สิ้นเรื่องกันไปที ฉันใจหายใจคว่ำนึกว่าจะเกิดเรื่องเสียอีกแล้ว"
         "ถ้าเราไม่เกิดเรื่องกับเธอๆจะไปทำอะไรได้" พลอยพูดขึ้น
         "ฉันไม่เหมือนแม่พลอยนี่" คุณเชยตอบ "นิ่งได้นิ่งเอา แต่แม่พลอยไม่ต้องอยู่กับเธอทุกวัน นานๆพบที ก็ทนไหว ฉันเองก็อดให้เธอมานานแล้ว แต่เดี๋ยวนี้ฉันเหลืออดเหมือนกันเป็นบางเวลา"
         "ฉันขออะไรคุณเชยอย่างหนึ่งได้ไหม" พลอยถาม
         "ได้ซีแม่พลอย แม่พลอยจำห่อจันอับที่ฉันลักคุณอุ่นไปให้ได้ไหม วันที่แม่พลอยลงเรือไปวันนั้น แต่วันนี้จะขออะไร"
         พลอยหัวเราะเมื่อคุณเชยเอาเรื่องเล็กๆน้อยๆ เมื่อนมนานแล้วมาพูด แล้วตอบว่า
         "ขอให้คุณเชยอย่ามีเรื่องกับคุณอุ่นระหว่างฉันอยู่ที่นี่"
         "แม่พลอยพูดราวกับฉันชอบมีเรื่อง" คุณเชยตอบ "แต่เอาเถอะเมื่อแม่พลอยขอทั้งที ฉันก็จะระวังตัวให้"
         คุณเชยพาพลอยไปเก็บตัวไว้ในห้องเสียนาน ให้ลูบตัวน้ำอบประแป้งใหม่ และชวนนั่งพักผ่อน ให้หายเหนื่อย ทำให้พลอยรู้สึกสบายใจจนบอกไม่ถูก เพราะได้กลับมาบ้านและมีพี่น้องคอยเอาใจ ความรักที่มี สำหรับคุณเชยมาแต่เด็กนั้น รู้สึกว่าบังเกิดเพิ่มเติมขึ้นอีกในวันนี้อย่างมาก เมื่อพักผ่อนจนหายเหนื่อยแล้ว คุณเชยก็ชวนไปนั่งกับเจ้าคุณพ่อ เวลาท่านรับประทานอาหารกลางวัน 
         เจ้าคุณพ่อรับประทานอาหารเช้าทุกมื้อ ที่ระเบียงหลังตึกนั่นเอง เมื่อพลอยกับคุณเชยไปถึง เจ้าคุณพ่อกำลังจะเริ่มลงมือ มีเด็กผู้ชายตัวเล็กๆนั่งพัดอยู่คนหนึ่ง คุณเชยตรงไปนั่งข้างๆสำรับคอยปฎิบัติ ส่วนพลอยนั้นนั่งลงอีกทางหนึ่ง และกวักมือเรียกเด็กให้เอาพัดมาส่งให้ตน และลงมือพัดเจ้าคุณพ่อ อย่างที่เคยบอกว่าชอบ 
         เจ้าคุณพ่อมองดูคุณเชยแล้วก็เหลียวมามองดูพลอย แล้วอมยิ้มอย่างสบายใจพูดขึ้นว่า
         "วันนี้พ่อมีบุญเหลือเกิน พร้อมลูกพร้อมเต้า คนเราได้มีลูกไว้ปรนนิบัติเมื่อแก่นี่เป็นบุญไม่มีอะไรเท่า"
         เจ้าคุณพ่อรับประทานข้าวไปคุยไป ส่วนมากก็เกี่ยวกับความรู้สึกในเรื่องลูก
         "พ่อเป็นคนมีกรรม" ท่านเอ่ยขึ้น "มีลูกชายสองคนจะเอาดีกับเขาเห็นจะไม่ได้ เจ้าชิตไม่รู้จักโต นิสัยเกกมะเหรกเสเพล สอนก็แล้ว จนถึงเฆี่ยนตีก็แล้ว ก็ยังไม่เห็นดีขึ้น อย่างไรก็อย่างนั้น เจ้าเพิ่มก็อีกคน วานซืนนี้นายเขาก็มาฟ้องว่าไม่ได้ราชากร ไปบ้างไม่ไปบ้าง ไม่รู้ว่ามันไปทำอะไรเสีย วันหนึ่งๆก็ไม่ได้พบปะกัน มันถือว่ามันโตๆกันแล้ว ไม่ต้องพบพ่อแม่ก็ได้ ยังเห็นที่จะพึ่งได้ก็มีแม่เชยกับแม่พลอยสองคนเท่านี้ แต่อีกหน่อยก็คงจะมีเหย้ามีเรือนกันไปหมด พลอยอยู่ในวังมีผู้ชายมาติดบ้างหรือเปล่า"
         เจ้าคุณพ่อถามขึ้นอย่างกระทันหัน ทำเอาพลอยต้องสะดุ้งอายหน้าแดง จะตอบว่าอย่างไรก็ไม่ถูก เพราะไม่ได้เตรียมคำตอบเอาไว้
         "เปล่าค่ะ" พลอยรีบตอบไปทันที
         "ดีแล้ว" เจ้าคุณพ่อพูดต่อ "เป็นชาวรั้วชาววังใครๆ เขาก็ต้องมอง อย่าไปนึกว่าอยู่ในวังผู้ชายเข้าไปไม่ได้ เขาจะไม่รู้จัก พ่อเองก็ได้เมียมาจากในวังทั้งนั้น เมื่อหนุ่มๆยังเป็นมหาดเล็ก จะมีธุระเข้าไปข้างในก็นุ่งได้แต่ผ้าพื้น ผมจะหวีให้เรียบร้อยก็ไม่ได้ ต้องขยี้เสียก่อน อย่างนั้นก็ยังได้เมียเป็นชาววังอยู่นั่นเอง แม่ของพลอยละ ก็ยิ่งตัวดีละ ตอนนั้นยังสาวๆ สวยพริ้งคนลือชื่อทีเดียว พ่อไปดักดูเขาที่ประตูดินเห็นทีไรเขาเป็นค้อนเสียหลายวง แต่ตอนท้ายก็ไปไหนไม่พ้น ไม่นึกเลยว่าอายุจะสั้น"
         เจ้าคุณพ่อพูดถึงแม่อย่างคนที่เคยรู้จักใกล้ชิดคนหนึ่ง ไม่มีอริบาดหมางคงเหลืออยู่เลย เรื่องแม่ไปมีผัวใหม่ เจ้าคุณพ่อก็ไม่เอ่ยปาก ทำให้พลอยนึกถึงเรื่องเก่าๆ ที่แม่เคยเล่าให้ฟังว่า ความจริงนั้นเจ้าคุณพ่อติดแม่อยู่ก่อน แต่ทางบ้านบังคับให้เจ้าคุณพ่อ ออกมาแต่งงานกับคุณหญิงเอื้อม ซึ่งเป็นผู้หญิงที่ทางผู้ใหญ่ของเจ้าคุณ พ่อขอไว้ให้ ท่านก็ยอมเพราะไม่อยากขัดใจผู้ใหญ่ ทั้งที่ปากท่านก็บอกกับแม่ว่า ไม่เคยรักคุณหญิงเอื้อมเลย แม่เคยเล่าให้ฟังว่า ตอนนั้นรู้สึกโทมนัสน้อยใจเป็นหนักหนา ตั้งใจว่าจะไม่มีลูกผัวไปจนตาย แล้วเจ้าคุณพ่อท่านแต่งงานไปได้สี่ห้าปี จนคุณอุ่นกับคุณชิตเกิดแล้ว ท่านก็กลับเข้าไปตามขอรับเอาแม่มาอยู่ด้วย ถึงจะไม่เลี้ยงเป็นเมียหลวง ก็จะเลี้ยงไม่ให้น้อยหน้าใคร แม่ก็เลยตามท่านมาเพราะเห็นใจ แต่คุณหญิงเอื้อมท่านขี้หึง หนักเข้าก็ออกจากบ้านไปอยู่อัมพวาที่เป็นบ้านเดิม ทิ้งลูกๆของท่านไว้ทางนี้ คุณอุ่นจึงพยาบาทชิงชังตั้งแต่แม่จนถึงพลอย เพราะเธอเห็นว่าแม่เป็นคนทำให้คุณแม่ของเธอ ต้องออกจากบ้าน และในที่สุดเธอก็ทำให้แม่ต้องออกจากบ้านไปอีกคน ด้วยวิธีต่างๆเป็นต้นว่าหาเมียน้อย ซึ่งเป็นคนของเธอ ให้เจ้าคุณพ่อ พลอยนั่งคิดถึงเรื่องเหล่านี้แล้วก็นึกถึงชีวิตของตน เรื่องระหว่างพี่เนื่องกับพลอยจะเป็นอย่างไร แต่พี่เนื่องก็เห็นจะไม่เหมือนเจ้าคุณพ่อ เพราะทางผู้ใหญ่ของพี่เนื่องก็รักพลอยอยู่ทุกคน ไม่เคยได้ยินว่า เที่ยวมั่นหมายคนอื่นไว้ที่ไหน ถ้ามีคนอื่นจริง พลอยก็คนรู้ตัวแล้ว เพราะช้อยคงจะต้องบอก ไม่ใช่วิสัยของช้อย ที่จะปิดบังเนื้อความ
         "พูดถึงเรื่องนี้พ่อก็อยากจะเตือนลูกไว้ทั้งสองคน" เจ้าคุณพ่อพูดต่อไป "เรื่องมีเหย้ามีเรือนเป็นเรื่องสำคัญ ของผู้หญิง พ่อดูคนหนุ่มๆเดี๋ยวนี้แล้ว ก็นึกเป็นห่วง คนเดี๋ยวนี้เขาดีแต่จะคิดกินคิดเล่น พ่อแม่เขาก็ตามใจกัน ใครได้ไปเป็นลูกผัวก็จะลำบาก แต่สำหรับแม่เชยและพลอย พ่อต้องขอเรื่องนี้ไว้ก่อน ถ้ายังรักพ่อ ก็ขอให้รักษาตัวให้ดี พ่อก็บอกแล้วว่าเห็นแต่สองคนเท่านี้ ในกระบวนลูกของพ่อ ถ้าเสียหายไปพ่อจะเสียใจมาก จะมีเหย้ามีเรือนต่อไปอย่าเอาแต่ใจตัว ขอให้ฟังผู้ใหญ่ก่อน พ่อเกิดมาก่อนได้รู้ได้เห็นมากกว่า อย่างไรเสียก็คงทำไม่ผิด เพราะใจนั้นรักลูกอยากให้ลูกดี เมื่อพลอยยังเด็กๆพ่อก็ไม่ห่วงหรอก แต่เดี๋ยวนี้โตเป็นสาวแล้ว และก็สวยเสียด้วย อยู่ในวังนั้นก็ดี แต่เสด็จท่านเป็นเจ้าใหญ่นายโต จะไปดูแลได้อย่างไรทั่วถึง ถ้าไม่ระวังตัวเพื่อนฝูงก็จะชักจูงไป กว่าจะรู้ตัวก็สายเสียแล้ว"
         พลอยได้แต่นิ่ง เพราะรู้สึกอายเมื่อเจ้าคุณพ่อพูดถึงเรื่องนี้ และถึงจะตอบก็ไม่มีอะไรจะตอบ นอกจากรับคำ จึงนิ่งไว้ก่อน
         "พลอยยังอยู่กับคุณสายหรือเปล่าที่ในวัง" เจ้าคุณพ่อถามขึ้น
         "ยังอยู่เจ้าค่ะ" พลอยตอบ
         "คุณสายเป็นคนดี เป็นผู้ใหญ่น่านับถือ" เจ้าคุณพ่อพูดต่อไป "พ่อเห็นกิริยามารยาทของพลอย ก็พอจะรู้ว่า มีผู้ใหญ่คอยดูแล ความจริงพ่อรู้จักกับพวกนี้เขามานาน พ่อนพพี่ชายคุณสายก็รู้จักกันมาแต่ยังหนุ่มๆ แต่ใจคอไม่หนักแน่นเท่าน้องสาว พ่อนพแกชอบสนุก และเป็นคนไม่มีมานะ พอใจเอาง่ายๆ ชอบอยู่สบายๆ ถ้าแกขะมักเขม้นเหมือนเพื่อนฝูงคนอื่น ป่านนี้ก็คงเป็นพระน้ำพระยาไปแล้ว แต่นี่ยังคงเป็นแค่หลวง แล้วก็เห็นจะเป็นหลวงไปจนตาย เออ ! ลูกสาวเขาคนที่โกนจุกพร้อมกับพลอย ยังอยู่ในวังหรือเปล่า"
         "ยังอยู่เจ้าค่ะ"
         "ป่านนี้ก็เห็นจะโตรุ่นพลอยแล้วสินะ" เจ้าคุณพ่อพูด "เด็กๆเดี๋ยวนี้โตเร็วเสียจริงๆ แล้วพ่อนพเขามีลูกกี่คน"
         "มีสองคนเจ้าค่ะ" พลอยตอบ
         "อ้อ มีผู้ชายอีกคนหนึ่งจำได้แล้ว ป่านนี้ก็เห็นจะเป็นหนุ่มใหญ่ เขาทำอะไรหรือเปล่า"
         "เห็นเขาว่าๆไปเป็นนายทหารอยู่หัวเมืองเจ้าค่ะ" พลอยตอบอย่างไม่เต็มปากเต็มที หัวใจชักจะสั่นชอบกล เมื่อได้ยินเจ้าคุณพ่อพูดเข้าหาเรื่องพี่เนื่อง หรือบางทีเจ้าคุณพ่อจะรู้ระแคะระคาย เรื่องพี่เนื่องเสียแล้วกระมัง แต่เจ้าคุณพ่อก็มิได้สนใจในครอบครัวของพี่เนื่อง เกินกว่าคนรู้จักธรรมดา เพราะท่านพูดต่อไปว่า
         "ดีเหมือนกัน ยังหนุ่มยังแน่นก็ออกหัวบ้านหัวเมืองเสียก่อน แต่ถ้านิสัยรักความสบายเหมือนพ่อ ก็เห็นจะเอาดีได้ยาก"
         พลอยรู้สึกไม่สบายใจเมื่อได้ยินคำพูดของเจ้าคุณพ่อ จะพูดจะจาแก้แทนคุณหลวงและพี่เนื่องก็ไม่กล้า ได้แต่นึกอยู่ในใจว่า นิสัยรักความสุขสบาย ไม่ทะเยอทะยานจนเกินไปของคุณหลวงนั้นเอง ทำให้พลอยนึกรักคุณหลวงอย่างมาก และนิสัยรื่นเริงสนุกสนานของพี่เนื่อง ทำให้พลอยนึกรักพี่เนื่อง เสียสุดสวาทขาดใจ ถึงพี่เนื่องจะไม่เคยทะเยอทะยานมาก่อน แต่เดี๋ยวนี้พี่เนื่องก็กำลังมุ่งหน้าสร้างหลักฐาน อย่างเต็มกำลัง เจ้าคุณพ่อท่านไม่ทราบว่า คนที่เป็นยอดแห่งปรารถนา และเป็นกำลังใจให้พี่เนื่องได้ดี ยิ่งกว่าคนอื่นๆนั้น ก็คือลูกสาวคนที่พัดท่านอยู่ในบัดนี้
         คำพูดของเจ้าคุณพ่อยังทำให้พลอยรู้สึกวิตกต่อไปอีก เจ้าคุณพ่อท่านได้แสดงให้เห็นด้วยคำพูดว่า ถึงท่านจะชอบพอกับคุณหลวงในฐานเพื่อนเก่า แต่ท่านก็มิได้นับถือเลื่อมใสนัก ขณะเดียวกัน ท่านก็คงจะต้องสงสัยว่า พี่เนื่องนั้นเหมือนกับคุณหลวง ด้วยเป็นลูกเป็นพ่อกัน ถ้าถึงเวลาเข้าจริง พี่เนื่องส่งคนมาสู่ขอ เจ้าคุณพ่อท่านคงจะไม่เต็มใจนัก มีทางเดียวเท่านั้นที่จะให้คุณพ่อท่านยินยอม ทางนั้นก็คือ พี่เนื่องจะต้องทำตัวให้ท่านเห็นได้ชัดว่า พี่เนื่องจะเป็นคนที่ได้ดี เป็นหลักเป็นฐานต่อไปคนหนึ่งในภายหน้า ขณะนี้พี่เนื่องก็ยังไม่รู้ ยังคงเชื่อว่าถ้าทางผู้ใหญ่มาสู่ขอ เจ้าคุณพ่อท่านคงจะไม่ขัด อาศัยที่ว่าคุณหลวง พ่อของพี่เนื่อง เคยเป็นเพื่อนชอบพอกับท่านมาแต่ก่อน ขณะนี้พี่เนื่องก็ยังนอนใจอยู่ในเรื่องนี้ ปัญหาจึงมีอยู่ว่า พลอยจะทำอย่างไรที่จะให้พี่เนื่องรู้ตัวได้ พลอยิ่งคิดไปก็ยิ่งกลุ้ม เพราะพี่เนื่องนั้นอยู่ไกลแสนไกล ถ้าหากว่าพี่เนื่องอยู่ในกรุง มีโอกาสที่จะเข้ามาฝากเนื้อฝากตัวกับเจ้าคุณพ่อ ให้ท่านได้รักได้เห็นใจ บางทีก็จะไม่สู้กระไรหนักหนา
         ด้วยความกลุ้มใจ และมัวแต่ครุ่นคิดเรื่องของตน พลอยจึงไม่ได้สนใจฟังว่า เจ้าคุณพ่อคุยว่าอย่างไร จนรับประทานเสร็จ มารู้สึกตัวเอาตอนที่ท่านบอกคุณเชย ให้พาพลอยไปหาข้าวกินกันเสีย แล้วก็ให้พักผ่อนเสียบ้าง ส่วนตัวท่านเองนั้นนั่งต่อไปอีกสักครู่หนึ่ง ก็ลุกเข้าไปเอนหลังอ่านหนังสืออยู่ในห้อง
         ระหว่างที่นั่งกินข้าวกันอยู่ในห้องคุณเชย คุณเชยก็ปรารภขึ้นเป็นเชิงขบขันว่า
         "เจ้าคุณพ่อท่านพูดราวกับว่า ลูกสาวของท่านขายดีเสียเต็มประดา ฉันยังไม่เห็นท่านขายออกสักคน ตั้งแต่ลูกสาวใหญ่ท่านลงมาทีเดียว"
         "คุณเชย" พลอยปรารภขึ้นบ้าง "อย่างคุณอุ่นนี่ถ้ามีเรือนเสีย บางทีเธอจะดีขึ้นบ้างกระมัง"
         "โฮ้ย ! อย่าไปพูดถึงเธอเลย !" คุณเชยร้องขึ้น "เธอว่าเธอไม่มีหรอกลูกผัว เธอเป็นห่วงเจ้าคุณพ่อ จะอยู่ปรนนิบัติ ดูแลการบ้านให้ท่านไปจนตาย" 
         "ก็จริงๆ ของเธอนี่คุณเชย" พลอยพูดอย่างเห็นใจ "เจ้าคุณพ่อท่านก็ไม่มีใครที่เป็นผู้ใหญ่ในบ้าน ที่จะดูแลแทนท่านได้ ถ้าคุณอุ่นเธอออกเรือนไปเสีย ก็จะลำบากเหมือนกัน"
         "แม่พลอย !" คุณเชยยิ้มมองหน้าน้องสาวอย่างนึกรัก "แม่ทูนหัวของพี่ แม่ช่างเป็นคนดีเสียจริงๆ เห็นอะไรก็ว่าถูกไปหมด แม่ไม่รู้ดอกหรือว่า คุณอุ่นเธอหวงสมบัติต่างหาก แม่พลอยไม่ได้ยินเจ้าคุณพ่อท่านบ่น เมื่อกี้ดอกหรือว่า วันหนึ่งๆท่านไม่ได้เห็นหน้าใคร นอกจากฉันคนเดียว คุณอุ่นเธอก็ดีแต่นั่งคุมกำปั่นอยู่ในห้อง ท่านจะอยู่จะกินอย่างไร ฉันก็ไม่เห็นเธอเหลียวแล แต่เจ้าคุณพ่อท่านเกรงใจเธอมาเสียนานแล้ว ท่านก็ไม่พูด คุณอุ่นเธอหาคนมาขอไม่ได้ เพราะเธอเที่ยวดูถูกคนเขาไว้เสียหมดแล้วว่า ไม่มีใครวิเศษคู่ควรกับเธอ เธอไม่มีหรอกลูกผัว แม่พลอยคอยดูไปก็แล้วกัน แต่เรื่องมันไม่จบแค่นั้นน่ะซี"
         คุณเชยพูดแล้วก้มหน้าเปิบข้าวเข้าปากต่อไป
         "คุณเชยหมายความว่าอย่างไรฉันก็ไม่รู้" พลอยถามอย่างสงสัย "ทำไมเรื่องถึงไม่จบแค่นั้น"
         "ฉันก็ไม่รู้จะพูดอย่างไรถูก" คุณเชยตอบ "แต่ฉันรู้สึกว่า เมื่อคุณอุ่นเธอตั้งใจไว้ว่าจะไม่มีเรือน เธอก็เลยไม่ยอมให้คนอื่นมีเหมือนกัน อย่างฉันนี้ถ้าคิดจะมีเรือนเมื่อไร เธอเป็นอาละวาดแน่ นิสัยคุณอุ่น เธอไม่ชอบเห็นใครมีอะไรมากกว่าตัว ถ้าเธอไม่มีเรือนคนอื่นๆในบ้านนี้ก็มีไม่ได้ ใครขืนมี เธอเห็นเป็นบาป เป็นกรรมทีเดียว"
         "คุณเชยคิดมากไปเองกระมัง" พลอยท้วงขึ้น "คุณอุ่นเธอคงไม่ถึงเพียงนันหรอก ดูแต่คุณชิตซี มีลูกตั้งสองคนแล้วเธอยังรักออก คุณเชยบอกฉันเอง"
         "คุณชิตนั้นอีกอย่างหนึ่ง" คุณเชยอธิบาย "คุณชิตเป็นผู้ชาย จึงไม่มีของจะไปแข่งขันประชันดีกับเธอได้ แล้วคุณชิตเขาเป็นน้องรัก ทำอะไรๆก็ไม่ผิด เธอเขาข้างกันเสมอ แต่แม่พลอยอย่าฟังฉันข้างเดียวเลย คอยดูไปเองก็แล้วกัน ฉันพูดไว้ไม่ผิดหรอก"
         คุณเชยหยุดพูดกินข้าวต่อไปอีกครู่หนึ่ง แล้วก็ปรารภขึ้นว่า
         "ความจริงแม่พลอยนี่ก็แปลก ถ้าจะว่าไปก็เป็นลูกคนละแม่กับฉัน แต่ฉันกลับรักแม่พลอยมากกว่าพี่น้อง แม่เดียวกันเสียอีก เหมือนกับว่าเราเป็นลูกแม่เดียวกันแท้ๆ เพราะฉันรักแม่พลอยนี่แหละ เลยทำให้ฉันเป็นเจ้าของพ่อเพิ่มไปด้วย กลายเป็นเหตุให้ทะเลาะกับคุณอุ่นอยู่บ่อยๆ"
         พลอยรู้สึกตื้นตันใจในคำพูดของคุณเชย จะตอบว่าอย่างไรก็คงไม่ตรงกับความรู้สึกที่มีอยู่ในใจ จึงได้แต่มองหน้าคุณเชยแล้วยิ้ม แล้วก็ถามขึ้นว่า
         "นี่พ่อเพิ่มเขารู้หรือเปล่าว่าฉันจะมาค้างบ้าน"
         "ฉันบอกเขาตั้งหลายหนแล้ว" คุณเชยตอบ "เขารู้แล้วว่า แม่พลอยจะมาบ้านวันนี้ เขายังบอกฉันเลยว่า จะกลับแต่วัน"
         ครั้นแล้ววันนั้น พ่อเพิ่มก็กลับบ้านแต่วันจริงๆ อย่างที่บอกกับคุณเชยไว้ พอกลับถึงบ้าน พ่อเพิ่มก็รีบขึ้นมาหาพลอย ที่เฉลียงหน้าตึก ความจริงพ่อเพิ่มเป็นคนๆเดียวจากบ้าน ที่พลอยได้พบเป็นครั้ง เป็นคราว ตลอดเวลาห้าหกปีที่แล้วมา แต่ในตอนท้ายนี้พ่อเพิ่มชักจะหายไป เมื่อได้มาพบกันที่บ้าน ซึ่งจะมีเวลาพูดคุยกันนาน พลอยก็ดีใจที่ได้พบ แต่พ่อเพิ่มก็ดูเหมือนจะดีใจ ที่น้องสาวได้กลับมาบ้านเช่นเดียวกัน เมื่อพ่อเพิ่มขึ้นบันไดตึกมานั้น คุณเชยนั่งคุยกับพลอยอยู่ที่หน้าห้อง หวานลูกสาวคนเล็กของเจ้าคุณพ่อกับแม่แวว ซึ่งบัดนี้อายุ ๑๓ ปี ก็นั่งอยู่ด้วย เพราะคุณเชยให้คนไปตามขึ้นมาไหว้พลอย เพื่อจะได้รู้จักไว้ พอพ่อเพิ่มเดินขึ้นมาบนตึก คุณเชยก็สะกิดพลอยแล้วพูดว่า
         "แน่ะ มาแล้วละ วันนี้จะเมาเสียหรือเปล่าก็ไม่รู้"
         พ่อเพิ่มขณะนี้เป็นหนุ่มใหญ่ทีเดียว พลอยสังเกตว่าพ่อเพิ่มหน้าตาแก่กว่าอายุ และนึกในใจว่า หมู่นี้พ่อเพิ่มไม่ค่อยเอาใจใส่ต่อตัวเอง จะแต่งเนื้อแต่งตัวหวีเผ้าผมก็รุงรังอย่างไม่สนใจ พ่อเพิ่มนุ่งผ้าพื้น สีเขียวเก่าๆผืนหนึ่ง ผ้าผืนนั้นแสดงอาการว่านุ่งมาหลายวันแล้ว และพ่อเพิ่มอาจนุ่งต่อไปอีกหลายวัน
         "แม่พลอยมาถึงเมื่อไหร่" พ่อเพิ่มทักขึ้น "คุณเชยบอกฉันไว้หลายวันแล้วว่า แม่พลอยจะมาค้างบ้าน วันนี้ฉันเลยรีบกลับแต่วัน"
         "ฉันมาถึงแต่เช้า" พลอยตอบ "พ่อเพิ่มสบายดีหรือ"
         "ก็ยังงั้นๆแหละ" พ่อเพิ่มพูด "จะว่าสบายก็สบาย ไม่มีทุกข์มีร้อนอะไร"
         "นั่นซี" คุณเชยพูดขัดจังหวะขึ้น "ฉันยังนึกอิจฉาพ่อเพิ่มอยู่เสมอ เรื่องพ่อเพิ่มไม่มีทุกข์เสียเลยนี่แหละ"
         พ่อเพิ่มหัวเราะแล้วบอกพลอยว่า
         "คุณเชยเดี๋ยวนี้เลี้ยงดูฉันเป็นลูกบุญธรรม ฉันกลับมาบ้านได้มีข้าวมีปลากิน ก็เพราะคุณเชยเธอหาไว้ให้ เสียอยู่แต่เธอดุเสียจริงๆ ไม่ว่าฉันจะทำอะไรเป็นผิดไปหมด"
         "ดูซี พ่อเพิ่มมาหาความ" คุณเชยร้องขึ้น "ฉันเคยไปดุไปว่าอะไรที่ไหน มีแต่ฉันคอยเตือนว่า คนอื่นเขาว่าอะไรบ้าง กลับมาว่าฉันดุ พอน้องสาวมาถึงบ้านก็ฟ้องกันทีเดียว"
         หลังจากนั่งพูดกันอีกสักครู่ คุณเชยก็ชวนหวานน้องสาวไปทำธุระทางอื่น ปล่อยให้พลอยนั่งคุยกับพ่อเพิ่ม สองต่อสอง พลอยนั่งคุยกับพ่อเพิ่ม ฟังคารมดูก็รู้ว่าพ่อเพิ่มเป็นคนไม่มีทุกข์เอาเสียจริงๆ พ่อเพิ่มยอมรับว่า วันหนึ่งๆ พ่อเพิ่มก็ทำราชการบ้าง เที่ยวกับเพื่อนฝูงเสียบ้าง บางวันพ่อเพิ่มก็กลับบ้าน บางวันก็ค้างบ้านเพื่อน พ่อเพิ่มดูจะมีเพื่อนฝูงมากมายเอาการอยู่ เวลาพ่อเพิ่มพูดคุย ก็มักจะเอ่ยถึงเพื่อนฝูงคนโน้นคนนี้อยู่ไม่ขาดปาก เรื่องมีลูกมีเมีย พ่อเพิ่มบอกว่ายังไม่เคยคิดเลย ถึงจะมีก็รุงรังเปล่าๆ เวลานี้พ่อเพิ่มบอกว่าได้เงินเดือนๆละ สองตำลึง เจ้าคุณพ่อท่านให้อีกสองตำลึง ใช้หมดทุกเดือนไม่มีเหลือเก็บ แล้วจะไปมีลูกมีเมียได้อย่างไร ถ้าหากว่าจะมีเมียก็ต้องหาเมียเศรษฐี แต่ขณะนี้ยังไม่มีเวลาจะหา พ่อเพิ่มบอกพลอยว่าไม่ต้องห่วง และคุยให้ฟังต่อไปว่า เวลานี้เจ้านายท่านก็รัก เพื่อนฝูงทุกคนก็ไว้ใจได้ ถึงจะเป็นอย่างไรก็คงไม่มีใครทอดทิ้ง พลอยเล่าให้พ่อเพิ่มฟัง ถึงเรื่องที่เจ้าคุณพ่อท่านบ่นเมื่อเช้า พ่อเพิ่มก็แก้ว่าเจ้าคุณพ่อท่านเป็นผู้ใหญ่ ท่านก็ต้องว่าไปอย่างนั้น อย่าไปถือสาท่านเลย แล้วระหว่างที่คุยกันอยู่นั้นเอง พ่อเพิ่มก็ถามขึ้นว่า
         "แม่พลอยรู้จักคุณเปรมบ้างหรือเปล่า"
         พลอยต้องสะดุ้งเมื่อได้ยินคำถามนี้ แล้วก็ถามขึ้นว่า
         "คุณเปรมไหน ฉันไม่รู้จัก"
         "คุณเปรมเพื่อนฉันเอง เขาเป็นมหาดเล็กหลวงอยู่ในวัง เขาบอกฉันว่าเขารู้จักแม่พลอย เคยพบบ่อยๆ"
         "ฉันไม่รู้จักหรอกพ่อเพิ่ม คนอยู่ในวังเป็นก่ายเป็นกอง ใครจะไปรู้จักหมด ว่าแต่พ่อเพิ่มเถิด ไปรู้จักเขาได้อย่างไร" พลอยซักต่อ
         "ฉันก็เพิ่งมารู้จักเขาเมื่อไม่นานมานี้เอง" พ่อเพิ่มตอบ แล้วพูดต่อไปว่า
         "เขาแก่กว่าฉันสามสี่ปี เพื่อนๆเขาพามาให้รู้จักอีกทีหนึ่ง แต่พอรู้จักกันไป ฉันก็เห็นเขาน่าคบมากทีเดียว คุณเปรมเขาเป็นคนมีอันจะกิน เจ้าคุณพ่อเขาเป็นกรมท่าซ้ายผูกภาษีอากร เขารวยกว่าบ้านเราเสียอีก แต่เขาก็เป็นคนดีไม่ถือตัว ยิ่งกับฉันละก็รักกันนักทีเดียว เขาว่ารักฉันเหมือนพี่เหมือนน้อง ไม่รู้ว่าไปถูกชะตากัน เข้าได้อย่างไร แปลกแท้ๆ แต่ฉันดูๆ เขาตั้งใจจะเอาอกเอาใจฉันเสียจริงๆ อยากได้อะไรก็หามาให้ จะพูดจะจาอะไรเขาก็เอออวยไปหมด"
         พลอยไม่ตอบพ่อเพิ่มว่าอย่างไรทั้งสิ้น นึกถึงสายตาคู่ที่เคยมองพลอยในที่ต่างๆแล้ว ก็ไม่นึกสงสัย ในเรื่องที่พ่อเพิ่มเล่า คุณเปรมคงจะไปรู้มาว่า พ่อเพิ่มเป็นพี่ชายของพลอย จึงได้เข้าติดต่อถึงตัว และพยายามเอาอกเอาใจ พลอยเคยนึกรำคาญคุณเปรม ที่คอยเที่ยวมองดูตัวในที่ต่างๆ แต่พอมารู้เข้าว่า คุณเปรมสนใจถึงกับเข้าหาพ่อเพิ่ม พยายามเอาอกเอาใจทุกทาง พลอยก็มีความรู้สึกแปลกขึ้น จะว่ารำคาญใจนั้น ก็ไม่ได้ แต่เป็นความรู้สึกครึ่งภูมิใจครึ่งวิตก ที่วิตกนั้นก็เพราะว่าเกิดมีผู้ชายอีกคนหนึ่ง นอกจากพี่เนื่อง ที่เข้ามาสนในในตัว แต่ภูมิใจก็เพราะเหตุว่า ความสนใจของผู้ชายนั้นมีมากถึงกับแสดงออกมา ด้วยการเอาอกเอาใจพ่อเพิ่ม ถ้าจะว่าไปแล้ว พลอยก็เป็นผู้หญิงสาวธรรมดาคนหนึ่งเท่านั้นเอง และเมื่อเป็นเช่นนั้นก็ย่อมจะปลื้มใจบ้าง ไม่มากก็น้อยที่มีคนมาสนใจในตัว ถึงแม้ว่าคนที่มาในใจนั้น จะมิได้รับความสนใจตอบ แต่ก็ยังดีกว่าไม่มีใครมาสนใจเลย และเมื่อนึกถึงคุณเปรม ที่วิ่งมาประจบประแจงพ่อเพิ่ม พลอยก็อดนึกน่าเอ็นดูไม่ได้
         "เอ ! นึกๆไปก็แปลก" พ่อเพิ่มพูดต่อไปอย่างสงสัย "เขาบอกฉันเป็นมั่นเป็นเหมาะ ว่ารู้จักแม่พลอย ทำไมแม่พลอยกลับมาบอกว่า ไม่รู้จักเขาก็ไม่รู้"
         "ก็ไม่เห็นแปลกอะไรเลยพ่อเพิ่ม" พลอยตอบ "ก็ฉันบอกแล้วว่า คนในวังนั้นมาก บางทีจะเคยแลเห็นกัน แล้วฉันจำเขาไม่ได้กระมัง"
         "คุณเปรมมหาดเล็ก ใครๆก็รู้จัก" พ่อเพิ่มยังยืนยัน "เขากว้างขวางออก คนที่รูปร่างสูงๆขาวๆ นั่นอย่างไรล่ะ แม่พลอย"
         "ฉันยังนึกหน้าไม่ออกอยู่นั่นเอง" พลอยตอบบ่ายเบี่ยง ไม่ยอมรับว่าตนก็รู้จักคุณเปรมเหมือนกัน แล้วก็ชวนพ่อเพิ่มคุยไปเสียในเรื่องอื่นๆ ไม่ยอมพูดถึงเรื่องคุณเปรมอีก 
บทที่ ๙ (หน้าที่ ๒)
         ระหว่างที่พลอยออกมาค้างบ้าน พลอยได้พยายามทุกทางที่จะปรนนิบัติเอาใจเจ้าคุณพ่อ ให้สมกับที่จากบ้านไปนาน และได้กลับมาบ้านนานๆครั้งหนึ่ง พลอยปรึกษาหารือกับคุณเชย ด้วยเรื่องเกี่ยวกับ ความสุขของเจ้าคุณพ่อ เรื่องอาหารการกิน พลอยก็ออกความเห็นแนะนำ และในระหว่างที่อยู่ก็ได้ลงมือทำกับข้าว แปลกๆใหม่ๆหลายอย่าง ที่เรียนรู้มาจากในวังให้เจ้าคุณพ่อรับประทาน เป็นต้นว่า กับข้าวฝรั่งหลายอย่าง ซึ่งในวังเริ่มทำกันแพร่หลาย และข้าวคลุกแบบชวา ตามตำรับที่ได้มา เมื่อครั้งเสด็จประพาสชวาครั้งก่อน เรื่องเล็กๆน้อยๆ เกี่ยวกับระเบียบการปรนนิบัติ ตลอดจนถึงเรื่องความสะอาด ที่คุณเชยมิได้สังเกตุ เพราะอยู่เป็นประจำ พลอยก็ค่อยๆชี้แนะให้เห็น และแนะนำให้คุณเชยสั่งคนในบ้าน ที่มีหน้าที่รับใช้เจ้าคุณพ่อ ให้คอยดูแล พลอยชวนคุณเชยให้สำรวจเครื่องแต่งกายเจ้าคุณพ่อ โดยทั่วถึง เพื่อดูให้ละเอียดว่า สิ่งใดควรจะเก็บไว้ได้ สิ่งใดควรจะซ่อมจะทำ หรือสิ่งใดควรจะรุทิ้งไปเลย
         และไม่ว่าพลอยจะแนะนำสิ่งใด คุณเชยก็เชื่อและทำตามโดยมิได้ถือสา บางทีก็ปรารภว่า "ฉันเห็นฝีมือแม่พลอยทำอะไรต่ออะไรแล้ว ช่างนับถือเสียจริงๆ หันกลับมาดูตัวเอง เห็นเหมือนคนบ้านนอก รู้ยังงี้ ฉันเข้าไปอยู่ในวังเสียบ้าง แต่เด็กๆ ก็จะดี"
         ในการกระทำทุกอย่างพลอยไม่ยอมออกหน้าเป็นอันขาด เพราะรู้ว่าถ้าทำไปอย่างนั้น จะต้องกระทบกระเทือนกับคุณอุ่น ฉะนั้นพลอยจึงทำทุกอย่างผ่านคุณเชย จะสั่งการใดๆในบ้าน ก็ขอให้คุณเชยสั่ง แม้แต่นางพิศ พลอยก็ต้องคอยดูแลห้ามปราม มิให้ไปก้าวก่ายกับคนในบ้าน กลัวจะเกิดเรื่อง เมื่อมาถึงวันแรก ตอนกลางคืน นางพิศก็มาหาพลอยและร้องไห้เสียเป็นวักเป็นเวร บอกว่าคิดถึง "คุณ" คือแม่ของพลอย สุดที่จะทนทานได้ เมื่อได้มาเห็นสถานที่บ้านช่องที่ "คุณ" เคยอยู่ ฝ่ายคุณเชยนั้นก็ดูเหมือนจะรู้ใจพลอยอยู่มาก พลอยจะตักเตือนสิ่งใด ก็ยอมรับฟังเป็นอย่างดี ด้วยเหตุเหล่านี้ พลอยจึงมาอยู่บ้านเหมือนกับว่ามาอยู่เฉยๆ ยังไม่มีเรื่องที่จะต้องร้อนใจ ส่วนคุณอุ่นนั้น ถึงจะไม่พอใจอย่างไร ก็ได้แต่เก็บตัวอยู่ในห้อง ไม่ยอมรับรู้ว่า มีพลอยอยู่ในโลก เพราะคุณอุ่นรู้ดีว่าพลอยกลับมาบ้าน ก็ด้วยเจ้าคุณพ่อให้ไปรับมา และคุณอุ่นนั้น ถึงจะแสดงอำนาจต่อคนได้ทั่วไป ก็ยังมีความเกรงใจเจ้าคุณพ่ออยู่บ้าน
         กับพี่น้องคนอื่นๆ พลอยก็พยายามปฏิบัติตน เป็นพี่น้องที่ดีที่สุด หวานน้องสาวคนละแม่นั้น เป็นเด็กที่กำลัง จะโตขึ้นมา เมื่อได้พบพลอยผู้เป็นพี่สาวเต็มตัว ออกมาจากวัง พร้อมด้วยบรรยากาศของในวัง ซึ่งเป็นที่ๆหรูหรา ที่สุดในสมัยนั้น หวานก็นับถือเลื่อมใสพี่สาวอย่างจริงใจ ไม่ว่าพลอยจะไปทางไหนหรือทำอะไร หวานก็ติดตาม ไปอยู่ใกล้ๆ คอยดูไปเสียทุกอย่าง พลอยก็ถือโอกาสแนะนำและสอน ให้ทำของต่างๆ และข้าวของเสื้อผ้า ที่เอาออกมาด้วย ก็แบ่งให้เท่าที่เห็นว่าเหมาะสำหรับเด็กในวัยนั้น พลอยรู้สึกปลื้มที่มีน้องสาว ถึงแม้ว่าจะเป็นคนละแม่ ความจริงเมื่อพลอยออกจากบ้านไป หวานก็ยังเด็กเต็มที และพลอยก็มิได้สนใจ หวนระลึกถึง แต่พอกลับมาอีกทีหนึ่ง หวานก็กลายเป็นเด็กโตๆ ที่พูดจากันรู้เรื่อง ทำเอาพลอยออกจะตื่นๆ ว่ามีน้องสาวที่เป็นคนโตๆ และยิ่งอยู่ไปก็ชักจะรักเอามากๆ
         กับคุณชิตนั้นพลอยไม่ค่อยจะได้พบปะ เพราะอยู่คนละเรือน แต่ถึงจะพบกันครั้งไร พลอยก็นอบน้อม ด้วยความเคารพ เรียกว่า "คุณพี่" ทุกคำ ทำให้คุณชิตเอ็นดู และพูดจาด้วยเป็นอย่างดี
         เจ้าคุณพ่อให้คุณชิตและพวง ผู้เป็นภรรยาไปอยู่ที่เรือนที่พลอยเคยอยู่กับแม่ พอพลอยมาค้างบ้านได้คืนหนึ่ง พลอยก็ชวนคุณเชยไปเยี่ยมคุณชิตและหลานๆที่เรือน
         พอพลอยได้เห็นหน้าคุณชิตเป็นครั้งแรกก็ใจหาย เพราะเคยจำได้ว่า คุณชิตเมื่อรุ่นหนุ่มนั้น เป็นคนที่ค่อนข้างจะสวย และเคยได้ยินผู้ใหญ่หลายคนออกปากว่า คุณชิตหน้าตาดีเป็นหนักหนา แต่คุณชิตเดี๋ยวนี้ ไม่เหมือนคุณชิตคนก่อน โรคภัยไข้เจ็บและยาเสพติด ทำให้คุณชิตทรุดโทรมลงไป จนดูเหมือนคนแก่ ร่างกายผอมแห้ง ผิวเหลืองซูบซีด และริมฝีปากเขียว คุณชิตนั่งเล่นอยู่ที่เฉลียงหน้าเรือน มีผ้าขาวม้า ห้อยไหล่อยู่ผืนหนึ่ง พอเห็นพลอยเดินมา คุณชินก็ร้องทักเรียกให้ขึ้นเรือน พลางลดผ้าขาวม้าลงมาคาดไว้ที่พุง
         พลอยขึ้นเรือนที่ตนเคยอยู่ด้วยความรู้สึกที่วังเวง และรู้ตัวว่า ถ้าได้ขึ้นมาคนเดียว โดยไม่มีคนอื่นอยู่ด้วย ก็เห็นจะถึงกับต้องหลั่งน้ำตาด้วยความคิดถึงแม่ เรือนนั้นเก่าแก่ทรุดโทรมไปด้วยวัย แต่ก็ยังพออยู่ได้ และดูเหมือนคุณชิตผู้อยู่ก็มิได้สนใจนัก คุณชินคุยอยู่ด้วยครู่หนึ่ง แล้วก็บอกพวงให้พาลูกออกมาให้พลอยดู
         พลอยรู้สึกสงสารพวงจับใจ แต่ก่อนเคยรู้จักพวงในฐานเป็นบ่าวในบ้าน คนทั้งบ้านเรียกว่า "นางพวง" บ้าง "อีพวง" บ้าง สุดแล้วแต่อารมณ์ขณะที่เรียก แต่พวงโตเป็นสาวขึ้น หน้าตาก็พอดูได้ ถึงแม้ว่าจะไม่สวยงาม อะไรนัก พวงในฐานะใหม่ที่เป็นพี่สะใภ้ของพลอย มิได้แสดงกิริยาอาการผิดไปกว่าแต่ก่อน คงนอบน้อม แสดงความเคารพเช่นเคย หรือจะมากกว่าแต่ก่อนด้วยซ้ำไป พลอยเห็นกิริยาอาการของพวง ก็เข้าใจดีว่า เพราะเหตุใดคุณอุ่นจึงได้นิ่งให้ เพราะถ้าคุณชิตได้เมียเป็นคนมีฐานะเท่าเทียมกัน เมียคุณชิตก็จะต้องตีเสมอ ในฐานะพี่น้องซึ่งคุณอุ่นอาจทนไม่ได้ แต่เพราะพวงเป็นบ่าวชนิด "ลูกครอก" มาในบ้านนี้ ถึงว่าจะได้เป็นเมียคุณชิต พวงก็ยังถือว่าคุณชิตเป็นนาย และการเป็นเมียนั้น ก็เท่ากับหน้าที่การงาน ไม่ถือว่าเป็นการยกฐานะของตนให้สูงกว่าแต่ก่อน แม้แต่ลูกของตนแท้ๆ พวงก็ยังเรียกว่าคุณทั้งสอง เพราะเด็กทั้งสองคนนั้น มีคุณชิตเป็นพ่อ
         "แม่พวงสบายดีหรือ" พลอยเป็นคนทักขึ้นก่อน พวงสะดุ้งจนเห็นได้ชัด เพราะครั้งนี้ดูเหมือนจะเป็นครั้งแรก ที่คนขนาดลูกเจ้าคุณ ซี่งเป็นเจ้าขุนมูลนายเรียกตนว่า "แม่พวง"
         "สบายเจ้าค่ะ" พวงตอบ "แหมคุณพลอยไปเสียนาน สวยผิดตาทีเดียว ถ้าบ่าวเห็นที่อื่นเป็นจำไม่ได้แน่ !" 
         พลอยยิ่งใจแห้งลงไปอีก เมื่อได้ยินพวงใช้คำแทนชื่อของตนเองว่า "บ่าว" อยู่นั่นเอง และนอกจากความสงสารที่มีอยู่ในใจแล้ว ยังบังเกิดความนับถือในความเสมอต้นเสมอปลาย ของพวงอีกมาก แล้วพวงก็อุ้มลูกของตนออกมาให้ดู คนหนึ่งเป็นเด็กผู้ชายเล็กๆ อายุราวๆสองขวบหน้าตาน่ารัก อีกคนหนึ่งเป็นผู้หญิงแรกเกิด อายุได้เดือนกว่าๆ
         พลอยเป็นคนรักเด็กมานานแล้ว แต่เมื่ออยู่ในวังไม่มีเด็กเล็กๆ ขนาดนี้จะเล่น พอเห็นลูกคุณชิต ซึ่งเป็นหลานของตน ก็ตื้นตันใจ และดีใจระคนกันไป สัญชาตญานของแม่ทีมีอยู่ในตัวเท่าไร ก็ดูเหมือน จะแสดงอิทธิพลออกมา และพุ่งเข้าหาเด็กทั้งสองคนนั้น อย่างเต็มที่
         พลอยอุ้มหลานคนผู้ชายขึ้นใส่ตัก กอดจูบเหมือนกับมิรู้จักวางลงได้ วางหลานผู้ชายลงแล้ว ก็หันไปมองหลานผู้หญิงในเบาะ อย่างอัศจรรย์ ชีวิตที่แรกเกิด ชีวิตที่บริสุทธิ์ปราศจากบาปกรรมใดๆ ยังอ่อนแอ และยังเล็กนัก ต้องคอยเลี้ยงดูอยู่เสมอ มิฉะนั้นจะดำรงชีวิตอยู่ต่อไปไม่ได้ พลอยยื่นนิ้วมือเข้าไปที่เด็ก ซึ่งกำลังดิ้นอยู่ในเบาะ เด็กนั้นก็คว้ามือไปกำไว้แน่น พลอยใจเต้นแรงผิดปกติ เหมือนกับจะมีกำลังอะไรอย่างหนึ่ง ที่แล่นจากตัวเด็กมาหาตน ใจคอนั้นวาบหวำด้วยความรักและความปรานี ความตื้นตันในใจทำให้พลอย ต้องน้ำตาคลอ พลอยเหลียวไปดูหน้าพวงเห็นพวงยิ้มด้วย และได้ยินเสียงพวงพูดกับลูกของตนว่า
         "คุณรู้จักคุณอาพลอยด้วยหรือคะ แน่ดูซี ! กำนิ้วคุณพลอยแน่นทีเดียว"
         พลอยค่อยๆคลายนิ้วมือจากมือเด็ก เมื่อรู้ว่าคุณชิตมีลูก พลอยก็เตรียมสายสร้อยทองเส้นเล็กๆ ไว้สองเส้น เอาออกมาจากในวัง เพื่อจะมาผูกข้อมือหลานตามธรรมเนียม สายสร้อยสองเส้นนั้นก็เอาติดตัว มาที่เรือนคุณชิตด้วย อยู่ในพก พอเห็นเด็กทั้งสองคน พลอยก็ให้นึกอยากแต่จะให้ ในใจนั้นถ้าจะทำอะไร ให้เด็กทั้งสองคนนี้ได้ พลอยก็จะทำ รีบหยิบสายสร้อยออกจากพก และนึกในใจว่า ถ้าได้เห็นเด็กก่อน ก็จะหามาให้เส้นโตกว่านี้ แล้วก็เอาสายสร้อยผูกข้อมือหลานทีละคน อย่างบรรจง
         คุณชิตลุกจากที่นั่งอยู่ที่ระเบียงมานั่งใกล้ๆ อย่างรีบร้อน พอพลอยเอาสายสร้อยใส่ข้อมือลูกคนโตเสร็จ คุณชิตก็คว้ามือเด็กไปพลิกดู อย่างไม่ปรานีปราศรัย และชะโงกหน้ามาดูพลอยผูกข้อมือลูกคนเล็ก อย่างสนใจ
         "ทองหนักเท่าไร" คุณชิตถามขึ้น
         พลอยไม่เชื่อหูตนเอง ที่ได้ยินคำถามของคุณชิต เหลือบดูคุณเชยก็เห็นนั่งเคี้ยวหมากเฉย เหลียวไปมองพวง ก็เห็นก้มหน้านิ่ง
         "ทองหนักเท่าไร" คุณชิตถามขึ้นอีก
         "ฉันก็ไม่ทราบ" พลอบตอบไม่เต็มคำ "เมื่อซื้อเขามาก็ไม่ได้ถาม เห็นเส้นเล็กน่ารักดี ก็เลยเอามาผูกข้อมือหลาน"
         "ซื้อทองต้องถามน้ำหนัก" คุณชิตพูดลอยๆ "ผู้หญิงซื้อของละก็อย่างนี้เสมอ ใจตัวเห็นอะไรสวย ก็ซื้อกันได้ ซื้อกันดี ถูกแพงไม่ว่า"
         "กลับขึ้นบนตึกหรือยังแม่พลอย" คุณเชยเตือนขึ้น แล้วก็ขยิบตา เหมือนกับจะรีบชวนให้พลอยกลับ
         "อยู่หลายๆวันซีแม่พลอย" คุณชิตพูดขึ้น ก่อนที่พลอยจะลงจากเรือน "แล้วก็มาเล่นกับหลานบ่อยๆ เด็กมันจะได้รัก ถ้าฉันไม่อยู่ อีพวงมันก็อยู่ อย่าเกรงใจเลย"
         "ระหว่างที่เดินกลับจากเรือนคุณชิต ไปที่ตึกคุณเชยก็พูดเบาๆว่า
         "ฉันลืมเตือนแม่พลอยไป ถ้าจะให้อะไรหลานเป็นทองเป็นหยอง อย่าให้คุณชิตเห็นดีกว่า"
         "ทำไมเล่าคุณเชย ก็ลูกของเธอแท้ๆ" พลอยถามอย่างไม่เข้าใจ
         "ฉันกลัวมันจะผูกข้อมือเด็กอยู่ไม่กี่วัน" คุณเชยตอบหน้าตาเฉย
         "ไฮ้ ! คุณเชยเอาอะไรมาพูด ! กะอีสายสร้อยเส้นเท่านั้น !"
         "อ้าว ! แม่พลอยไม่เชื่อฉันก็คอยดูไปซี อีกสองสามวัน พอพ่อเขาหิวขึ้นมา ก็กลายเป็นควันฝิ่นไปหมด"
         พลอยใจหายวาบ เพราะไม่รู้ว่าคุณชิตได้ลดตัวไปถึงเพียงนั้น
         "โธ่ ! คุณเชยก็ ฉันไม่เชื่อหรอก คนอะไรจะใจไม้ไส้ระกำ ถึงเพียงนั้น"
         "เฮ้อ !" คุณเชยถอนใจใหญ่ แล้วก็พูดต่อไปว่า "แม่พลอยเอ๋ยแม่พลอย แม่ไปอยู่เสียในวัง ได้เรียนรู้อะไร มาก็จริง แต่แม่พลอยอย่าลืมว่านอกวังนี้ ก็มีอะไรที่จะต้องเรียนรู้ต่อไปอีกมากเหมือนกัน คอยดูไปก็จะเห็นไปเอง ฉันน่ะรู้เสียจนขี้เกียจจะรู้แล้ว นี่ถ้าไม่ใช่แม่พลอย ฉันก็ไม่พูดหรอกอายเขา"
         พลอยเดินกลับขึ้นไปบนตึก โดยไม่ปริปากพูดว่าอะไรอีก และเมื่อขึ้นมาบนตึกเข้าไปในห้องคุณเชยแล้ว เรื่องคุณชิตที่คุณเชยเล่าให้ฟัง ก็เป็นเรื่องที่ทำให้พลอยต้องคิดต้องกังวล เพราะสงสารเด็กที่เพิ่งได้พบสองคนนั้น เป็นกำลัง จนคุณเชยต้องเข้าปลอยว่า
         "แม่พลอยอย่าเก็บเอาเรื่องอะไร มาวิตกให้มากนักเลย เวรกรรมของใครสร้างไว้อย่างไร เขาก็ไปอย่างนั้น ฉันเองนั้นร้อนใจวิตกมาเสียจนหายไปแล้ว คุยกันเรื่องอื่นๆดีกว่า"
         ความวิตกของพลอยมิได้ไปสิ้นสุดลงที่คุณชิตเท่านั้น เพราะอีกสามสี่วัน พลอยก็ได้เห็นเหตุการณ์บางอย่าง ที่ทำให้พลอยต้องกลุ้มใจหนักขึ้นไปอีก
         วันหนึ่งตอนบ่าย ขณะที่พลอยนั่งเล่นอยู่กับคุณเชย ที่ใต้ต้นพิกุลหน้าตึก หวานและเด็กอื่นๆ ช่วยกันเก็บดอกพิกุลที่ร่วงกลาดเกลื่อน อยู่ตามพื้น พลอยแว่วได้ยินเสียงเหมือนใครจะร้องเพลงดังๆ อยู่แตไกล และเสียงนั้นก็ค่อยดังใกล้ๆ เข้ามาทุกที จนจับคำที่ร้องอยู่สุดเสียงนั้นได้ว่า เป็นเพลงกราวนอก และเสียงนั้น เป็นเสียงของคนที่นั่งอยู่ในเรือ ซึ่งกำลังแจวเข้ามาสู่บ้าน อย่างช้าๆ
         "พระวัยได้ฤกษ์ ให้เลิกทัพ ผู้คนโจนจับอาวุธมั่น..." เสียงนั้นร้องต่อไป อย่างเบิกบานสำราญใจ
         "ฉันว่าแล้วไหมล่ะ" คุณเชยพูดขึ้นอย่างหัวเสีย "ขอกันก็แล้ว ห้ามกันก็แล้ว ยังอดแผลงฤทธิ์ไม่ได้"
         "ใครกัน คุณเชย" พลอยถามอย่างแปลกใจ
         "ก็จะใครที่ไหนเสียอีกล่ะ พ่อเพิ่มตัวดีของแม่พลอยน่ะซี" ว่าแล้วคุณเชยก็ลุกกระวีกระวาด เดินดุ่มไปยังศาลาท่าน้ำ
         พลอยเหงื่อแตกด้วยความตกใจ และเศร้าใจระคนกัน มือเย็นเท้าเย็นขึ้นมาทันที พลอยก็รู้อยู่แล้วว่า พ่อเพิ่มชอบดื่มสุรา แต่ก็ไม่นึกว่าฤทธิ์สุรา จะทำให้พ่อเพิ่มเมามาย อาละวาดแต่กลางวันแสกๆ ถึงเพียงนี้ มีอย่างหรือนั่งเรือ ร้องเพลงดังลั่นมาได้ตลอดคลอง ชาวบ้านเขาจะว่าอย่างไร และถ้าใครเขารู้ว่าพลอย เป็นน้องแท้ๆ ของพ่อเพิ่ม พลอยจะไปดูหน้าเขาอย่างไรได้ พลอยเหลียวไปดูบนตึกเห็นยังเงียบอยู่ เจ้าคุณพ่ออาจจะยังไม่ตื่นจากนอนกลางวัน ท่านคงไม่ได้ยินเสียงเอะอะในคลอง นับว่าเคราะห์ยังดีอยู่ นางพิศกำลังเดินลัดลานบ้าน เข้ามาหาที่ใต้ต้นพิกุล ที่พลอยนั่งอยู่
         "เสียงใครมาเอะอะแต่วันเทียวคุณพลอย" นางพิศถามขึ้น
         "จุ๊ จุ๊ ! เบาๆหน่อยพิศ พ่อเพิ่มน่ะไม่ใช่ใครหรอก" พลอยไม่รู้จะห้ามใคร ก็ได้แต่ห้ามนางพิศ มิให้ส่งเสียงดัง
         "ปู้โธ่ ! มาห้ามบ่าวทำมั้ย !" นางพิศออกอุทาน "มันต้องไปห้ามพ่อต้นเสียงโน่น ถึงจะถูก คุณเพิ่มนี่เสียงดี ไม่ใช่เล่นทีเดียว"
         "โธ่ พิศก็" พลอยพูดอย่างหัวเสีย "เห็นเป็นเรื่องสนุกไปได้ พ่อเพิ่มเมาเหล้าเอะอะมา เดี๋ยวเจ้าคุณพ่อตื่นได้ยิน ก็เกิดเรื่องบ้านแตก เท่านั้นเอง"
         "ฮ้า !" นางพิศร้อง "เมาเหล้าด้วยหรือนี่ ! อย่าวิตกไปเลยทูนหัว เดี๋ยวพิศจะจัดการเอง คอยดูสีมือนางพิศ บ้างซี ! อย่างนี้แหละชำนาญนัก เคยปราบมาหลายคนแล้ว"
         ว่าแล้วนางพิศก็รีบเดินไปยังท่าน้ำอีกคนหนึ่ง พลอยเห็นนางพิศไปนั่งลงพูดกับคุณเชย แล้วเห็นคุณเชย เดินกลับมาใต้ต้นพิกุลอีก ขณะนั้นเรือที่พ่อเพิ่มนั่งมา เข้ามาจอดที่ท่าน้ำแล้ว เสียงพ่อเพิ่มเจรจากับคนเรือเอะอะ ตามประสาคนเมา
         "นางพิศมันบอกว่ามันจะดูเอง" คุณเชยบอกเมื่อลดตัวลงนั่งใกล้ๆพลอย "มันบอกให้ฉันกลับเข้ามาเสีย"
         อีกสักครู่หนึ่ง พ่อเพิ่มก็เดินโซซัดโซเซ ผ่านหน้าพลอยและคุณเชยไปใกล้ๆ มีนางพิศเดินขนาบข้าง พ่อเพิ่มสีหน้าแดงก่ำ ด้วยฤทธิ์สุรา และส่งกลิ่นเหล้าฟุ้งมาถึงที่ๆพลอยนั่ง อาการกิริยาของพ่อเพิ่ม ดูน่าขยะแขยง จนพลอยเกือบจะทนดูไม่ไหว
         "สนุก...สนุก... วันนี้สนุกมาก" เสียงพ่อเพิ่มพูดอ้อแอ้กับนางพิศ "แม่พิศ...ยอดขมองอิ่ม..." พ่อเพิ่มพูดต่อไป
         "อย่าเอะอะไปคุณเพิ่ม" นางพิศพูดขู่เหมือนกับว่าพ่อเพิ่มยังเป็นเด็กๆ "มากินข้าวเสียเดี๋ยวนี้เชียว ม่ายงั้นฉันตีเอาจริงๆนะ"
         "อีพิศ..." พ่อเพิ่มพูดต่อไป "มึงจะตีกูเรอะ..." แต่แล้วพ่อเพิ่มก็ตามนางพิศไปทางครัว แล้วเงียบหายไปเลย
         นางพิศมารายงานต่อพลอย ตอนกลางคืนว่า พ่อเพิ่มไม่เมาเท่าไรนัก เอะอะไปอย่างนั้นเอง ไปหาข้าวให้กิน กับแกงต้มโคล้งเผ็ดจัดร้อนจัด สักครู่ก็สร่าง เวลานี้นอนหลับอย่างสบายอยู่ที่ม้านั่งยาว ใต้ต้นมะม่วงใกล้ๆครัวนั้นเอง ตื่นขึ้นมาก็เห็นจะหมดเรื่อง
         พลอยอยู่ที่บ้านมาได้เจ็ดแปดวัน โดยที่มิได้พบปะกับคุณอุ่นอีกเลย หลังจากวันแรก แม้แต่สุ้มเสียง ก็ไม่ได้ยิน เพราะคุณอุ่นเธอเก็บตัวอยู่แต่ในห้อง ถ้าจะออกมาจากห้อง ก็คงเป็นเวลาที่พลอยไม่เห็น แต่แรกพลอยก็รู้สึกเฉยๆ เพราะมีเรื่องอื่นๆ หลายเรื่องทางบ้านที่ทำให้ตื่นเต้นใสใจ แต่เมื่ออยู่ต่อมาก็เริ่มอึดอัด เพราะความรู้สึกที่ว่า มีอีกคนหนึ่งในบ้านที่ยังปฏิเสธ ไม่ยอมรับตนให้เข้าในครอบครัวนั้น ทำให้พลอยต้องหวาด สะดุ้งอยู่เสมอ ยิ่งหลายวันเข้าก็ยิ่งรู้สึก เหมือนกับมีอะไรมาคอยกดดันไว้ มิให้รู้สึกสบายใจได้ ยังเป็นเรื่องที่ข้องใจอยู่ตลอด คุณอุ่น กลายเป็นอิทธิพลมืดที่น่าสพึงกลัวสำหรับพลอย ขณะที่อยู่บ้านที่มืด และน่าากลัว ก็เพราะพลอยมิได้เห็นตัวคุณอุ่น และคาดไม่ถึงว่า คุณอุ่นกำลังจะทำอะไรกับตน หรือจะรู้สึกอย่างไร ต่อตน คนในบ้านตั้งแต่เจ้าคุณพ่อลงมา ไม่มีใครยอมพูดถึงคุณอุ่นกับพลอยเลย ถ้าพูดกันอยู่ในเรื่องใด ที่พอจะวกเข้าหาคุณอุ่น ทุกคนมักจะเปลี่ยนเรื่องเสียเสมอ
         แต่ในที่สุด สิ่งที่พลอยกลัวเกรงจากคุณอุ่น ก็เริ่มสำแดงตัวให้ปรากฏ จนพลอยเห็นได้ชัด หวานน้องสาวคนเล็กนั้น เมื่อพลอยมาค้างบ้านใหม่ๆ ก็รู้สึกนิยมเลื่อมใส ในตัวพลอย เพราะมักจะมาหาถึงในห้อง และติดตามอยู่เสมอ แต่ตอนท้ายหวานก็เริ่มห่างไป ไม่มาหาหรือติดตามอย่างแต่ก่อน ถึงแม้จะพบกันจังหน้า ก็พูดด้วยคำสองคำอย่างเสียไม่ได้ แล้วก็รีบหลบไปทางอื่น ส่วนข้าวของเสื้อผ้าที่พลอยให้นั้น เห็นหวานใส่อยู่ แต่ในวันแรกๆ ในต้อนท้ายก็มิได้ใส่อีกเลย คงใช้แต่เสื้อผ้าเก่าๆ อย่างแต่ก่อน พลอยสังเกตอาการกิริยาของหวาน ก็รู้ได้ว่าเด็กมิได้เกลียดชังตน แต่ดูเหมือนจะกลัวอะไรอยู่สักอย่างหนึ่ง วันหนึ่งพลอยนั่งอยู่กับคุณเชยสองต่อสอง ก็ปรารภขึ้นว่า
         "หมู่นี้หวานหายไป ไม่เห็นหน้ามาหลายวันแล้ว"
         คุณเชยถอนใจใหญ่แล้วก็ตอบว่า 
         "แม่พลอยอย่าไปถือสาเด็กเลย ธรรมดาของเด็กก็ต้องกลัวผู้ใหญ่ ผู้ใหญ่เขาห้ามอย่างไร ก็ต้องทำอย่างนั้น เมื่อฉันยังเป็นเด็ก ฉันก็กลัวเหมือนกัน แม่พลอยจำได้ไหม เมื่อตอนเรายังเด็กๆ แม่พลอยออกมาเจ้าคุณพ่อ เรื่องโกนจุก แล้วฉันกับพ่อเพิ่มเข้าไปคุยด้วย คราวนั้นแหละ ฉันถูกตีเกือบตาย"
         พลอยได้ยินคุณเชยพูดแล้วก็เข้าในทันทีว่า หวานคงถูกคุณอุ่นห้ามมิให้มาติดต่อกับตน ทำให้พลอยนึกสงสารเด็กยิ่งขึ้นไปอีก แต่อิทธิพลของคุณอุ่นไม่หยุดยั้งแต่เพียงแค่นั้น อีกวันหนึ่งพลอยเดินไป ที่เรือนคุณชิตว่าจะไปเล่นกับหลานๆ เห็นคุณชิตนอนเล่นอยู่ที่ระเบียงเรือน และพวงกำลังนั่งทำอะไรจุกจิก อยู่ที่ข้างๆบันได พอพลอยก้าวขึ้นบันไดเรือน คุณชิตก็ทักขึ้นว่า
         "อ้อ ! แม่พลอย" แล้วก็ลุกขึ้นเดินเข้าเรือนไปเฉยๆ ทิ้งให้พวงนั่งรับพลอยอยู่ที่ระเบียงคนเดียว แต่พลอยก็ยังไม่รู้ตัว หันไปถามพวงว่า
         "แม่พวง หลานๆ อยู่ไหน"
         พวงนั่งนิ่งไม่พูด เงยหน้ามองดูพลอย ด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความรักความขอบใจ แล้วก็ทำตาแดงๆ เหมือนกับจะร้องไห้ รีบคลานหายเข้าเรือนไปอีกคนหนึ่ง ทิ้งพลอยให้นั่งอยู่ที่ระเบียงคนเดียว คราวนี้พลอยเข้าใจได้ดี โดยไม่ต้องมีใครอธิบายว่า ทั้งคุณชิตและพวงก็คงถูกคุณอุ่น ห้ามเป็นเด็ดขาด มิให้ติดต่อกับตนอีกแบบเดียวกัน เมื่อพลอยนำเรื่องไปเล่าให้คุณเชยฟัง คุณเชยก็ได้แต่ถอนใจใหญ่ แล้วพูดว่า
         "แม่พลอยต้องอดทนเอาหน่อย นึกว่าเห็นแกเจ้าคุณพ่อท่านเถิด อย่างเพิ่งรีบกลับ อยู่ต่อไปอีกหน่อย ใครเขาไม่คบเราก็ช่าง นึกว่าเราทำให้พ่อของเราสบายใจ ก็แล้วกัน"
         ความจริงพลอยต้องใช้ความอดทนอย่างมากที่สุดอยู่แล้ว แต่พลอยก็รู้ดีว่า การที่ตนมาค้างบ้าน ทำให้เจ้าคุณพ่อใจคอเบิกบานขึ้นมาก เวลาพูดกับพลอยก็มักจะส่งเสียงหัวเราะอยู่ไม่ขาด เหมือนกับเจ้าคุณพ่อ ที่พลอยเคยรู้จักมาแต่ก่อน คุณเชยบอกว่าเจ้าคุณพ่อกินข้าวได้มากขึ้น และดูเหมือนจะนอนหลับดีขึ้น ตอนเช้าและตอนบ่าย เจ้าคุณพ่อก็กลับลงมาเดินเล่นตามปกติ เมื่อเห็นผลอย่างนี้ พลอยก็พร้อมที่จะอดทนต่อไป แต่ความอดทนของคนเราทุกคนนั้น ย่อมจะมีที่สิ้นสุดลงวันหนึ่ง เมื่อถึงขีด
         วันหนึ่งนางพิศมาหาพลอย แล้วถามขึ้นว่า
         "คุณพลอยจะเข้าวังเมื่อไร มาอยู่นี่ได้ร่วมสิบวันแล้ว"
         "ฉันก็ว่าจะกลับเร็วๆนี้แหละพิศ" พลอยตอบ "แต่คุณเชยเธอขอให้อยู่ต่อไปอีกหน่อย พิศจะทำไมหรือ"
         "บ่าวไม่ทำไมหรอกคุณพลอย" นางพิศตอบ "แต่รีบกลับเสียในวันสองวันนี้แหละดี อยู่ไปเดี๋ยวจะเกิดเรื่อง"
         "เกิดเรื่องอะไรกันพิศ !" พลอยถามอย่างไม่สบายใจ "ฉันไม่เคยมีเรื่องอะไรกับใครสักหน่อย"
         "คุณไม่มี แต่บ่าวมีมากขึ้นทุกวัน" นางพิศตอบ "เวลานี้ บ่าวต้องซื้อของเรือกินแล้ว คุณพลอยรู้ไหม เพราะไม่อยากเข้าไปในครัว อีพวกคนบ้านนี้มันด่าให้ได้ยินทุกวัน"
         "ด่าใครพิศ" พลอยถาม
         "ก็ไม่ได้ออกชื่อใคร แต่บ่าวก็พอเดาออก ถ้าขืนอยู่ต่อไป เป็นเกิดเรื่องวันหนึ่ง นางพิศมันเกิดอดไม่ไหว ตบมันทั้งบ้านละก็ได้สนุกกันใหญ่"
         พลอยยอมจำนนต่อเหตุผลของนางพิศทันที เพราะพอจะเดาออกว่า เหตุการณ์ระหว่างบ่าวไพร่ของคุณอุ่น และนางพิศจะเป็นอย่างไร พลอยไม่คิดจะขอร้องให้นางพิศอดทนต่อไป อย่างที่คุณเชยขอกับตน เพราะรู้ว่าจะไม่ได้ผล การที่นางพิศอดทนได้ถึงเพียงนี้ ก็นับว่าดีหนักหนาอยู่แล้ว คืนวันนนั้นเอง พลอยก็บอกกับคุณเชยว่าจะกลับเข้าวัง ในวันมะรืนนี้ และขอให้คุณเชยสั่งเรือและไปส่งให้ด้วย
         เมื่อพลอยคลานเข้าไปลาเจ้าคุณพ่อ เพื่อกลับเข้าในวังต่อไป เจ้าคุณพ่อก็ดูเหมือนจะรู้เรื่องอยู่ เป็นอย่างดีแล้ว เพราะท่านมิได้ทักท้วงแต่อย่างใด แต่กลับให้ศีลให้พร และสั่งว่า เมื่อมีโอกาสให้กลับมา เยี่ยมบ้านอีก 
         "พลอยทูลเสด็จด้วย" เจ้าคุณพ่อพูด "ว่าพ่อกราบพระบาทขอบพระทัย ที่ทรงให้พลอยมาเยี่ยมบ้าน ทำให้พ่อสบายใจขึ้นมาก เพราะได้เห็นแล้วว่าลูกของพ่อเติบโตขึ้น เป็นคนดีอย่างไร ขอให้พลอยจงรักษาตัวให้ดี และจงอย่าลืมว่าเจ้าเป็นลูกพ่อ มีชื่อเสียงของวงศ์ตระกูลที่จะต้องรักษา"
         เจ้าคุณพ่อหยุดนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง เหลือบไปดูทางห้องคุณอุ่น แล้วก็พูดขึ้นเบาๆว่า
         "พลอยกระเถิบเข้ามาใกล้ๆ" ว่าแล้วเจ้าคุณพ่อก็เปิดหีบใบหนึ่ง ที่วางอยู่ใกล้ๆตัว หยิบสายสร้อยข้อมือ เส้นหนึ่ง ยื่นให้พลอย 
         "สายสร้อยทองสามสี" เจ้าคุณพ่อลดเสียงอีก เหมือนกับจะกลัวใครได้ยิน "พ่อเห็นชาววังสมัยนี้ เขาชอบใส่กัน เลยซื้อไว้ให้พลอย แต่อย่าเพิ่งใส่เดี๋ยวนี้ เก็บไว้เข้าวังแล้วจึงใส่"
         พลอยก้มลงกราบเจ้าคุณพ่อ ด้วยความรู้สึกตื้นตันใจ และเศร้าใจระคนกัน เจ้าคุณพ่อแสดงให้เห็นได้ชัดว่า ถึงแม้ท่านจะรักพลอยและเมตตาปรานี สักเพียงใดก็ตาม แต่ความเกรงใจคุณอุ่น ก็ยังมีอยู่ในเจ้าคุณพ่อ ไม่น้อยไปกว่าคนอื่นๆในบ้านนี้ ทำให้การแสดงความรักความเห็นอกเห็นใจ แม้แต่จะให้ข้าวของกัน ก็ต้องเป็นการซ่อนเร้นปิดบัง
         ก่อนจะลงเรือกลับในตอนเช้า พลอยก็ชวนคุณเชยเข้าไปลาคุณอุ่นอีก ตามระเบียบ คราวนี้คุณเชยไม่ทัดทาน แต่พูดทีเล่นทีจริงว่า
         "ไปก็ไป แต่ถ้าเธอแหวขึ้นมา เราคอยวิ่งหนีลงเรือกันให้ทันก็แล้วกัน"
         แต่การก็มิได้เป็นไปอย่างที่คุณเชยพูดไว้ เพราะคุณอุ่นนั่งเมินหน้านิ่ง ระหว่างที่พลอยเข้าไปลา เหมือนกับว่านั่งอยู่คนเดียว ไม่มีใครเข้าไปหาถึงในห้องเลย
         พลอยก้าวเท้าลงเรือด้วยความโล่งใจ ท้ายเรือมีนางพิศลงไปนั่งคอยคุมข้าวของอยู่แล้ว และมีพ่อเพิ่ม ซึ่งจะอาศัยเรือข้ามฟากไป นั่งรออยู่อีกคนหนึ่ง พอพลอยกับคุณเชยลงไปนั่งเรียบร้อย คนท้ายเรือก็เบนหัวเรือ ออกจากท่า และพอเรือลอยลำเริ่มเคลื่อนที่ บ่ายหน้าออกจากบ้าน นางพิศซึ่งนั่งอยู่ข้างท้าย ก็บ้วนน้ำหมาก และขากถ่มลงไปในน้ำหน้าบ้านอย่างแรง พร้อมกับบ่นเบาๆ อยู่ในคอว่า
         "สิ้นเวรสิ้นกรรมกันไปครั้งหนึ่ง แล้ววันหลังเถอะแม่จะกลับมาใหม่ คราวหน้าละก็เป็นได้เห็นดีกันละ"
         คุณเชยได้ยินนางพิศพูด ก็หันหน้ามาสบตากับพลอย แล้วอมยิ้ม ส่วนพ่อเพิ่มถามขึ้นว่า
         "บ่นอะไร พิศ"
         "เปล่า คุณเพิ่ม" นางพิศตอบ "ฉันให้พรคนในบ้านบางคน ให้เขาเจริญๆ ยิ่งๆ ขึ้นไปเท่านั้นเอง"
         "ใครได้พรนางพิศเห็นจะเจริญแน่" พ่อเพิ่มปรารภขึ้น
         "เจ้าค่า" นางพิศตอบ "พรของบ่าวไม่เคยพลาดเลย ปากกินเกลือปลาร้าอย่างนี้ละ ให้พรจำเริญดีนัก"
         "พลอยยังออกมาท้ายวังบ่อยไหม" พ่อเพิ่มถามพลอย ขณะที่นั่งอยู่ในเรือ
         "ก็ไม่บ่อยนัก พ่อเพิ่มถามทำไม" พลอยชักสงสัย
         "นึกว่าออกมาบ่อยๆ ฉันจะได้ไปคอยพบ" พ่อเพิ่มพูดเนือยๆ
         "ก็แต่ก่อนจะไปพบเมื่อไรก็ได้ ทำไมจึงต้องมาถาม" คุณเชยหันไปถามพ่อเพิ่ม อย่างสงสัยเหมือนกัน
         "เปล่า ไม่มีอะไรหรอก" พ่อเพิ่มตอบคุณเชย "เพื่อนรักฉันคนหนึ่ง เขาอยากรู้จักแม่พลอย เผื่อบางทีพบกัน ฉันจะได้พาเขามาพบ ให้รู้จักกันไว้"
         "ฮ้า !" นางพิศร้องขึ้น "มาละซี !"
         "พ่อเพิ่ม" คุณเชยพูดด้วยน้ำเสียงที่เอาจริง "ใครจะเป็นเพื่อนฝูงของพ่อเพิ่ม ฉันไม่รู้ด้วยละ แต่พ่อเพิ่ม จะมาทำอย่างนั้นไม่ได้ แม่พลอยไม่ใช่น้องสาวของพ่อเพิ่มคนเดียว แต่ก็เป็นน้องสาวของฉันเหมือนกัน ถ้าพ่อเพิ่มจะทำอย่างนั้น ก็จะต้องเกิดเรื่องกับฉันก่อน ระวังตัวให้ดี ฉันไม่ยอมคนง่ายๆหรอก มีอย่างรึ น้องเป็นสาวเป็นนาง จะพาผู้ชายมาพบ เหมือนดูเป็ดดูไก่ !"
         พ่อเพิ่มนิ่งเงียบ นั่งหันหน้ามองออกไปนอกเรือ มิได้ปริปากพูดว่าอะไรอีก และทุกคนก็นั่งนิ่งเงียบๆ ไปจนเรือเข้าจอดเทียบที่ท่าพระ
         สิ่งแรกที่พลอยทำเมื่อถึงตำหนัก หลังจากที่ได้ขึ้นไปเฝ้าเสด็จแล้ว คือฉุดข้อมือช้อยไปมุมห้อง แล้วกระซิบถามว่า
         "มีข่าวอะไรบ้างหรือเปล่าช้อย"
         "ข่าวอะไรกัน" ช้อยถามทำไม่รู้เรื่อง
         "โธ่ ! ช้อยก็รู้ดีอยู่แล้ว ถามได้" พลอยพ้อขึ้นอย่างรำคาญ ที่ช้อยชอบล้อเลียนไม่รู้จักหยุดหย่อน ระหว่างที่อยู่ที่บ้านสิบกว่าวัน พลอยก็ได้แต่นั่งคิดนอนคิดถึงพี่เนื่อง ไม่มีเวลาที่จะลืมได้ และที่ตัดสินใจกลับเข้าวัง ก็เพราะในวังเป็นที่เดียว ที่ตนจะได้รับการติดต่อจากพี่เนื่อง พลอยจึงมิได้รีรออยู่ที่บ้านจนนานเกินควร เพราะใจนั้น เร่งเร้าที่จะได้รับข่าวพี่เนื่องอยู่เสมอ ข่าวคราวที่คอยฟังอยู่นั้น ไม่จำเป็นที่จะต้องเป็นหนังสือจดหมาย ที่พี่เนื่องมีมาโดยตรง บางทีก็เป็นข่าวที่สั่งมาถึงกันดัวยปาก หรือของฝากเล็กๆน้อยๆ ที่พี่เนื่องฝากมาให้ หรือแม้แต่เรื่องราวเกี่ยวกับพี่เนื่อง ที่ช้อยได้ยินมาจากบ้าน แล้วเก็บเอามาเล่าให้ฟัง ก็ทำให้พลอยพอใจไปได้นาน ครั้งสุดท้ายที่ได้ยินข่าวจากพี่เนื่อง ก็ร่วมสองเดือนมาแล้ว พลอยจึงได้แต่ภาวนาระหว่างออกไปค้างบ้านว่า กลับมาถึงในวังคราวนี้ ขอให้ได้ยินข่าวจากพี่เนื่องเป็นสิ่งแรก
         "อ๋อ ! ข่าวคราวจากนครสวรรค์น่ะหรือ" ช้อยทำเป็นเพิ่งรู้เรื่อง
         "ฉันก็เห็นเขาเงียบหายไปนาน ระหว่างที่แม่พลอยไม่อยู่ ก็ไม่เห็นมีอะไร"
         "จริงๆ หรือช้อย" พลอยถามเพราะยังไม่เชื่อสนิท
         "จริงซีน่า ฉันจะไปหลอกทำมั้ย" ช้อยตอบแล้วพูดต่อไปว่า "แต่บางทีอีกสองสามวันจะได้ข่าวบ้างกระมัง เห็นแม่ให้คนเข้ามาบอกคุณอาว่า วันมะรืนจะมาหา แล้วสั่งให้ฉันรออยู่ที่ตำหนัก อย่าไปไหนเสีย ราวกะคนอย่างฉันจะไปไหนรอด"
         "แปลกจริง" พลอยปรารภขึ้น "ฉันไม่เคยเห็นพี่เนื่องเงียบไปนาน อย่างนี้เลย บางทีจะเจ็บไข้หรือมีเรื่องอะไร กระมัง"
         "ก็ไม่เห็นจะแปลกอะไรนี่พลอย" ช้อยตอบอย่างพยายามเอาใจ "หัวเมืองที่พี่เนื่องไปอยู่ ก็ไม่ใช่ว่าอยู่ใกล้ๆ มีคนไปมาเมื่อไรจึงจะส่งข่าวคราวถึงกันได้ คราวนี้ถ้าจะไม่มีใครเขาจะมากรุงเทพฯ กระมัง แต่อย่าวิตกไปเลยพลอย ถ้าพี่เนื่องเป็นอะไรไปจริง ป่านนี้ก็คงรู้แล้ว อดใจอีกสองวันก็คงได้ข่าว มะรืนนี้แม่เข้ามาในวัง ฉันจะลองถามดู"
         ถึงแม้ว่าช้อยจะพยายามพูดปลอบเอาใจ พลอยก็ยังไม่วายห่วง พี่เนื่องอาจเจ็บไข้อย่างไรก็ไม่รู้ได้ วันนั้นทั้งวันและต่อมาอีกวันหนึ่ง พลอยก็ยังนึกวิตกและให้รู้สึกว้าเหว่ในใจชอบกล ทั้งที่ในระยะเวลาสองสามวันแรก ที่กลับเข้าวัง พลอยมีเรื่องจะต้องทำมาก เวลาที่ขึ้นเฝ้าเสด็จก็ดูจะนานกว่าปกติ เพราะพลอยหายหน้าไปหลายวัน เสด็จก็รับสั่งทุกข์สุข และรับสั่งให้พลอยเล่าเรื่องทางบ้าน และเรื่องต่างๆ ที่ได้พบเห็นนอกวังถวายอย่างละเอียด นอกจากนั้นพลอยยังต้องใช้เวลาพบปะพูดจา กับคนรู้จักชอบพอที่มาเยี่ยม ถามข่าวคราว และต้องใช้เวลาไปเยี่ยมผู้ใหญ่หลายคนที่รู้จัก ตามตำหนักและเรือนต่างๆ
         พลอยอยู่ในวังมาแต่เด็กจนโต มีความรู้สึกเคยชินเหมือนกับว่า โลกมนุษย์นั้นอยู่ในวังทั้งสิ้น ไม่เคยรู้สึกคับแค้นอึดอัด หรือรู้สึกว่าอยู่ในวงล้อม แต่หลังจากที่ได้ไปอยู่บ้านของตนมาสิบกว่าวัน กลับเข้าวัง ก็เริ่มรู้สึกมองเห็นสิ่งต่างๆ ที่กีดกั้นอยู่ เป็นต้นว่ากำแพงวังทั้งชั้นนอกชั้นใน โขลนจ่าที่เฝ้าเวรยามระแวดระวัง ตลอดจนระเบียบจิกจิกต่างๆ และเมื่อถึงเวลาย่ำค่ำ เสียงเขาลากโซ่ล่ามปิดประตูวังชั้นใน มิให้คนเข้าออก ทำให้พลอยใจแห้งลงไปอย่างอธิบายไม่ถูก
         ครั้นถึงวันนัดแม่ชั้นก็เข้ามาในวังจริงๆ ประจวบกับเวลาที่พลอยนั่งกินข้าว อยู่กับช้อยและคุณสาย อยู่ในห้อง แม่ชั้นหอบข้าวของใส่ตะกร้าบ้าง ชะลอมเล็กชะลอมน้อยบ้าง มากับตัวเหมือนอย่างเคย ทำให้พลอยใจชื้นขึ้นทันที เพราะสิ่งต่างๆเหล่านั้น เป็นสัญญานให้พลอยรู้ว่า มีของมาจากหัวเมือง และของจากหัวเมืองนั้น ก็หมายถึงพี่เนื่องและข่าวคราวจากพี่เนื่อง เป็นอันว่าสิ่งที่พลอยเฝ้าคอยอยู่นั้น คงจะได้รับในวันนี้ไม่ผิดหวัง และบางทีก็อาจมีหนังสือจากพี่เนื่องถึงพลอยโดยตรง ฝากมาทางช้อยบ้างก็ได้ พลอยเหลียวไปมองในสำรับ แลเห็นกับข้าวน่ากินไปเสียทุกอย่าง เมล็ดข้าวในชามก็ดูเหมือนจะขาวสะอาด เป็นตัว น่ากินขึ้นมาทันที
         คุณสายพอเห็นแม่ชั้น ก็รักทักขึ้นว่า
         "แม่ชั้นมาพอดี กินข้าวเสียด้วยกันเถิด ฉันก็เริ่มจะลงมือเดี๋ยวนี้เอง"
         "ไม่ต้องหรอกแม่สาย" แม่ชั้นตอบ "ฉันแวะกินขนมจีนน้ำพริกเสียที่หน้าประตูวัง เมื่อก่อนจะเข้ามานี่เอง เห็นของเขาน่ากิน นานๆฉันจะได้กินของหาบเสียที เลยกินเสียใหญ่ แหมเดินเสียเหนื่อย ! วันนี้ร้อนจริง !"
         "งั้นลูบตัวทาน้ำอบเสียก่อนซี" คุณสายบอก "แล้วจะได้คุยกันให้สบาย น้ำท่าก็มี"
         แม่ชั้นฉวยขันล้างหน้าออกไปลูบตัว ที่หลังตำหนัก ระหว่างนั้นพลอยก็นั่งกินข้าวต่อไป นานๆก็ชำเลือง มองดูชะลอมต่างๆ ที่แม่ชั้นวางไว้ เพราะแน่ใจว่าของเหล่านั้นต้องมาจากพี่เนื่อง ถูกมือพี่เนื่องจับต้องมาแล้ว จึงเป็นของมีค่ามากสำหรับพลอย ผู้ซึ่งกำลังคิดถึงพี่เนื่องอยู่ทั้งกลางวันกลางคืน 
บทที่ ๑๐ (หน้าที่ ๑)
        ตามธรรมดาทุกวันเมื่อพลอยกินข้าวเสร็จแล้ว ก็มักจะกลับขี้นไปเฝ้าเสด็จบนตำหนัก หรือมิฉะนั้นก็ออกไป ทำกิจกธุระหรือไปเที่ยวหาคนรู้จัก แต่วันนี้พลอยกินข้าวเสร็จแล้ว ก็ยังไม่ออกจากห้อง ยังคงอ้อยอิ่งนั่งทำโน่น ทำนี่อย่างไม่มีความหมายอยู่ในห้อง ใจของพลอบนั้น ก็ผูกอยู่ที่แม่ชั้น อยากจะฟังว่ามีข่าวคราวอย่างใดบ้างจาก พี่เนื่อง
         แม่ชั้นลูบตัวเสร็จแล้ว ก็กลับมาทาน้ำอบประแป้งที่ในห้อง ปากก็พร่ำบ่น ถึงความร้อนของอากาศในเวลา กลางวันวันนั้น
         "น้ำอบขวดนี้หอมดีจริง ใครอบนะ" แม่ชั้นถามขึ้นอย่างสนใจ เมื่อเทน้ำอบออกจากขวดแล้วเอาขึ้นดม
         "พลอยเขาอบไว้แต่เมื่อก่อนเขาไปบ้าน" คุณสายตอบ "ฉันเห็นของเขาหอมดี ก็เลยขอแบ่งเอาไว้ใช้ น้ำปรุง ก็มีที่ข้างๆ พานหวีนั่นแหละ ของเขาหอมดีอีกเหมือนกัน"
         "เฮ้อ !" แม่ชั้นถอนใจใหญ่ ซึ่งทำให้พลอยแปลกใจต้องเหลียวมามอง แต่แม่ชั้นก็พูดต่อไป เป็นเชิงปรารภว่า
         "แม่พลอยจะทำอะไรก็เก่งไปทุกอย่าง อย่างนี้ถ้าเป็นลูกเป็นเต้า ก็เห็นจะตายตาหลับไม่ต้องห่วง คนมี ความรู้มีฝีมืออย่างนี้ ตกน้ำไม่ไหล ตกไฟไม่ไหม้หรอก คอยดูไปเถอะ"
         ถึงคำปรารภของแม่ชั้น ออกจะแปร่งหูอยู่บ้าง พลอยก็มิได้เฉลียวใจ หยิบเอากระด้งจีบพลูของคุณสาย มาวางไว้ตรงหน้า ตั้งใจว่าจะจีบพลูเสวยไปพลาง และฟังแม่ชั้นเล่าเรื่องของพี่เนื่องไปพลาง แต่พลอยก็มิได้ฟัง เรื่องราวสมความตั้งใจ เพราะเมื่อแม่ชั้นทาน้ำอบประแป้งเสร็จแล้ว ก็พูดว่า
         "ฉันมาวันนี้ ตั้งใจจะมาปรึกษาแม่สายเรื่องธุระสักหน่อย"
         "มีธุระอะไรก็ว่ากันไปซีแม่ชั้น" คุณสายพูด แต่แม่ชั้นเหลียวดูช้อย ซึ่งนั่งอยู่ในห้อง แล้วก็เหลียวมามอง พลอย ซึ่งก้มหน้าจีบพลูอยู่เงียบๆ อีกนาน แล้วจึงพูดขึ้นว่า
         "ธุระไม่รีบด่วยอะไรนักดอกแม่สาย ว่างๆ ค่อยพูดกันก็ได้" ว่าแล้วแม่ชั้นก็หยิบหมอนมาใบหนึ่ง ลงนอน พังพาบ เอาช้อศอกเท้าบนหมอน กระดิกเท้าเล่นเป็นจังหวะ ไม่พูดจาว่ากระไร เหมือนกับจะรอเวลาว่างให้มาถึง จะได้พูดธุระกับคุณสายต่อไป
         คุณสายถ้าจะรู้ได้จากอาการกิริยาของแม่ชั้นว่า กิจธุระที่จะพูดกันนั้น เป็นเรื่องที่จะต้องพูดกันสองต่อสอง คุณสายจึงพูดขึ้นลอยๆ ว่า
         "วันนี้จะมีใครอยู่บนตำหนักหรือเปล่าก็ไม่รู้ ช้อยกับพลอย ขึ้นไปเฝ้าเสด็จข้างบนไป๊ เย็นๆ ค่อยกลับลงมา ถ้ารับสั่งถามถึงป้าก็ทูลด้วยว่า วันนี้ป้ามีธุระทางบ้าน ค่ำแล้วจึงจะขึ้นไปเฝ้า"
         พลอยวางมือจากพลูทันที จัดแจงเตรียมตัวจะขึ้นบนตำหนัก ทั้งที่ใจนั้นไม่อยากออกจากห้องเลย ส่วนช้อย นั้นนั่งเฉยทำเป็นทองไม่รู้ร้อน อยู่ในห้อง จนพลอยต้องหันไปพยักหน้าเรียก และคุณสายหันไปทำตาเขียว อีกทีหนึ่ง ช้อยจึงได้กระวีกระวาด ลุกตามพลอยออกมานอกห้อง ก่อนจะออกมาพลอยเหลียวไปดูทางแม่ชั้น อีกครั้งหนึ่งโดยบังเอิญ แลเห็นแม่ชั้นมองดูตน ด้วยสายตาที่ละห้อย จนลับตัวออกมานอกหน้อง
         "ฮึ ! ลึกลับจริง !" ช้อยพูดขึ้น ขณะที่เดินขึ้นบนตำหนักด้วยกัน
         "ถ้าจะมีอะไรที่ไม่อยากให้เรารู้กระมังช้อย" พลอยพูดแก้ให้ "เรื่องของผู้ใหญ่ เป็นอย่างนั้นเสมอ"
         "พลอยเคยสังเกตบ้างหรือเปล่า" ช้อยถามขึ้น "เวลาผู้ใหญ่ไม่อยากให้เรารู้เรื่องอะไร เรื่องนั้นมักจะเกี่ยวกับ ตัวเราทุกทีไป ฉันเห็นมาหลายหนแล้ว"
         "คงไม่จริงหรอก" พลอยตอบ "ฉันยังมองไม่เห็นว่า คราวนี้จะมีเรื่องเกี่ยวกับเราได้อย่างไร เมื่อเราไม่ได้ทำ อะไรที่ไหน "
         "ใครจะไปรู้" ช้อยพูดอย่างแน่ใจ "คอยดูเถอะ ถ้าไม่ใช่เรื่องของแม่พลอย ก็ต้องเป็นเรื่องของฉัน ไอ้ฉันนี่ ก็เป็นคนแปลก ยิ่งใครไม่อยากให้รู้เรื่องอะไร ฉันยิ่งอยากรู้เสียจริงๆ คอยดูนะเรื่องธุระของแม่วันนี้ ฉันจะรู้เรื่อง ให้ได้ ปิดฉันไม่มิดหรอก"
         ช้อยหยุดกึกลงเฉยๆ กลางคัน จับแขนพลอยไว้แล้วพูดเบาๆ แต่ด้วยสำเนียงที่ฟังเหมือนกับคำสั่งว่า
         "พลอยขึ้นไปเฝ้ารับใช้เสด็จคนเดียวนะ ฉันไม่ไปละ ฉันจะไปเที่ยวที่แถวเต๊ง คอยพบแม่ก่อนจะออกประตู ฉันจะซักเอาความให้ได้ แม่แกไม่กล้าปิดฉันหรอก !" แล้วช้อยก็ปล่อยมือ หันหลังกลับเดินออกจากตำหนักไป ไม่คอยให้พลอยได้ห้ามปราม ทักท้วงแต่อย่างใด
         เสด็จประทับอยู่ ณ ที่ๆ เคยประทับเป็นประจำบนระเบียงตำหนัก วันนั้นมีข้าหลวงเฝ้าอยู่เพียงเดียว มีคนขึ้นเฝ้าน้อยจริงอย่างที่คุณสายคาดไว้ พอทอดพระเนตรเห็นพลอย ก็รับสั่งขึ้นทันทีว่า
         "ข้านึกแล้วว่าจะต้องเป็นนางพลอย ที่ยังเป็นห่วงข้าอยู่ ดูซิ คนอื่นๆ เขาหายกันไปไหนหมด ก็ไม่รู้"
         "คุณป้าให้ทูลว่า วันนี้ติดธุระทางบ้าน ค่ำวันนี้จึงจะขึ้นมาเฝ้ามังคะ"
         "ชะ !" เสด็จรับสั่ง "ธุระปะปังของนางสายมันมากขึ้นทุกวัน เจ้ารู้ไหมมันมีธุระอะไรของมัน"
         "ไม่ทราบมังคะ" พลอยทูล "เห็นแม่ชั้นเขามาจากบ้าน บอกว่ามีธุระจะปรึกษา"
         "ก็ยังงั้นซี" เสด็จรับสั่ง "ญาติโยมของเขามันมาก เดี๋ยวคนโน้นจะเอานี่ คนนี้จะเอานั่น นางสายทำท่าเป็นคุณ ในวัง เที่ยวเป็นหัวเรือใหญ่ไปทั่ว ตามเรื่องของมัน ข้าไม่อยากเอาใจใส่ !"
         เสด็จกำลังทรงเลือกภาพถ่ายต่างๆ ที่วางเป็นกองโตอยู่ข้างๆ ที่ประทับ
         "พลอยตาดีๆ มาช่วยข้าเลือกรูปหน่อย" เสด็จรับสั่งเรียกให้พลอยเข้าไปใกล้ๆ "เลือกเอารูปดีๆ ให้ได้ขนาด เหมาะๆ ข้าจะให้เขาติดใส่ในฉาก"
         พลอยเข้าไปหมอบช่วยเลือกภาพถ้ายต่างๆ อยู่เป็นเวลานาน ภาพเหล่านั้นเป็นภาพเก่าบ้างใหม่บ้าง ส่วนมากก็เป็นภาพเจ้านายในวัง เป็นภาพตั้งแต่ยังทรงพระเยาว์อยู่ก็มี หรือเจริญพระชันษาแล้วก็มี เจ้านายบาง พระองค์สิ้นพระชนม์ไปแล้ว พลอยไม่รู้จัก เสด็จก็ทรงเล่าเรื่องต่างๆ เกี่ยวกับเจ้านายพระองค์นั้นๆ ให้พลอยฟัง ตลอดจนเรื่องอื่นๆ ที่พลอยเกิดไม่ทันได้รู้เห็นอีกเป็นอันมาก พลอยเฝ้าเสด็จอยู่จนตกบ่าย ข้าหลวงคนอื่นๆ ที่มิได้ เฝ้าอยู่ตอนกลางวัน ต่างพากันขึ้นมาบนตำหนักทีละคนสองคน จนพลอยเห็นว่ามีคนอยู่พอสมควร แล้วจึงค่อยๆ เลี่ยงกลับลงมาข้างล่าง นึกในใจว่าขอให้แม่ชั้น อย่าเพิ่งกลับเพราะเมื่อแม่ชั้นพูดธุระส่วนตัวกับคุณสายเสร็จแล้ว บางทีจะเล่าเรื่องพี่เนื่องให้พลอยได้ยินบ้าง พลอยรีบลงบันไดตำหนักแล้วก็กลับเข้าห้องทันที แต่ก็ต้องผิดหวัง เพราะในห้องนั้นมีแต่คุณสาย นั่งจีบพลูอยู่คนเดียว
         พอพลอยเข้าไปในห้อง ไม่เห็นแม่ชั้นก็ถามคุณสายขึ้นว่า "แม่ชั้นไปไหนเสียล่ะค่ะ คุณป้า"
         "เขากลับบ้านแล้ว เห็นเขาว่ามีธุระจะต้องรีบไปทำ" คุณสายตอบเรื่อยๆ
         ธุระ ! ธุระ ! พลอยนึกอยู่แต่ในใจ ทำไมจึงได้มีธุระกันมากเสียจริงๆ ส่วนตัวของพลอยเอง ทำไมจึงไม่มีธุระ กังวลที่ทำให้ลืมเรื่องอะไรต่ออะไรได้บ้าง พลอยเดินไปนั่งที่ตู้เสื้อผ้าหยิบผ้านุ่งผ้าห่ม ออกมาดูอย่างไม่มีความ หมาย ตั้งใจว่าอีกประเดี๋ยวจะไปอาบน้ำ เพราะไม่มีอะไรจะทำ ความคิดถึงพี่เนื่องที่เริ่มมีมากขึ้นทุกวันนั้น ยิ่งเพิ่ม อัตราทวีขึ้นอย่างรุนแรง
         "พลอยรักแม่ชั้นมากไม่ใช่หรือ" คุณสายถามขึ้นอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย ทำเอาพลอยสงสัยต้องเหลียวไปดู เห็นคุณสายนั่งก้มหน้าจีบพลูอยู่เรื่อยๆ ไม่เงยหน้าขึ้นมาสบสายตา
         "ก็รักมากค่ะ" พลอยตอบ "เหมือนกับเป็นพี่ป้าน้าอาจริงๆ เพราะฉันรู้จักแม่ชั้นมาแต่ฉันยังเด็กๆ คุณป้าถาม ทำไมคะ"
         "เปล่า" คุณสายตอบ "ป้าถามดูยังงั้นเอง เพราะแม่ชั้นเขาพูดว่า เขารักพลอยเหมือนลูก เขากลัวว่าต่อไป พลอยจะห่างเหินไป เขาจะต้องเสียใจมาก"
         "เอ๊ะ !" พลอยออกอุทานอย่างฉงน "ก็ไม่เห็นมีอะไรที่จะต้องห่างเหินนี่คะ รู้จักกันมาตั้งนานหลายปี ไม่เห็นมี เรื่องผิดพ้องหมองใจกัน แล้วฉันก็อยู่กับคุณป้าทำไมจะต้องกลัวไปอย่างนั้น"
         "เขาก็พูดไปอย่างนั้นแหละพลอย อย่าไปถือสาแกเลย" คุณสายพูดเบาๆ แล้วก็แหงนหน้าขึ้นดูพลอย เหมือนกับจะบอกอะไรสักอย่าง แต่แล้วก็เปลี่ยนใจ กลับก้มหน้าลงจีบพลูต่อไป พลางพูดว่า
         "แม่ชั้นแกเป็นคนรักใครก็รักเสียจริงๆ สุดสวาทขาดใจ รักมากแกก็คิดมาก คิดมากแล้วปากก็พูดไป ป้าก็บอกเขาแล้วว่า พลอยเป็นคนใจคอมั่นคง เห็นจะไม่มีอะไรอย่างนั้น"
         คำพูดของคุณสายแทนที่จะเป็นคำอธิบาย กลับยิ่งทำให้พลอยฉงนสนเท่ห์หนักขึ้นไปอีก พออ้าปากจะถาม ต่อไปก็พอดีช้อยโผล่เข้ามาในห้อง พอพลอยเห็นหน้าช้อย ก็รู้ได้ทันทีว่า มีเหตุการณ์ผิดปกติเกิดขึ้นแล้ว เพราะช้อยหัวยุ่ง หน้าเป็นมันเกินกว่าธรรมดา และมีขอบตาบวมแดง เหมือนกับว่าไปแอบร้องไห้มาใหม่ๆ พอสบ สายตากับพลอย ช้อยก็ต้องหลบสายตา รีบเดินไปนั่งที่เชี่ยนหมาก แล้วหยิบหมากเข้าปากเคี้ยวกร้วมๆ เหมือนกับว่าหมากคำนั้นเป็นศัตรูตัวร้าย ที่จะต้องรีบทำลายเสียให้เหลวแหลกไปโดยเร็ว
         "ไปไหนมา ยายช้อย" คุณสายถามขึ้นอย่างไม่ไว้ใจ
         "ไปแถวเต๊ง" ช้อยตอบตวัดหางเสียงเหมือนกับโกรธ
         "เอ๊ะ !" คุณสายร้องขึ้น "นี่พูดกันดีๆ ไม่ได้แล้วหรือนี่ หนักมือขึ้นทุกวัน ก็ฉันบอกแล้วไม่ใช่หรือว่า ให้ขึ้นไป อยู่ข้างบน เพราะวันนี้ไม่มีใคร"
         "ฉันนัดเขาไว้ว่าจะไปดูผ้าตัดเสื้อที่แถวเต๊ง" ช้อยตอบแก้ตัว "ฉันเห็นพลอยเขาขึ้นไปแล้ว ฉันก็เลยไม่ขึ้นไป"
         "ดีจริงแม่คู้ณ !" คุณสายดุต่อ "เดี๋ยวนี้แม่ช่างใหญ่โตเสียเหลือเกิน นึกจะทำอะไรก็ทำตามใจตัว ผู้หลักผู้ใหญ่ กลายเป็นหัวหลักหัวตอ พูดจาอะไรก็ไม่ต้องฟังกันอีกต่อไป หล่อยหายหน้ากันไปหมด เสด็จท่านก็มากริ้วเอาฉัน ทุกที มีธุระปะปังจะไหว้วานก้นก็ไม่ได้เสียแล้ว มีอย่างรึ บอกให้ขึ้นไปอยู่กับเสด็จ กลับไปดูผ้าตัดเสื้อเสียที่ แถวเต๊ง !"
         "โธ่ ! คุณอาก็" ช้อยพูดอย่างแค้นใจ แล้วก็ก้มหน้าลงร้องไห้ น้ำตาร่วงเป็นเม็ดโตๆ เหมือนกับว่าเมื่อยังเด็ก
         คุณสายเห็นช้อยร้องไห้จริงๆ ขึ้นมาก็หยุดนิ่งไม่ดุต่อไป เพ่งมองดูช้อยที่นั่งก้มหน้าร้องไห้ อยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ถามขึ้นเบาๆ ด้วยน้ำเสียงเป็นปกติว่า
         "ช้อยได้พบแม่หรือเปล่า ก่อนแม่กลับบ้าน"
         "ได้พบประเดี๋ยวหนึ่งก่อนแม่ออกประตู" ช้อยตอบพลางสะอื้น
         "มิน่าเล่า" คุณสายพูดอย่างเข้าใจ "ไปล้างหน้าเสียไป๊" คุณสายพูดตัดบทเอาเฉยๆ
         ช้อยฉวยขันล้างหน้าเดินออกไปนอกห้อง โดยไม่เหลียวมามองพลอยเลย แม้แต่น้อย พลอยยังนึกไม่ถึงว่า มีเหตุการณ์ใดเกิดขึ้น ถึงกับทำให้ช้อยร้องไห้ร้องห่มถึงเพียงนั้น จะว่าช้อยร้องไห้เพราะถูกคุณสายดุว่า ก็ดูจะผิด วิสัย เพราะระหว่างคุณสายกับช้อยนั้น ต้องมีเรื่องดุว่ากันอยู่ทุกวันเป็นประจำ และเท่าที่พลอยสังเกตดูเหมือนว่า ช้อยจะได้ร้องไห้มาแล้วก่อนที่จะเข้ามาในห้อง พลอยจึงสันนิษฐานเอาเองว่า ธุระที่แม่ชั้นต้องการจะพูดกับคุณสาย สองต่อสองนั้น ช้อยคงไปเคี่ยวเข็ญเอาความจริงมาจนได้ และความจริงที่ทราบนั้น คงไม่เป็นที่สบอารมณ์ของ ช้อยอย่างมาก จึงได้แสดงกิริยาอาการออกมาให้เห็น เพราะช้อยเป็นคนซ่อนความรู้สึกไม่เป็น ถ้ามีสิ่งใดกระทบ อารมณ์แม้แต่น้อย ก็พลุโพล่งออกมาจนมากเกินกว่าเหตุ ด้วยรู้จักนิสัยของช้อยดี พลอยจึงมิได้คาดหมายว่าเรื่องที่ เกิดขึ้นนั้น จะเป็นเรื่องใหญ่โตอะไรหนักหนา นึกว่าคงเป็นเรื่องเล็กๆน้อยๆภายในครอบครัว และตั้งใจว่า เมื่อมี โอกาสก็จะได้ถามช้อยดู เพื่อพูดจาปลอบโยน ให้ช้อยคลายความรู้สึกที่รุนแรงลง ซึ่งเป็นหน้าที่ที่พลอยต้องคอย ทำอยู่เสมอ
         โอกาสนั้นมาถึงเมื่อตอนค่ำวันนั้นเอง คุณสายขึ้นไปเฝ้าเสด็จ หลังจากกินข้าวเย็นเสร็จแล้ว ปล่อยให้พลอย และช้อยอยู่ในห้องกันตามลำพังสองต่อสอง พลอยเห็นช้อยยังมีอารมณ์ไม่ดี ทำเฉยเมยไม่พูดจาเล่นหัวตามปกติ จึงถามขึ้นว่า
         "ช้อยเป็นอะไรไป มีเรื่องอะไรหรือ"
         "กลุ้มใจ" ช้อยตอบห้วนๆ
         "กลุ้มใจเรื่องอะไรช้อย" พลอยพยายามถามเพื่อจะเอาใจ
         "เฮ้อ !" ช้อยถอนหายใจใหญ่แล้วพูดต่อไปว่า "ฉันพูดไม่ถูกหรอกพลอย"
         พลอยกระเถิบเข้าไปนั่งใกล้แล้วพูดขึ้นว่า
         "ช้อย เราก็รู้จักกันมาแต่เด็ก มีเรื่องราวอะไรก็ไม่เคยปิดบังกัน ฉันรักช้อยเหมือนญาติ เห็นช้อยมีทุกข์อะไร มา ฉันก็ไม่สบายใจ ยิ่งไม่รู้เรื่องก็ยิ่งไม่สบายใจหนักขึ้น ช้อยจะไปเก็บความกลุ้มใจไว้ทำไม สารทุกข์สุขดิบต่างๆ เราก็เคยพบเคยเห็นกันมาด้วยกัน ไม่รู้ว่าเท่าไร ทำไมช้อยจะต้องมาปิดบังฉัน เฉพาะแต่เรื่องนี้ ช้อยบอกฉันหน่อย ไม่ได้หรือ เผื่อว่าฉันจะมีทางช่วยเหลือ ให้ช้อยหายกลุ้มได้ ถึงจะไม่มีก็ยังดีกว่า ที่ช้อยจะเก็บความทุกข์เอาไว้ คนเดียว" 
         ระหว่างที่พลอยพูดอยู่นั้น ช้อยนั่งจ้องหน้าพลอยอย่างไม่วางตา และนัยน์ตาทั้งคู่ของช้อยนั้น มีน้ำตามา คลออยู่เต็ม เมื่อพลอยพูดจบ ช้อยก็พูดขึ้นด้วยเสียงสั่นๆ ว่า
         "แม่พลอย ที่แม่พลอยพูดมานั้น มันก็จริงทุกอย่าง ฉันมีเรื่องอะไรก็ไม่เคยปิดบังแม่พลอยเลย เป็นความสัตย์ จริง แต่เรื่องที่แล้วๆ มามันเป็นเรื่องที่เราพูดกันได้ แต่เรื่องนี้..." ช้อยพูดได้เท่านั้น แล้วก็ก้มหน้าร้องไห้สะอึกสะอื้น แล้วพูดตะกุกตะกักกต่อไปว่า "เรื่องนี้ฉันพูดไม่ได้ ถึงอยากจะพูด ก็ไม่รู้จะพูดอย่างไรถูก"
         แต่ถึงช้อยจะพูดอย่างนั้น พลอยก็ยังไม่สิ้นความพยายาม ยิ่งเห็นช้อยร้องไห้หนักขึ้น ก็ยิ่งสงสารและวิตก เพราะที่พลอยคิดไว้ว่า จะเป็นเรื่องเล็กน้อยนั้น ดูท่าทางจะไม่เป็นเรื่องเล็กน้อยเสียแล้ว คำพูดของช้อยทำให้ พลอยเข้าใจว่า เรื่องนี้คงจะเป็นเรื่องใหญ่เอาการอยู่ทีเดียว พลอยนั่งนิ่งๆ ปล่อยให้ช้อยร้องไห้อยุ่คนเดียวสักครู่ หนึ่ง แล้วก็พูดเบาๆ ว่า
         "บอกกับฉันเสียเถอช้อย เรื่องมันจะยากจะง่ายอย่างไร เราก็พูดกันได้ อย่าปิดบังฉันเลย ฉันพลอยเป็นทุกข์ ด้วยเต็มทีแล้ว"
         ช้อยไม่พูดจาว่ากระไร นั่งร้องไห้ต่อไปอีกสักครู่หนึ่ง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "พลอยเห็นอกฉันบ้างเถิด ฉันเป็นทุกข์เสียใจจะขาดตายอยู่แล้ว ทุกข์บางเรื่องมันแบ่งได้ แต่ทุกข์เรื่องนี้ ฉันก็อยากจะเก็บไว้เสียคนเดียว ไม่อยากให้ถึงพลอยเลย แต่พลอยก็ต้องรู้เองวันหนึ่ง ฉันรู้จักชอบพอกับพลอย มาก็นานแล้ว แต่คราวนี้ฉันอยากจะขออะไรพลอยสักอย่างหนึ่ง ขอให้พลอยพยายามทำใจให้แข็งไว้ อย่าโกรธ อย่าเสียใจ อย่าน้อยใจ ขอให้พลอยพยายามอดทน ทุกอย่างที่ฉันบอกให้ จะได้ไหม ถ้าพลอยรับปากกับฉันๆ จึงจะบอกให้"
         "บอกมาเถิดช้อย" พลอยตอบอย่างมั่นใจตัวเอง "ฉันสัญญาได้ว่าฉันไม่โกรธ ไม่น้อยใจ ไม่เสียใจ ชั่วชีวิตฉัน นี้ก็ได้ผ่านความทุกข์มาหลายเรื่องแล้ว เพราะฉันมันคนอาภัพ แม่ก็ตายเสียแต่เด็ก มีพ่อก็เหมือนกับไม่มี เวลานี้อยู่ ได้ด้วยความอดทน บอกมาเถิดช้อยไม่ว่า จะเป็นความทุกข์หนักสักเท่าใด ฉันก็เชื่อว่าฉันทนได้"
         พลอยพูดไปอย่างแน่ใจตัวเอง เพราะขณะนั้นมิได้นึกฝันเลยว่า เรื่องราวที่ช้อยอิดเอื้อนไม่ยอมบอกนั้น เป็นเรื่องที่เกี่ยวกับพลอยโดยตรง มิใช่เรื่องของช้อยเลยสักน้อย และเป็นเรื่องนั้นเป็นเรื่องสำคัญ พอที่จะเปลี่ยน ชีวิตของพลอยให้เป็นไปอีกอย่างหนึ่ง
         เมื่อพลอยพูดจบลง ช้อยก็นั่งกระอึกกระอักอยู่อีกครู่หนึ่ง เหมือนกับว่ายังลังเลใจ แต่ในที่สุดช้อยก็ตัดสินใจ เด็ดขาด หยิบกระดาษแผ่นหนึ่ง ออกจากพกยื่นให้พลอยแล้วบอกว่า
         "พลอยอ่านหนังสือนี้เอาเองก็แล้วกัน ฉันก็ยังไม่รู้จะพูดอย่างไรถูก" 
         พลอยรับกระดาษมาดูแล้วก็ใจหายวูบ ตัวเย็นชาขึ้นมาทันที เพราะมองปราดเดียวก็จำได้ว่า ตัวหนังสือที่ เขียนอยู่บนกระดาษนั้น เป็นลายมือพี่เนื่อง เป็นลายมือที่พลอยใฝ่ฝันคอยอยู่ทุกวันนั้นเอง ถ้าอย่างนั้น เรื่องความ ทุกข์ร้อนทั้งปวงของช้อยคราวนี้ ก็ต้องเกี่ยวกับพี่เนื่อง พี่เนื่องเป็นอะไรไป พลอยยังไม่กล้ามองดูกระดาษ และถึง จะมองดูก็คงอ่านไม่ได้ความ เพราะความรู้สึกที่พลุ่งขึ้นมาในหัวใจนั้น ทำให้มองตัวหนังสือดูพร่าไปหมด มือที่จับ กระดาษอยู่นั้น ก็เริ่มสั่นไปตามอารมณ์
         "เรื่องอะไรกันช้อย" พลอยถามเกือบจะไม่เป็นคำ "พี่เนื่องเป็นอะไรไป"
         แต่ช้อยก็นั่งก้มหน้าแล้วพูดเบาๆ ว่า
         "อ่านหนังสือของเขาก่อนเถิดพลอย เดี๋ยวจะเล่าให้ฟัง"
         พลอยต้องกลั้นใจหันหน้ามองหนังสือ และใช้ตาเพ่งดูอีกครู่หนึ่ง เพื่อให้หนังสือนั้นเป็นตัวขึ้นมา หนังสือนั้น มีข้อความว่า
"ช้อยน้องรัก
         เวลานี้พี่ลาราชการเข้ามาอยู่ที่บ้านกะว่าจะมาอยู่กรุงเทพฯ สักสี่ห้าวัน พี่คิดถึงช้อยมาก แต่พี่เข้ามาหาไม่ได้ เพราะพี่ไม่มีกำลังใจที่จะมาหาช้อยเหมือนเมื่อก่อน
         พี่จะบอกอะไรให้ช้อยทราบสักอย่างหนึ่ง แต่ขออย่าให้ช้อยตกใจ เอะอะไป พี่จะต้องแต่งงานเดือนหน้านี้ ที่พี่มากรุงเทพฯ ก็เพื่อรับแม่ขึ้นไปจัดการเรื่องนี้ กับทางผู้ใหญ่ของเขา
         คนที่เป็นพี่สะใภ้ของช้อยนั้นเขาชื่อสมบุญ อายุ ๒๐ อ่อนกว่าพี่เองสามปี หน้าตาก็อย่างนั้น จะว่าสวย ก็สวย แต่ก็สวยเพียงแค่ปากน้ำโพ ซึ่งเป็นบ้านของเขา ตั้งแต่พี่ขึ้นมานครสวรรค์ได้ร่วมสองปีนี้ ก็ได้พึ่งพาพวก พ้องของเขาตลอดมา แต่แรกแม่เขาเป็นคนรับส่งปิ่นโตให้ แล้วก็คุ้นกันเข้าทีละน้อย เขาเอื้อเฟื้ออุปการะแก่พี่มาก สำหรับเจ้าตัวเขานั้น ดูหมือนจะรักและนับถือพี่เป็นเทวดาก็ว่าได้ และเป็นคนที่พยายามเอาใจพี่ทุกทาง ไม่ว่าจะ ต้องการสิ่งใด เขาก็หาให้และไม่เคยมาเรียกร้องสิ่งใดตอบแทน และไม่มีปากเสียง พ่อเขาเป็นเจ็กแต่ตายเสีย เมื่อสมบุญยังเด็ก แม่เขาชื่อแม่คล้าย ได้ทำมาหากินเลี้ยงลูกมาจนโต เดี๋ยวนี้ก็ยังขายข้าวแกงอยู่ในตลาด
         บอกมาเพียงแค่นี้ช้อยก็คงจะเกลียดขี้หน้าพี่เต็มที แต่พี่ก็เห็นใจช้อยมาก ถ้าช้อยจะถามพี่ว่า รักผู้หญิงคนนี้ หรือไม่พี่ก็ตอบไม่ถูก เพราะใจหนึ่งนั้นก็ต้องตอบว่ารัก เพราะเขาเป็นเมียพี่ แต่อีกใจหนึ่งก็ต้องบอกว่าไม่รัก เพราะ เป็นคนชนิดที่พี่ไม่เคยนึกฝันว่า จะได้เป็นเมีย แต่ช้อยก็ต้องเห็นใจพี่บ้าง พี่ต้องมาอยู่ไกลแสนไกล เมื่ออยู่บ้าน ก็เคยมีพ่อแม่คอยเอาใจ มาอยู่ห่างพ่อห่างแม่มีคนอื่นเขาเอาใจพี่ก็เคลิบเคลิ้มไป กว่าจะรู้ตัวก็ช้าเกินไปที่จะแก้ไข พี่สงสารสมบุญเขามาก ในใจจริงพี่ไม่นึกว่าเรื่องราวจะไปถึงเพียงนี้เลย แต่สมบุญเขาเป็นคนดีจริงๆ พี่เองต่างหาก ที่เป็นคนเห็นแก่ความสนุกสบาย เอาแต่ใจตัวจนขาดสติ เมื่อพลาดพลั้งไปแล้วพี่ก็ขอก้มหน้ายอมรับกรรมไป ทั้งชาติ ถ้าจะพูดกันไปจริงๆ พี่ก็เป็นคนไม่มีวาสนา ได้เสียขนาดนี้ก็ดีเหมือนกัน เพราะเขาเป็นคนที่คอยเอาใจและ อยู่ในโอวาททุกอย่าง ถ้าไปได้เมียที่เสมอกัน พี่ก็ไม่แน่ใจว่าจะเลี้ยงเขาให้มีความสุขได้ เพราะช้อยก็คงรู้ว่าพี่ดีแต่ เอาใจของตัวเอาใจคนอื่นไม่เป็น ถึงจะรักใคร่สักเท่าไรก็ไม่รับรองว่า จะทำให้เขามีความสบายใจได้แน่นัก แต่ถ้าพี่ ได้เมียอย่างสมบุญ ซึ่งเป็นลูกชาวบ้านธรรมดา แล้วก็เป็นคนบ้านนอก เขาก็คงจะไม่หวังอะไรจากพี่มากนัก นอก จากให้เลี้ยงดูเขาตามธรรมเนียม พี่คิดดูแล้วก็ดีไปอย่างหนึ่ง เพราะมีเมียอย่างนี้ไม่เป็นภาระ เรื่องราวทั้งหลายก็สุด แล้วแต่พี่จะเป็นคนว่า เขาก็จะตามทุกอย่าง ขอให้ช่วยเห็นใจพี่และอย่าคิดอะไรให้มากนัก
         สมบุญเป็นคนบ้านนอกก็จริง แต่ก็เป็นคนที่พ่อแม่เขาเลี้ยงมาดี งานการและการบ้านเรือนเขาแข็ง ทำได้ทุก อย่าง ส่วนกิริยามารยาทนั้น พอจะหัดกันได้ ต่อไปพี่เชื่อว่าช้อยคงจะไม่ขายหน้า เมื่อตอนแรกคุณพ่อเอ็ดตะโรเอา กับพี่ลั่นบ้านทีเดียว แม่ก็ร้องไห้ใหญ่ พี่กลุ้มใจพิลึก แต่พอค่อยพูดจากันไป ท่านรู้ความจริง ท่านก็รับจะจัดการให้ คุณพ่อยังไม่ยอมขึ้นไปอยู่นั่นเอง แต่อนุญาตให้แม่ขึ้นไปจัดการ กะกันว่าจะให้ขึ้นไปสู่ขอเงียบๆ เขาเรียกทอง ๑๐ บาท กับเงินอีก ๑๐ ชั่งเท่านั้นเอง ไม่มากมายอะไรนัก พอเหมาะกับเราซึ่งเป็นคนจน
         ช้อยช่วยบอกแม่พลอยเขาด้วยว่า พี่คิดถึงอยู่เสมอ แต่ขอให้เขาลืมพี่เสียเถิด ชาติก่อนพี่ทำบุญมาเพียง เท่านี้
คิดถึงช้อยมากๆ
เนื่อง" 
         มือของพลอยที่ถือจดหมายร่วงลงกับตัก เพราะหมดกำลังเหมือนกับมีอะไรมาทุบศีรษะอย่างแรง พลอยเงย หน้าขึ้นทอดสายตามองออกไปนอกห้อง โดยไม่มีความหมาย ความรู้สึกต่างๆ หมดสิ้นไปจากตัวชั่วครู่หนึ่ง
บทที่ ๑๐ (หน้าที่ ๒)
         เสียงช้อยพูดอะไรดังมาเข้าหูพลอยแว่วๆ เหมือนกับว่ามีคนมาตะโกนอยู่ไกลแสนไกล พลอยค่อยๆ ได้สำนึกตัว รู้สึกเหมือนมีใครมาร้องเรียกในยามหลับ พยายามจะมองหาตัวเจ้าของเสียงที่เรียก ก็หาไม่พบ เพราะ ตาที่มองออกไปนั้นพร่าไปหมด มีแสงสว่างพุ่งเข้ามากระทบสายตาอย่างแรง เหมือนกับมีใครมาจุดตะเกียง ดวงใหญ่ ส่องเข้ามาที่หน้า ประสาทตามร่างกายเย็นชาไปทั่ว ขณะที่นั่งอยู่กับพื้นนั้น ก็เหมือนกับตัวลอยอยู่สูง แล้วกำลังร่วงลงมาอย่างช้าๆ
         "พี่เนื่องมีเมียแล้ว" พลอยได้ยินเสียงเหมือนใครมากระซิบที่ข้างหู "พี่เนื่องมีเมีย... พี่เนื่องของพลอย พลอยเคยคิดว่าวันหนึ่ง จะได้ไปปรนนิบัติเอาใจพี่เนื่อง คิดแล้วคิดอีกไม่เคยลืม จนเหมือนกับว่าพลอยเกิดมาเพื่อ ว่าวันหนึ่งจะได้อยู่ปรนนิบัติพี่เนื่อง ไปตลอดชีวิต แต่เดี๋ยวนี้หน้าที่นั้น กลายเป็นของคนอื่นเขาไป เขาจะดูแล พี่เนื่องอย่างไร ใจเขาจะตรงกับใจพลอยหรือไม่ เขาจะไปรู้หรือว่าพี่เนื่องชอบสิ่งใด และไม่ชอบสิ่งใด พี่เนื่องบอก ว่าไม่รักเขา แต่เขาก็เป็นเมียพี่เนื่อง พลอยไม่เคยนึกว่าคนที่จะอยู่ด้วยกันตลอดไปนั้น จะต้องอาศัยเหตุว่าเป็นเมีย แต่อย่างเดียว พลอยนึกว่ารักกันอย่างเดียวก็พอ พี่เนื่องขอให้พลอยลืมพี่เนื่องเสีย ชาติก่อนพี่เนื่องทำบุญมาเพียง เท่านี้ พลอยจะลืมได้อย่างไร ดับฟืนดับไฟได้ทันที แต่จะลืมพี่เนื่องนั้น เหมือนกับดับพระอาทิตย์พระจันทร์ ใครจะ ไปทำได้ ถึงอยากจะลืม พลอยก็ลืมไม่ได้ พลอยตั้งใจไว้ว่าจะส่งข่าวถึงพี่เนื่อง ให้รีบทำตัวเป็นหลักฐาน ผู้ใหญ่ ท่านจะได้ไว้วางใจ ไม่นึกรังเกียจเมื่อพี่เนื่องมาขอพลอย แต่พลอยเตือนไม่ได้เสียแล้ว เพราะไม่มีประโยชน์อะไร ทำอย่างไรจึงจะให้พี่เนื่องรู้ได้ว่า พลอยไม่ได้โกรธ ไม่หึงหวง เพราะเห็นความดีของพี่เนื่อง ที่รับเลี้ยงผู้หญิงที่ผิด พลาดไป ทูนหัวของพลอยจะต้องรับใช้กรรมไปทั้งชาติ พลอยก็ได้แต่เป็นห่วง... เสียงใครมาเรียก เสียงดังแสบ แก้วหูเต็มที"
         พลอยสะดุ้งสุดตัวตื่นจากภวังค์ เพราะช้อยจับขาพลอยเขย่าแรงๆ และเรียกชื่อพลอยดังๆ หลายครั้ง
         "ช้อย" พลอยมองดูหน้าช้อยแล้วก็เรียกชื่อ อย่างไม่มีความหมาย
         "แม่พลอยเป็นอะไรไป !" ช้อยพูดเสียงสั่น ด้วยความตกใจ "นี่ยาดม ! ลองสูดแรงๆ ทำใจดีๆ ไว้ !" พูดแล้ว ช้อยก็เอายาดมจ่อที่จมูก และดันเข้ามาชิดจนพลอยรู้สึกเจ็บ
         "ฉันไม่เป็นอะไรหรอกช้อย" พลอยพูดพลางเอามือปัดกล่องยาดม ให้ห่างออกไป "ทำใจดีๆ ไว้" พลอยนึก ทวนคำที่ช้อยบอก "ถูกแล้ว ต้องทำใจดีๆ ไว้... สัญญาไว้แล้วว่าจะไม่โกรธไม่น้อยใจ ไม่เสียใจ... รับคำช้อยไว้แล้ว ผิดไม่ได้ ต้องทำใจดีๆ ไว้" แล้วพลอยก็พูดออกมาดังๆ ด้วยสำเนียงเกือบเป็นปกติว่า
         "ฉันไม่เป็นอะไรหรอกช้อย ตกใจไปได้"
         "ตกใจสิ" ช้อยพูดตอบ "หน้าซีดยังกะจะเป็นลม ฉันเห็นพลอยนั่งโงนเงน เหมือนจะล้มก็ตกใจ แทบสิ้นสติ"
         "เปล่า ไม่เป็นไรหรอก" พลอยยืนยันอีกครั้งหนึ่ง "ฉันอ่านหนังสือกลับไปกลับมา เพราะยังไม่เข้าใจเรื่องดี เท่านั้นเอง แต่จนเดี๋ยวนี้ก็ยังไม่เข้าใจ เรื่องอะไรกันน่ะช้อย"
         "อ้าว ! ก็พี่เนื่องเขาบอกมาว่า จะแต่งงานกับลูกสาวแม่ค้าขายข้าวแกง พ่อเป็นเจ๊กไงล่ะ" ช้อยตอบ
         "ก็นั่นน่ะสิ แต่ทำไมเร็วนักรอไปหน่อยไม่ได้หรือ" พลอยพูดเหมือนกับว่ากำลังต่อสู้กับตนเอง ด้วยความ หวังชิ้นสุดท้าย อยากจะให้ช้อยตอบยืนยันว่าไม่เป็นไร เรื่องนี้ยังพอแก้ใขได้ พี่เนื่องจะต้องกลับมาหาพลอย ในที่สุด แต่ช้อยก็ตอบเบาๆ ว่า
         "มันถึงคราวแล้วละพลอย ฉันไปเคี่ยวเข็ญให้แม่แกเล่าก่อนออกจากวัง แกบอกว่าผู้หญิงท้องขึ้นมา ตั้งสอง เดือนแล้ว พี่เนื่องแกก็รับเลี้ยงดูเพราะสงสาร แต่ถึงจะไม่รับ ทางแม่ของเขาก็คงไปร้องเรียนเจ้าขุนมูลนาย งามหน้า ละถ้าอย่างนั้น !"
         พลอยใจหายวาบเมื่อได้ยินคำพูดของช้อย พี่เนื่องจะมีลูกและมีกับคนอื่น เด็กๆที่พลอยเคยนึกไว้ว่า จะเลี้ยง จะรักเป็นของตัว อันตรธานหมดสิ้นไปทันที
         "ช้อยอย่าไปโกรธพี่เนื่องเลย" พลอยพูดตะกุกตะกัก เหมือนกับมีอะไรมาขวางอยู่ในคอ "น้ำใจผู้ชายอย่างนี้ หายาก ฉันนับถือจริงๆ"
         ช้อยนั่งมองดูหน้าพลอยอยู่เป็นนาน แล้วพูดว่า
         "พลอยพูดเล่นหรือพูดจริงนี่"
         "ฉันพูดจริงๆ ช้อย" พลอยตอบ "พี่เนื่องเป็นคนดี ฉันนับถือมาก ถ้าเป็นผู้ชายอื่นคงไม่ทำอย่างนี้ แต่ถ้าเป็น ใจฉันเป็นผู้ชาย ฉันก็ทำอย่างพี่เนื่องเหมือนกัน จริงๆ นะช้อยฉันเห็นใจเข้าใจทุกอย่าง"
         ช้อยนั่งทำตาพองโตดูพลอยอย่างอัศจรรย์ใจเสียเป็นที่สุดแล้ว และพูดขึ้นว่า
         "ฉันไม่เห็นใจ ! ฉันไม่ยอมเข้าใจ ! มีอย่างรึ ! อยู่ๆ ก็ลุกขึ้นมีเมียไม่รู้เนื้อรู้ตัว ฉันเคยพูดกี่ครั้งแล้วว่าพี่เนื่อง เป็นคนเหลวแหลก ไม่มีสติ คราวนี้เห็นหรือยังล่ะ พลอยคิดถึงใจฉันบ้างซี ได้พี่สะใภ้เป็นลูกคนขายข้าวแกง ที่นี้ฉัน จะไปดูหน้าใครเขาได้ ถ้ามีใครเขาถามขึ้นมา ฉันจะทำอย่างไร" แล้วช้อยก็สะบัดหน้า ด้วยอารมณ์โกรธ
         "ฉันก็ไม่เห็นจะเสียหายอะไร" พลอยพูดด้วยสำเนียงเยือกเย็น "ถึงเขาจะค้าขายอะไร เขาก็ทำโดยสุจริต เรื่องมันก็แล้วไปแล้ว เราจะไปแก้ไขอะไรก็ไม่ได้ ช้อยอย่าคิดมากไปดีกว่า"
         ความรูสึกของพลอยยังชาอยู่ เรื่องพี่เนื่องไปได้คนอื่นเป็นเมียโดยกะทันหัน เป็นเรื่องใหญ่เกินไปที่หัวใจ ของพลอยจะยอมรับไว้ได้ทั้งหมด ในเวลาอันสั้น ขณะนี้ความรู้สึกของพลอยยังมึนเกินไป ที่จะนึกถึงตัว ความคิด ขณะนี้ยังเห็นเป็นเรื่องของพี่เนื่อง เหมือนกับเรื่องของคนอื่นห่างไกลจากตัว รู้อย่างเดียวว่า เรื่องนี้เป็นต้นเหตุที่ทำ ให้ช้อยขัดเคือง และใจของพลอยก็มุ่งแต่จะแก้ไข ความขัดเคืองของคนที่ตนรักให้หายไป เรื่องความทุกข์ของตน การสลายแห่งความหวังทั้งปวงในชีวิตของตนนั้น พลอยพยายามผลักดันออกไป ให้ห่างไกลตัวที่สุดเท่าที่จะทำได้ คำสัญญาที่ให้ไว้กับช้อยว่าจะไม่โกรธ ไม่เสียใจ ไม่น้อยใจ กลายเป็นคำมั่นสัญญาที่ใหญ่โต มีความหมาย กว้างขวาง เพราะคำสัญญานั้น พลอยเห็นว่าถูกต้องทุกประการ ด้วยนิสัย ด้วยความรู้สึกอันจริงใจ เสียงแห่งความ รู้สึกผิดชอบคอยเตือนอยู่ทุกขณะว่า "อย่าโกรธ ! อย่าน้อยใจ ! อย่าเสียใจ ! พลอยต้องไม่โกรธ ! พลอยต้องไม่โกรธ !"
         ช้อยได้ยินคำพูดของพลอย ก็ยิ่งมองดูพลอยอย่างฉงนหนักขึ้น ความสงสัยทำให้ช้อยลืมความโกรธ ความ เสียใจของตนเสียสิ้น สายตาที่มองดูพลอยอย่างอัศจรรย์ใจนั้น เริ่มจะแสดงความรู้สึกอันเต็มไปด้วย ความนับถือ เลื่อมใสยิ่งขึ้นทุกที
         "พลอย !" ช้อยเรียกขึ้นด้วยเสียงเบาๆ เกือบเป็นกระซิบ "ฉันถามอะไรจริงๆ สักอย่างได้ไหม"
         "ถามเถิดช้อย" พลอยตอบ "ฉันไม่มีอะไรจะปิดบังหรอก"
         "พลอยรักพี่เนื่องหรือเปล่า" ช้อยกระซิบถาม
         "รักมาก" พลอยตอบด้วยเสียงเป็นปกติ
         "แล้วพลอยไม่โกรธ ไม่เสียใจเลยหรือนี่"
         "ช้อย" พลอยพูดขึ้น "ธรรมดาคนเรา ถ้ารักใครก็ไม่โกรธคนนั้น ถ้าโกรธก็แปลว่าไม่รักจริง ฉันไม่นึกโกรธเลย มีแต่เห็นใจและนับถือว่าพี่เนื่องทำถูก ถ้าจะว่าถึงคนที่เขาจะมาเป็นเมียพี่เนื่อง ฉันก็เห็นอกลูกผู้หญิงด้วยกันไม่ได้ นึกหึงหวง ถ้าพี่เนื่องไม่รับเลี้ยงดู ก็จะต้องเสียคนไปตลอดชาติ เป็นเวรเป็นกรรมติดตัวไปเปล่าๆ แต่ถ้าหันกลับมา คิดดูตัวฉัน ฉันก็เสียใจบ้างเป็นธรรมดา แต่ก็นั่นแหละ ฉันก็บอกกับช้อยแล้วว่าในชีวิตฉันๆเคยพบความทุกข์ มามาก ถึงในเรื่องพี่เนื่องฉันก็ไม่เคยประมาท เคยคิดอยู่เหมือนกันว่า วันหนึ่งจะต้องลงเอยอย่างนี้ ช้อยอย่าวิตก เลย เรื่องราวอะไรจะไม่ทำให้ฉันห่างเหินช้อยไปได้ ถึงคุณพ่อและแม่ของช้อยก็เหมือนกัน ฉันเคยรักและนับถือ ท่านอย่างไร ก็คงจะนับถือต่อไปอย่างนั้น ฉันบอกให้ช้อยรู้ไว้ เพราะเห็นคุณป้าบอกว่า แม่ชั้นบ่นกลัวฉันจะ ห่างเหินตั้งแต่เมื่อเช้านี้เอง และถึงแม้ว่าตัวพี่เนื่องเอง ฉันก็พร้อมที่จะนับถือต่อไป เหมือนกับพี่ในไส้ ตลอดจนลูก เมียของพี่เนื่อง ฉันก็จะรักเหมือนญาติสนิท ฉันเป็นห่วงกลัวแต่ช้อยจะตีโพยตีพายไปเอง ทำให้ร้าวฉานกันเปล่าๆ ช้อยเชื่อฉันเถิด ความทุกข์ในโลกนี้มีอยู่มากพอแล้ว ไม่ใช่เรื่องที่เราจะไปต่อเติมให้มากขึ้นอีก ช้อยก็มีพี่น้องกัน อยู่สองคนเท่านั้น ถ้าเป็นใจฉันๆจะรักษาเอาไว้ให้ดี ไม่ยอมให้เรื่องราวอะไรต่างๆ มาทำให้เป็นอริกันได้"
         ช้อยนั่งฟังพลอยพูดอย่างมีสมาธิ ตาจ้องอยู่ที่หน้าพลอย เหมือนกับว่าจะพยายามจดจำทุกคำพูด เมื่อ พลอยพูดจบลง ช้อยก็กล่าวขึ้นด้วยสำเนียงแกมสะอื้น เพราะความตื้นตันในใจว่า
         "แม่พลอย ฉันรู้จักรักชอบกับแม่พลอยมาตั้งแต่ยังเด็ก ฉันรู้ตลอดมาว่าแม่พลอยเป็นคนดี และที่รักแม่พลอย ยิ่งกว่าพี่น้องของตัว ก็เพราะความดีของแม่พลอยนั่นเอง แต่ทั้งที่ฉันรู้จักความดีของแม่พลอย ฉันก็ไม่เคยนึกเลย ว่าแม่พลอยจะเป็นคนดีถึงเพียงนี้ ที่แม่พลอยพูดมาทำให้ฉันเปลี่ยนใจไปหมด ที่โกรธก็หายที่แค้นใจก็ไม่มีเหลือ ความดีของแม่พลอยมีมากเกินไป จนฉันพูดไม่ถูก ฉันทั้งรักทั้งนับถือแม่พลอยมากกว่าใครๆ ทั้งสิ้น เฮ้อ !" ช้อย ร้องขึ้นด้วยความหนักใจ "ฉันไม่มีปัญญาจะพูดอะไรถูกหรอก พลอยเอายังงี้ก็แล้วกัน !"
         ว่าแล้วช้อยก็ก้มลงกราบบนตักของพลอย ด้วยความเคารพนับถืออย่างบริสุทธิ์ใจ
         ความรู้สึกต่างๆ ที่สุมอยู่ในหัวใจของพลอยนั้น เปรียเหมือนดินระเบิดอย่างแรง ตราบใดที่ยังไม่มีชนวน มาจุด พลอยเองก็ไม่รู้ตัวว่าความรู้สึกโทมนัส ความผิดหวังทั้งหมดที่มีอยู่ในตัวนั้นมีมากเพียงใด พอช้อยก้มลงมา กราบก็เหมือนกับใครเอาไฟมาจ่อเข้าทีดินระเบิด ความรู้สึกทั้งปวงที่อั้นเอาไว้นั้น พลุ่งขึ้นสุดขีด พลอยตัวสั่นระริก เหมือนกับถูกทุบ หูตาปากจมูก ในลำคอและปลายนิ้วมือนิ้วเท้า ร้อนเหมือนกับถูกไฟ น้ำตาร้อนๆ ทะลักออกจาก เบ้าตาทั้งสองข้าง พลอยประคองตัวช้อยเอาไว้ แล้วก็ซบหน้าลงร้องไห้กับบ่าข้างหนึ่งของช้อย เหมือนกับหัวใจจะ ขาด ร้องไห้อย่างที่ไม่เคยร้องมาก่อน
         พอพลอยกลายเป็นคนทุกข์ เป็นคนร้องไห้ด้วยความโทมนัส อันสุดที่จะอดกลั้นได้ต่อไป ช้อยก็เปลี่ยน สภาพจากผู้ที่โกรธแค้น มาเป็นผู้ปลอบประโลมเอาใจ ช้อยโอบตัวพลอยเข้ามาชิด มือหนึ่งลูบหลังพลอยเบาๆ เหมือนกับว่าพลอยเป็นเด็กเล็กๆ ที่กำลังได้รับความเจ็บปวดอย่างสาหัส ปากของช้อยก็พร่ำกระซิบถ้อยคำ ที่ปลอบประโลมใจอยู่ข้างๆ หู ช้อยไม่พยายามที่จะห้ามปรามพลอยมิให้ร้องไห้ เพราะช้อยรู้ดีว่า พิษแห่งโรค ในหัวใจนั้น พอจะระบายออกได้บ้างด้วยน้ำตา และเมื่อพิษนั้นได้ถ่ายเทออกมาเสียได้บ้างแล้ว จึงจะถึงเวลาที่จะ สมานแผล ทั้งสองคนนั่งร้องไห้อยู่ด้วยกัน มิรู้ว่านานเท่าไร เวลาก็ล่วงเลยไป พอดึกหน่อยคุณสายก็เข้ามาในห้อง เห็นพลอยกับช้อยยังนั่งอยู่ใกล้ๆ กัน แสดงอาการว่าร้องไห้มาหยกๆ และทั้งที่สองคน พยายามจะซ่อนเร้น ความจริงโดยรีบซับน้ำตา และกระถอตัวออกห่างจากกัน คุณสายก็รู้เท่าแต่ก็มิได้ปริปากว่ากระไร เดินตรงไปที่ เชี่ยนหมากหยิบหมากใส่ปากเคี้ยว แล้วก็ถามเหมือนกับไม่มีอะไรเกิดขึ้นว่า
         "พลอยอาบน้ำหรือยัง"
         "ยังค่ะ" ช้อยตอบแทนพลอย ซึ่งยังพูดอะไรไม่ออก
         "ไปอาบน้ำอาบท่าเสียไป๊" คุณสายพูดอย่างธรรมดาที่สุด "เมื่อกี้ป้าขึ้นไปเฝ้าเสด็จ เห็นรับสั่งถามถึงพลอย อยู่ เดี๋ยวอาบน้ำแล้ว ขึ้นไปเฝ้าเสียหน่อยซีพลอย"
         พลอยไม่โต้ตอบว่ากระไร เคลื่อนตัวเข้าไปนั่งที่ตู้ หยิบผ้านุ่งผ้าห่มที่จะเอาไปผลัด แล้วก็ฉวยขันอาบน้ำ ออกไปนอกห้อง แต่พอคล้อยประตูออกมา ก็ได้ยินเสียงคุณสายถามช้อยขึ้นว่า
         "บอกพลอยเขาแล้วรึ !" 
         พลอยรีบเดินตรงไปอาบน้ำหลังตำหนัก ระหว่างที่นั่งอาบน้ำอยู่ พลอยก็ปล่อยใจให้ล่องลอยไป ยอด ปราสาทและหลังคาตำหนักต่างๆ ยังคงโผล่ขึ้นมาจากความมืดไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง แสงไฟที่บนยังคงสว่างอยู่ อย่างที่พลอยเคยเห็นมาตั้งแต่เด็กๆ ลมยามกลางคืนโชยมาวูบหนึ่ง พากลิ่นดอกราตรีจากข้างๆ ตำหนักมาเข้าจมูก พลอยนั่งอยู่คนเดียว เหยียดแขนซ้ายแล้วก็แขนขวาออกไปข้างหน้า มองดูแขนตัวเองอย่างสนใจ ไม่มีอะไรเปลี่ยน แปลงเลย สิ่งแวดล้อมต่างๆ ยังคงเดิม ร่างกายเนื้อตัวของพลอยก็ยังเหมือนเก่า แต่อะไรเล่าที่เปลี่ยนไป ทำให้ทุก อย่างที่เคยมีความหมายนั้น หมดความหมายไปสิ้น
         พลอยเหลือบไปดูบนตำหนักเห็นไฟยังสว่างอยู่ ขณะนี้เวลาราวๆ สักที่ทุ่มเห็นจะได้ เสด็จยังไม่เข้าบรรทม จะประทับอยู่เช่นเคย จนถึงเวลาราวๆ ตีสอง เดี๋ยวพลอยก็จะต้องขึ้นไปเฝ้า พอนึกถึงเสด็จขึ้นมา ทุกอย่างที่ พังทลายลงเมื่อกี้ ดูเหมือนจะกลับมีระเบียบ และเข้าสู่ดุลย์ขึ้นบ้าง ถึงอย่างไรก็ยังมีเสด็จอีกองค์หนึ่ง ที่ยังเป็นหลัก ในชีวิตของพลอย เป็นที่นับถือบูชา และเป็นจุดหมายปลายทาง แห่งหน้าที่ทั้งปวง ใครจะมีหน้าที่เป็นอะไรที่ไหน ก็ตามที เสด็จก็ยังคงอยู่ และเป็นของพลอย ที่จะต้องแสดงความกตัญญูต่อพระคุณ ที่เสด็จมีต่อตน หัวใจพลอย เวลานั้นเหมือนกับนก ที่ถูกพายุฝนกระพือ ให้พลัดจากรังรวงที่เคยอาศัย พยายามบินไปทางโน้นทางนี้บ้าง เพื่อหา ร่มไม้กิ่งไม้ที่จะเกาะอาศัยได้ต่อไป เสด็จเป็นเหมือนต้นไม้ใหญ่ และเป็นสิ่งที่ถาวรอันเดียวในโลก อันปราศจาก ความถาวรนี้ 
         พลอยอาบน้ำอย่างช้าๆ และพยายามถ่วงเวลาให้ช้าที่สุด เท่าที่จะทำได้ เพราะอยากอยู่คนเดียวมากกว่าที่ จะเห็นหน้าคนอื่น อาบน้ำเสร็จแล้วก็เข้าไปในห้อง เห็นคุณสายนั่งอยู่คนเดียว ช้อยนั้นหายหน้าไปเสียแล้ว ระหว่างที่พลอยทาน้ำอบประแป้งอยู่ คุณสายก็พูดขึ้นว่า
         "เมื่อกี้ยายช้อยชมพลอยเสียราวกะเป็นเทวดา ป้ารู้มานานแล้วว่าพลอยของป้าดีเพียงใด เพราะป้าเลี้ยงของ ป้ามาแต่เล็ก แต่ถึงอย่างนั้นป้าก็อดดีใจไม่ได้ เมื่อได้ยินคนเขาชม แม้แต่เพียงปากหอยปากปู ขนาดยายช้อยก็ยัง ดีใจอยู่นั่นเอง"
         พลอยหันไปยิ้มกับคุณสายหน่อยหนึ่ง แล้วก็หวีหัวทาน้ำอบต่อไป เอาแป้งลงใกล้ๆ ขอบตาให้หนาหน่อย กลัวเสด็จจะทอดพระเนตรเห็นว่าตาบวม
         "เดี๋ยวขึ้นไปเฝ้าเสด็ตจหน่อยนะพลอย" คุณสายสั่งย้ำ "รับสั่งถามถึงตั้งหลายหนแล้วคืนนี้"
         เมื่อพลอยคลานเข้าไปเฝ้า เสด็จประทับก้มพระพักตร์เลือกอะไรอยู่ แต่พอทอดพระเนตรเห็นพลอย ก็รับสั่ง ขี้นว่า
         "เออ ! พลอยมาพอดีทีเดียว มาช่วยข้าเลือกทับทิมเม็ดเล็กๆ นี่หน่อย ข้าจะให้เขาทำเข็มกลัด"
         พลอยเข้าไปหมอบใกล้ๆ เสด็จทรงยื่นห่อกระดาษให้สองห่อ ในนั้นมีทับทิมเม็ดเล็กๆ อยู่มาก เสด็จยื่น ปากคีบให้พลอยอีกคู่หนึ่ง พร้อมกับรับสั่งให้คัดทับทิม ให้ได้ขนาดกับที่ทรงเลือกไว้แล้ว
         "ข้าเบื่อจริงๆ ไอ้พวกเครื่องเพชรเครื่องพลอยนี่" เสด็จรับสั่งต่อไป "ใส่ทีไรไม่เคยสบายใจสักที แต่ครั้นจะ ไม่ใส่เสียเลย คนก็จะพูดกันไปต่างๆ ค่อนให้บ้าง นินทาให้บ้าง ไม่รู้เขาเห็นมันดีอย่างไร หิวขึ้นมาก็กินเข้าไปไม่ได้ เอาแขวนตามตัวก็รุงรัง หายไปก็ยุ่ง"
         "พลอยเคยสังเกตบ้าหรือเปล่า" เสด็จรับสั่งต่อไป โดยไม่เงยพระพักตร์ขึ้นมองหน้าพลอย "ของต่างๆ ที่คนเขาว่ามีราคานั้น ที่มันมีราคาจริงๆ ก็เพราะปากคนว่า ถ้ามีใครที่คนเชื่อถือบอกว่า อย่างนั้นดีอย่างนี้ดี อีกหน่อยคนก็ตามไปหมด พลอยเห็นดีเห็นงามไปด้วยหัน เมื่อข้ายังเด็กๆ ยังได้เคยเห็นชาววังตัดผมสั้นๆ ถอนไร มีผมทัดยาวเกือบถึงบ่า แต่งตัวก็รุงรังเต็มที ใส่ปะวะหล่ำกำไล ราวกับละครรำ แต่สมัยนั้นก็มองเห็นกันว่าสวยงาม ไปหมด เดี๋ยวนี้ทรงผมก็เปลี่ยนเป็นยาวขึ้นผมทัดก็ไม่ปล่อย เครื่องเพชรพลอยก็แบบนอก มีงานมีการก็ใส่เสื้อ แบบฝรั่ง คนก็เห็นสวยอีก อย่างเจ้านายในวัง ถ้าจะนัดกันเอาตรวนมาแขวนคอ ก็คงจะมีคนเห็นสวยงาม ตามไปบ้างกระมัง แต่ก็นั่นแหละจะเป็นกรวดหรือเป็นเพชร ถ้าเราไปนึกรักมันเข้าแล้ว หายไปเมื่อไรก็เสียดาย ยิ่งรักมากก็ยิ่งเสียดายมาก บางคนถึงเสียคนไปก็มี ถ้าเราไม่อยากทุกข์มากไม่อยากเสียคน ก็อย่าไปรักอะไรให้ มากนัก ถึงจะรักก็ต้องรู้กำพืดว่ามันเป็นเพชรหรือเป็นกรวด ถ้ารู้ราคาจริงๆ ของมันเสียแล้ว ถึงมันจะหายไป เราก็ ไม่เสียดายมันนัก" เสด็จเงยพระพักตร์ขึ้นมองพลอย ซึ่งหมอบก้มหน้าเลือกทับทิมอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็รับสั่งต่อไปว่า
         "ข้าพูดอะไรละก็หมั่นจดจำไว้ อย่างไรๆ ข้าก็เกิดก่อนเจ้า ได้เห็นอะไรต่ออะไรมามาก ถึงจะว่าข้าเป็นคน โบราณก็ช่างเถอะ แต่ก็ควรรับฟังไว้บ้าง เพราะข้าเลี้ยงใครก็อยากให้คนนั้นดี"
         เสด็จทรงหยุดนิ่งอยู่อีกครู่หนึ่ง เหมือนกับจะทรงคิดอะไรอยู่ในพระทัย แล้วก็ทรงพระสรวลเบาๆ และรับสั่ง ต่อไปว่า
         "พูดถึงเรื่องเลี้ยงคนให้เป็นคนดี มันก็แปลกอีก เพระข้าก็ยังไม่เหมือนคนอื่นเขาอยู่นั่นเอง อย่างพลอยนี่มีคน เขาพูดกับข้าหลายคนแล้วว่า หน้าตาดีๆ ทำไมข้าไม่ถวายเป็นพนักงานเสีย ข้าก็ทำหัวเราะเฉยๆ เสียอย่างนั้น เรื่องหาบุญวาสนาใส่ตัวนั้น มันทำไม่ยากดอกพลอยเอ๋ย ใครมีลูกหลานพวกพ้องก็หนุนๆ กันขึ้นไป พอเป็นใหญ่ เป็นโตขึ้นมาแล้ว ใครเป็นเจ้าเข้าเจ้าของก็พลอยเบิกบาน มีบุญวาสนาตาม ถ้าข้าจะทำอย่างคนอื่นเขาบ้าง ก็คงจะ ทำได้ อย่างพลอยใครๆ ก็ทักว่าสวย นิสัยใจคอสกุลรุนชาติของเจ้า ก็ไม่ด้วยกว่าใคร ถ้าข้าจะยกขึ้นไป ป่านนี้ก็จะ มีบุญไปแล้วก็ไม่รู้ แต่ข้าไม่ทำหรอก เพราะข้าเห็นเสียแล้ว ข้าเลี้ยงเจ้ามาก็อยากให้เจ้ามีความสุขทั้งเวลานี้ และเวลาต่อไป ข้าไม่เชื่อว่าบุญวาสนาจะทำให้คนมีความสุขได้ และความสุขที่คนอื่นหาให้ ก็ไม่เหมือนความสุขที่ เจ้าหาเอาเอง ข้าได้แต่คอยดูให้เจ้าหาความสุขได้ในทางที่ถูก บุญวาสนาต่างๆ ข้าไม่มีจะให้ ถ้าเจ้าอยากได้กับเขา บ้าง ก็ต้องไปหาเจ้าขุนมูลนายที่ตำหนักอื่น ให้ท่านช่วยสนับสนุน ข้าทำไม่เป็น"
         พลอยลงกราบเสด็จแล้วทูลเบาๆ ว่า
         "ชาตินี้ทั้งชาติ หม่อมฉันขอสนองพระเดชพระคุณเสด็จ อย่างที่ทำอยู่นี้ก็พอแล้ว"
         "ไม่พอหรอกพลอย" เสด็จรับสั่งตอบ "ข้าไม่ใช่จะไปอยู่ค้ำฟ้าได้เมื่อไร คงจะต้องตายลงวันหนึ่ง เจ้าต้อง เตรียมตัวไว้สำหรับเวลาข้างหน้าอีกนาน เพราะเจ้าจะยังต้องอยู่ต่อไป เจ้าควรจำไว้ว่า สิ่งใดๆ ที่เกิดแก่เราทุกวัน นี้ต้องมีผลในวันหนึ่งข้างหน้า ถ้าเราทำตัวให้ถูกกับเรื่องราวต่างๆ ที่เกิดขึ้นในวันนี้ ผลที่จะเกิดขึ้นในวันข้างหน้า ก็ต้องเป็นผลดี แต่ถ้าเราทำตัวไม่ถูกผลที่จะเกิดต่อไป ก็เป็นผลที่ไม่ดี ชีวิตคนเราว่าไปก็เหมือนกับละคร ตัวละครก็ มีหน้าที่รำไป แต่ปี่พาทย์ เขาก็เล่นอยู่อีกทางหนึ่ง เราเป็นละครก็ต้องรำให้ถูกจังหวะ ถ้าใครรำได้จังหวะจะโคนดี คนนั้นก็มีคนชม"
         เสด็จหยุดบ้วนพระโอษฐ์แล้วก็รับสั่งขึ้นว่า
         "เฮ้อ ! ข้าก็พูดพล่ามไปคนเดียวตั้งนาน พลอยคุยไปบ้าง วันนี้ไปทำอะไรมา"
         "เปล่ามังคะ" พลอยตอบ
         "เจ้าก็เหมือนกับคนอื่นๆ นั่นแหละ" เสด็จรับสั่ง "ถามอะไรก็เปล่าทุกที ไปไหนต่อไหนกันมาเจ็ดร้อยย่านน้ำ พอข้าออกปากถามเข้าก็ 'เปล่า' เป็นเสียงเดียวกันหมด"
         "วันนี้อยู่ที่ตำหนักทั้งวันจริงๆ มังคะ" พลอยทูลยืนยัน
         "ก็แล้วไป" เสด็จรับสั่งอย่างอ่อนพระทัย "คุยกับนางพลอยเหมือนกับคุยกับอิฐกับปูน ข้าต้องเพ้อไป คนเดียวทุกที เรื่องนี้สู้นางช้อยเขาไม่ได้ บางทีถามนิดเดียวมันตอบไปตั้งวา"
         พอเสด็จรับสั่งถึง ช้อยก็โผล่หน้าขึ้นมาจากบันไดพอดี
         "ดูนังช้อยซี" เสด็จทรงพระสรวล "อยู่ๆ ลุกขึ้นเล่นไก่พระลอ พอ 'ปู่รำลึกถึงไก่ๆ ก็มา' ทีเดียว เข้ามาใกล้ๆ นี่คุยไป ! วันนี้ใครไปเย็บปากนังพลอยเสียก็ไม่รู้"
         ช้อยหัวเราะหน้าบาน แล้วก็คลานเข้ามาหมอบใกล้ๆ ที่ประทับ และเริ่มคุยถวายทันที
         "วันนี้แม่มาหามังคะ" ช้อยทูลเริ่มเรื่อง
         ฝ่ายพลอยพอได้ยินช้อยพูด ก็ขนลุกเกรียว เพราะไม่อยากให้ช้อยเอาเรื่องพี่เนื่องมาทูลเสด็จ ทั้งที่พลอยก็ สงสัยอยู่ว่าเสด็จจะทราบเรื่องอยู่แล้วจากคุณสาย
         "ชะ ! ช่างเรื่องใหญ่โตเสียจริง ! กะอีแม่เข้ามาหา ก็ต้องมาคุยอวดมาทำไม ใครตาย"
         ความจริงคุณสายทูลเสด็จในเรื่องธุระ ที่แม่ชั้นมาหาเมื่อตอนกลางวันไว้ตลอดแล้ว แต่เสด็จก็ยังอยากทราบ ความเห็นของช้อย เกี่ยวกับเรื่องนี้ว่าจะอย่างไรบ้าง
         "ไม่มีใครตายมังคะ" ช้อยทูลตอบ "พี่เนื่องจะมีเรือน" พลอยตัวเย็นวาบขึ้นมาทันที เมื่อได้ยินช้อยเอ่ยถึง เรื่องนี้ขึ้น
         "อะไร้ !" เสด็จรับสั่ง "เด็กเมื่อวานซืน จะมีเมียแล้ว ! แม่มันพาเข้ามาวิ่งอยู่ในวังเมื่อเร็วๆ นี้เอง มีเมียได้แล้ว รึนี่ ! ได้กับใคร"
         "ได้กับคนที่นครสวรรค์ ชื่อสมบุญมังคะ ลูกแม่ค้าขายข้าวแกง" ช้อยทูลตอบหน้าตาเฉย
         เสด็จทรงพระสรวลกี๊ก แล้วรับสั่งว่า
         "ก็ดีแล้วนี่ ต่อไปจะได้ไม่ต้องอด มีข้าวแกงกินไปจนตาย แล้วแม่เจ้าเขาว่าอย่างไร"
         "แม่บอกว่าจะออกไปจัดการสู่ขอให้มังคะ" ช้อยทูลตอบ "จะทำอะไรก็ไม่ได้เสียแล้ว"
         "ก็สมกันละ" เสด็จรับสั่ง "คนอย่างเจ้าเนื่องพี่ของเจ้าได้เมียแค่นั้น ก็ดีถมไปแล้ว คนอย่างนั้นถ้าจะมาสู่ขอ คนของข้าๆ ไม่ให้หรอก"
         เสด็จรับสั่ง แล้วก็ทอดพระเนตรตรงมายังพลอย พลอยก็รู้ดีว่า เสด็จทรงทราบเรื่องตลอด และที่ทรงรับสั่ง เรื่องนี้มาทั้งหมด ก็เป็นวิธีที่จะช่วยมิให้พลอยเสียใจจนเกินไปนัก แต่เมื่อเห็นเสด็จทอดพระเนตรมายังตน พลอยก็ หมอบก้มหน้านิ่ง ทำไม่รู้เรื่องเสีย และพยายามไม่ได้ยินเรื่องที่ช้อยจะทูลเสด็จต่อไป
         คืนนั้นเสด็จเข้าบรรทมดึกกว่าปกติ กว่าพลอยจะกลับลงมาถึงห้องเพื่อหลับนอน ก็ใกล้รุ่งเข้าไปแล้ว และจะ เป็นเพราะความอ่อนเพลีย ทั้งทางกายทางใจอย่างไรก็ตาม เมื่อพลอยเข้านอน พลอยก็หลับสนิทไปจนสาย ผิดกับ ช้อยซึ่งนอนไม่หลับ เฝ้าสังเกตดูว่า พลอยจเแสดงอาการอย่างไรต่อไป
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง พอว่างคนพลอยก็เปิดตู้ รวบรวมข้าวของที่พี่เนื่องส่งมาให้ และหนังสือและเพลงยาว ที่พี่เนื่องมีมาถึงเข้าไว้ในห่อเดียวกัน ปิดผนึกแน่นผูกเชือก แล้วก็ซุกเข้าไว้ก้นตู้ ตั้งใจว่าจะไม่แตะต้องอีกต่อไป และในใจของพลอยนั้นก็ตั้งใจว่า จะเก็บพี่เนื่องปิดผนึกไว้เช่นเดียวกัน ถ้าไม่จำเป็นจริงๆ ก็จะไม่ยอมนึกถึง พลอย รู้ดีว่า เรื่องของตัวนั้น รู้กันแพร่หลายไปโดยรวดเร็ว เพราะในวันรุ่งขี้น พลอยรู้สึกว่าตัวเป็นเป้าสายตาของคนหลาย คนในตำหนัก พี่พากันมองดูพลอยอย่างสนใจ และเห็นใจ ทุกคนพยายามเอาอกเอาใจพลอยเป็นพิเศษ ต่างคนต่าง เข้ามาชวนพูดชวนคุย เพื่อให้เพลิดเพลิน จนพลอยไม่มีเวลาจะนึกถึงเรื่องของตัวได้มากนัก คุณสายเองก็เอาใจเป็น พิเศษเหมือนกับคนอื่นๆ สั่งให้ผาดหาของกินที่รู้ว่าพลอยชอบมาไว้ และพอถึงตอนกลางวันก็เปิดหีบ หยิบแพรดอกแพรสีออกมา ให้พลอยเลือกตัดเสื้อ พร้อมกับบอกให้รู้ด้วยว่า เสด็จจะตามเสด็จพระเจ้าอยู่หัวไป บางประอินในเดือนหน้า พลอยเป็นคนหนึ่งที่จะต้องตามเสด็จ ฉะนั้นจึงต้องตระเตรียมเสื้อผ้า ที่จะใส่ตามเสด็จเสีย แต่เนิ่นๆ
         ข่าวเสด็จบางปะอินนับว่ามาถูกับเวลาเป็นอย่างยิ่ง เพราะคนที่จะได้ตามเสด็จไปบางปะอินนั้น ก็พากัน ตื่นเต้นที่จะได้ไป ตระเตรียมข้าวของกันเป็นการโกลาหล และในระหว่างนั้นก็มีธุระต่างๆ ที่จะต้องทำให้เสร็จสิ้นไป และมีเรื่องที่จะต้องปรึกษาหารือกัน ในเรื่องที่จะได้ไปบ้านนอก คนที่เคยไปมาแล้วก็คุยว่าสนุกสนาน โอ้อวดไป ต่างๆ ในฐานที่เป็นคนเคยไปมาแล้ว ฝ่ายคนที่ไม่เคยไปก็ได้แต่ใจเต้นฟัง และคอยจดจำคำบอกเล่าเหล่านั้นไว้ เพื่อถึงเวลาที่ตนไปถึงจะได้หาความสนุก เช่นที่ได้ยินเขาเล่านั้นบ้าง ถ้าหากว่าพลอยไม่มีช้อยอยู่ใกล้ๆ บางที พลอยก็จะไม่รู้สึกกระตือรือร้นเท่าไรนัก เพราะใจคอของพลอย ยังเหี่ยวแห้งเย็นชาต่อความรู้สึกต่างๆ ไม่ยินดียิน ร้ายต่อสิ่งแวดล้อมอีกต่อไป แต่ช้อยนั้นตื่นเต้นมาก ในการที่จะได้ไปบางปะอิน และอาศัยความตื่นเต้นของตนนั้น เองเป็นเครื่องมือชวนพลอยมิให้อยู่นิ่งได้ ซึ่งพลอยก็ยอมทำตามคำชักชวของช้อย วันหนึ่งๆ ก็ได้แต่ตระเตรียม เครื่องแต่งตัวและของกิน ซึ่งทั้งหมดนี้พลอยก็รู้สึกดีใจอยู่ครันๆ ว่ามีอะไรที่จะทำ ถ้าหากว่าอยู่เฉยๆ ตามปกติ พลอยก็คาดไม่ถูกเหมือนกันว่า ความว้าเหว่ในจิตใจของตน จะมีมากมายสักเพียงใด
         พลอยได้พบกับแม่ชั้นอีกครั้งหนึ่ง เมื่อแม่ชั้นเข้ามาลาคุณสายไปนครสวรรค์ คราวนี้แม่ชั้นรู้แล้วว่าพลอย ทราบเรื่อง จึงพูดจาถึงเรื่องพี่เนื่องโดยเปิดเผย ไม่มีปิดบัง และพลอยก็รู้สึกอัศจรรย์ใจตัวเอง ที่นั่งฟังอยู่ได้เป็น ปกติ มิได้แสดงกิริยาให้เป็นที่ผิดสังเกต แต่อย่างใดเลย
บทที่ ๑๑ (หน้าที่ ๑)
        'บางปะอิน' เป็นคำกายสิทธิ์สำหรับชาววังเกือบทุกคน เพราะบางปะอินหมายถึงชนบทนอกกรุง หมายถึง ท้องทุ่งอันกว้างใหญ่ที่มีน้ำเจิ่งและดอกบัวบานสล้าง ที่บางปะอินเป็นที่มีอากาศโปร่งสบาย ร่มรื่นไปด้วยพรรณ พฤกษชาติ มีสระและคลองเต็มไปด้วยน้ำใสสะอาด และมีลมที่บริสุทธิ์พัดมาอยู่มิขาด การได้ตามเสด็จไป บางปะอิน มิได้ก่อให้เกิดความสนุกตื่นเต้น ต่อเมื่อได้ไปถึงที่นั่นเท่านั้น แต่ความสนุกตื่นเต้นนั้น เริ่มจากขั้นเตรียม ตัวจัดหาผ้านุ่งผ้าห่ม ที่เหมาะสำหรับใช้บ้านนอก และตระเตรียมหาเสื้อผ้าชุดดีๆ และเครื่องประดับไปด้วย เผื่อว่า จะมีงานออกหน้าออกตา นอกจากนั้นก็ยังมีของกินที่ต้องหาติดตัวไปตามประสาชาววัง ที่มีหน้ามีตาหน่อย ก็หา ของกินชั้นวิเศษ เช่นขนมปัง หมูหยอง ชั้นรองลงมาก็มีพวกข้าวเม่าหมี่ ลูกบัวผัด บางคนที่เข้าใจว่าตัวเองกระเสาะ กระแสะเลือดลมไม่ปกติ ก็หาหยูกยาติดตัวไป คุณสายนั้นออกจะอาการหนัก เพราะต้องเตรียมทั้งของสำหรับ เสด็จและของสำหรับตัวเอง ซึ่งมีทั้งเสื้อผ้าเครื่องสำอาง ของกินของใช้จิปาถะ และสิ่งที่คุณสายเห็นว่าสำคัญหนัก หนาต้องเอาติดตัวไปด้วยจงได้ ก็คือดินหนึ่งก้อน ขุดจากบริเวณรอบตำหนักนั่นเอง เผือว่าเมื่อถึงบางปะอินแล้ว จะได้ใส่ไว้ก้นกาน้ำกิน เป็นสิ่งซึ่งคุณสายเชื่อว่าขาดไม่ได้ มิฉะนั้นจะเป็นโรคผิดน้ำถึงป่วยไข้ เป็นอันตรายทีเดียว เรื่องขุดดินติดเอาไปด้วยนั้น คุณสายมอบภาระให้แก่ช้อย เพราะตนเองไม่มีเวลาและสั่งเสียกำชับกำชาเป็นหลาย หน ซึ่งช้อยถือว่าเป็นเรื่องขบขัน เอาไปเที่ยวเล่าโฆษณา ให้เป็นที่รื่นเริงต่อไปได้อีกหลายวัน แม้แต่เสด็จก็ดู เหมือนจะดีพระทัย ที่จะได้เปลี่ยนที่ประทับเสียชั่วคราว เพราะรับสั่งถึงเรื่องจะเสด็จบางปะอินบ่อยๆ ความจริง โอกาสที่จะเสด็จบางปะอินนั้นมีอยู่เสมอ แต่เสด็จไม่ค่อยจะได้ถือโอกาสนั้น ในคราวที่แล้วๆ มา จะเป็นเพราะเหตุ ผลกลใดก็ไม่ปรากฏ แต่คราวนี้เสด็จรับสั่งกับพลอยว่า
         "คราวนี้เจ้านายตามเสด็จกันน้อยองค์ ข้าก็เลยจะไปเที่ยวบ้าง ถ้าไปกันมากนักก็ต้องไปเบียดกันอยู่ที่ วรนาฏ ห้องเดียวอยู่กันตั้งสองคน ข้าเป็นคนขี้เกรงใจคนอื่น อยู่กับใครก็ไม่สบายใจ ไปคราวนี้คนน้อยหน่อยได้ อยู่กันห้องละคน พอค่อยยังชั่ว แล้วก็ดีอีกอย่างหนึ่ง ที่คราวนี้เสด็จเพียงสิบกว่าวันเท่านั้น ไม่นานก็พอทนได้ ข้านี่ มันคนแปลกเกิดในวัง แล้วก็อยู่ในวังมาตลอดชีวิต อยู่ๆ ไปมันก็อดนึกอึดอัดไม่ได้ นานๆ ได้เปลี่ยนที่อยู่เสียทีก็ สบายขึ้น แต่ถ้าไปอยู่ที่อื่นเกินกว่าสิบวันก็เริ่มไม่สบายใจอีก คิดถึงในวังที่เคยอยู่ แล้วข้าก็คงจะตายอยู่ในวังนี้เอง"
         เสด็จรับสั่งถึงพระตำหนักวรนาฏเกษมศานต์ อันได้จัดให้เป็นที่ประทับเจ้านายฝ่ายใน ที่โดยเสด็จพระราช ดำเนิน และมีรับสั่งแก่ข้าหลวงที่จะตามเสด็จหลายคน ให้ระมัดระวังตัวในระหว่างที่อยู่ที่นั้น เพราะจะต้องอยู่ชั้นล่าง ของตำหนัก ปะปนกับข้าหลวงเจ้านายพระองค์อื่นๆ ถ้าขาดความระมัดระวัง อาจมีเรื่องทะเลาะเบาะแว้งให้ต้อง รำคาญพระทัย
         "นางพลอยไปกับข้าทางรถไฟในกระบวนหลวง" เสด็จรับสั่ง เมื่อก่อนถึงวันกำหนดสักเจ็ดวัน "คนอื่นๆ ไปเรือกับสาย"
         ที่เสด็จรับสั่งดังนี้ ก็เป็นที่รู้กันทั่วไปว่า พลอยเป็นคนที่ทรงพระเมตตามาก เพราะการเสด็จไปบางปะอิน ในระยะนั้นต้องแยกเป็นสองกระบวน การะบวนหนึ่งไปเรือเครื่อง มีคุณสายเป็นผู้ใหญ่ควบคุมไป และออกล่วงหน้า วันหนึ่ง จากตำหนักแพไปทางน้ำ บรรทุกข้าของเครื่องใช้และเครื่องครัวต่างๆ ที่เป็นสัมภาระหนักพร้อมด้วย ข้าหลวงที่จะตามเสด็จอีกหลายคน ส่วนเจ้านายฝ่ายในที่จะโดยเสด็จพระราชดำเนินนั้น เสด็จโดยรถม้าพระประ เทียบ จากวังไป "สะเตชั่น" หรือสถานีรถไฟหัวลำโพง มีข้าหลวงตามเสด็จเพียงคนหนึ่งหรือสองคนเป็น อย่างมาก จากนั้นก็เสด็จทางรถไฟในกระบวนหลวงไปจนถึงบางปะอิน
         เมื่อรู้ว่าพลอยต้องตามเสด็จโดยทางรถไฟ ช้อยก็เริ่มบ่นว่า
         "ฉันเสียดายแท้ๆ เชียวพลอย ได้ไปเรือด้วยกันก็จะดี สนุกกว่าเป็นไหนๆ ไปพวกเรากันเองทั้งลำ ไม่มีเจ้า นายเสด็จ สบายจะตายไป จะมีคนคุมก็เพียงคุณอาเท่านั้นเอง"
         "นี่หมายความว่า ฉันไม่มีอำนาจควบคุมอะไรหล่อนได้ยังงั้น หรือแม่ช้อย" คุณสายซึ่งนั่งฟังอยู่อีกมุมห้อง หนึ่ง ร้องถามขึ้น
         "เปล่าค่ะ" ช้อยตอบอย่างอารมณ์ดี "ฉันหมายความว่าคุณอาใจดีเท่านั้นเอง"
         "ฮะ !" คุณสายหัวร่อประชด "พอทักขึ้นมาก็เปลี่ยนเสียงทีเดียว พลอยอย่าไปฟังยายช้อยหน่อยเลย ! ไปรถ ไฟกับเจ้านายของเรานั่นแหละดี ได้เป็นสิริมงคลแก่ตัว เพราะในหลวงก็เสด็จรถไฟกระบวนนั้นเหมือนกัน ป้าเองถ้า ไม่จำเป็นจริงๆ ละก็ไม่ไปหรอกทางเรือ กลัวเรือล่มจะตายไป"
         "คุณอาก้อ" ช้อยท้วงอย่างขบขัน "เรือออกลำโตจะไปล่มได้ยังไง"
         "แกอย่าทำเป็นพูดดีไปนะยายช้อย" คุณสายหันมาตาเขียวใส่ "อย่าว่าแต่เรือเครื่องเลย เรือพระประเทียบ ยังเคยล่ม เจ้านายสิ้นพระชนม์ตั้งหลายองค์ แกมันเกิดไม่ทันหรอก ตอนนั้นฉันยังไว้จุกอยู่เลย เขาเล่ากันว่าน่ากลั๊ว น่ากลัว เขาว่าสมเด็จท่านประทับอยู่หน้าเก๋งเรือ พอเรือล่มท่านทรงเป็นห่วงทูลกระหม่อมฟ้าที่อยู่ในเก๋ง เสด็จเข้า ไปในเก๋งก็พอดีเรือคว่ำลง ใครจะเข้าไปช่วยเขาก็ไม่กล้า กลัวอาญา เขาว่าพวกมอญที่เขาดำทรายอยู่แถวนั้น ไม่กล้าเข้าไปช่วย ทั้งที่เขาลอยเรือกันอยู่ออกเต็มไป ฉันตามเสด็จไปในเรือพระประเทียบลำหลัง ตกใจแทบสิ้นสติ กันไปทั้งลำ ข้าหลวงสมเด็จลอยตามน้ำมาก็หลายคน ฉันยังเห็นเขาช่วยกันฉุดขึ้นเรือ ต้องแก้ไขกันอยู่นานกว่า จะฟื้น ตั้งแต่นั้นมา เสด็จไม่เสด็จบางปะอินเลย มาตอนท้ายที่พอมีรถไฟเดิน ถึงได้เสด็จบ้าง แต่อย่างนั้นบางทียัง ทรงกันแสงคิดถึง เพราะเสด็จท่านรักสมเด็จพระองค์นั้นมาก"
         "ตายจริง !" ช้อยพูดขู่คุณสายเล่น "นี่ถ้าเรือล่มเข้าจริง ฉันมิพลอยต้องตายไปด้วยหรือนี่ ลำพังตัวฉันเองน่ะ ไม่เป็นไรหรอก ฉันว่ายน้ำเป็น แต่จะต้องมาคอยช่วยคุณอานี่สิลำบาก จะต้องพากันตายในน้ำอลักเอลื่อพิลึกละ เวลาจะไปเรือด้วยกันละก็ คุณอาอย่างเข้าไปนั่งในเก๋งนะคะ ฉันขี้เกียจไปควักเอาออกมา ลำบาก !"
         "ดูซีคนอะไรก็ไม่รู้ มาพูดเป็นลาง !" คุณสายร้อง "อย่ามาทำพูดดีไปนะ เดี๋ยวฉันไม่เอาไปด้วย ทิ้งไว้ทางนี้ละ ก็จะลำบากจริงๆ ละ นี่เคราะห์ดีแต่เสด็จรับสั่งให้เอาไปหรอก แม่ตัวดี ! ถ้าไม่รับสั่ง ฉันไม่มีวันเอาไปเสียละ ทิ้งให้ ผีหลอกอยู่คนเดียวทางนี้แหละ คนอาไร้ ! ไปตามเสด็จมีแต่เขาจะคิดเรื่องการเรื่องงาน นี่กลับมานั่งคิดหาความ สนุกสบายใส่ตัว ไปในเรือมีแต่พวกเราทั้งนั้น !" คุณสายทวนคำพูดของช้อย "เจ้านายก็ไม่มี แม่จะได้เบิกบานกัน ให้เต็มที่ ไม่ต้องกลัวใคร เพราะมีแต่นังสายแก่นี่คุมไปคนเดียว มันจะมีฤทธิ์เดชอะไรกับมันนักหนา ดีละ ! แม่ช้อย แม่คอยดูฝีมือฉันไปเถอะ ว่าใครมันจะเก่งกว่าใคร !" พูดแล้วคุณสายก็เดินบ่นตุบตับไปจากห้อง
         พอคุณสายพ้นประตูออกไป ช้อยก็หัวเราะแล้วพูดขึ้นว่า "คุณอานี่แก่ตัวลงยิ่งโมโหมากขึ้นทุกที พูดอะไรนิด ก็ถือเป็นเรื่องดูกันไปหมด ฉันจะต้องแกล้งให้เข็ดสักวัน"
         "โธ่ ! ช้อยก็จะไปถือสาอะไรกับคนแก่" พลอยพูด "คุณป้าเธอรักเราเธอก็หวังให้เราดี มีอะไรพูดไปอย่างนั้น แหละตามประสาคนมีอายุ ว่าแต่เรื่องของที่จะเอาไปเถอะ ช้อยหาได้ครบหรือยัง"
         "เกือบครบแล้วละ" ช้อยตอบ "เมื่อวานนี้แม่จันทร์ที่ตำหนักโน้น เขามาบอกว่าให้เอาหมวกติดไปด้วย เพราะ เวลาตามเสด็จทางเรือ ไปกลางทุ่งท่านเคยให้ใส่ ฉันไปได้มาจากแถวเต๊งสองใบ ฝากพลอยใบหนึ่ง ยังขาดอยู่แต่ แพรเพลาะห่มนอน เขาว่าที่บางปะอินหนาวกว่าที่นี่ ผืนเก่าของฉันมันกะรุ่งกะริ่งเต็มที ฉันสั่งเขาไว้ผืนหนึ่ง เขาว่า พรุ่งนี้สายๆ ก็คงจะได้ แต่ต้องมาร่ำเอาเอง"
         เหมือนกับมีมีดที่คมปลาบมาสะกิดหัวใจของพลอย ช้อยพูดเรื่องแพรห่มไปโดยซื่อ มิได้นึกถึงความหลัง ซึ่งความจริงช้อยลืมเสียแล้ว พลอยเมินหน้าไปเสียอีกทางหนึ่ง เพื่อซ่อนน้ำตาที่บังคับไม่ได้ หัวใจนั้นเต้นระริกระรัว เหมือนกับผีเสื้อที่หมดแรง กระพือปีกอยู่กับพื้นดิน ครั้งหนึ่งนานมาแล้ว แพรเพลาะที่พลอยอบร่ำด้วยมือตนเอง สอยตะเข็บด้วยมือตนเอง เคยมีค่าสูงสำหรับใครอีกคนหนึ่ง พลอยยังจำได้ว่าคนๆ นั้นเคยนั่งประคองผ้าแพร ผืนนั้นไปจนถึงบางปะอิน จริงสิ ! พลอยก็เพิ่งนึกออก บางปะอินนี่เองที่พี่เนื่องไปเปลี่ยนเรือ ไปนครสวรรค์ บางปะอินจะใกล้ไกลนครสวรรค์เพียงไร พลอยก็ไม่รู้ จะถามใครก็ไม่กล้า กลัวเขาจะจับความในใจได้ ถ้าอยู่ใกล้ บางทีจะได้เห็นหน้าพี่เนื่องบ้างกระมัง หรือจะมีโอกาสได้เห็นแต่ไกลๆ ก็ยังดี แพรเพลาะผืนนั้น พี่เนื่องเคยบอกว่า ห่มอยู่ทุกคืน แม้แต่เวลากลางวัน พี่เนื่องก็เร่งให้ถึงกลางคืนเร็วๆ เพื่อจะได้ห่มแพรผืนนั้น ป่านนี้พี่เนื่องยังจะห่มอยู่ หรือไม่ แต่พอคิดอย่างนี้พลอยก็สะดุ้งใจ พี่เนื่องจะไปห่มแพรเพลาะผืนนั้นได้อย่างไร เดี๋ยวนี้แพรผืนนั้นก็คงหมด ราคาหรือว่าพี่เนื่องจะให้คนอื่นเขาห่ม คิดอย่างนี้พลอยก็ตัวร้อนวาบไป ด้วยความไม่สบายใจ
         แต่ความจริงพลอยก็ไม่ควรจะต้องวิตก เพราะก่อนหน้าที่จะตามเสด็จบางปะอินสอง พลอยได้รับห่อของห่อ หนึ่งจากบ้านช้อย ในนั้นมีแพรเพลาะผืนหนึ่งพับไว้อย่างเรียบร้อย กลิ่นอายอบร่ำนั้นจางไปนานแล้ว และในพับแพร เพลาะนั้น มีกระดาษเล็กๆ แผ่นหนึ่งมีข้อความเขียนไว้ว่า
"คิดถึงแพรเลี่ยนแล้วเสียดายเหลือ
เป็นฝีมือของหม่อมย้อมมะเกลือ
ได้ห่มสนิทแนบเนื้อมานมนาน
เคยคิดไว้ว่าจะอยู่เป็นคู่ชื่น
ไม่เป็นอื่นร่วมรักสมัครสมาน
แต่เวรกรรมที่ได้ทำมาบันดาล
ต้องแหลกลาญแคล้วคลาดทั้งชาติไป
อันชาตินี้พี่คิดผิดไปแล้ว
ขอพบแก้วกลอยสวาทในชาติใหม่
ถึงความทุกข์ท่วมท้นล้นหัวใจ
แต่พูดไปก็จะเห็นว่าเล่นลิ้น
ขอก้มหน้ารับกรรมประจำตัว
เมื่อทำชั่วก็จะใช้ไปจนสิ้น
แพรผืนนี้คืนไว้ให้ยุพิน
ถึงจางกลิ่นความในใจไม่จืดเอย"
         แพรผืนเก่าได้คืนมา พร้อมกับกลอนระบายความในใจอีกบทหนึ่ง พลอยรีบเก็บเข้าซุกซ่อนไว้เสียในตู้ หา ของอื่นๆ ทับไว้กันมิให้ใครเห็น และในคืนวันนั้นเอง ซึ่งเป็นคืนก่อนที่ช้อยจะออกเดินทางล่วงหน้า ไปบางปะอิน ก่อนโดยทางเรือเครื่อง ถึงแม้ว่าพลอยจะพยายาม สะกดอกสะกดใจให้หลับสักเพียงใด ก็หาได้หลับลงไม่ พอหลับ ตาลงทีไรก็เห็นแต่หน้าพี่เนื่อง และหน้านั้นหัวเราะอย่างเศร้าทุกครั้ง เพลงยาวที่พลอยได้รับจากพี่เนื่องเป็นอันสุด ท้าย ดังกึก้องอยู่ในหูเป็นจังหวะไม่ขาดระยะ พยายามเอาหมอนอุดหูก็แล้ว นอนคว่ำก็แล้ว นอนตะแคงก็แล้ว ก็ยัง นอนไม่หลับเหมือนกัน
         เวลาประมาณตีวามกว่าๆ เสียงช้อยพูดลอดมุ้งมาว่า
         "ฉันก็ไม่หลับเหมือนกันแหละพลอย ใจมันเต้นตึกตักจะได้ไปเที่ยวพรุ่งนี้ ลุกขึ้นนั่งคุยกันดีกว่า"
         ว่าแล้วก็ผลุดออกจากมุ้งจุดตะเกียงดวงเล็กหรี่ไว้ แล้วค่อยเดินไปที่ข้างฝาค้นหาอะไรกุกกักอยู่คนเดียว แล้วก็มานั่งข้างๆ มุ้งพลอย 
         "พลอย" ช้อยเรียกเบาๆ "ออกมากินส้มกันดีกว่า ไหนๆ ก็นอนไม่หลับด้วยกันทั้งสองคนแล้ว"
         พลอยลุกออกจากมุ้งเข้าไปนั่งอยู่กับช้อย นึกดีใจเหมือนกัน ที่มีช้อยมาอยู่เป็นเพื่อน
         "วันนี้ห่ออะไรที่ส่งมาจากบ้าน" ช้อยถามขึ้น
         "ห่อแพรเพลาะ" พลอยตอบห้วนๆ พยายามซ่อนน้ำเสียง มิให้ช้อยจับได้ว่า มีความรู้สึก
         "เอ๊ ! พี่เนื่องนี่ชักจะหนักมือไปละ เรื่องแล้วไม่รู้แล้ว พลอยอย่าไปสนใจกับเขาเลย เราไม่ได้ทำผิดคิดร้ายกับ ใคร เมื่ออะไรมันแล้วก็แล้วไปมั่ง กินส้มกันดีกว่า"
         "ฉันไม่ได้ว่าอะไรนี่ช้อย" พลอยตอบ
         "ก็ดีแล้ว เอ ! กินส้มมืดๆ นี่มันเปรี้ยวชอบกล ไหนลองไขไฟขึ้นให้มันสว่างอีกหน่อยซิ เผื่อมันจะหวานขึ้น บ้าง" 
         ว่าแล้วช้อยก็บิดตะเกียงให้สว่างขึ้นอีก แล้วก็ส่งส้มให้พลอยผลหนึ่ง พลอยรับส้มมาปอกกิน แล้วก็นั่งใจ ลอยฟังช้อยคุยเรื่องอะไรต่อไป จนฟ้าสาง ถึงเวลาที่ช้อยจะต้องรีบไปลงเรือ แต่เช้าตรู่
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง พลอยขึ้นรถพระประเทียบตามเสด็จ ไปถึงสถานีรถไฟเวลาราวๆ สามโมงเช้า เพราะข้างใน ต้องรีบไปขึ้นรถไฟ คอยเวลาเสด็จพระราชดำเนิน เมื่อถึงสถานี พลอยแลเห็นผู้คนพลุกพล่านคอยรับเสด็จ มีทั้งข้า ราชการทหาร พลเรือนและมหาดเล็กกรมวัง มองดูเต็มไปด้วยข้าราชการ เจ้าคุณพ่อมาส่งเสด็จที่สถานีด้วย พลอย แลเห็นท่านยืนอยู่ในหมู่ข้าราชการหลายคน เมื่อเสด็จทรงพระดำเนินผ่านไป ทุกคนก้มศีรษะถวายคำนับ พลอย เห็นเจ้าคุณพ่อมองดูตัว แล้วยิ้มอย่างภูมิใจ และสะกิดเพื่อนข้าราชการที่ยืนอยู่ใกล้ๆ ให้ดูลูกสาวของท่าน พอได้ เห็นเจ้าคุณพ่อความวิตกต่างๆ ที่มีอยู่ ดูเหมือนจะเบาบางลงไปมาก พลอยรู้สึกว่าความว้าเหว่ที่มีมาหลายวันนั้น หายไป ชีวิตกลับมีความหมายขึ้นมาอีก ข้างหน้าของพลอย คือเสด็จเป็นบุคคลที่พลอยมีหน้าที่ปฏิบัติ และการ ปฏิบัติหน้าที่ต่อเสด็จ ทำให้เจ้าคุณพ่อพอใจ ไม่รู้สึกอับอาย เพราะท่านสะกิดให้คนอื่นๆ ดูลูกสาวของท่าน และข้า ราชการกลุ่มนั้น พากันพยักพเยิดอย่างพอใจทุกคน เสด็จทรงขึ้นรถตู้ที่จัดไว้สำหรับเจ้านายฝ่ายใน พร้อมกับ เจ้านายฝ่ายในพระองค์อื่น ตู้ข้างหน้านั้นเป็นตู้จัดไว้เป็นราชพาหนะ พร้อมด้วยเจ้านายข้างหน้า และข้าราชการ ผู้ใหญ่บางท่านที่จะตามสเด็จ พลอยส่งหีบหมากเสวยที่เชิญมา ถวายเสด็จที่รถตู้ ต่อจากนั้นคุณเฒ่าแก่ ที่คุมกระ บวนข้างใน ก็บอกให้ข้าหลวงที่ตามเสด็จเจ้านาย ขึ้นรถอีกตู้หนึ่งที่จัดไว้เฉพาะ ต่อจากนั้นไปก็เป็นรถตู้มหาดเล็ก และกรมวัง ที่จะตามเสด็จ
         พอพวกข้าหลวงเจ้านายขึ้นรถได้ ต่างก็พากันหาที่นั่งให้ถูกใจ ต่างก็ชวนคนที่รู้จักให้นั่งด้วยกัน เสียงเซ็งแซ่ ไปหมด บ้างก็ทักทายต่อว่าต่อขานกัน ฟังไม่ได้ศัพท์ เสียงคุณเฒ่าแก่ตะโกนจากหัวรถว่า
         "เบาๆ หน่อยซียะแม่พวกเหล่านี้ อะไร ! เสียงยังกะนกกระจอกเข้ารัง ! กำลังจะเสด็จเร็ดทุ่ง ขุนน้ำขุนนาง ออกเต็มไป ระยังกันหน่อยซิ"
         เสียงพูดจากันเงียบลงไปพักหนึ่ง แต่แล้วก็เริ่มมีเสียงซุบซิบ ซึ่งค่อยๆ กลายเป็นเสียงดังกลับมาอีก พลอย ได้นั่งใกล้หน้าต่าง มีแม่ชม้อยข้าหลวงตำหนักอื่น ที่เป็นคนรู้จักกันมานั่งอยู่ข้างๆ แม่ชม้อยเป็นคนที่ค่อนข้างจะ กว้างขวาง รู้จักใครต่อใครมาก พอเข้ามานั่งติดกับพลอย ก็เริ่มชี้ให้ดูข้าราชการบนชานชาลา เสียงเจ้าคุณอาที่โน่น คุณพี่พระที่นี่ คุณพระนายอะไรต่ออะไร และอุ๊ย ! พี่หลวงก็มาจนสุดที่พลอยจะจดจำ แม่ชม้อยชี้ให้พลอยดูข้าราช การ ที่รู้จักแต่ละคน แล้วก็เริ่มอธิบายสรรพคุณของข้าราชการเหล่านั้น ใครดีไม่ดี มีเมียเท่าไร ลูกกี่คน เป็นญาติกับ ใครบ้าง ดูเหมือนแม่ชม้อยจะรู้ทั่วถึงไปหมด แม่ชม้อยพูดไปหัวเราะไป นัตถุ์ยาไปพลาง พลอดเวลานั้นพลอยก็นั่ง เหม่อมองไปข้างหน้าอย่างไม่สนใจ ฟังแต่ก็นิ่งเฉยพอเป็นกิริยา นานๆ ก็พยักหน้าเสียทีหนึ่ง เหมือนกับว่ากำลัง ฟังอยู่
         พลอยนั่งบนรถรอเวลาเสด็จพระราชดำเนินอยู่นาน และมาบังเกิดความรู้สึกว่า มีคนกำลังจ้องมองอย่างที่ เคยรู้สึกมาแล้ว และพอพลอยเหลียวไปดูก็สบตาคู่เก่า คุณเปรมยืนมองดูพลอยอยู่ ณ มุมหนึ่งของชานชาลาสถานี รถไฟ
         พลอยรีบหลบหน้าเข้ามาเสียข้างในรถ รู้สึกหนาวไปทั้งตัว คุณเปรมแต่งตัวทำท่าทาง เหมือนอย่างกับจะ ตามเสด็จ ขณะที่พลอยนั่งพิงตัวกับพนักที่นั่งนิ่งอยู่ คุณเปรมก็เดินผ่านมาใกล้ๆ ผ่านหน้าต่างรถไฟไป เสียงแม่ ชม้อยพูดขึ้นอย่างตื่นเต้นว่า
         "แม่พลอย ! ดูซี ! นั่นไงคุณเปรมมหาดเล็ก เขาว่ากันว่า เป็นเศรษฐีใหญ่ไม่มีตัวจับ ฉันรู้จักกับพี่น้องเขา หลายคน คุณเปรมเขาเป็นลูกหลานเจ้าคุณโชฎึก พวกนี้เขาร่ำรวยทั้งนั้นแหละ แม่พลอยรู้จักไหม"
         พลอยนิ่งไม่ตอบ พยายามซ่อนตัวและภาวนา ขออย่าให้คุณเปรมเหลียวมามองตนอีก แต่คุณเปรมก็เดิน หายไปทางท้ายรถ เสียงแม่ชม้อยพูดต่อไปว่า
         "ถึงบางปะอินแล้ว แม่พลอยอยู่กับใครหรือเปล่า ถ้าไม่มีใครอยู่กับฉันก็ได้"
         "ฉันก็ต้องอยู่กับแม่ช้อย และข้าหลวงตำหนักเดียวกันอีกหลายคน ยังไม่รู้เลยว่าจะอยู่ที่ไหน"
         "ถ้าอย่างนั้นเราก็อยู่ใกล้กันก็แล้วกัน ฉันไม่มีเพื่อนคุย คุยกับแม่พลอยฉันชอบ ไม่ค่อยมีเรื่อง แน่ะ ! เสด็จ แล้วละ !"
         ขณะนั้นเสียงทหารกองเกียรติยศ บอกแถววันทยาวุธ เสียงแตรวงบรรเลง ข้าราชการที่มาส่งเสด็จพระเจ้า อยู่หัว ยืนระวังตรงทุกคน พลอยนั่งตัวตรง ไม่กล้าชะเง้อออกไปดู และเสียงคุยกันจอแจในรถนั้น ก็เงียบลงทันที
         พระเจ้าอยู่หัวเข้าสู่ชานชาลาสถานี มีเจ้านายลูกเธอเล็กๆ ตามเสด็จหลายองค์ ระหว่างที่เสด็จพระราชดำ เนินผ่านคนที่มาส่งเสด็จ ก็มีพระราชดำรัสปฏิสันถารกับคนที่มาเฝ้า เกือบจะทุกคน พลอยนั่งก้มหน้านิ่งมิกล้าชำ เลืองมอง แต่ยังได้ยินพระสุรเสียง ซึ่งก้องกังวานกว่าเสียงอื่นๆ ในที่นั้น ทรงทักทายปราศรัยกับข้าราชการที่มาส่ง เสด็จด้วยข้อราชการบ้าง ด้วยเรื่องส่วนตัวบ้าง พลอยได้ยินพระราชดำรัสแว่วๆ ถึงเรื่องถนนหนทางบ้าง เรื่องการ ปกครองหัวเมืองบ้าง ตลอดจนเรื่องลูกใครเรียนหนังสือ เมียใครเจ็บไข้ไม่สบาย ก็ทรงไต่ถามตั้งแต่เรื่องใหญ่จน เรื่องเล็ก ดูเหมือนจะทรงทราบโดยละเอียดไปสิ้น ไม่มีเรื่องใดที่จะใหญ่ไปหรือเล็กไป สำหรับพระองค์ ทุกคนในที่ นั้นรู้สึกว่าชีวิตทุกทางทุกด้าน ทั้งในเรื่องส่วนตัวและเรื่องการงาน กำลังถูกนำออกพิจารณา โดยผู้ใหญ่คนหนึ่งที่ ทราบเรื่องราวทั้งปวงดีกว่าคนอื่น และการซักถามหรือแนะนำนั้น ก็กระทำโดยเจตนาดียิ่งกว่าที่จะหาได้ในที่ใด เพราะผู้ใหญ่คนนั้นคือเจ้าชีวิต เป็นทั้งผู้ดำรงรักษา และเป็นทั้งผู้ที่อาจทำลายชีวิตทั้งปวง ที่รวมกันอยู่ในเมืองไทย 
         พลอยเองก็เป็นชาววัง อยู่ใกล้เจ้าใกล้นาย สักแต่จะโผล่หน้าต่างห้องออกไป ก็มองเห็นที่บน อันเป็นที่ประ ทับพระเจ้าอยู่หัว เรื่องราวต่างๆเกี่ยวกับพระองค์ เป็นต้นว่าวันในไม่ทรงสบาย ของสิ่งใดโปรดหรือไม่ ตลอดจนผู้ ใดที่อยู่ในข่ายพระมหากรุณาเป็นพิเศษ พลอยก็รู้ดีอย่างใกล้ชิด แต่ถึงกระนั้นทุกครั้งทีมีโอกาสเฝ้าใกล้ชิด และเห็น พระองค์ พลอยก็รู้สึกเต็มตื้น น้ำตาคลออยากจะร้องไห้ด้วยความปิติ และคอหอยนั้นก็ตื้นตันทุกครั้ง
         อีกสักครู่หนึ่งรถไฟกระบวนพระที่นั่ง ก็เคลื่อนออกจากสถานี พลอยลืมสิ่งอื่นๆทั้งหมด เพราะภูมิประเทศที่ มองเห็นจากรถไฟนั้น เป็นสิ่งที่พลอยไม่เคยเห็นมาแต่ก่อน รถไฟแล่นช้าๆออกจากสถานี แล้วก็เพิ่มฝีจักรเร็วขึ้น จนตาลาย ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยเคยขึ้นรถไฟ จึงรู้สึกตื่นเต้นมาก เสียงแม่ชม้อยคุยอะไรต่ออะไรเรื่อยไป ไม่รู้ จบ พลอยก็มิได้สนใจฟัง รถไฟแล่นผ่านบ้านเล็กเมืองน้อยแถวชานพระนคร บางบ้านรู้ว่าจะเสด็จพระราชดำเนิน ผ่านตามทางรถไฟ ก็ตั้งที่บูชาตามมีตามเกิด บางบ้านเจ้าของบ้านออกมารับเสด็จ พอรถไฟผ่านต่างก็หมอบกราบ ถวายบังคมแล้วแหงนหน้าขึ้นมองรถไฟกระบวนเสด็จ ด้วยความปลื้มใจเป็นล้นพ้น
         ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยได้โดยเสด็จในกระบวนหลวง เพิ่งเคยเห็นว่าอาณาประชาราษฎรแสดงอาการ กิริยาความรู้สึกอย่างใด เมื่อได้ชมพระบารมีขณะเสด็จพระราชดำเนินผ่าน รัศมีแห่งความจงรักภักดีจากคน นับพัน นับหมื่น ที่เรียงรายตามบ้านช่องและไร่นา พุ่งเข้ามาจับหัวใจ เวลาไปไหนมาไหนตามลำพัง พลอยไม่เคยรู้สึกว่า ชาวบ้านร้านตลาด แลบ้านช่องเรือกสวน ที่ได้เห็นตามทางนั้น มีความสัมพันธ์เป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน แต่คราวนี้ พลอยแลเห็นความสัมพันธ์นั้นได้ชัด ไม่ว่าจะเป็นบ้านไหนช่องไหน ไม่ว่าจะเป็นคนหมู่ใดกลุ่มใด ล้วนแต่เป็นบ้าน เรือน คนในครอบครัวเดียวกันทั้งสิ้น รถไฟยิ่งแล่นไกลออกไป บ้านช่องที่เรียงรายอยู่นั้น ก็ค่อยห่างกันออกไป มีทุ่งนาอันกว้าง และป่าละเมาะที่เห็นอยู่ไกลๆ เข้ามาแทนที่ จะมองไปทางไหนก็เห็นแต่น้ำใสสะอาด สลับด้วยต้นข้าวเขียวขจี และดอกบัวหลากสี พลอยแลดูอยู่ไม่วางตา หัวใจนั้นพองโตด้วยความเบิกบาน ลืมความทุกข์ความเศร้าหมอง และทุกอย่างแม้แต่พี่เนื่อง เพราะถ้าจะว่าไปพลอยก็ยังเป็นสาว ความสุขชั่วครู่ ก็สามารถบันดาลให้ลืมความทุกข์ได้ทันที ชาวบ้านกลุ่มหนึ่งพายเรือจะไปกิจธุระ พอเห็นรถไฟกระบวนเสด็จพ พระราชดำเนินแล่นผ่านไป ก็วางพายพาดไว้กับตัก และหันมาถวายบังคมทั่วทุกคนพร้อมๆกัน คนแก่คนเฒ่า ที่หาปลาอยู่ริมคู ลงนั่งคุกเข่าพนมมือไว้หว่างหน้าผาก หลับตาทำปากหมุบหมิบ อาราธนาคุณพระคุณเจ้า ให้คุ้มครองในหลวง เด็กอีกลุ่มหนึ่งเล่นน้ำอยู่ที่หน้าศาลาวัด เห็นรถไฟผ่านไปก็ตะโกนโห่ร้องโลดเต้น อย่างลำพองใจ ตามธรรมดาของเด็กที่ไร้เดียงสา ควายฝูงหนึ่งเดินหากินอยู่ใกล้ทางรถไฟ บางตัวก็นอนเคี้ยวเอื้อง อยู่อย่างสบายอารมณ์ พลอยมองดูจนเกือบจะเหลียวหลัง ด้วยความสนใจเป็นที่สุด เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรกจริงๆ ที่เคยเห็นควาย เสียงใครคนหนึ่งทางท้ายรถ ร้องขึ้นด้วยเสียงแหลม ล้อเลียนสำนวนชาววัง ที่ไม่เคยเห็นควายว่า
         "อุ๊ยตาย ! ควายมีเขา"
         แล้วก็มีเสียงหัวเราะเกรียวกราว ด้วยความขบขันขึ้นทั้งรถ
         รถไฟแล่นต่อไปอีกนาน พลอยนั่งฟังเสียงล้อรถ กระทบรอยต่อของราง ดังเป็นจังหวะ ทอดอารมณ์ ออกไปตามทิวทัศน์แปลกและใหม่ ที่เห็นอยู่สองข้างทาง หัวใจที่เหี่ยวแห้งมาหลายวันนั้น ก็เริ่มจะสดชื่นรื่นรมย์ขึ้น เพราะได้เปลี่ยนอากาศ บางทีเสด็จจะเสด็จบางปะอินคราวนี้ เพราะทรงพระเมตตาพลอย อยากให้ได้ลืมเรื่องหลังๆ เสียบ้างกระมัง พลอยนึกอย่างนั้นแล้วก็รีบเปลี่ยนใจ เพราะถ้านึกเช่นนั้นก็ดูจะอาจเอื้อมไป และเสด็จอาจจะไม่ทรง ทราบเรื่องราวความทุกข์โทมนัส ของพลอยเลยก็ได้ เสียงคุยกันในรถดูเบาลง เพราะความตื่นเต้นเมื่อแรกออก เดินทางนั้น เริ่มลดน้อยลงไป แม่ชม้อยนั่งหลับตาพิงพนักนิ่ง บ่นว่าเมารถแล้วก็เริ่มทำปฐมพยาบาลตนเอง ด้วยยาดมและยาหอม ที่เอาติดตัวมาบ้าง พลอยถามว่าจะช่วยเหลืออะไรได้บ้าง แม่ชม้อยก็ตอบว่าไม่ต้อง พอรถจอดก็จะหาย ทำให้พลอยเบาใจลงไปเป็นกอง เพราะแม่ชม้อยคงไม่ถึงตายลงบนตัก และความเมารถ ทำให้แม่ชม้อยระงับการพูดคุยไปได้ชั่วขณะ
         ในที่สุดกระบวนรถไฟนั้น ก็มาถึงสถานีบางปะอิน ทุกคนต่างเตรียมตัวลง และเมื่อเสด็จพระราชดำเนิน ลงจากรถแล้ว หมู่ข้าหลวงเจ้านายก็ต่างลงจากรถ เพื่อไปรับเสด็จเจ้านายของตนจากรถที่ประทับ ที่สถานีบางปะอิน ข้าราชการแขวงกรุงเก่าและภรรยาข้าราชการ มารับเสด็จเป็นจำนวนมากไม่น้อย แม่ชม้อย ซึ่งบัดนี้กระทำตัวเป็นคนสนิทของพลอย คอยเดินชิดตัวอยู่ตลอด ชี้ให้ดูเจ้าคุณเทศา และคนอื่นๆ ซึ่งดูเหมือน แม่ชม้อยจะรู้จักไปหมด พลอยสังเกตเห็นข้าราชการทุกคนและภรรยา พูดจาเพ็ดทูลพระเจ้าอยู่หัวและเจ้านาย ที่ตามเสด็จอย่างคล่องแคล่วไม่มีติดขัด และดูคุ้นเคยเป็นกันเองกับทุกพระองค์ เสียงสมเด็จทรงทักสตรีสูงอายุ ผู้หนึ่งที่มาเฝ้ารับเสด็จว่า
         "ยายแจ่ม ! แก่จนหกสิบแล้ว เพิ่งจะมีผัวคราวนี้เอง"
         สตรีสูงอายุผู้นั้นแทนที่จะอาย กลับหัวเราะอย่างขบขันตัวเอง เสียเต็มประดา ถวายบังคมแล้วกราบทูลว่า
         "ก๊ำ กรรม ! นะกะนะกะหม่อม"
         บรรยากาศที่บางปะอินสดชื่นรื่นเริง ผิดกว่าที่กรุงเทพฯ มากมายหนักหนา เจ้านายทุกพระองค์ มีพระอาการ รื่นเริงอย่างเสด็จมาพักผ่อนพระอิริยาบถ ขนบธรรมเนียมประเพณีอันเคร่งครัดต่างๆ ดูเหมือนจะถูกทิ้งไว้ที่ กรุงเทพฯเป็นบางส่วน
         เมื่อถึงพระราชวังบางปะอินแล้วนั้น ทั้งวันพลอยมิได้มีเวลาดูอะไรได้ เพราะว่าวุ่นอยู่กับกิจธุระ ตระเตรียม ห้องที่ประทับถวายเสด็จ ที่ตำหนักวรนาฏ และเสด็จก็ได้ประทับแต่พระองค์เดียว ในห้องหนึ่งจริงอย่างที่ได้ รับสั่งไว้ เพราะเจ้านายมาน้อยพระองค์ ช้อยมาถึงก่อนหน้าวันหนึ่ง พลอยต้องคอยรับข้าวของต่างๆ ที่คุณสาย อำนวยการให้ขนขึ้นจากเรือเครื่อง ที่จอดอยู่ริมคลองท้ายวัง ช้อยนั้นดีใจเหมือนกับไม่ได้พบพลอยมาหลายปี และเพิ่งได้มาพบปะกัน บรรยายความสนุกที่ได้รับ จากการเดินทางๆน้ำอยู่ตลอดเวลา กว่าจะจัดข้าวของเสร็จ ก็พลบค่ำ ช้อยชวนพลอยไปอาบน้ำ ในสระทั้งมืดๆ และออกว่านน้ำท่าต่างๆ ให้พลอยพร้อมด้วยข้าหลวงตำหนัก อื่นๆดูอย่างโลดโผน
         ระหว่างที่อยู่บางปะอิน คุณสายตกลงว่า จะคุมเครื่องอยู่ในเรือ ให้พลอยกับช้อยและข้าหลวงรุ่นเดียวกัน อีกสองคนเข้ามาอยู่กับเสด็จ ที่วรนาฏ ช้อยเห็นด้วยกับการตกลงใจของคุณสายเป็นอย่างยิ่ง บอกกับพลอยว่า
         "ฉันดีใจ๊ดีใจ คุณอานอนที่เรือ ถ้าขึ้นมาอยู่ด้วยกันละก็ฉันแย่ทีเดียว"
         "กลัวจะมีคนคอยดุหรือช้อย" พลอยถาม
         "นั่นอย่างหนึ่งละ" ช้อยตอบ "อีกอย่างหนึ่งก็คือ ถ้าคุณอาเข้ามาอยู่เสียในนี้ เราก็จอดอยู่ในนี้เท่านั้นเอง นี่คุณอาอยู่ที่เรือ เราก็มีเรื่องเดินเข้าเดินออกทุกวัน เล่นไปมาหาสู่กับคุณอาสายน่ะแหละ"
         "ช้อยนี่เมื่อไรจะโตเสียทีนะ" พลอยพูดอย่างเอ็นดู
         "ไม่มีวันเสียละพลอย" ช้อยหัวเราะ "เป็นเด็กมันเรื่อยๆไปอย่างนี้ดีกว่า สนุกตลอดชาติ ใครอยากโต อยากแก่ก็ตามใจ ฉันไม่เอาด้วยละ พวกฉันมันเหมือนกันทุกคน ดูแต่แม่ฉันซี จนแก่แล้ว แกยังหาเรื่องสนุก ได้เรื่อยๆ พี่เนื่อง... เอ๊ย" แล้วช้อยก็หยุดพูดลงกลางคัน เพราะรู้ว่าตัวพูดผิดไปถนัด ช้อยกัดริมฝีปากตัวเอง แล้วก็มองดูหน้าพลอย เหมือนกับจะขอโทษ
         "พี่เนื่องทำไม !" พลอยถามแล้วก็หัวเราะ ในใจนั้นก็นึกอัศจรรย์ตัวเอง ที่สามารถตีหน้าซื่อไม่มีพิรุธ
         "ไม่ทำไมหรอก" ช้อยตอบ "ฉันกำลังจะว่าพี่เนื่องแกก็รักสนุกอย่างฉันเหมือนกัน เท่านั้นเอง"
         พลอยยิ้มแล้วตอบว่า
         "แล้วทำไมไม่พูดต่อให้ตลอดล่ะช้อย ทีนี้ช้อยจะพูดอะไรก็พูดเถิด ไม่ต้องเกรงใจฉันหรอก ฉันไม่เป็นไรแล้ว"
         พลอยได้ยินเสียงตัวเองเหมือนคนอื่นพูด และนึกสงสัยตัวเองอยู่ครันๆ ว่าใจนั้นจะเหมือนกับปากที่พูด หรือไม่ พลอยมาอยู่ที่บางปะอินที่ๆ พี่เนื่องเคยผ่านขึ้นล่องไปนครสวรรค์ แม่ชั้นเคยเล่าว่า พี่เนื่องนั่งกอดผ้าห่ม ที่พลอยให้มาถึงบางปะอิน แต่บัดนี้ผ้าห่มผืนนั้นกลับมาหมกอยู่ก้นตู้ กลิ่นอายก็จืดจางไป บางปะอินก็เป็นที่ใหม่ ที่พลอยไม่เคยมา กลิ่นอายก็ผิดกับที่กรุงเทพฯเป็นหนักหนา มีที่ต่างๆที่จะต้องดูอีกมาก มีเรื่องราวที่จะต้องรู้ อีกมาก มีงานการใหม่ๆที่จะต้องทำอีกมาก ถ้าจะว่าไปชีวิตก็เป็นเช่นนั้น... ของเก่าก็ต้องเก็บไว้ก้นตู้... แล้วมองไป ข้างหน้า ดูว่าจะมีอะไรทำต่อไป
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งตอนเช้า เสด็จรับสั่งถามขึ้นว่า
         "พลอยพายเรือเป็นหรือเปล่า"
         เมื่อพลอยทูลรับสั่งว่าไม่เป็นก็รับสั่งว่า
         "ถ้าอย่างนั้นก็ไปหัดพายเสียให้เป็นที่ในสระ วันหลังจะได้พายเรือไปเที่ยวไหนๆด้วยกัน นางช้อยก็ไปหัด เสียให้เป็นด้วย"
         ช้อยเดินหน้าบานลงมาจากตำหนักชั้นบนพร้อมๆกับพลอย "พลอยจำไว้ให้ดีนะ เสด็จรับสั่งให้ฉันไปหัด พายเรือ" ช้อยพูด
         "ทำไม" พลอยถาม ไม่เข้าใจว่าช้อยหมายความว่ากระไร
         "อ้าว !" ช้อยร้องขึ้น "ฉันกับพลอยก็จะต้องไปลงพายเรือกันใหญ่ซีน่ะ ถ้าใครมาว่าเราจะได้อ้างรับสั่งกลับไป ให้เงียบไปเลย"
         "มันจะไปยากอะไรนักหนากะอีพายเรือ" พลอยพูดขึ้น "หัดวันสองวันก็คงเป็น"
         "โฮ๊ย ! ยากจะตายไป เราไม่ใช่จะไปหัดเรือธรรมดานี่พลอย เผื่อท่านรับสั่งใช้จะได้พายเรือที่นั่ง เดี๋ยวพายไม่ดีพาเจ้านายไปเรือล่ม จะพากันหลังลายไปตามๆกัน หัดวันเดียวสองวันจะไปเป็นที่ไหน อย่างนี้ต้อง หัดทุกๆวันๆละสามเวลา พายเป็นแล้วก็ต้องฝึกซ้อมให้ชำนาญ เรื่องมันอยู่ที่ว่าฉันจะลงเล่นเรือทุกวัน แล้วคุณอา จะว่าฉันไม่ได้เท่านั้น เพราะเสด็จรับสั่งให้ฉันหัดพายเรือ"
         ว่าแล้วช้อยก็ร้องรำทำเพลงอย่างสบายใจ จนพลอยห้ามกลัวว่าใครจะมาเห็นเข้า และตั้งแต่นั้นมาช้อยก็ชวน พลอยลงพายเรือเล็กๆ ที่มีมาจอดไว้ริมสระในพระราชวังบางปะอินทุกวัน ผลัดกันคัดท้ายบ้างพายหัวบ้าง พายคนละลำแข่งกันบ้าง ช้อยแกล้งทำให้เรือล่มเล่นสนุกๆบ้าง พลอยก็สนุกไปตาม เช้าเย็น หรือเวลากลางวัน แดดร้อนเล่นเรือไม่สนุก ช้อยก็ชวนพลอยเดินออกไปหาคุณสายที่เรือเครื่อง คุณสายอยู่ที่นั่นเป็นประจำ เพราะคอยควบคุมข้าวของและดูแลเครื่องเสวย นานๆจะเข้ามาเฝ้าเสด็จที่ข้างในสักหนหนึ่ง พลอยกับช้อยไปถึง ทีแรกเห็นคุณสายนอนพังพาบ ปอกหอมปอกกระเทียมอยู่หัวเรือ มีผาดนั่งพับเพียบช่วยปอกอยู่ด้วย
         "ใหญ่โตดีไหมล่ะ คุณอาของฉัน !" ช้อยกระซิบบอกพลอย ก่อนที่จะเข้าไปถึงตัว แล้วก็เริ่มหัวเราะ อย่างขบขัน ทำเอาพลอยต้องหัวเราะไปด้วย ทั้งที่ไม่มีเรื่องจะหัวเราะ
         พอคุณสายหันมามองเห็น ก็ทักขี้นทันทีว่า
         "ออกมาทำไมกัน ทำไมไม่อยู่กับเสด็จ"
         "ฉันคิดถึงคุณอา" ช้อยตอบ "พลอยเขาก็คิดถึง ขืนอยู่ต่อไปไม่ได้เห็นหน้าคุณอา หัวใจเขาจะแตกตาย ฉันเลยพาเขาออกมาหา"
         "ฮึ ! มันจะมากไปละ !" คุณสายไม่ยอมเชื่ออารัมภกถาของช้อย "อยากออกมาเที่ยวก็บอกมาเสียดีๆ แต่อย่าอยู่ชักช้า พอเขาเชิญเครื่องเข้าไปก็รีบกลับก็แล้วกัน ขืนไถลละก็เป็นเจ็บตัวทั้งโตๆกันอย่างนึ้แหละ"
         "โถ ! คุณอาเจ้าขา" ช้อยตอบอย่างอ่อนหวาน "คุณอาไม่รักหลานเสียแล้วหรือคะ หลานอุตส่าห์เดินกรำแดด มาหาทั้งสองคน ดูซีเนื้อตัวดำไปหมด นี่กลับถึงกรุงเทพฯ จะต้องไปบ่มผิวอยู่อีกนานเท่าไรก็ไม่รู้ กรรมเวรจริงๆ คุณอาไม่มีอะไรให้หลานรับประทานบ้างหรือคะ คุณอาใจดี๊ใจดี !"
         คุณสายเหลียวมาหัวเราะกับพลอยแล้วถามว่า
         "พลอยไม่คลื่นไส้ยายช้อยบ้างหรือ ฉันจะทนไม่ไหวอยู่แล้วนะ" แต่แล้วคุณสายก็บอกให้ผาด ไปยกของกิน มาให้หลายอย่าง ส่วนมากก็มีไส้กรอกปลาแนม ของกินเล่นอื่นๆ ตลอดจนข้าวเม่าทอด ขณะเดียวกันก็กำชับช้อย ให้หมั่นเฝ้าเสด็จ อย่าไปเที่ยวไถลเสียที่อื่น เพราะบางปะอินมีที่เที่ยวเล่นมาก
         "เสด็จของเราท่านพระทัยดี" คุณสายปรารภขึ้น "มาอย่างนี้ ท่านไม่เคยหวงห้าม ใครอยากจะเที่ยวจะเล่น ก็ตามแต่ใจ จึงเป็นเรื่องของเราจะดูตัวเราเอง ไม่ให้เหลิงไป"
         พลอยมองดูคุณสายก็รู้ว่าสนุกอยู่ไม่น้อยเหมือนกัน เพราะของที่กองอยู่รอบๆตัว ก็บอกให้รู้ว่าคุณสาย สนุกในการซื้อของจากชนบท พวกฟักแฟงแตงร้าน ผักตับเต่าสันตะวาและสายบัว ตลอดจนกุ้งปลาต่างๆ ที่มีคนนำ มาขายตามเรือ
         กลิ่นกับข้าวหอมฉุยมาจากท้ายเรือ ช้อยแหงนจมูกขึ้นดม แล้วถามขึ้นว่า
         "แหม ! ใครทำอะไรหอม เตะจมูกฉุยทีเดียว"
         "ฉันหลนปลาร้า จะตั้งเครื่องเสด็จ" คุณสายตอบอย่างภาคภูมิ "เมื่อเช้านี้เขาเอาผักกินกับปลาร้ามาขาย เต็มลำเรือน่ากินเต็มที หลนแล้วจะใส่กะโหลกมะพร้าว ฉันให้เขาทำไว้ น่าเอ็นดู"
         คุณสายชี้ให้เห็นดูกะโหลกมะพร้าวใบเล็ก ขัดจนเป็นมัน ส่วนบนเลื่อยออกเป็นฝาปิดเรียบร้อย แล้วใส่สาแหรกเล็กๆ แขวนไว้
         "เอ๊ะ ! ทำไมต้องใส่กะโหลก" ช้อยถามขึ้น
         "ฉันเห็นมันน่าเอ็นดูดี อยู่ในวังท่านเสวยชามเงินชามทองมานานแล้ว มาบ้านนอกบ้านนา ลองใส่กะโหลก กะลาดูบ้าง เวลาเสวย พลอยช่วยทูลเสด็จด้วยนะว่า ทั้งผักทั้งปลาร้า ป้าตั้งใจเป็นพิเศษจริงๆ"
บทที่ ๑๑ (หน้าที่ ๒)
         จะเป็นเพราะดินฟ้า อากาศที่บางปะอินนั้นบริสุทธิ์กว่าที่กรุงเทพฯ หรือจะเป็นเพราะการเปลี่ยนสถานที่ เปลี่ยนอากาศ การได้ออกกำลังกลางแจ้ง ทำให้กินได้นอนหลับ หรือจะเป็นเพราะเวลาอันเป็นเครื่องสมานแผล ที่ดีที่สุดก็ตาม ตั้งแต่พลอยมาบางปะอิน ความอ้างว้างในใจและความโทมนัสต่างๆ ดูเริ่มจะเลือนรางไปจากหัวใจ อาจเป็นเพราะบางปะอินเป็นสถานที่ใหม่ ไม่มีอะไรจะเตือนใจให้รำลึกถึงความหลัง หรือบางปะอินจะเป็นสถานที่ กายสิทธิ์ สร้างขึ้นเพื่อความสุขง่ายๆ ผู้ใดที่ได้ไปถึงก็บังเกิดความสุขอย่างง่ายดาย โดยมิต้องแสวงหา
         ภายในเวลาสี่ห้าวันหลังจากที่ได้ตามเสด็จมาอยู่บางปะอิน ทั้งช้อยและพลอยก็พายเรือได้เก่งคล่องแคล่ว และพายเรือไปเล่นไกลๆนอกพระราชวัง ออกไปที่ทุ่งข้างหลังวัง ถอนสายบัวหรือเก็บกระจับเล่นบ้าง พายเรือไปเที่ยวหัวเกาะท้ายเกาะ และแวะเสี่ยงเซียมซีที่ศาลพระเจ้าปราสาททอง ทั้งที่เนื้อความในใบเซียมซีนั้น จะอ่านอย่างไรก็ไม่มีวันเข้าใจ แต่ช้อยกลับเห็นเป็นเรื่องขบขัน เสี่ยงใบเดียวไม่พอ ต้องทอดครั้งละหลายๆใบ แล้วเอามาอ่านอวดคนโน้นคนนี้ เป็นที่รื่นเริงไปทั่ว
         วันหนึ่งเสด็จพระราชดำเนินทอดพระกฐินที่วัดวิเวกวายุพัด โดยกระบวนเรือแจวเรือพาย วัดวิเวกนั้น อยู่กลางทุ่งหลังพระราชวัง ออกไปไกลพอดู ทางที่จะไปนั้นก็ต้องผ่านไปกลางทุ่ง ที่เต็มไปด้วยดอกบัวสีต่างๆ บานสลอนสุดลูกตา เจ้านายฝ่ายในและฝ่ายหน้าตามเสด็จด้วยเรือต่างๆ พร้อมด้วยมหาดเล็กข้าหลวง อีกเป็นจำนวนมาก นับว่าเป็นงานที่สนุกเอิกเกริกงานหนึ่ง เสด็จรับสั่งให้ข้าหลวงลงเรือพายตามเสด็จไปด้วย เพราะจะได้เล่นเรือทางไกลๆให้สนุก มีข้าหลวงคนอื่นตามเสด็จไปในเรือลำทรง ช้อยจะไปออดอ้อนคุณสาย ด้วยวิธีใดก็ไม่มีใครทราบได้ แต่เมื่อถึงเวลาออกเรือคุณสายก็ลงเรือพาย ที่มีช้อยกับพลอยพายทางหัว คุณสายนั่งกลางลำ มีผาดกับนางพิศซึ่งติดตามมาในเรือเครื่อง และเป็นผู้ที่คุณสายไว้ใจว่าพายเรือเป็นแน่ เป็นผู้พายอยู่ข้างท้าย วันนั้นทั้งช้อยและพลอยแต่งตัวทะมัดทะแมง นุ่งผ้าพื้นใส่เสื้อสะพายแพรให้รัดกุม เพราะออกบ้านนอก พอลงเรือเรียบร้อยช้อยก็บอกให้พลอยใส่หมวก ครั้นเห็นพลอยอิดเอื้อนเพราะยังกระดาก ช้อยก็พูดบังคับแกมอ้อนวอนว่า
         "พลอยใส่หมวกเป็นเพื่อนฉันหน่อยเถิดน่า ! ถ้าไม่ใส่ฉันก็ต้องนั่งใส่หมวกเป็นอีบ้าไปคนเดียว"
         "ใส่เสียเถิดพลอย แดดนายออกอย่างนี้ ไม่ระวังตัวเดี๋ยวจะเจ็บไข้ไป เวลาออกเล่นทุ่งเขาใส่กันทั้งนั้น"
         พอพลอยตกลงยอมใส่หมวก ช้อยก็หัวเราะอย่างดีใจ แล้วพูดว่า
         "ที่นี้เลยนั่งตีหน้าบ้ากันไปสองคนค่อยยังชั่วหน่อย ฉันเสียดาย ไม่ได้เอาหมวกมาฝากคุณอาด้วยจะได้ เข้าชุดกันทั้งสามคน เก๋ตายไปเลยทีเดียว"
         "โอ๊ย ! ไม่ต้องมาห่วงฉันหรอก" คุณสายร้องขึ้น "ใครเป็นสาวเป็นแส้จะแต่งตัว กันอย่างไรก็ได้ อย่างฉัน ไปทำเข้าบ้างกลัวหมามันจะเห่า"
         "พลอยฟังคุณอาว่าซี" ช้อยตอบสวนขึ้นมาทันที "กรุงเก่าที่ฉันเคยได้ยินว่ามีแต่แมวน้ำ เดี๋ยวนี้หมาน้ำก็มี เหมือนกัน"
         เรือลำที่พลอยไปนั้นออกจากท่าแต่เช้า เพราะช้อยบอกว่าจะได้ไปตามสบาย และเที่ยวเก็บผักถอนสายบัว หรือเก็บดอกบัวฝักบัวกลางทุ่ง ที่จะต้องผ่านไปก็ยังได้ การที่ไปนั้นก็ไปตัวเปล่าไม่ต้องเตรียมอาหารไปด้วย คงมีแต่กาน้ำกินซึ่งคุณสายไม่ยอมให้ห่างตัว ทั้งนี้เพราะเป็นที่ทราบกันทั่วไปว่า ที่วัดวิเวกซึ่งจะรับพระกฐิน ในวันนั้น บรรดาภรรยาข้าราชการแขวงกรุงเก่า และบรรดาข้าหลวงเดิมในกรุงเก่า รับเป็นภาระเลี้ยงขนมจีนน้ำพริก น้ำยา แก่ผู้ที่ไปในงานทั่วถึงกัน ระหว่างที่พายเรือไปช้อยก็พูดคุยอยู่ไม่หยุดปาก ตามประสาคนที่กำลังเที่ยวสนุก รื่นเริง ทำให้พลอยเบิกบานใจเป็นหนักหนา เรือข้าหลวงตำหนักอื่น กำลังพายไปทางเดียวกันหลายลำ ลำไหนที่มี คนรู้จักช้อยก็ตะโกนทักทาย จนบางครั้งคุณสายต้องออกปากห้ามว่าน่าเกลียด เป็นสาวเป็นนางแล้ว ไม่รู้จักสำรวม เสียบ้าง ซึ่งทำให้ช้อยสงบเสงี่ยมไปได้เพียงชั่วครู่เดียว แล้วก็เริ่มพูดคุยชี้ให้พลอยดูโน่นดูนี่ต่อไปอีก
         ระหว่างที่ผ่านกลางทุ่ง ช้อยก็บอกให้นางพิศคัดท้าย หันหัวเรือเข้าไปกลางทุ่งหลายครั้งหลายหน เพื่อเก็บ ดอกบัวที่ช้อยเห็นว่าสวยทีละดอกสองดอก ส่วนคุณสายก็บงการให้ผาด ถอนสายบัวขึ้นไว้ในเรือเรื่อยๆไป จนช้อยขู่ว่าเดี๋ยวเรือจะล่มจึงเลิก พอตกสายเข้า ท้องทุ่งนั้นก็เต็มไปด้วยเรือขนาดต่างๆ ทุกคนแต่งกายด้วยเสื้อผ้า หลากสี ทุกลำมีแต่เสียงหัวเราะสรวลเสเฮฮา และทุกลำมุ่งโฉมหน้าไปยังวัดวิเวกวายุพัด อันเป็นจุดหมาย ปลายทาง สำหรับวันนี้
         เรือลำของพลอยไปถึงวัดเอาตอนสายเต็มที่ แดดแข็งแล้ว ที่นั่นมีเรือไปคอยรับเสด็จอยู่แล้วมาก ที่เป็นเรือ ชาวบ้านก็มี เรือข้าราชการและชาววังก็มี ทุกคนมีแต่ความรื่นเริงเสมอภาคกัน เหมือนกับว่าการกุศลวันนี้ เป็นของทุกคน นางพิศคัดท้ายเรือแทรกแซงเรือลำอื่นๆ เข้าไปจอดอยู่ใต้ต้นไม้ ใกล้ๆกับทางเสด็จขึ้น เมื่อจอดเรือ เรียบร้อยแล้วสักครู่ กระบวนเสด็จก็มาถึงวัด เสด็จพระราชดำเนินพร้อมด้วยเจ้านายขึ้นบนวัด เพื่อถวายพระกฐิน ต่อไป
         ช้อยพลอยและคุณสายยังคงนั่งอยู่ในเรือ ดูผู้คนที่ผ่านไปมาอย่างเพลิดเพลิน เวลาก็ล่วงไปจนถึงกลางวัน พลอยเริ่มรู้สึกหิว แต่ก็นิ่งเสียไม่ปริปากพูดว่ากระไร ระหว่างนั้นเจ้านายเสวยบนวัด ส่วยเรือขนมจีนก็เริ่มพายออก แจกอาหารแก่เรือข้างใน และเรือตามเสด็จต่างๆ เสียงช้อยบ่นขึ้นว่า
         "ฉันหิวจวนจะเป็นลมแล้วละ เรือขนมจีนไม่เห็นผ่านมาทางนี้สักลำ อีกประเดี๋ยวถ้ามีผ่านมา ใครช่วยกันเรียกด้วย ฉันจะกินให้อิ่มทีเดียว เกิดมาไม่เคยหิวอย่างนี้เลย"
         "ก็คุณไม่เคยจับแจวจับพายนี่เจ้าค่า" นางพิศตอบมาจากท้ายเรือ "วันนี้มาลองพายดูถึงได้รู้ว่ามันหิวยังไง บ่าวละก็เคยมาเสียหนักแล้ว เดี๋ยวคอยดูนางพิศเถอะ ขนมจีนสักสองลำเรือก็จะไม่พอ"
         "จริงๆนะช้อย" คุณสายเห็นด้วยกับหลานสาว นานๆครั้งหนึ่ง "วันนี้อาก็หิวเหมือนกัน ได้เปลี่ยนที่เข้า ความจริงถ้าเราขึ้นไปข้างบน ก็คงได้กินเร็วเข้าหน่อย แต่อาอยากกินในเรือนี่แหละสนุกกว่า หรือพลอยจะว่ายังไง"
         "ฉันก็อยากรับประทานในเรือนี่แหละ" พลอยตอบ "นานๆจะได้มาอย่างนี้สักที ทนเอาหน่อยเดี๋ยวก็คง จะได้รับ"
         "แม่พลอยเขาเป็นคนช่างอดทน" ช้อยพูดขึ้น "อะไรๆเขาก็ทนได้ หิวข้าวหิวน้ำก็ทนได้ทั้งนั้น ฉันเองแหละ เป็นคนทนอะไรไม่ไหว ถ้าขืนเรือขนมจีนไม่ผ่านมาทางนี้ เดี๋ยวฉันเห็นจะต้องกินสายบัวของคุณอารองท้องไปก่อน เสียแรงช่วยถอนมาเหนื่อยออก แต่ก่อนฉันไม่เคยออกเล่นทุ่ง นึกว่าสายบัวมันลอยๆอยู่ เก็บเอาง่ายๆ พอลองมา ถึงเข้าจริงๆสิ ถึงได้รู้ว่ามันหนักแรงเหมือนกัน กว่าจะได้แต่ละต้นก็แสนจะยากเย็น ดึงกันแทบหัวไหล่หลุดทีเดียว"
         คุณสายหัวเราะแล้วก็พูดว่า "สายบัวถอนง่าย อาก็เคยเห็นแต่สายบัวที่นายายกรุด เท่านั้นเอง"
         "เอ๊ะเป็นยังไงคะ สายบัวนายายกรุด" พลอยถามขึ้นอย่างสนใจ
         "เรื่องมันก่อนพลอยเกิด" คุณสายตอบ "ตอนนี้ป้ายังรุ่นๆสาวอยู่เลย ยายกรุดแกเป็นเจ้าของนา เป็นเศรษฐีใหญ่อยู่แถวนี้แหละ แกเป็นคนมักใหญ่ใฝ่สูง แล้วก็ชอบคุยโวโอ้อวด ใครมีอะไรดีไม่ได้ แกต้องว่า ของแกดีกว่า ทีนี้เจ้านายเสด็จบางปะอินมาก ยายกรุดแกก็วิ่งเต้นเข้าถวายเนื้อถวายตัว พอได้เฝ้าแหนแกก็คุยโว ของแกเรื่อยๆไปว่า นาของแกมีอะไรต่ออะไรดีต่างๆ ร้อยแปดไม่มีของใครสู้ แกรู้ว่าเจ้านายโปรดออกเล่นทุ่ง เก็บดอกบัวฝักบัวทางเรือ แกก็คุยโตว่า ทุ่งไหนก็สู้ทุ่งบ้านแกไม่ได้ มีทุกอย่างทั้งบัวหลวงบัวสายฝักบัวก็เท่านั้น ถ้าเจ้านายเสด็จแกจะรับเสด็จให้ถึงขนาด แกจะหาขนมจีนน้ำพริกไว้เลี้ยงในเรือ ให้ทรงเก็บดอกบัวฝักบัว และใบบัวอ่อนๆ เสวยกับขนมจีนตามสบายพระทัย ฟังแกเล่าก็ดูน่าสนุกเต็มที แกคุยหนักเข้าก็เลยทรงเชื่อ นัดกันว่าจะไปเที่ยวนายายกรุดให้สนุกสักวัน ฝ่ายยายกรุดแกก็ดีใจได้หน้าตา รีบเที่ยวเชิญเสด็จเจ้านาย และชักชวนผู้คนไว้มาก ครั้นถึงวันนัดเข้า ยายกรุดก็เตรียมของเลี้ยงเป็นการใหญ่ ทำขนมจีนน้ำพริกทอดข้าวเม่า ใส่เรือไว้คอยแจก แต่มันไปเสียที่ดอกบัวฝักบัวและสายบัว ที่นายายกรุดมันไม่มีมากอย่างที่แกไปเที่ยวคุยไว้ ยายกรุดแกก็ไม่ท้อถอย นึกเสียว่าข้างน้ำข้างใน ไม่เคยเห็นทุ่งเห็นนา จะไปรู้ประสีประสาอะไร แกก็ให้คนของแก ไปเที่ยวเก็บออกบัวตูมฝักบัว และใบบัวอ่อน จากที่อื่นมาผูกไว้กับก้านใบบัวในนาของแกตั้งแต่เช้ามืด ปนไปกับของจริงที่มีอยู่บ้าง ใช้เชือกกล้วยผูกเอาไว้ดื้อๆที่ใต้น้ำงั้นแหละ พอตกสายแดดแข็งเข้า พวกดอกบัว ฝักบัวที่เอามาผูกไว้ก็ชักจะเหี่ยวคอพับ ทั้งที่อยู่ในน้ำ ฝ่ายพวกที่ไปเที่ยวตามที่ยายกรุดชวน พอราวๆเพล ก็พายเรือไปถึงนายายกรุด ยายกรุดแกก็ดีใจพายเรือมาต้อนรับ เสียงแกคุยโวอวดโน่นอวดนี่อยู่ไม่หยุดปาก เชื้อเชิญให้ผู้ที่ไปเล่นทุ่งเก็บบัวตามสบาย ฝ่ายคนที่ไปชักเอะใจว่า ทำไมดอกบัวที่นายายกรุดหน้าตาไม่เหมือน ที่อื่น ลองดึงขึ้นมาดู ไอ้เชือกกล้วยที่ผูกไว้มันก็ลอยป๋อขึ้นมา เป็นโจทย์ฟ้องอยู่บนผิวน้ำ บางคนไม่ทันดู เห็นดอกบัวสายบัว ก็เอื้อมแขนไปดึงเสียเต็มแรงทีเดียว พอมันหลุดขึ้นมาง่ายๆ บางคนเสียหลักเกือบหงายหลัง ตกน้ำลงไปก็มี ต่างคนต่างพากันเรี่ยไปตามกัน เพราะรู้กันทั่วไปว่าถูกต้ม บางคนใจดีหน่อย ก็หัวร่อเห็นเป็นเรื่อง ขบขัน แต่ส่วนมากพายเรือมากำลังเหนื่อย ดีใจนึกว่าจะเล่นให้สนุก พอถูกยายกรุดหลอกเข้าก็ชักพื้นเสีย บ่นกันตุบๆตับๆ ตัวยายกรุดเองก็ชักจะเรี่ยราดเต็มทีทีเดียว แต่ก็แข็งใจพายเรือเที่ยวชวนคนโน้นคนนี้ให้กิน ขนมจีน เห็นเขาไม่กินแกก็เริ่มลงมือเปิบเอง เอาใบบัวอ่อนๆ มากินกับขนมจีน แล้วก็เอะอะว่าอร่อยเสียเต็มประดา เที่ยวเรียกคนโน้นคนนี้ให้กินต่อไปอีกจนคนกลับ ข้างในบ่นกันออดไปหมดว่า ถูกยายกรุดต้มเสียสุก ตั้งหลายวัน ถึงได้เห็นขัน เดี๋ยวนี้ใครถูกหลอกก็ยังมีคนเรียกกันว่า ไปเที่ยวนายายกรุดอยู่เลย แต่เด็กรุ่นหลังไม่ค่อยรู้ เพราะเกิดไม่ทัน เรื่องมันนานมาแล้ว"
         พลอยมัวแต่สนใจฟังคุณสายเล่าเรื่องเก่าเสียเพลิน ไม่ทันสังเกตว่าก่อนที่คุณสายจะเล่าเรื่องจบลงนั้น มีเรืออีกลำหนึ่งพายมาอย่างเงียบๆ แล้วมาจอดอยู่ข้างๆแคมเรือติดกันพอดี พอคุณสายเล่าเรื่องจบลง และระหว่างที่พลอยและช้อยกำลังหัวเราะกัน เพราะความขบขัน เสียงหนึ่งซี่งเป็นเสียงผู้ชายก็พูดขึ้นว่า
         "คุณอาขอรับ กระผมเห็นคุณอาจอดอยู่นานแล้ว ยังไม่ได้รับประทาน กระผมเลยไปเรียนคุณหญิง เจ้าคุณกรุง ขอประทานเรือขนมจีนมาให้ทั้งลำ คนเรือเขาไม่รู้จักกระผมเลยต้องลงเรือพาเขามาที่นี่"
         พลอยขนลุกเกรียวเมื่อได้ยินเสียงนั้น จะเป็นเพราะสังหรณ์ในใจ หรืออย่างไรก็ไม่รู้ได้ ทั้งพลอยทั้งช้อย เหลียวไปดูพร้อมกัน เรือที่มาจอดเทียบอยู่กับเรือพลอยนั้น บรรทุกขนมจีนและเครื่องขนมจีนมา จนเกือบเพียบ มีผู้หญิงหน้าตาเป็นคนบ้านนอกนั่งพายอยู่ท้ายเรือ และที่ตรงหัวเรือนั้นคุณเปรมนั่งยิ้มกริ่ม มองไปทางคุณสาย มิได้ชำเลืองมามองทางพลอยเลย
         พลอยรีบหันหน้ากลับมาทันที เสียงนางพิศสำลักน้ำหมาก กระแอมกระไออยู่ท้ายเรือ และเสียงคุณสายพูด ขึ้นว่า "พ่อเปรม พ่อทูนหัวของอา ถ้าไม่ได้พ่อวันนี้ อาเห็นจะหิวข้าวเป็นลมตายอยู่ที่นี่เอง พ่อช่วยชีวิตอา และน้องๆไว้แท้ๆ ทีเดียว !"
         "คุณอาคะ ฉันยังไม่หิวเท่าไหร่หรอกค่ะ" ช้อยพูดขึ้นโดยไม่หันหน้าไปทางคุณเปรม "รอเรือขนมจีนลำหลัง ดีกว่า ลำนี้ให้เขาไปเลี้ยงเรืออื่นเสียก่อน"
         "ฮ้าย ! ยายช้อยนี่พูดกลับไปกลับมา" คุณสายร้องลั่น "ก็ไหนเมื่อกี้บ่นว่าหิวข้าวจะเป็นลม พอมีขนมจีนมา ถึงเกิดบอกว่าไม่หิวเสียแล้ว ฉันไม่รู้ละ ! ใครไม่หิวฉันหิว มัวแต่เล่นตัวอยู่ก็พอดีไม่ได้กินกัน ดูซีของเขาทำ น่ากินออก พ่อเปรมจอดเรืออยู่ตรงนี้แหละ อย่าเพิ่งไปไหน" ว่าแล้วคุณสายก็เริ่มสั่งให้คนเรือขนมจีนตักขนมจีน แจกคนในเรือของตน แล้วก็ร้องสั่งมาทางหัวเรือว่า 
         "แม่พลอยกินเสียเถิด อย่าไปฟังยายช้อยหน่อยเลย ผิดเวล่ำเวลา เดี๋ยวจะเจ็บไข้ไป" คุณสายรับชาม ขนมจีนจากเรือคุณเปรมมา ส่งแจกไปทั้งลำ
         "คุณอาท่าจะออกแต่เช้านะขอรับ" คุณเปรมเริ่มชวนคุณสายคุย ต่อไปอีก
         "ค้า มาแต่เช้า" คุณสายตอบ "ก็แม่สาวๆ เหล่านี้แหละ เขาตื่นเต้นกัน ฉุดเอาฉันลงเรือมาด้วย แล้วพ่อเปรม มาตั้งแต่เมื่อไร"
         "ผมมาเรือมหาดเล็กอีกลำหนึ่ง ออกเรือมาแต่เช้าเหมือนกัน แต่วันนี้ไม่ใช่เวรผม ค่อยยังชัวหน่อย ทีแรก ผมอยู่บนวัดมองไปเห็นเรือคุณอาเข้ารู้ว่าจะหิว ก็เลยไปพาเรือขนมจีนเขามาให้"
         "พ่อคู้ณ ! ขอให้พ่อจำเริญๆขึ้นไปเถอะ" คุณสายขอบใจคุณเปรมอย่างจริงใจ "ถ้าไม่ได้พ่อก็เห็นจะต้อง ท้องแห้งกลับแน่ๆ ผู้คนออกมากมาย ใครเขาจะไปดูได้ทั่วถึง ขนมจีนอร่อยจริงๆเสียด้วย ฉันชอบกิน ขนมจีนหัวเมืองอย่างนี้แหละ เส้นเขาเหนียวดี อย่างนี้ในกรุงหากินไม่ค่อยจะได้"
         พลอยนั่งก้มหน้าดูจานขนมจีนอยู่พักใหญ่ ไม่แน่ใจว่าจะกินดีหรือไม่ ความจริงนั้นท้องร้องอุทธรณ์อยู่เรื่อยๆ ว่าให้กินเข้าไปเถิด จนมจีนก็เป็นของที่เขาจัดไว้เลี้ยง ไม่ใช่ของคุณเปรมจะเป็นอะไรไป แต่สมองก็ร้องว่าอย่ากิน ! ถึงจะเป็นขนมจีนของเลี้ยง ก็คุณเปรมพามาให้ ถ้ายอมกินขนมจีนก็เท่ากับว่า ทอดสะพานออกไปรับเขาครึ่งหนึ่ง ถึงท้องจะหิวอย่างไรก็ต้องทนเอา อดข้ามื้อสองมื้อจะเป็นอะไรหนักหนา ดีกว่าที่จะต้องมีกังวลที่หลัง เรื่องที่แล้ว มายังไม่เข็ดอีกหรือ พลอยมองดูจานขนมจีนน้ำพริกที่คุณสายส่งมาให้ แล้วก็ต้องกลืนน้ำลาย ช่างน่ากินอะไร เช่นนั้น ขนมจีนราดน้ำพริกแต่พอดิบพอดี ผักทอดวางไว้ข้างหนึ่ง พริกทอดเม็ดหนึ่ง ใบบัวอ่อน ใบกะถิน ไข่ต้ม... มองแล้วตาลาย เสียงนางพิศพูดมาจากท้ายเรือว่า "คุณพลอยรับข้าวเสียเถิด อย่ารีรอไปเลย เดี๋ยวจะไม่สบาย" ทำให้พลอยต้องทำตาม เพราะนางพิศใช้เสียงเป็นเชิงขอร้องแกมบังคับ อย่างที่เคยใช้เมื่อพลอยยังเป็นเด็กเล็กๆ ที่นางพิศเคยเล็กมา พลอยหยิบชามขนมจีนมาวางตรงหน้าใกล้ตัว แล้วก็เอื้อมมือไปสะกิดช้อยชวนให้กินด้วยกัน ช้อยเหลียวมาเลิกคิ้วมอง เห็นพลอยเริ่มจะลงมือกินขนมจีน ก็พูดในคอว่า "กินก็กิน" แล้วก็หยิบชามขนมจีน ของตนมาวางกระแทกลงตรงหน้า ลงมือเปิดเข้าปาก เพราะช้อยเองก็หิวเต็มทีอยู่เหมือนกัน
         เสียงคุณเปรมพูดจาปรนนิบัติคุณสายอยู่กลางลำเรือ คอยถามว่าจะต้องการอะไรอีกบ้างหรือไม่ และคอย ตักของกินส่งเพิ่มเติมอยู่เรื่อยๆ คุณสายก็ขอบอกขอบใจ ให้ศีลให้พรคุณเปรมอยู่ไม่ขาดปาก เสียงคุณสายพูดว่า
         "ฉันดีใจจริงๆ ที่เห็นพ่อเปรมเติบโตเป็นหลักเป็นฐาน เมื่อเด็กๆเห็นเคยเข้ามาวิ่งอยู่ในวัง หน้าตาขี้โรคออก เดี๋ยวนี้ดูแข็งแรงดี ไม่เจ็บไม่ไข้ ฉันก็พลอยดีใจด้วย นึกถึงเรื่องเก่าๆ ฉันยังคิดถึงคุณแม่พ่อเปรมอยู่เสมอ ฉันรักท่านมากทีเดียว น้ำใสใจคอไม่มีใครเปรียบ โอบอ้อมอารีเผื่อแผ่ก็เท่านั้น ฉันยังจำได้ทุกวันนี้ ตรุษจีน สารทจีนละก้อ เป็นมีของข้าวมาแจกพวกฉันเสมอ ไม่น่าจะอายุสั้นเลย อาพ่อเปรมอีกสองคนก็ชอบกันมาก เมื่อครั้งอยู่ที่ตำหนักท่านองค์ใหญ่ ฉันเคยไปมาหาสู่เสมอ แต่ออกจากวังไปแล้ว ก็กระจัดพลัดพรายกันไป ไม่ค่อยได้พบปะกน เดี๋ยวนี้สบายดีหรือ"
         "คุณอานุ้ยสบายดีขอรับ" เสียงคุณเปรมตอบ "คุณอาเนียนก็เจ็บกระเสาะกระแสะตามเรื่อง ยังพูดถึงคุณอา อยู่ทั้งสองคน"
         "นั่นซีฉันก็คิดถึงอยู่เสมอ" คุณสายพูดอย่างพอใจ "ฉันรักพ่อเปรมแต่เด็ก ก็ตอนที่มาวิ่งเล่นอยู่ที่แม่นุ้ย กับแม่เนียนนี่แหละ คิดไปแล้วพ่อเปรมกับฉันก็เหมือนกับพี่น้องกัน ไม่ใช่คนอื่น มีธุระปะปังก็ไหว้วานกันได้ พ่อเปรมอย่าเกรงใจฉันเลย"
         "เป็นพระคุณขอรับ" คุณเปรมตอบด้วยน้ำเสียงนอบน้อม ซึ่งพลอยรู้ดีว่าต้องสบอารมณ์คุณสาย "ผมไม่มีธุระอะไรหรอกระหว่างนี้ ว่าแต่คุณอาเถิดขอรับ อยู่ข้างในไปไหนมาไหนลำบาก มีธุระทางข้างนอก ก็ขอให้คนออกมาบอก ผมยินดีรับใช้สนองพระเดชพระคุณทุกอย่าง"
         "ขอบใจพ่อคุณ" คุณสายตอบ "พ่อพูดอย่างนี้อาก็ปลื้มใจพอแล้ว ธุระปะปังอะไรก็ไม่ค่อยมีหรอกพ่อเปรม คนแก่อย่างอาจะไปมีเรื่องอะไรมาก อยู่รอความตายไปวันหนึ่งๆเท่านั้น"
         เสียงคุณเปรมหัวเราะแล้วพูดว่า
         "คุณอายังไม่แก่หรอกครับ เมื่อกี้ผมเห็นนั่งมาในเรือยังนึกว่าสาวๆ ที่ไหนมา ต้องดูอีกทีหนึ่งจึงจำได้ ทีแรกนึกว่าสาวๆทั้งลำ"
         คุณสายหัวเราะชอบใจเสียนี่กระไร เสียงนางพิศหัวเราะลงลูกคอ แล้วพูดอยู่ท้ายเรือกับผาดว่า
         "ผาดเอ๊ย ! เราสองคนนี่เห็นจะยังไม่อับจนหรอกนะ !"
         พลอยนั่งกินขนมจีนไปพลางคิดไปพลางว่า คุณเปรมจะทำอย่างไรต่อไป เมื่อคนในเรือลำตนนั่งมา กินขนมจีนเสรจแล้ว ขณะที่นั่งกินขนมจีนอยู่ ก็สงสัยว่าคุณเปรมที่นั่งอยู่เบื้องหลัง จะมองมาทางตนบ้างหรือไม่ พลอยมองไปทางช้อย ซึ่งนั่งอยู่หัวเรือสุดว่า จะแสดงกิริยาอาการอย่างไร ก็เห็นช้อยนั่งกินขนมจีนทำสีหน้า บอกบุญไม่รับอยู่ จะเหลียวไปทางหลังก็ไม่กล้า เกรงจะไปสบตาเข้ากับคุณเปรม พลอยนั่งตัวแข็ง อย่างไม่สบายใจอยู่นาน จนคุณสายเรียกให้รับข้าวเม่าทอด ซึ่งส่งมาจากเรือขนมจีน พลอยจึงได้เหลียวหน้าไป แต่ก็เปล่า คุณเปรมมิได้แสดงกิริยาอาการว่าสนใจกับตนอย่างใดเลย ยังคงพูดกับคุณสายเป็นปกติ มิหนำซ้ำนั่งเยื้องตัวหันหน้าไปทางท้ายเรือ อีกมือหนึ่งเกาะแคมเรือที่พลอยนั่งอยู่นั้นไว้ เหมือนกับว่าทางหัวเรือ นั้นไม่มีใครที่น่าสนใจอยู่เลย นางพิศกับผาด ซึ่งกำลังกินขนมจีนอยู่อย่างเอร็ดอร่อยนั้น ดูเหมือนจะเป็นคนสำคัญ กว่าพลอยเสียอีก พลอยสะบัดหน้ากลับมาทันที แล้วส่งข้าวเม่าต่อให้ช้อย ไม่นึกอยากกินอะไรต่อไปอีกด้วย ความงอน มีอย่างหรืออุตส่าห์เอาเรือขนมจีนพายมาส่งทั้งลำ มาถึงเข้าจริงกลับมานั่งทำเป็นทองไม่รู้ร้อน เหมือนกับว่าคนในโลกนี้มีแต่คุณอาสาย
         พอเสร็จการกินขนมจีน และหลังจากที่คุณสายให้พรอีกกัณฑ์ใหญ่แล้ว คุณเปรมก็ลากลับ มิได้อ้อยอิ่ง อยู่ต่อไปอีก อย่างที่พลอยคาดไว้ พอคุณเปรมกลับไปสักครู่ ช้อยก็พูดขึ้นว่า
         "คุณอาคะ กลับเถิด ไม่เห็นมีอะไรเลย ฉันเบื่อแล้วละ"
         "กลับเสียทีก็ดีเหมือนกัน" คุณสายตอบ "บ่อยนักเดี๋ยวแดดจะร้อน"
         ช้อยเอาพายค้ำตลิ่งอย่างแรง เพื่อถอยหลังเรือออก ทำให้เรือโคลงน่ากลัว คุณสายตกใจพลั้งปากทำอะไร ต่ออะไรตกลงน้ำไปเป็นกอง แล้วก็ต่อว่าช้อยอีกขนานใหญ่ แทบจะตัดอาตัดหลานกัน แต่ช้อยก็ทำเฉยเสีย เบนหัวเรือออก และพอพายหลีกเรืออื่นๆ กลับมาได้ก็ตั้งลำเรือ มุ่งหน้ากลับพระราชวังข้ามทุ่งที่ผ่านไปเมื่อเช้า ระหว่างที่กำลังพายเรือกลับนั้นเอง ช้อยก็ถามขึ้นลอยๆ ว่า
         "คุณอาคะ คนเมื่อกี้น่ะใครกัน"
         "คนไหนคนเมื่อกี้" คุณสายถาม
         "ก็คนที่เขาพาเรือขนมจีนมาให้นั่นไงคะ"
         "อ๋อ !" คุณสายร้องอย่างซึมซาบ "คนนั้นน่ะหรือ ก็คุณเปรม ลูกเจ้าคุณจรรยาฯ หลานเจ้าคุณโชฎึกฯ ไงล่ะ เขาเป็นมหาดเล็กอยู่ ถวายตัวมาได้หลายปีแล้ว คอยดูไปเถอะ เด็กคนนี้จะได้ดี"
         "แล้วคุณอาไปรู้จักกับเขามาตั้งแต่เมื่อไร" ช้อยซักต่อ
         "โอ๊ย ! ตั้งแต่เขายังเด็กๆ เข้ามาวิ่งอยู่ในวัง" คุณสายตอบอย่างแน่ใจ "คุณหญิงเสริมแม่เขาฉันก็รู้จัก แล้วก็อาเขาอีกสองคน แม่เนียนกับแม่นุ้ยเขาเคยอยู่ตำหนักท่านองค์ใหญ่ เป็นเพื่อนของฉันทั้งสองคน"
         "แน้ ! ดูคุณอาพูดซี !" ช้อยร้องลั่น
         "โอ๊ย !" คุณสายร้องขึ้นตาม "ไม่ใช่เพื่อนยังงั้นหรอก ยายบ้า ! เพื่อนชอบพอคุ้นเคยกันต่างหาก เอาอะไรมาพูดไม่รู้"
         "ก็คุณอาพูดออกมาเองนี่ ฉันจะไปรู้เรอะ แล้วก็เห็นปลื้มพ่อเปรมพ่อปริ่มนี่ออกจะตายไป ฉันก็นึกว่ามีอะไร กันอยู่น่ะซี"
         "แกอย่ามาหาความฉันดีนะยายช้อย" คุณสายพูดเสียงแข็ง "ชาววังรุ่นฉันไม่เหมือนสมัยนี้หรอก รำคาญตา รำคาญใจจะตายเสียแล้ว ก็ฉันชอบกับอาเขามาก แล้วพ่อเปรมเขาก็เรียกฉันว่าอา มาแต่เด็ก นานๆพบกันที เขาก็จำได้ไม่ทอดทิ้ง อุตส่าห์ไปตามเรือขนมจีนมาให้กิน ฉันก็ต้องปลื้มใจตามประสาของฉัน ฉันไม่เหมือนหล่อนๆ นี่ จะได้นั่งทำตัวแข็งราวกับคุณข้างใน ใหญ่โตกันเสียจริงแม่เอ๊ย ! จะออกปากเป็นไมตรีให้เขามีน้ำใจสักคำก็ไม่มี" คำพูดของคุณสายตอนท้ายนั้น กระทบมาถึงพลอยด้วย แต่พลอยก็พายเรือเฉยเสีย ในใจนั้นนึกขอให้คุณสาย เล่าเรื่องเกี่ยวกับคุณเปรมให้มากกว่านี้อีก อย่าให้ช้อยชวนทะเลาะออกนอกเรื่องไปเสียได้ แต่ก็เป็นเคราะห์ดี ที่ช้อยยังสงสัย ซักคุณสายถึงเรื่องคุณเปรมต่อไป ช้อยถามขึ้นอีกว่า
         "คุณอาขา คุณเปรมนี่เขามีพี่น้องอีกไหมคะ"
         "ก็เท่าที่ฉันรู้ เขาก็เป็นลูกคนเดียว เขาว่าคุณหญิงเสริมท่านหึงนัก เจ้าคุณกลัวลนลาน แต่คุณหญิงตายมา สักสองสามปีนี่แล้ว ป่านนี้เขาจะมีน้องเล็กๆ อีกหรืออย่างไรก็ไม่รู้เรื่อง เพราะฉันเองก็เพิ่งมาพบเขาวันนี้ ไม่ได้พบกันหลายปีเต็มที"
         "แล้วเจ้าคุณพ่อเขาเป็นใครกันคะ" ช้อยซักต่อ
         "ท่านอยู่กรมท่าซ้าย เป็นเศรษฐีใหญ่ทีเดียว บ้านตึกเขาอยู่ริมคลองพ่อยม ฉันเคยไปเที่ยวกับแม่นุ้ยเขา หนหนึ่ง โอ๊ย ! เขาร่ำรวยกันเหลือเกินละ ในห้องคุณหญิงฉันยังได้เห็นทองเป็นหีบๆ วางจากพื้นไปจนเกือบ จดฟาก ข้าทาสผู้คนเขาก็มากทั้งจีนทั้งไทย คุณเปรมเขาเป็นลูกคนเดียว แล้วยังไม่มีเหย้ามีเรือน นิสัยใจคอกิริยา มารยาท รูปสมบัติ ทรัพย์สมบัติเขาดีพร้อม คนอย่างนี้ใครได้ไป ก็นับว่ามีบุญ"
         "จริงซี !" ช้อยปรารภขึ้น "คุณอารักกับเขานัก ขอให้หลานเสียไม่ได้หรือคะ" ช้อยพูดอย่างหน้าเฉยที่สุด
         "ฮ้า !" นางพิศฮาลั่นมาจากท้ายเรือ
         "ต๊าย" คุณสายร้อง "นั่นพูดอะไรอย่างนั้นล่ะ เคราะห์ดีแต่พวกเรากันเองทั้งนั้น ไม่มีใครได้ยิน !"
         "อ้าว !" ช้อยตอบ "ก็ฉันอยากจะมีบุญบ้างนี่ คุณอาจะได้หมดห่วง"
         "เฮ้อ ! ยายช้อย เอ๊ย ยายช้อย !" คุณสายถอนหายใจใหญ่ "คนอย่างแกใครเขาได้ไป ฉันก็ขายหน้าเขา เลิดพูดบ้าๆ บอๆ เสียทีเถิด โตเป็นสาวแล้ว แกไม่อายเขาบ้าง ฉันก็อาย"
         ช้อยหัวเราะเมื่อได้ยินคุณสายพูดแล้วปรารภขึ้นว่า
         "ฉันนี่เห็นจะแก่ตายอยู่ในวังนี่เอง ชาตินี้ทั้งชาติ ช่างไม่มีใครมองเสียบ้างเลย ผู้ใหญ่ของเราก็ไม่เป็นใจ เสียด้วย" ช้อยแกล้งทำเป็นถอนใจใหญ่ พายเรือต่อไปอีกครู่ใหญ่ แล้วจึงถามคุณสายขึ้ยเฉยๆว่า
         "คุณอาคะ เมื่อคุณอาสาวๆ เคยมีใครเขามองบ้างหรือเปล่า คุณอาเคยคิดจะมีเหย้ามีเรือนบ้างหรือเปล่าคะ"
         "ฮ้าย ! เอาอะไรมาถาม" คุณสายร้อยเอ็ดตะโร "ไม่ใช่เรื่องของเด็ก จะรู้ไปทำไม"
         "โธ่ ! ก็อยากรู้บ้างซีคะ คุณอาไม่เห็นเล่าอะไรให้ช้อยฟังบ้างเลย ฉันไม่เข้าใจจริงๆนะ อย่างคุณอานี่อะไรๆ ก็ดีหมด แล้วก็ไม่เห็นขี้ริ้วขี้เหร่ตรงไหน ทำไมถึงอยู่ตัวคนเดียว มาจนถึงป่านนี้ก็ไม่รู้"
         "เอ ! อาก็ไม่รู้ซี ของอย่างนี้มันแล้วแต่บุญแต่กรรม" คุณสายพูดอย่างใจลอย เหมือนกับว่าคำพูดของช้อย มาสะกิดความหลังที่ฝังอยู่ในหัวใจ มานมนานนักหนา
         "มาคิดดูเดี๋ยวนี้ก็ดีเหมือนกัน" คุณสายพูดต่อ "ถ้ามีเรือนไปเสียแต่เมื่อยังสาวๆ ป่านนี้จะเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ แต่ก็คงมีเรื่องที่จะต้องทุกข์ร้อนมากกว่านี้เป็นแน่ แก่ลงแล้วเราอยู่ตัวคนเดียว มันก็สบายไปอย่างหนึ่ง จะว่า เป็นเคราะห์มันก็เป็น จะว่าเป็นบุญก็เป็นบุญ"
         เสียงคุณสายพูดเหมือนกับนึกออกมาดังๆ ไม่ได้พูดกับใครโดยเฉพาะ พลอยกับช้อยนิ่งฟังเงียบทั้งสองคน เสียงพายกระทบน้ำเป็นครั้งคราว นานๆหนมีเสียงท้องเรือ ครูดไปกับกองหญ้าในท้องทุ่ง 
         "สามสิบปีได้แล้วกระมัง" เสียงคุณสายเหมือนกับว่าพูดมาจากไกล "คิดดูเหมือนเมื่อวานซืน มีคนเขามา ชอบฉันคนหนึ่ง อย่าไปเอาชื่อเขาเลย เดี๋ยวนี้พบกันก็ไม่รู้จักกันแล้ว ตอนนั้นฉันยังสาวสติปัญญาอะไร ก็ไม่ค่อยจะมี... ที่แรกไม่รู้ว่าเขาชอบ ผ่านกันทีไรเขาก็มอง เรายังเป็นเด็กๆ ไม่ได้สนใจ แต่เขาก็พยายามเข้าหา ทั้งทางผู้ใหญ่และทางพวกพ้อง รุ่นเดียวกันที่เขารู้จัก แล้วก็มีคนตำหนักเดียวกันอีกคนหนึ่ง อย่างไปเอาชื่อเขาเลย อยู่กันมาตั้งแต่เด็ก อย่างช้อยกับพลอยนี่แหละ เขาเป็นคนคุ้นเคยกัน ทางบ้านเขาชอบพอกับคนๆนั้น เขาช่วยชัก ช่วยนำให้รู้จัก รับของเข้ามาให้บ้าง รับหนังสือเข้ามาให้บ้าง เขาเป็นคนวิ่งเต้นติดต่อให้ทุกอย่าง ทำตัวเป็นแม่สื่อทีเดียว ฉันมันยังเด็ก ก็พลอยลุ่มหลงเขาไป แต่จะเป็นบุญหรือเป็นกรรมก็ไม่รู้ คุณปู่ของช้อย ท่านไม่เห็นด้วย ท่านว่าฉันยังเด็กนัก ให้รอไปก่อน ใจฉันก็อยากรอไปก่อน ต่างคนรีๆรอๆ แม่คนที่เขาทำตัวเป็น แม่สื่อ เขาก็ยังติดต่ออยู่เรื่อยๆ สักปีหนึ่งหรือสองปีได้กระมัง วันหนึ่งเขาสั่งให้เข้ามาบอกฉันว่า เขารอไม่ไหวแล้ว ให้ฉันออกไปพบเขาที่ประตูวัง เขาจะพาหนีแล้วมาขมาทีหลัง ผู้ใหญ่ท่านคงไม่ว่า ฉันไม่ยอมกลัวจะขายพระพักตร์ เสด็จ เพราะท่านทรงพระเมตตาฉันมาก ฉันก็สั่งแม่คนนั้นแหละ ให้กลับไปบอกว่าให้รอไปก่อน ที่จะให้ตามกันไป ฉันทำไม่ได้"
         คุณสายนิ่งเมื่อพูดจบลง เหมือนกับว่าเรื่องที่เล่านั้นจบลงแล้ว แต่ช้อยยังไม่พอใจ ถามขึ้นว่า
         "แล้วยังไงคะคุณอา เดี๋ยวนี้ยังรอกันอยู่หรือคะ เมื่อไรคุณอาจะปลงใจเสียที"
         แต่แทนที่คุณสายจะเอ็ดช้อยว่าล้อเลียน คุณสายกลับหัวเราะเบาๆ อย่างขบขัน แล้วพูดด้วยสำเนียง เป็นปกติว่า
         "เปล่าเขาไม่ได้รอฉันหรอก พอเขารู้ว่าฉันไม่ยอมตามเขาไป เขาก็ไปตามเรื่องของเขา"
         "ไปยังไงคะตามเรื่องของเขา" ช้อยซักอย่างสนใจ
         "เขาเลยชวนแม่สื่อนั่นเอง หนีตามเขาไปแต่วันนั้น" คุณสายตอบแล้วหัวเราะ
         "แล้วกัน" ช้อยร้องขึ้นแล้วก็หัวเราะท้องคัดท้องแข็ง
         "นั่นซี" คุณสายพูดขึ้น "คิดดูเดี๋ยวนี้มันก็น่าหัวเราะจริงๆ คนอะไรก็ไม่รู้ ! แปลกพิลึกละ ! แต่ตอนนั้น ฉันหัวเราะไม่ออกหรอก ทั้งโกรธทั้งเสียดายทั้งขมขื่นในใจ ความจริงจะว่าเสียดายก็ไม่ได้เสียดายเท่าไรนัก เพราะจะว่าฉันชอบเขาจริงจังก็ไม่ได้ ถ้าจะเรียกว่าลุ่มหลงไปพักหนึ่งละก็ว่าไม่ถูก ที่โกรธที่เสียใจก็เพราะ พวกเดียวกันเองมาทำกันได้ แม่นั่นสนิทสนมกับฉันมากเสียด้วย แต่นั่นแหละไม่ว่าเรื่องอะไรทั้งนั้น นานเข้า มันก็จางไปเอง มานึกดูเรื่องเก่าๆ เดี๋ยวนี้เหมือนกับเรื่องของคนอื่นทั้งเพ ไม่เกี่ยวกับตัวเลย" 
         "แล้วต่อมามีใครอีกไหม" ช้อยซักเอาอย่างไม่เกรงใจ 
         "ก็ไม่เห็นมี" คุณสายตอบเรื่อยๆ "ตั้งแต่เกิดเรื่องนั้นมา เสด็จท่านก็หางานให้ทำ เสียจนเกือบไม่มีเวลา หายใจ พอรู้ตัวว่าว่างลงก็แก่เสียแล้ว เป็นบุญไปอย่างหนึ่ง ฉันเคราะห์ดีที่มีเสด็จท่านเป็นร่มโพธิ์ร่มไทร ไม่มีท่าน ฉันก็คงลำบาก เพราะตัวคนเดียวจริงๆ จะหวังพึ่งพี่น้องก็คงไม่ได้ เขามีกังวลของเขามากพออยู่แล้ว"
         พลอยฟังเรื่องที่คุณสายเล่าอย่างสนใจโดยตลอด พลอยไม่เคยนึกว่า คุณสายจะได้ผ่านความผิดหวัง และควมโทมนัส อย่างที่พลอยเคยผ่านมาแล้วหยกๆ คุณสายบอกว่าเวลาเป็นยาสมาน ทำให้แผลในหัวใจนั้น หายได้ แต่แผลในหัวใจพลอยทำไมยังเจ็บอยู่ หรือว่าเวลาจะยังสั้นไป หรือหัวใจของพลอยนั้นจะไม่แข็งแรงเท่า หัวใจของคุณสาย แต่อย่างไรก็ตาม ความหลังของคุณสายที่เพิ่งมาเปิดเผยขึ้นนั้น ถึงแม้ว่าทั้งคุณสายและช้อย จะเห็นว่าเป็นเรื่องขบขันก็ตาม ความรู้ที่ได้รับนั้น ทำให้พลอยอุ่นใจมากขึ้น เพราะในโลกนี้มีคนอื่นที่เคยได้รับ ความทุกข์โทมนัส เพราะพลาดหวังมาแล้วเหมือนกัน มิใช่ว่าพลอยเพิ่งมาได้รับทุกข์นั้นแต่คนเดียว
บทที่ ๑๒ (หน้าที่ ๑)
         พลอยกลับจากบางปะอินมากรุงเทพฯ ด้วยทางเรือ เพราะเสด็จรับสั่งว่า จะได้เห็นแม่น้ำลำคลองเสียบ้าง พลอยจำได้ว่าปีนั้นเป็น ร.ศ. ๑๑๘ และพอกลับมาถึงในวังได้ไม่เท่าไร ก็บังเกิดความตื่นเต้นนิยมขี่จักรยาน หรือเรียกกันในขณะนั้นว่ารถ 'ไบซิเกิ้ล' อยางขนานใหญ่
         เจ้านายข้างในเกือบทุกพระองค์หัดทรงจักรยาน แม้แต่พระเจ้าอยู่หัวก็ทรงหัดอยู่พักหนึ่งที่สวนเต่า แต่แล้ว ก็เลิกไป คงเหลือแต่ข้างในที่ถีบจักรยานกันอยู่แทบทุกวัน ไม่ว่าจะเป็นในระยะใกล้หรือไกล ความนิยมถีบจักรยาน เริ่มจากเจ้านายและคุณจอม แล้วก็เริ่มแพร่หลายไปถึงคนตามตำหนักต่างๆ และความนิยมนั้นก็กลายเป็น การประกวดประขันกันในเรื่อง รถของใครจะดีกว่าของใคร ราคาคันหนึ่งๆในขณะนั้นก็มิใช่ถูก ใครที่มีฐานะดีร่ำรวย ก็ซื้อได้ก่อนและขี่แสดงแก่คนอื่นๆที่ยังไม่มี เรื่องใครถีบจักรยานเป็นหรือยัง และใครซื้อรถใหม่จากไหน ยี่ห้ออะไร เป็นเรื่องที่คุยกันได้ทุกวันไปไม่มีจืด
         ช้อยถีบจักรยานเป็นก่อนคนอื่นๆในตำหนัก เพราะเรื่องการโลดโผนต่างๆ เป็นสิ่งที่ถูกกับนิสัยของช้อย อยู่แล้ว และโดยเหตุที่ช้อยเป็นคนมีพวกพ้องมาก จึงเริ่มหัดด้วยจักรยานยืมจากคนอื่น ช้อยจะหายหน้าไปจาก ตำหนักทุกวัน เย็นๆก็เดินโขยกเขยกกลับมา พร้อมด้วยบาดแผลฟกช้ำดำเขียวในที่ต่างๆ ช้อยหัดอยู่ไม่กี่วัน ก็เป็น และภายในเวลาราวๆสองอาทิตย์ ก็ถีบจักรยานแบบโลดโผนให้พลอยดูได้ เป็นต้นว่าปล่อยมือบ้าง พับขาขึ้นเสียข้างหนึ่งแล้วถีบต่อไปบ้าง ก่อให้เกิดความเลื่อมใส ในความเก่งกาจของช้อยแก่พลอยและบุคคลอื่นๆ ที่ได้เห็นเป็นอันมาก นอกจากคุณสายซึ่งนั่งพยากรณ์ว่า วันหนึ่งช้อยจะต้องช้ำในตายหรือคอหักตาย หรือตายลักษณะไม่เป็นมงคลต่างๆ
         วันหนึ่งเสด็จตัดสินพระทัยจะทรงหัดจักรยาน และวันนั้นเป็นวันที่ช้อยพิสูจน์ให้คุณสายเห็นว่า ความเก่งกาจ โลดโผนต่างๆนั้น บางครั้งก็มีประโยชน์มากเหมือนกัน เพราะเสด็จรับสั่งถามหาตัวคนถีบจักรยานเป็น ปรากฏว่า ช้อยถีบเป็นอยู่คนเดียวทั้งตำหนัก ช้อยจึงได้รับหน้าที่เป็นผู้หัดถีบจักรยานถวายเสด็จ มีหน้ามีตาขึ้นมากมาย และเมื่อเสด็จทรงถีบเป็นแล้ว ช้อยก็ได้ประทานจักรยานใหม่เอี่ยมคันหนึ่งเป็นรางวัล ทำให้ช้อยดีใจมากกว่า ครั้งใดๆที่พลอยได้เคยเห็น 
         เมื่อเสด็จเริ่มทรงจักรยาน พลอยก็รู้ตัวว่าเป็นหน้าที่ของตนที่จะต้องถีบจักรยานบ้าง ขณะนั้นเจ้านายก็เริ่ม ทรงจักรยานออกจากวังไปสวนดุสิต ข้าหลวงตามเสด็จก็ควรจะต้องถีบจักรยานเป็น เมื่อรู้ว่าเป็นหน้าที่พลอยก็เลิก กลัวเลิกอาย ตั้งหน้าบากบั่นหัดถีบจักรยานกับเขาบ้าง ล้มลุกคลุกคลานอยู่หลายวันและได้บาดแผลหลายแห่ง จนนางพิศผู้มีหน้าที่ฝนไพลไว้ให้ทาทุกคืนนั้น ต้องบ่นปลงอนิจจังอยู่ซ้ำซาก แต่พลอยก็หัดจักรยานไปจนเป็น ถึงจะแสดงท่าทางโลดโผนพลิกแพลงอย่างช้อยไม่ได้ ก็นับว่าถีบใช้การได้ทีเดียว
         พอถีบจักรยานเป็น ความตื่นเต้นเรื่องรถก็เข้ามาจับหัวใจ พลอยเฝ้าแต่ใฝ่ฝันอยากได้รถจักรยาน เป็นของตัวเอง ได้เชิดหน้าชูตากับเขาสักคันหนึ่ง ใครจะพูดกันถึงเรื่องรถยี่ห้อไหนดีไม่ดี พลอยก็เที่ยวสนใจฟัง แล้วจดจำไว้ได้ทั้งสิ้น ผู้ที่พวกพ้องทางบ้านเขามีฐานะดี เขาก็สั่งออกไปทางบ้าน ส่งจักรยานเข้ามาอวดกันได้ ทีละคันสองคัน ทำให้พลอยต้องมองดูเขาอย่างตาละห้อย เพราะถึงแม้ว่าตนจะถีบจักรยานเป็น ก็ยังต้องอาศัยรถ คนอื่นเขาถีบอยู่นั่นเอง ส่วนมากก็เป็นรถของช้อยที่เสด็จประทาน แต่ถึงแม้ช้อยจะมิได้หวงห้าม พลอยก็ยังไม่พอใจ เพราะเมื่อพลอยต้องใช้รถของช้อย เวลาถีบไปไหนมาไหน ก็ไปได้แต่คนเดียว ถ้าพลอยมีรถ ของตัวอีกสักคัน ก็จะถีบไปด้วยกันได้สะดวก
         วันหนึ่งพลอยพบพ่อเพิ่มที่ประตูวัง อย่างที่ได้พบกันเป็นครั้งคราวตามปกติ ขณะที่พ่อเพิ่มพูดถึงเจ้าคุณพ่อ พ่อเพิ่มก็พูดออกมาว่า
         "เมื่อวานซืนนี้ ท่านยังบ่นถึงแม่พลอยกับฉันเลย ท่านว่าท่านคิดถึงแม่พลอยอีกแล้ว ครั้นจะมารับไปบ้าน บ่อยๆก็กลัวเสด็จท่านจะกริ้ว แต่ท่านสั่งฉันให้มาบอกแม่พลอยว่า ถ้าขาดเหลืออยากได้อะไร ให้แม่พลอยสั่งฉันไป ถึงท่านๆจะได้หาส่งเข้ามาให้"
         "จริงๆหรือพ่อเพิ่ม" พลอยดีใจวูบขึ้นมาทันที
         "จริงซีน่า ฉันจะมาหลอกแม่พลอยทำไม"
         พลอยได้ยินพ่อเพิ่มพูดก็นิ่งอึกอักอยู่ครู่หนึ่ง ใจนั้นอยากจะสั่งพ่อเพิ่มออกไปถึงเจ้าคุณพ่อ ว่าพลอยอยาก ได้จักรยานสักคันหนึ่ง แต่มาคิดดูอีกทีก็เห็นว่ามากไป ตั้งแต่เกิดมาเป็นตัว พลอยก็ยังไม่เคยขออะไรจาก เจ้าคุณพ่อเลย ครั้งนี้เป็นครั้งแรก แต่จะขอจักรยานซึ่งเป็นของโอ่อ่า พลอยก็เกรงเป็นที่สุด คิดอยู่นานไม่ตกจน พ่อเพิ่มเดาใจออกถามว่า
         "แม่พลอยอยากได้อะไรรึ"
         "ฉันอยากได้..." พลอยพูดแล้วก็หยุด จะออกปากก็เกรงใจ แต่ในที่สุดก็หลุดปากออกมาว่า
         "ฉันอยากได้รถถีบสักคันหนึ่ง พอให้มีหน้ามีตากับเขาบ้าง ที่ในนี้ใครๆเขาก็สั่งมาจากบ้านกันทั้งนั้น แต่พ่อเพิ่มไม่ต้องบอกท่านก็ได้ ฉันนึกขึ้นมาแล้วก็ไม่กล้ากลัวท่านว่าเอา"
         พ่อเพิ่มหัวเราะหึๆ แล้วก็พูดว่า "แม่พลอยรอดูไปก่อนก็แล้วกัน"
         เมื่อได้พบกับพ่อเพิ่ม และได้รับคำสั่งว่าให้รอดูไปก่อนแล้ว พลอยก็กลับเข้ามาใจเต้น คอยฟังผลอยู่ อีกหลายวัน ใจจริงนั้นไม่เคยนึกฝัน ว่าจะได้รถตามที่ได้สั่งออกไป เพราะพลอยก็รู้ตัวว่าการที่ขอไปเช่นนั้น เป็นการขอของที่มากเกินการ เกินความจำเป็น เจ้าคุณพ่อจะว่าอย่างไรบ้างก็เดาไม่ถูก และในที่สุดพ่อเพิ่มอาจพูด เฉยๆ โดยไม่มีความหมาย และคงจะไม่ไปบอกเจ้าคุณพ่อตามที่พลอยสั่งไป เพราะเท่าที่พลอยทราบ พ่อเพิ่มก็มิได้อยู่ในฐานะที่จะพูดจากกับเจ้าคุณพ่อได้ใกล้ชิด แต่ก็เป็นธรรมดาของคนเรา เมื่อปรารถนาสิ่งใดมากๆ ถึงแม้จะรู้ว่าไม่มีหนทางจะได้ ก็ยังคงมีหวังว่าจะได้เหลืออยู่นิดหนึ่งเสมอ ความปรารถนาอันแรงกล้านั้น ก่อให้เกิด ความหวัง และความหวังนั้นเมื่อเกิดขึ้นแล้ว ก็เป็นเครื่องหล่อเลี้ยงความปรารถนานั้นเอง ให้คงมีอยู่ต่อไป
         ด้วยเหตุดังกล่าวพลอยจึงไม่แปลกใจ เมื่อนางพิศกลับมาจากซื้อของที่หน้าประตูวังวันหนึ่ง แล้วก็รีบกระหืด กระหอบมาบอกพลอยว่า พ่อเพิ่มสั่งเข้ามาว่าให้ออกไปพบให้ได้
         "ไปพบเมื่อไรพิศ" พลอยถามด้วยความตื่นเต้นระคนกับความแปลกใจ
         "ไปเดี๋ยวนี้แหละคุณพลอย คุณเพิ่มเธอบอกว่าจะรีบไปกระทรวง" นางพิศตอบ
         พลอยกำลังจะออกเดินจากตำหนักก็พบช้อยเข้าพอดี จึงชวนช้อยไปเป็นเพื่อน ซึ่งช้อยก็ตกลงอย่างดีใจ เพราะใจนั้นก็อยากจะได้ไปไหนมาไหนอยู่แล้ว พอทั้งสองคนก้าวพ้นธรณีประตูวังออกไปข้างนอก พลอยก็ใจเต้น แรง ความดีใจพลุ่งขึ้นมาวูบใหญ่ แทบจะตบมือเต้นแร้งเต้นกา อย่างเมื่อครั้งเป็นเด็กๆ เพราะพ่อเพิ่มยืนยิ้มคอยอยู่ ใกล้ๆประตู และข้างๆตัวมีรถถีบใหม่เอี่ยมคันหนึ่ง
         พลอยเบิกตาโตรีบเดินเข้าไปหาพ่อเพิ่ม และพอถึงตัวเข้าก็เข้าลูบคลำรถถีบทันที รถคันนั้นเป็นรถอย่างดี มีราคาแพงขนาดเจ้านายทรง ตรงกับที่พลอยอยากได้ ใฝ่ฝันอยู่ทุกวันนั้นทีเดียว พลอยดีใจจนพูดไม่ออก มือลูบคลำจักรยานอยู่ไปมา เจ้าคุณพ่อช่างใจดีอะไรเช่นนี้ พลอยนึกอยู่ในใจ จะสั่งพ่อเพิ่มให้ไปกราบเท้าท่าน สักเท่าไรก็ไม่สาสมกับที่พลอยรู้สึกดีใจขอบใจและรักท่าน ครั้งนี้ดูเหมือนจะเป็นครั้งแรกที่พลอยอยากได้อะไรแล้ว ได้เต็มตามความปรารถนาทุกอย่าง โดยไม่ต้องเสียเวลาคอยกี่วัน และรถคันนี้เป็นรถชั้นดี ไม่มีที่ติเลย
         "แหม ! รถใครนี่ดีจริง !" ช้อยอุทานขึ้น "พ่อเพิ่มไปได้จากไหนมา จะเอาไปไหน"
         "รถของแม่พลอยเขา" พ่อเพิ่มตอบอย่างภูมิใจ "ฉันเอามาส่งให้เขาอีกทีหนึ่ง" ว่าแล้วพ่อเพิ่มก็มองหน้า น้องสาวแล้วยิ้มละไม เหมือนกับว่าได้ทำการอย่างใดอย่างหนึ่งสำเร็จ ไปอย่างน่าชมเชย
         "โอ๊ย ! ดีจริง" ช้อยร้องขึ้นดังๆ "ไหนขอฉันดูทีหรือพลอย" แล้วช้อยก็โดดเข้าลูบคลำรถอย่างดีใจ ปากก็สรรเสริญความดีของรถอยู่ไม่หยุดปาก
         "ดีกว่าคันที่เสด็จประทานฉันเป็นกอง" ช้อยพูดละล่ำละลักต่อไป "นี่แหละที่เขาเรียกว่ารถเยอรมัน ดีนักทีเดียว ไม่มีใครมีกี่คันหรอกพลอย เราได้ขี่ละก็เป็นถึงลือทีเดียวคราวนี้ แล้วพลอยให้ฉันขี่บ้างนะ อย่าลืมนะ"
         "ได้ซีช้อย" พลอยตอบแล้วก็หัวเราะ "เมื่อไรก็ได้ ของฉันก็เหมือนของช้อยเหมือนกัน"
         "ตายจริง ฉันอยากลองเต็มทีแล้ว จะลองตรงนี้ก็คนมากนัก ใครเห็นเข้าเขาจะว่าได้ รีบกลับเข้าข้างในกันเถิด เดี๋ยวฉันจะถีบให้เต็มรักทีเดียว" ช้อยพูดตัดบทเหมือนอย่างกับว่า จะไล่พ่อเพิ่มให้รีบกลับไปเสียเร็วๆ
         "พ่อเพิ่ม" พลอยพูดอย่างเต็มตื้นหัวใจ "พ่อเพิ่มช่วยกราบเจ้าคุณพ่อให้ฉันด้วย กราบที่ฝ่าเท้าท่านให้เต็มรัก เทียวนะพ่อเพิ่ม แล้วเรียนท่านด้วยว่าฉันดีใจเหลือเกิน ตั้งแต่เกิดมาเป็นตัวฉันยังไม่เคยดีใจอะไรเท่าคราวนี้เลย !" 
         พ่อเพิ่มมองหน้าพลอยแล้วก็หัวเราะหึๆ พูดว่า
         "แม่พลอย เจ้าคุณพ่อท่านไม่รู้เรื่องหรอก ฉันไม่ได้บอกท่านเลย แต่แม่พลอยเอารถคันนี้ไปไว้ขี่เล่น ก็แล้วกัน"
         "ตายจริงพ่อเพิ่ม !" พลอยร้องอย่างไม่เข้าใจ "แล้วรถคันนี้ พ่อเพิ่มไปเอามาจากไหนล่ะ"
         "จากไหนก็ช่างเถอะน่า" พ่อเพิ่มตอบอย่างใจเย็น "ได้มาแล้วแม่พลอยเอาไปก็แล้วกัน"
         "ไม่ได้หรอกพ่อเพิ่ม" พลอยพูดเสียงแข็ง "ฉันต้องรู้เสียก่อนว่ารถนี่มาจากไหน ไม่ยังงั้นฉันไม่เอา"
         "ก็นึกเสียว่าฉันให้ก็แล้วกันแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดแล้วหลบสายตา
         "โอ้โฮ" ช้อยร้องลั่น "พ่อเพิ่มนี่เศรษฐีจริงแฮะ ซื้อรถแจกน้องสาวคันขนาดนี้เทียวรึนี่ ทำไมไม่เอามาเผื่อฉัน อีกสักคันหนึ่งละ"
         "อ้าว ! ฉันไม่รู้นี่ว่าแม่ช้อยอยากได้ ถ้ารู้ก็จะได้เอาติดมือมาด้วย" พ่อเพิ่มหาทางออกโดยพูดเล่นเสียกับช้อย เพื่อหลีกเลี่ยงปัญหาพลอย
         "เดี๋ยวก่อนพ่อเพิ่ม" พลอยไม่ยอมพูดเล่นด้วย "รถขนาดนี้ไม่ใช่ถูก พ่อเพิ่มจะไปเอาที่ไหนมาให้ฉันได้ พ่อเพิ่มอย่าพูดเล่นไป บอกฉันเสียตรงๆดีกว่า"
         พ่อเพิ่มอึกอักอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดว่า
         "เฮ้อ ! ผู้หญิงนี่ช่างยุ่งเสียจริงๆ เรื่องเล็กนิดเดียวก็เห็นเป็นเรื่องใหญ่ไปได้ เอ้า ! อยากรู้ฉันก็จะบอกให้ วันที่แม่พลอยบอกฉันว่าอยากได้รถถีบ นั่นแหละ บังเอิญฉันไปพบเพื่อนฉันคนหนึ่ง ทางบ้านเขาสั่งรถถีบมาขาย ฉันคุยกับเขาว่าน้องสาวฉันอยากได้ เขาก็เลยบอกให้ฉันคันหนึ่ง ก็รถคันนี้แหละ เอาไปเถิดแม่พลอย ฉันให้เอง ไม่ใช่คนอื่น"
         "แล้วเพื่อนคนนั้นชื่อพ่อเปรมใช่ไหมล่ะพ่อเพิ่ม" ช้อยถามขึ้นมาทันควัน
         พ่อเพิ่มเมินหน้าไปทางอื่น แล้วก็ถอนใจใหญ่ไม่ยอมตอบ พลอยสะดุ้งใจขึ้นมาทันที ถามพ่อเพิ่มด้วยเสียง ที่เกือบจะเป็นตวาดว่า
         "ใช่ไหมพ่อเพิ่ม"
         "จะรู้ไปทำไมก็ไม่รู้" พ่อเพิ่มบ่น "เอ้า ! อยากรู้ก็จะบอกให้ ก็พ่อเปรมน่ะแหละ ที่เขาสั่งให้ฉันเอารถมาให้ แม่พลอย แต่เขาว่าถ้าแม่พลอยถามก็อยากบอกว่าใครให้ แล้วก็มารุมกันซักจนฉันต้องบอกออกมาจนได้"
         พลอยคว้าข้อมือช้อยหันหลังเดินเข้าวังทันที ทิ้งให้พ่อเพิ่มยืนถือจักรยานอยู่ที่หน้าประตู แต่คนเดียว
         พลอยเดินกลับตำหนักโดยไม่พูดจาว่ากระไร ในใจนั้นนึกเคืองพ่อเพิ่มเสียเป็นที่สุดแล้ว แทบจะตัดพี่ตัดน้อง กันแต่ครั้งนี้เป็นต้นไป พ่อเพิ่มอาศัยพลอยเป็นสะพาน ที่จะผูกมิตรกับคุณเปรม และคุณเปรมก็อาศัยพ่อเพิ่ม เป็นเครื่องมือที่จะเข้าถึงตัวพลอย ป่านนี้จะมินึกไปแล้วหรือว่า พลอยก็คงเหมือนกับพ่อเพิ่ม ยินดีจะรับข้าวของที่ เงินซื้อได้ และในที่สุดถ้าจะเอาเงินมาซื้อตัวคน ก็คงจะได้เช่นเดียวกัน พลอยไม่เคยรับของจากคนที่ไม่รู้จัก และยิ่งเป็นของที่มีราคาก็ยิ่งไม่ยอมรับ แม้แต่จากคนที่รู้จักคุ้นเคย นอกจากคนนั้นจะเป็นเจ้าคุณพ่อ ผู้เป็นบิดาบังเกิดเกล้า หรือเป็นเสด็จผู้มีพระคุณยิ่งกว่าบิดามารดาบังเกิดเกล้า ความตื่นเต้นดีใจที่จะได้รถถีบเมื่อกี้ กลายเป็นความโมโห ที่พี่ชายของตนเป็นคนมักง่าย ความอยากได้รถถีบที่มีมานานเหือดหายไปทันที ถ้าความอยากได้จะเป็นเหตุให้พลอย ต้องโกรธต้องอับอายอย่างวันนี้ พลอยก็จะต้องระงับมิให้อยากได้อะไร อีกต่อไป 
         ช้อยวิ่งบ้างเดินบ้าง เพื่อให้ทันพลอยซึ่งสาวเท้าเดินอย่างเร็ว ไม่มองอะไรทั้งสิ้น ระหว่างที่เดินมาด้วยกัน ช้อยก็พูดว่า
         "โกรธมากหรือพลอย"
         "โกรธซี" พลอยพูดห้วนๆ "ใครบ้างจะไม่โกรธ"
         "ฉันก็เห็นใจหรอก แต่อย่าไปถือสาพ่อเพิ่มแกเลย แกเจตนาดี แกก็ทำไปอย่างนั้นเอง"
         "ไม่ถือไม่ได้หรอกช้อย พ่อเพิ่มจะทำอะไรไป เรื่องตัวของพ่อเพิ่มเองฉันก็ไม่ว่า แต่อย่ามาเอาฉันไปเกี่ยว ข้องด้วย มีอย่างรึไปเอารถถีบของใครเขามาให้ฉันทั้งคัน ฉันรับไว้เขาคงดูถูกฉันว่ามักได้"
         "ก็พ่อเพิ่มแกว่าเขาให้แกต่างหาก แล้วแกก็เอามาให้แม่พลอยอีกทีหนึ่ง ฉันไม่เห็นจะแปลกอะไร ถ้าเป็นฉันๆ เอาไว้เสียเลย แล้วทำไม่รู้ไม่ชี้ ใครอยากทำเป็นเศรษฐีแจกรถถีบเปล่าๆ ก็ช่างใครปะไร" ช้อยพูดอย่างขบขัน
         "ช้อยละก็ดีแต่พูด" พลอยหันไปต่อว่า "ถ้าเป็นตัวโดนเขาอย่างนี้ ก็จะโมโหโทโส เอะอะยิ่งกว่าฉันไปอีก"
         "ก็เห็นจะจริง" ช้อยยอมรับ "ใครมาอวดดีกับฉันอย่างนั้น ฉันด่าตายไปเลยทีเดียว แต่อย่าไปคิดมากไปเลย พลอย ไปเก็บเอามาโกรธก็ไม่มบายใจไปเปล่าๆ พลอยโกรธฉันก็เลยไม่สบายใจไปด้วย" พลอยนิ่งไม่ตอบ เดินเฉย กลับมาจนถึงตำหนัก และตั้งแต่นั้นมาก็หายเห่อจักรยาน ถึงช้อยจะชวนให้ใช้รถของตนบ่อยๆ พลอยก็ทำเฉยๆ เนือยๆเสีย และจะเป็นเพราะช้อยรำคาญ หรืออยากให้พลอยได้รถถีบตามความปรารถนา หรืออะไรก็ตาม วันหนึ่ง ขณะที่พลอยและช้อยเฝ้าเสด็จอยู่บนตำหนัก ช้อยก็ถือโอกาสทูลเอาตรงๆว่า
         "เสด็จมังคะ หมู่นี้แม่พลอยเขาไม่ค่อยสบายมังคะ กินไม่ได้นอนไม่หลับ"
         "หา ! ใครไม่สบาย นางพลอยหรือ เป็นอะไรไป" เสด็จเหลียวพระพักตร์มาทางพลอย
         "เปล่ามังคะ" พลอยทูลอย่างตกตะลึง ไม่รู้ว่าช้อยไปเอาอะไรมาพูด
         "จริงๆ นะมังคะ" ช้อยทูลขึ้นอีก โดยไม่หันมามองดูพลอย "ถ้าเสด็จไม่โปรด ก็เห็นจะแย่เสียคราวนี้เอง"
         "แล้วจะให้ข้าโปรดยังไง" เสด็จถามพลางทรงพระสรวล เดี๋ยวนี้เป็นที่รู้กันทั่วไปแล้วว่า ช้อยอยู่ในฐานะ ทูลอะไรก็ทูลได้ ไม่ทรงถืออะไรอีกต่อไป ท้งนี้เพราะความกล้าของช้อย ที่ไม่มีใครข่มลง
         "ถ้าจะโปรดก็ต้องประทานรถถีบให้สักคันซีมังคะ" ช้อยทูลหน้าตาเฉย ส่วนพลอยนั้นแทบจะแทรกพื้น ตำหนักไปด้วยความเกรง
         "อยากได้รถหรือพลอย" เสด็จรับสั่งถาม ฝ่ายพลอยก็หมดปัญญาที่จะทูลว่าอย่างไร ได้แต่ลงกราบ
         "อ้าว ! ดูซียังไม่ทันบอกให้เลย ลงกราบรับเอาไปเสียแล้ว นางพวกเหล่านี้ มันจะปอกลอกข้าให้หมดตัว ให้ได้"
         เสียงที่เสด็จรับสั่งบอกให้พลอยรู้ว่าเสด็จไม่กริ้ว และทำให้พลอยนึกดีใจว่า กำลังจะได้ประทานรถจักรยาน จริงๆ
         "นางพลอยก็อวดดีเสียเหลือเกิน" เสด็จรับสั่งต่อไป "อยากได้อะไรจะออกปากเองก็ไม่มี ต้องมีนางช้อย เป็นนายหน้า นางช้อยก็กำเริบ พอข้าให้รถเข้าคันหนึ่ง ก็จะเอาให้นางพลอยอีกคัน อีกหน่อยข้ามิต้องซื้อแจก ทุกคนหรือ"
         เสด็จนิ่ง ทอดพระเนตรมายังพลอยอย่างทรงพระเมตตาอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็รับสั่งว่า
         "เอาอย่างนี้ก็แล้วกันนางพลอย เอารถของข้าไปถีบได้ ข้าเองถีบไปถีบมา เห่อตามเขาไปหน่อยหนึ่ง เดี๋ยวนี้ชักเบื่อแล้ว พลอยรับช่วงเอาไปก็แล้วกัน ข้ายกให้"
         พลอยลงกราบเสด็จอีกทีหนึ่ง ใจเต้นแทบจะกระโดดออกมาข้างนอก ด้วยความดีใจ เพราะเสด็จทรง พระเมตตาอย่างไม่ได้นึกฝัน อีกใจหนึ่งก็ขอบใจช้อยสุดที่จะประมาณ เมื่อลงมาจากชั้นบนตำหนักตอนกลางวัน ช้อยก็คุยโตขึ้นว่า
         "ฉันว่าแล้วไหมล่ะ เรื่องอย่างนี้มันต้องนางช้อยถึงจะทำได้ ที่นี้เราจะได้ถีบรถกันสองคน ให้เปรมปรีดิ์ไปเลย ทีเดียว"
         "ฉันไม่รู้จะขอบใจช้อยอย่างไรถูก" พลอยตอบด้วยความจริงใจ "ที่แรกฉันตกใจไม่รู้ว่าช้อยเอาอะไรมาพูด ฉันกลัวท่านจะกริ้วตายเสียแล้ว"
         "นั่นซี" ช้อยพูดขึ้น "ฉันก็ใจคอไม่ค่อยดีเหมือนกัน จู่ๆก็ไปขอประทานรถให้แม่พลอยขึ้นเฉยๆ ฉันนึกว่าท่านจะถีบฉันตกตำหนักตายเสียแล้ว แล้วเรื่องนี้อย่าไปบอกคุณอานะ ถ้ารู้เรื่องเป็นดุฉันตายทีเดียว"
         ต่อจากเวลาที่เกิดเรื่องกับพ่อเพิ่มเรื่องรถถีบ พลอยก็ไม่สนใจที่จะออกไปพบกับพ่อเพิ่มต่อไป บางครั้ง พ่อเพิ่มมาคอยพบนางพิศที่หน้าประตูวัง แล้วสั่งเข้ามาให้พลอยออกไปพบ พลอยก็ทำเฉยเสียไม่ออกไปพบ ตามที่พ่อเพิ่มสั่ง เพราะตั้งใจไว้ว่าคราวนี้จะต้องโกรธกับพ่อเพิ่ม ให้นานจนกว่าพ่อเพิ่มจะเข็ด ไม่ลุแก่ความมักง่าย อย่างที่เคยทำมา แต่ในขณะเดียวกันคุณเปรมก็เริ่มจะเข้ามาเกี่ยวข้อง ใกล้ๆกับชีวิตความเป็นอยู่ของพลอยยิ่งขึ้น ทุกวัน โดยผ่านเข้ามาทางคุณสาย ซึ่งคุณเปรมถือโอกาสที่ได้พบปะที่บางปะอิน ติดต่อเรื่อยมาเมื่อกลับมาถึง กรุงเทพฯแล้ว โดยส่งข้างของเข้ามาเป็นของกำนัล โดยมากมักจะเป็นของจากนอกหรือจากเมืองจีน ของที่คุณเปรมส่งมากำนัลคุณสาย ตามปกติก็มิใช่ของมีราคาค่างวดอะไรนัก บางทีก็เป็นผ้าห่มสก๊อตจากยุโรป บางทีก็เป็นผลไม้หรือของแปลกๆจากเมืองจีน เช่นส้มจีน ลูกพลับ ลิ้นจี่ดอง และหัวดอกไม้ที่เรียกว่าจุ๊ยเซียน ซึ่งคุณสายจะต้องเอิกเกริกเมื่อได้รับ เอามีดทองกรีดตามหัวดอกไม้สองสามแห่ง แล้วเอาลงปลูกในอ่างเล็กๆ มีกรวดวางไว้และใส่น้ำ ต่อจากนั้นไปก็จะนั่งสรรเสริญคุณเปรมไปจนกว่าต้นไม้นั้นจะออกดอก คุณสายได้รับของ ทีไรก็จะต้องพูดถึงคุณเปรมอย่างเอ็นดู และสรรเสริญความสนิทสนมที่เคยมี ต่อมารดาและอาของคุณเปรม ทุกครั้งไป จนช้อยต้องนินทาอยู่บ่อยๆว่า
         "ฉันขวางคุณอาจะตายอยู่แล้ว ตื่นของกำนัลจนลุ่มหลงไปเลยทีเดียว แต่ก่อนก็ไม่เคยเห็นเขาเอาใจใส่ เพิ่งจะมาเอาใจใส่เดี๋ยวนี้ ก็ยังตื่นเขาอยู่ได้"
         พลอยได้ยินแล้วก็ได้แต่ทำนิ่งเสีย ไม่ต่อความยาวสาวความยืด เพราะในใจจริงนั้นคุณเปรมดูจะเพิ่ม ความสำคัญสำหรับตนขึ้นมาทุกวัน ถึงแม้ว่าจะไม่เคยรู้จักพูดจากันเลย พลอยก็มีความรู้สึกด้วยสัญชาตญาณ ของผู้หญิงว่า คุณเปรมนั้นอยู่ใกล้ตนจนน่ากลัวอันตราย และด้วยสัญชาตญาณอันเดียวกัน พลอยก็พยายาม ที่จะผลักคุณเปรมออกไปให้ห่างไม่ยอมให้เข้ามาใกล้ตัว
         แต่ยิ่งนานวันออกไป สัญญาณอันตรายเกี่ยวกับคุณเปรม ซึ่งพลอยพยายามผลักให้พ้นตัวอยู่เป็นหนัก เป็นหนานั้นเอง ก็ยิ่งมีมากขึ้นและเข้ามาใกล้ตัวมากขึ้น
         วันหนึ่งพลอยเข้าไปในห้อง เห็นคุณสายนั่งคุยกับผู้หญิงกลางคนผู้หนึ่ง ซึ่งพลอยไม่รู้จักมาแต่ก่อน ผู้หญิงคนนั้นรูปร่างเล็กตาคม กิริยาว่องไวเหมือนกับนกเล็กๆ ที่พลอยเคยเห็นเต้นอยู่ตามกิ่งไม้ และมีวิธีพูดที่ แปลกๆ คือพูดสั้นๆ ขาดเป็นห้วงๆ และทุกประโยคที่พูดออกมานั้น ตั้งเป็นรูปคำถามเกือบทั้งสิ้น
         เมื่อพลอยเห็นคุณสายมีแขกก็ทำท่าจะออกจากห้อง แต่คุณสายก็กวักมือเรียกให้เข้าไปนั่งใกล้ๆ แล้วพูดว่า
         "พลอยไหว้คุณนุ้ยเสียสิ"
         พลอยยกมือไหว้ตามที่คุณสายสั่ง หญิงคนที่คุณสายเรียกว่าคุณนุ้ย หันมาเลิกคิ้วมองพลอยอย่างสนใจ ยกกล้องยานัตถุ์ขึ้นเป่าอย่างแรงเข้าจมูกทั้งสองข้าง แต่สายตามิได้แสดงเลยว่าแปลกใจที่พบพลอย
         "นี่ไงแม่นุ้ย" คุณสายพูดต่อ "พลอยที่ฉันพูดถึงอยู่เมื่อกี้"
         "สวยนะแม่สาย สวยไหม" คุณนุ้ยพูดขึ้นอย่างไม่เกรงใจ
         "เขาสวยเหมือนๆแม่เขาน่ะแหละ" คุณสายตอบ
         "ฉันว่าสวยกว่าเสียด้วยนะ จริงไหมแม่สาย" คุณนุ้ยถามต่อไปอีก
         "ฉันก็ว่าอย่างนั้นเหมือนกัน แต่แม่แช่มเขาเป็นคนสนุกพูดจาเก่ง พลอยเขาเป็นคนนิ่งๆ ผิดกันไปคนละแบบ"
         "นิ่งหรือ ไม่พูดหรือ ดีกว่าคนพูดมากนะแม่สาย"
         "ก็จริง คนพูดน้อยก็มีเรื่องน้อย"
         แม่นุ้ยหันขวับมาทางพลอย แล้วถามอย่างเร็วว่า
         "แม่พลอยเกิดปีอะไร"
         พลอยบอกปีเกิดให้ตามที่ถาม
         "อ่อนกว่าพ่อเปรมห้าปี มากไปไหม ฉันว่าไม่มากถูกไหม" แม่นุ้ยถามขึ้นลอยๆ แต่นิ่งเงียบไม่มีใครตอบ พลอยนั่งก้มหน้าดูกระดานเฉยอยู่ และคุณสายมองมาทางพลอยแวบหนึ่ง แล้วก็เมินไปทางอื่น
         คนนี้เองอาของคุณเปรม ที่คุณสายเคยคุยไว้ว่าชอบพอกันเป็นหนักหนา พลอยนึกอยู่แต่ในใจ ดูกิริยา ท่าทางก็เห็นจะเป็นเศรษฐีจริงอย่างที่คนเขาลือ เพราะถึงจะไม่ไว้ยศ ก็แสดงอาการว่าแน่ในใจตนเอง ไม่ยอมลงใคร ง่ายๆ เครื่องนุ่งห่มก็เป็นของมีราคา หีบหมากที่กินก็สมกับฐานะ แม้แต่กล้องยานัตถุ์ทำด้วยเขี้ยวเสือเลี่ยมนาก ก็ดูเหมือนจะบอกให้รู้ว่าคุณนุ้ยมิใช่คนธรรมดาสามัญ
         "เขาว่าเสด็จโปรดนักไม่ใช่หรือ" แม่นุ้ยถามต่อไปอีก
         "ก็โปรดพอดูอยู่แม่นุ้ย" คุณสายตอบ "ท่านทรงชุบเลี้ยงมาแต่เล็ก ก็ต้องโปรดเป็นธรรมดา แล้วก็เป็นลูกแม่แช่ม ที่ท่านทรงโปรดมาก พลอยเขาก็ดีเสียด้วยน่าโปรดหรอก"
         "ดียังไง ทำอะไรเก่งหรือ หรือว่าช่างประจบเฉยๆ" คำถามของแม่นุ้ยบอกให้รู้ว่า ผู้พูดนั้นเกรงใจใครไม่เป็น
         "จะว่าเขาช่างประจบก็ไม่ถูกหรอกแม่นุ้ย" คุณสายแก้แทน "แต่แม่พลอยเขาเป็นคนมีสัมมาคารวะ แล้วก็เป็นคนมีน้ำใจ มีกตัญญูท่านจึงโปรด"
         "มีกตัญญูมากหรือ ...ดีนะแม่สาย คนเดี๋ยวนี้หาคนกตัญญูยาก จริงไหม"
         "จริงทีเดียว" คุณสายตอบเห็นด้วย "ฉันละก็เบื่อจนขี้เกียจจะเลี้ยงคนเสียแล้ว คนเดี๋ยวนี้เขาลืมง่าย เราเลี้ยงเกือบตายพอโตขึ้น ปีกกล้าขาแข็งขาก็ไปตามใจตัวของเขา เราเป็นผู้ใหญ่กลายเป็นหัวหลักหัวตอ จะว่ากล่าวใครเขาก็ไม่ฟัง กลับเห็นเราเป็นคนโบราณคร่ำครึ แต่พลอยเขาดีหรอกเรื่องนี้ ถึงจะเติบโตขึ้นมาอย่างไร ก็เชื่อฟังผู้ใหญ่ไม่ออกนอกลู่นอกทาง"
         "ยังงั้นหรือ... เชื่อฟังผู้ใหญ่... อยู่ในโอวาทผู้ใหญ่หรือ" แม่นุ้ยถามเร็วเป็นข้าวตอกแตก แต่คุณสายก็นิ่ง เพราะได้ตอบไปเสียก่อนคำถามของแม่นุ้ยแล้ว
         "แม่สายกับฉันรู้ใจกันมานาน" แม่นุ้ยพูดต่อ "เด็กไม่อยู่ในโอวาทผู้ใหญ่ ฉันเกลียดนักเชียว จริงไหม จริงไหม"
         "โอ๊ย ! ผู้ใหญ่ที่ไหนก็คงไม่ชอบทุกคนแหละแม่นุ้ย" คุณสายพูด "แต่คนสาวๆ เขาก็ต้องหาว่าเรากดขี่บังคับ เขาไม่นึกบ้างว่า เราทำอะไรไปเพราะอยากให้เขาดี ช่างไม่คิดกันเลยว่าไอ้เรามันอาบน้ำร้อนมาก่อน ชั่วดีอะไรก็เคยเห็นมาก่อนทั้งนั้น"
         ช้อยโผล่หน้าเข้ามาในห้อง แต่พอทำท่าจะหลบกลับ คุณสายก็ร้องเรียกว่า
         "ช้อยมานี่ก่อน จำอานุ้ยได้ไหม"
         ช้อยคลานเข้ามานั่งใกล้ๆพลอย แล้วก็ยกมือไหว้แม่นุ้ย
         "ช้อยหรือ ช้อยหรือนี่" แม่นุ้ยทักตามแบบของตน
         "นี่แหละช้อยละ แม่นุ้ยจำได้ไหม ที่ฉันเอาเข้ามาเลี้ยงแต่ยังเล็กๆ นั่นปะไร"
         แม่นุ้ยดูช้อยอย่างพินิจพิจารณา เป่ายานัตถุ์เสียหลายครั้งจนละอองยานัตถุ์ ปลิวมาเข้าจมูกพลอย ทำให้เกือบต้องจาม
         "ไม่สวย !" แม่นุ้ยตัดสินความงามของช้อยอย่างเด็ดขาดลงไปทีเดียว
         "ไม่สวยเลย ! สู้แม่พลอยไม่ได้จริงไหม"
         ช้อยหัวเราะอย่างเบิกบาน แล้วตอบได้ทันทีว่า
         "จริงซีคะ ใครจะไปสวยสู้แม่พลอยเขาได้"
         "ไม่ถือหรือนี่ ว่าไม่สวยไม่ถือหรือ" แม่นุ้ยถามต่อไปอีก
         "อุ๊ย ! ฉันไม่ถือหรอก ก็มันไม่สวยจริงๆนี่ ความจริงเป็นสิ่งไม่ตาย จริงไหมคะคุณอานุ้ย" ช้อยชักสนุก เสียแล้ว และเริ่มจะคุยกับแม่นุ้ย ด้วยวิธีตั้งปัญหาถามอย่างเดียวกัน
         "จริงซี ถูกแล้ว เรากันเองพูดอะไรกันก็ได้ ได้ไหม หรือว่าไม่ได้"
         "ได้ซีคะคุณอาก็ จะเป็นอะไรไป พูดอะไรก็พูดได้ ฉันพูดอะไรบ้างคุณอาจะถือไหมคะ" ช้อยตั้งปัญหา กลับไปอีก
         "ได้" แม่นุ้ยตอบ สายตานั้นบอกชัดทีเดียวว่าเอ็นดูช้อย "ถามมาตอบไป คุยกันรู้เรื่อง ไม่ถามก็ไม่รู้จริงไหม"
         "จริ๊งจริงเทียวคุณอา เอ ! ฉันไม่รู้จะถามอะไรดี............. เอ๊า ! อะไรเอ่ย...."
         "ฮะแอ้ม !" คุณสายกระแอมขึ้นดังๆ "เริ่มเลอะละยายช้อย"
         "อ้าวก็ฉันนึกว่าคุณอานุ้ยชอบเล่นทายปริศนานี่ พอฉันจะขึ้นอะไรเอ่ย คุณอาก็มาขัดจังหวะเสียพอดี เลยนึกไม่ออกแล้ว"
         "เดี๋ยวเถอะยายช้อย !" คุณสายขู่สำทับ "พูดอะไรละก็เป็นเล่นไปหมดทีเดียว ช่างไม่รู้จักเด็กจักผู้ใหญ่กัน เสียบ้างเลย"
         "แม่สายอย่า..." แม่นุ้ยห้าม "ปล่อยแกเถิดสนุกดี รักกันก็เล่นหัวกันได้ จริงไหมช้อย ฉันชอบเล่นกะเด็ก... เล่นมานานแล้ว... ที่บ้านมีเด็กแยะ... ไม่ถือ... ปล่อยให้เล่น... เล่นกะเด็กทุกวันสนุก... อายุยืน... ตายช้า... จริงไหมแม่สาย"
         "อะแฮ้ม !" ช้อยกระแอมขึ้นบ้าง แล้วตอบแทนคุณสายว่า
         "จริงซีคะ คุณอานุ้ยพูดถูกทีเดียว คนเราถ้าเล่นหัวเสียบ้าง ใจคอก็เบิกบาน เมื่อใจคอเบิกบานแล้ว ก็ไม่ค่อยแก่ หรือถึงจะแก่ก็แก่ช้าๆ แม่แก่ช้าก็ตายช้า แต่ผู้ใหญ่บางคนไม่ทำอย่างนั้น ได้แต่หมกมุ่น วันหนึ่งๆ ก็ไม่มีจะเล่นหัวกับใคร เด็กจะเล่นก็ไม่ได้ คอยแต่ห้ามปราม ผู้ใหญ่อย่างนี้เผลอประเดี๋ยวเดียวแก่ไปตั้งเป็นกอง พอตายลงจริงๆ ก็จะมาซัดว่าเด็กแช่ง"
         คุณสายหันมาตาเขียวใส่ช้อยแล้วถามว่า
         "ช้อยเมื่อกี้กำลังจะไปไหนอยู่หรือเปล่า"
         "ฉันนัดกะเขาว่าจะไปดูผ้านุ่งที่แถวเต๊ง เขาเอามาให้ดูหลายกุลี ว่าจะไปซื้อมาไว้นุ่ง เกิดมากะเขาชาติหนึ่ง หน้าตามันปุปะ ก็เลยต้องแต่งตัวให้สวยๆไว้หน่อย"
         "ถ้ายังงั้นก็เชิญแม่รีบไปได้ อย่ามามัวเล่นลิ้นอยู่เลย"
         "ฉันว่าจะมาชวนแม่พลอยเขาไปด้วย เพราะเขานัดไว้เหมือนกัน"
         "ไปเถิด อย่ามานั่งอุดอู้อยู่เลย" แม่นุ้ยให้อนุญาตแทนคุณสายเสร็จ "ไปด้วยกันสองคน ช่วยกันเลือกดู... ยังเป็นสาวอยู่... แก่แล้วอย่างฉันอย่างแม่สายไม่เป็นไร... แต่งไปก็ไม่มีใครมอง เอ้า !" แม่นุ้ยพูดพลางหยิบ กระเป๋าหมากมาเปิดอย่างรวดเร็ว หยิบเงินในกระเป๋าออกนับ
         "ฉันให้" แม่นุ้ยพูดพลางยื่นเงินให้ช้อยและพลอย "คนละห้าตำลึง... ซื้อผ้านุ่ง... เลือกให้สวยๆ ผ้าเปลือกกระเทียม... ดอกให้เด่นๆ... พอไหม พอไหม"
         พลอยเหลือบดูตาคุณสายเห็นยิ้มพยักหน้า พลอยก็ยกมือไหว้แม่นุ้ยแล้วรับเงินไว้
         "โอ้โฮ !" ช้อยร้องอย่างดีใจ "อย่างนี้ก็ซื้อได้หมดทีเดียว ไม่ต้องเลือกกันละ"
บทที่ ๑๒ (หน้าที่ ๒)
         พอออกมาพ้นตำหนักพลอยก็ถามช้อยขึ้นว่า
         "ช้อย ใครไปนัดจะดูผ้าผ่อนแถวที่เต๊งไว้ตั้งแต่เมื่อไรกัน ฉันไม่รู้เรื่องเลย"
         "ฉันนัดขึ้นเดี๋ยวนี้เอง" ช้อยตอบหน้าตาเฉย "ถ้าไม่มีนัดก็ไม่มีวันได้ออกมา... นั่งคุยกะคนแก่ไม่สนุก เที่ยวดีกว่า...จริงไหม จริงไหม แล้วเลยได้อัฐอีกคนละห้าตำลึง... ซื้อของได้แยะพอไหม พอไหม"
         พลอยต้องหัวเราะเสียท้องแข็ง เพราะช้อยล้อเลียนท่าทางน้ำเสียง และคำพูดของแม่นุ้ยได้เหมือนสนิท
         "แล้วนี่เรามิต้องไปซื้อผ้านุ่งกันจริงๆหรือ" พลอยถามขึ้นระหว่างหัวเราะ
         "ก็ยังงั้นซี" ช้อยตอบ "ซื้อเท่าไรก็ได้ จะเป็นไรไป อัฐเรามีแล้ว ฉันนี่ก็เป็นคนแปลก ทำอะไรๆแล้วเบื่อง่าย ทุกอย่างไป มีอยู่อย่างเดียวที่ทำได้ทุกวันไม่มีเบื่อเลย คือซื้อผ้านุ่งผ้าตัดเสื้อแปลกแท้ๆทีเดียว" แล้วช้อยก็เดิน ร้องเพลงเบาๆต่อไปอย่างสบายอารมณ์ พลอยเดินตามไปอีกครู่หนึ่ง ช้อยก็ถามขึ้นว่า
         "แม่นุ้ยนี่แกเป็นใครพลอยรู้จักแล้วไม่ใช่หรือ"
         "ฉันก็พอจะเดาออก" พลอยตอบ "อาของคุณเปรมที่คุณอาพูดถึงอยู่บ่อยๆใช่ไหม"
         "ถูกแล้ว" ช้อยยืนยัน "ฉันยังไม่เข้าใจว่าเข้ามาในวังทำไม"
         "ท่าจะเข้ามาเยี่ยมคุณอากระมังช้อย" พลอยแนะชึ้น แต่น้ำเสียงของพลอยก็มิได้แสดงว่า เชื่อในคำของ ตัวเองเท่าไรนัก
         "ก็ควรจะเป็นยังงั้นแหละ" ช้อยพูด "แต่ฉันยังสงสัย"
         "สงสัยว่าอย่างไร ช้อย"
         "สงสัยว่าจะมีอะไรมากกว่านั้น ฉันสังเกตดูเหมือนอานุ้ยจะเข้ามาดูอะไรสักอย่าง"
         "ดูอะไร" พลอยถามอย่างระแวง ทั้งที่รู้ตัวอยู่เหมือนกันว่า แม่นุ้ยเพ่งเล็งตนเป็นพิเศษ
         "เห็นจะไม่ใช่เข้ามาดูฉันแน่ๆ ถ้าอานุ้ยจะเข้ามาดูใครหรือดูอะไร ก็ต้องเป็นคนอื่นหรือของอื่น ฉันเองก็ ไม่มีใครมองอยู่นั่นเอง" ช้อยพูดเป็นเชิงน้อยใจ แต่น้ำเสียงแสดงว่าโล่งใจมากกว่า
         ทั้งสองคนเดินต่อไปอีกครู่หนึ่ง แล้วช้อยก็ถามขึ้นลอยๆว่า
         พลอย หมู่นี้ฝันอะไรบ้างหรือเปล่า"
         "เปล่า" พลอยตอบ "ไม่เห็นฝันอะไรนี่ ทำไม"
         "ฝันว่างูกัดบ้างหรือเปล่า" ช้อยซักต่อไปอีก
         "ต๊าย ! ถ้าฝันอย่างนั้นฉันจะได้ร้องบ้านแตกไปปะไร ไม่เคยฝันสักที" พลอยพูด
         "ถ้าอย่างนั้น ขนาดงูรัด เคยฝันบ้างไหม" ช้อยซักอีก
         "ไม่เคย" พลอยตอบอย่างแน่ใจ "งูกัดก็ไม่เคยฝัน งูรัดก็ไม่เคยเหมือนกัน ช้อยเอาอะไรมาถามก็ไม่รู้"
         "ก็ถามไปอย่างนั้นแหละน่า ดัดจริตไปได้" ช้อยตอบอย่างอารมณ์ดี "วันนี้ฉันจะต้องขอเป็นหมอดูสักหน่อย ถ้าแม่พลอยยังไม่เคยฝันว่าถูกงูกัดหรืองูรัด ก็เห็นจะต้องฝันเร็วๆนี้เป็นแน่ ฉันดูๆเห็นมันใกล้เข้ามาเต็มทีแล้ว"
         "ช้อยนี่พูดบ้าเสียจริงๆทีเดียว" พลอยดุ "แล้วตัวเคยฝันบ้างไหมเล่า"
         "โอ๊ย ! คนอย่างฉันไม่มีได้ฝันกับใครเขาหรอก" ช้อยร้องขึ้น "พอหัวถึงหมอนก็หลับเป็นตาย ไม่เคยฝันเลยสักที"
         ตั้งแต่อาของคุณเปรมเข้ามาในวังวันนั้นแล้ว เรื่องราวทางคุณเปรมก็ดูจะซาไปพักหนึ่ง ถึงจะมีการติดต่อ ระหว่างคุณเปรมและคุณสาย พลอยก็มิได้สนใจเพราะชีวิตในวังนั้น มีเรื่องราวต่างๆที่เรียกร้องความสนใจ ของพลอยสับเปลี่ยนเวียนกันอยู่เรื่อยๆ
         หลังจากความตื่นเต้นรถจักรยานได้เบาบางลงไปแล้ว ความตื่นเต้นความนิยมในของอื่นก็เข้ามาแทนที่ ของที่ทำให้คลั่งกันไปอีกพักใหญ่ก็คือ ตลับงาสำหรับใส่ขี้ผึ้งสีปาก ความจริงนั้นตลับงาใส่ขี้ผึ้งสีปาก เป็นของจำเป็นสำหรับชาววังทุกรูปทุกนามอยู่นานมาแล้ว แต่ต้นเหตุที่จะเริ่มเล่นตลับงากันเป็นการใหญ่นั้น เกิดจากพระราชนิยม เล่ากันว่า วันหนึ่งพระเจ้าอยู่หัวทอดพระเนตรเห็นตลับงาใบเล็กของเสด็จอธิบดี ที่ทรงใช้มา นานจนงานั้นแดงเป็นมันดูงามดี จึงมีพระราชดำรัสว่า ตลับงานี้ใช้นานไปก็งามเป็นสีแดง พอจะเล่นกันได้อย่างฝรั่ง เล่นกล้องสูบบุหรี่ทำด้วยดินขาว เรียกว่ากล้องเมียร์ชอม ตั้งแต่นั้นมาก็เล่นตลับงากันทั่วไป ของใครๆก็ขัดอย่าง ประณีตบรรจงเพื่อให้ขึ้นสีแดงสวยงาม ตามปกติแต่ก่อนตลับงาทั่วไปนั้น ทำเป็นทรงลูกพลับ แต่พอเริ่มเล่นกันขึ้น ก็มีผู้คิดทรงแปลกๆออกไปอีกมาก ทรงของใครคิดขึ้นผู้นั้นก็สงวนมิให้ใครลอกแบบ จนถึงต้องมีเจ้าพนักงาน จดทะเบียนตลับทรงต่างๆ ว่าทรงนั้นทรงนี้เป็นของใคร ตลับทรงลูกพลับแห้ง คือแบนกว่าลูกพลับธรรมดา หน่อยหนึ่ง ตลับทรงจรกา คือทรงลูกพลับแต่กดลงไปจนแบนมาก และทรงลูกรอกข้างแข็งนั้น จดทะเบียนเป็นทรง ของหลวงโดยเฉพาะ นอกจากนั้นก็มี ทรงสะกา ทรงรำมะนา ทรงกลองและทรงหมากดิบสด ตลอดจนตลับรูปร่าง อื่นๆอีกเป็นอันมาก
         ความนิยมเล่นตลับงา แพร่หลายออกทั่วไป จนถึงเมื่องานฉลองตั้ง กรมพระเจ้าลูกเธอ กรมขุนสุพรรณภาคยวดี ได้มีการประกวดตลับงาชิงรางวัลขึ้น รางวัลนั้นเป็นเหรียญพระราชทาน มีเหรียญทอง เหรียญเงิน และเหรียญทองแดงตามลำดับชั้น ตลับงาของเจ้านายและเจ้าจอมที่ขัดดีแล้ว มีสีขึ้นงดงาม เจ้าของก็นำ ขึ้นถวายตัวเหมือนกับถวายตัวบุตรหลาน และขอพระราชทานชื่อ และชื่อพระราชทานสำหรับตลับงานั้น เป็นชื่อไพเราะคล้องจอง พลอยท่องจำไว้ได้หลายชุด
         ตลับงาทรงลูกพลับเตี้ยชุดของหลวง ตั้งแต่ใบใหญ่โป้งที่สุดแล้วเรียวเล็กลงไปตามลำดับจนถึงปลายเถา ใบเล็กเท่าปลายนิ้วก้อยนั้น มีชื่อคล้องกันตลอดเป็นเครื่องต้นเครื่องทรง และเครื่องต้นราชูปโภคว่า "ชฎาเดินหน กุลฑลไพโรจน์ กรรเจียกโชติฉายฉัน สุวรรณมาลัย ดอกไม้ไหวเรืองรอง ฉลองศอประดับ ทับทรวงพึงพิศ ตามทิศพิสดาร สังวาลเพริศพริ้ง สอิ้งเพชรจรัส พาหุรัดบวร ต้นพระกรจำรูญ แก้วเกยูรสวมหัตถ์ รัตพัตบรรจง รัดองค์งามประกอบ ครรถอบพรายแสง ชายแครงไฉไล ชายไหวเถือกถะเกิง กรองเชิงชมพูนุช เรือนครุฑธำมรงค์ ฉลององค์พระกรน้อย กันจุกร้อยเพชรรัตน์ เชิงงอนชัดสนับเพลา พลายเพราภูษา กริชชวาสุวรรณ สุพรรณปาทุกา พระล่วมราชาวดี จอกพระศรีสมทรง ผอบคงเคียงคู่ ตลับภู่ทรงสี ซองมณีศรีสลา ซองจินดาบุหรี่ สุพรรณศรีกุดั่น พระเต้าสรรพางค์จำหลัก ขันสรงพักตร์สุคนธ์ โต๊ะชุดสนหลอดทอง พระกล้องไม้ราชวัง กรันต์ฝังเพชรประดับ เครื่องชาสรรพถ้วยถาด สุพรรณราชปากผาย กาเวียนรายรูปงิ้ว"
         ชื่อตลับที่ท่องจำกันได้ทั้งวังมีอีกหลายชุด ชุดของสมเด็จพระตำหนักนั้นเป็นชื่อปลาล้วนๆ เป็นพระราชนิพนธ์เช่นเดียวกันคือ
         "อานนท์หนุนพสุธา ปลาวาฬว่ายเทิ่ง โลมาระเริงสินธุ์ กระเบนบินหลังคลื่น ฉลามดื่นชายหาด ฉนกฟาดชลฉ่า กะโห้อ้าเห็นเพดาน ปลาบึกผ่านแม่โขง ปลากระพงพ่วงพี สีเสียดแทรกข้างสำเภา กุเรางามสมส่วน ยี่สนอ้วนตอนหน้า อินทรีฝ่าสายสมุทร ทุกังผุดพ่นน้ำ นวลจันทร์ล้ำหลากสี พิมพ์ทองมีชื่อโด่ง ชะโดโพล่งโดดลอย เทโพด้อยแฝงฝั่ง สวายวังเล่ห์แวด ปลาแรดพักตร์แสยะ ปลาม้าแบะโอษฐ์อ้า ปลาหมาฟุบแฝงตม กรายงามสมส่อชื่อ ตะเพียนคือสีระบาย น้ำเงินคล้ายเงินยวง เนื้ออ่อนช่วงชูสี คางเบือนที่เบือนคาง แบบอล่างฉ่างจาระเม็ด ปลาแป้นเล็ดลอดกระแส ปลาทองแผ่หางกระจาย ปลาเงินว่ายหูกระหวัด ปลากัดหรูสีอร่าม เข็มน้อยตามต่อเพื่อน"
         ตลับงาชุดของสมเด็จที่บน มีชื่อพระราชทานตลอดเถาเช่นเดียวกัน เป็นชื่อดอกไม้ล้วนๆ คือ
         "ดวงทิพย์มณฑา อัศาวดี ปารีปุณฑริก บัววิกตอเรีย พเยียโกมุท บุศปะประทุม โกสุมอุบล จงกลนี มาลีลำเจียก ไม้เรียกการเกษ กุหลาบเทศกลิ่นกล้า กระดังงาหอมตรลบ อวลอบจำปี สุกสีจำปา ระย้าพวงพยอม เครือค้อมสายหยุด บานบุศปบุนนาค หอมหลากลำดวน ผิวนวลนวลแป้ง บานแบ่งสารภี ดกดีเทียนกิ่ง ยงยิ่งนมแมว แก้มแซมซ้อนช่อ จันกะพ้อพึงสมร ขจรจรุงรื่น ชูชื่นกรรณิกา มลิลาลานสวาสดิ์ ชำมะนาดตระการ เกลื่อนก้านพิกุล หอมกรุ่นพุทธชาด ชะลูดดาษดกจริง หอมยิ่งฝอยฝา"
         ส่วนตลับเถาของพระนางนั้น ทรงพระราชนิพนธ์ชื่อพระราชทานเป็นชื่อนกทั้งเถา ถึงจะมีน้อยใบก็ยังไพเราะ คือ
         "มยุเรศร่อนร่า สัตวาเลห์วาด ฉานฉาดโนรี ผ่องศรีกระตั้ว หม่นมัวสาริกา ไก่ฟ้าหางเฟื้อย ละเลื้อยหางหว้า การเวกว่ายหาว กระทุงขาวขนลออ พญาลอลายพร้อย พูดพล่อยขุนทอง เสนาะก้องกาเหว่า แขกเต้าตัวขจี ประสานสีเบ็ญจวรรณ พรายพรรณไก่แจ้ เพริศแท้เป็ดหงส์ กรุ่นกรงนกกระทา เขาชวาขันคุ้น คิริบูนพูดจ้อย นกน้อยสีชมพู"
         การเล่นตลับงาแพร่หลายออกไปโดยเร็ว เริ่มตั้งแต่เจ้านายลงมาถึงคนในวังทั่วไป และลุกลามออกไปถึง ข้างนอก ใครมีฐานะพอจะมีตลับงาได้ ก็ต้องประกวดประขันกัน จุกตลับงานั้นก็แสดงฐานะของเจ้าของ อีกอย่างหนึ่ง เพราะมีตั้งแต่เลี่ยมนากไปจนถึงจุกทำด้วยทอง ทองลงยา และประดับเพชรพลอยเป็นรูปต่างๆ เสด็จก็ทรงมีตลับงาเป็นเถาเช่นเดียวกับเจ้านายพระองค์อื่น และทรงมอบให้ข้าหลวงช่วยกันขัดให้ขึ้นสีขึ้นเงา คนละใบสองใบ แต่คนในตำหนักนั้นเองก็ต้องมีตลับงากันบ้าง ทั้งช้อยและพลอยต่างหาตลับงาใบเล็กใบน้อย มาเป็นกรรมสิทธิ์มิให้น้อยหน้าใคร แม้แต่คุณสายซึ่งตามปกติก็มิค่อยจะตื่นตามเหตุการณ์ต่างๆ เท่าใดนัก คราวนี้ก็เริ่มสะสมตลับงาบ้าง แต่ตลับงาของคุณสายดูเหมือนจะสู้ของคนอื่นไม่ได้ เพราะเจ้าของไม่มีเวลามานั่งขัด ถูจะวานคนอื่นก็ไม่มีใครรับขัดให้ เพราะมีตลับของตัวเองบ้างของเสด็จบ้าง ต้องคอยดูอยู่
         ในระยะต่อมาเริ่มเสด็จแปรพระราชฐานไปยังพระราชวังดุสิตบ่อยครั้งขึ้น และครั้งหนึ่งๆก็ประทับที่นั่น เป็นเวลาครั้งละนานวัน เมื่อพลอยยังเด็กๆนั้น ที่สวนดุสิตมีแต่พลับพลาที่ประทับ แต่ต่อมาพระที่นั่งวิมานเมฆ ก็ปลูกขึ้นสำหรับเป็นที่ประทับถาวรกว่าแต่ก่อน ภายในพระราชวังดุสิตก็แบ่งออกเป็นสวนต่างๆ พระราชทานนาม ตามลวดลายเครื่องลายครามกิมตึ๋ง ซึ่งเล่นกันดาษดื่นในสมัยนั้น พระมเหสีและพระสนมนั้น โปรดให้อยู่ตามสวน ต่างๆ สวนสี่ฤดูเป็นที่ประทับสมเด็จที่บน สมเด็จพระตำหนักประทับสวนหงส์ พระนางประทับสวนนกไม้ ท่านองค์เล็กประทับสวนบัว ตำหนักเจ้าดารารัศมีอยู่สวนฝรั่งกังไส นอกจากนั้นก็มีสวนภาพผู้หญิงของเจ้าคุณแพ สวนพุดตาน สวนไม้สน สวนหนังสือเล็ก สวนหนังสือใหญ่ ชื่อสวนเหล่านี้ตรงกับชื่อที่เรียกชื่อลายครามในขณะนั้น
         ศูนย์กลางของพระราชวังดุสิตคืออ่างหยก เป็นสระน้ำใหญ่ลงเขื่อนมีน้ำใสสะอาดเต็ม ตั้งอยู่กลางพระราชวัง ริมอ่างหยกด้านหนึ่งมีพระที่นั่งไม้สามชั้นคือ พระที่นั่งวิมานเมฆ ริมพระที่นั่งมีโรงเฟิร์นใหญ่ในนั้นมีน้ำพุ ประดับด้วยต้นเฟิร์นและไม้อื่นดูเยือกเย็น ต่อมาโปรดเกล้าให้ปลูกเรือนต้นขึ้น ที่ริมอ่างหยกอีกด้านหนึ่ง ตรงข้ามกับพระที่นั่งวิมานเมฆ เรือนต้นเป็นเรือนไทยแบบชนบทฝาไม้กระดาน หลังคามุงด้วยจาก มีหอนั่ง เรือนนอน นอกชาน ครัวไฟ และทุกอย่างครบเหมือนเรือนราษฎรธรรมดาตามชนบท พระเจ้าอยู่หัวเสด็จ ประพาสต้นหลายครั้งหลายครา เสด็จไปตามจังหวัดต่างๆ ปะปนไปกับหมู่ราษฎร และเสด็จเยี่ยมเยือนราษฎร ถึงบ้านช่อง โดนที่ราษฎรมิได้รู้ว่าพระองค์เป็นผู้ใด ในการเสด็จประพาสแบบนี้ ได้ทรงรู้จักคุ้นเคยกับราษฎร ในชนบทหลายคน โปรดให้เรียกว่าเพื่อนต้น และโปรดเกล้าให้พวกเพื่อนต้นนี้ เข้าเฝ้าแหนได้ทุกโอกาส เกือบทุกครั้งที่เพื่อนต้นมาเฝ้าที่พระราชวังดุสิต ก็เสด็จออกรับที่เรือนต้นอย่างกันเอง ราษฎรเหล่านั้นก็ได้เข้าเฝ้า เจ้าชีวิตของตนในระยะใกล้ชิด มิใช่ในปราสาทราชฐานที่โอ่อ่า แวดล้อมไปด้วยเครื่องประดับอันมีค่า ซึ่งจะทำให้ เข้าเหล่านั้นตระหนกใจ และเจ้าชีวิตนั้น ก็มิได้แต่งองค์ด้วยภูษาภรณ์อันมีค่า ประทับอยู่บนราชบัลลังก์ที่แสดง พระราชอำนาจ อันอาจทำให้เขาต้องตกประหม่า สิ่งที่คนบ้านนอกจากชนบทได้พบเห็น เมื่อเข้าเฝ้าก็คือ เจ้าชีวิตที่แต่งพระองค์อย่างลำลอง ประทับอยู่ที่บนเรือนไม้ ท่ามกลางบรรยากาศสิ่งแวดล้อม ที่ไม่ผิดไปจากบ้าน ในชนบทที่เขาคุ้นเคยอยู่ และในท่ามกลางบรรยากาศเช่นนี้ ความตื่นตระหนกและความประหม่า ก็ไม่เกิดขึ้น ชาวบ้านเหล่านั้นสามารถพูดคุยกับพระเจ้าอยู่หัว ได้อย่างระหว่างคนต่อคน มิใช่อย่างระหว่างเจ้าชีวิตและไพร่ฟ้า ข้าแผ่นดิน เนื้อความที่พูดจากันจึงเต็มไปด้วยสาระและความจริง ที่เป็นประโยชน์ด้วยกันทั้งสองฝ่าย ไม่มีอุปสรรค กีดขวางจากประเพณีหรือระเบียบอื่นๆ และในบรรยกาศที่คุ้นเคยนั้น ทุกคนก็สามารถแสดงตัวให้ปรากฏ เป็นตัวของตัวเอง เต็มไปด้วยเกียรติอันภาคภูมิ ที่ได้เป็นเพื่อนต้นของพระเจ้าแผ่นดินไทย
         ในระยะเวลานั้น งานอดิเรกของพระเจ้าอยู่หัว ที่สนพระราชหฤทัยมากกว่าอย่างอื่นก็คือ การปลูกต้นไม้ นานาชนิด ในบริเวณสวนดุสิตทั้งไม้ดอกไม้ใบ บางอย่างก็ขุดมาทั้งต้นโตๆ จนพระราชวังดุสิตนั้นร่มรื่นได้ด้วย รุกขชาติต่างพรรณ ผลิดอกออกผลตามฤดูกาล รื่นรมย์น่าอยู่น่าสบาย ยิ่งกว่าในพระบรมมหาราชวัง ซึ่งเมื่อเปรียบ กับพระราชวังดุสิตแล้วก็เป็นที่คับแคบอึดอัด งานอดิเรกที่พอพระราชหฤทัยอีกสองอย่างก็คือ การถ่ายภาพ และล้างอัดภาพด้วยพระองค์เอง โปรดเกล้าให้ทำห้องมืดสำหรับล้างและอัดภาพ ทางด้านหลังเรือนต้น ต่อจากนั้น เป็นโรงยาว เป็นที่สำหรับทรงประกอบอาหารฝรั่งต่างๆ ซึ่งเป็นงานอดิเรกของพระองค์อีกอย่างหนึ่งในขณะนั้น สิ่งที่พลอยสังเกตเห็น ว่าสวนดุสิตแตกต่างไปจากในวังก็คือ บรรยากาศที่สวนดุสิตนั้นเป็นอยู่อย่างง่ายๆ เป็นกันเองไม่ผิดกับบางปะอินเท่าไรนัก ผิดกับในวังที่เคร่งครัดไปด้วยระเบียบ และประเพณีต่างๆ และที่สวนดุสิตนั้น ถึงแม้ว่าจะแลดูกว้างขวางกว่าในวัง แต่โอกาสที่จะได้เฝ้าแหนและเห็นพระองค์พระเจ้าอยู่หัว ก็มีมากกว่าในวัง เพราะในวันหนึ่งๆอาจพบพระองค์อยู่ใต้ต้นไม้กลางสนาม หรือประทับริมอ่างหยก หรือบนเรือนต้น ซึ่งเป็นเรือนเตี้ยๆ แม้แต่พระที่นั่งวิมานเมฆนั้นเองก็เป็นพระที่นั่งโถง มีเฉลียงโปร่งรอบ แลเห็นพระองค์จากข้างล่างได้ง่าย มิได้สูงลิบและลึกลับอย่างที่บน ในพระบรมมหาราชวัง
         สิ่งที่สวนดุสิตแปลกไปกว่าในวังอีกอย่างหนึ่งนั้น ทำให้พลอยต้องเดือดร้อน ขนพองสยองเกล้าอยู่มาก ข้อแตกต่างนั้นก็คือเรื่องผี ตามความรู้สึกทั่วไปนั้น สวนดุสิตเป็นสถานที่ๆผีดุอย่างฉกาจฉกรรจ์ ถ้าจะพูดกันไปแล้ว สวนดุสิตก็เป็นที่โล่งๆ สถานที่ทุกแห่งก่อสร้างขึ้นใหม่ทั้งสิ้น ไม่มีสิ่งก่อสร้างโบราณ หรือบรรยากาศที่มืดครึ้ม หรือเสียงนกเค้าแมวร้องในเวลาค่ำคืนอย่างในวัง ถ้าจะดูด้วยตาคนทั่วไป ก็จะต้องพูดว่า ที่ในวังนั้นน่ากลัวผีกว่าที่สวนดุสิตเป็นไหนๆ แต่สำหรับชาววัง ผู้เคยอยู่ทั้งสองแห่งจะต้องยืนยัน เป็นเสียงเดียวกันว่า ที่สวนดุสิตนั้นผีดุกว่ามาก ถึงแม้ในวังจะมีคนถูกผีหลอกบ้างประปราย ผีที่หลอกในวังนั้น ก็เป็นผีเจ้าผีนาย ย่อมมีมารยาทเรียบร้อยกว่าคนธรรมดาสามัญ ด้วยเหตุที่ในวังนั้นไม่มีใครจะเข้าไปตายได้ นอกจากเจ้านาย ยกเว้นกรณีพิเศษที่หามออกไปไม่ทันจริงๆ แต่ถ้าเกิดกรณีเช่นนั้นแล้ว ก็ย่อมจะต้องมีพิธี สวดมนต์ปัดรังควานไล่ผีให้เตลิดไป ผีที่จะคงอยู่ได้ ก็จะมีแต่ผีเจ้านาย ซึ่งจะไม่มารบกวนหลอกหลอนคน ทึ่ถวายความเคารพกราบไหว้ และถึงแม้ว่าในวังนั้น มีผู้ได้ยินเสียงเปรตร้องเป็นครั้งเป็นคราว เปรตนั้นก็ว่าเป็นเจ้านายในวังอีก จึงไม่มีภัยอันตรายอย่างใด พลอยเคยได้ยินเสียงเปรตร้องถนัดชัดเจนกลางดึก ที่ในวังครั้งหนึ่ง และคนที่นอนอยู่ในห้องเดียวกัน คือคุณสายและช้อยก็ได้ยินเสียงนั้น เป็นเสียงหวีดร้อง อย่างโหยหวนของผู้หญิง และดังจนพลอยและช้อยต้องลุกขึ้นนั่งด้วยความตกใจ เสียงนั้นร้องขึ้นครั้งเดียว แล้วก็เงียบไป แต่ก็ทำให้คุณสายต้องลุกขึ้นจุดตะเกียง สวดมนต์พึมพำอยู่พักใหญ่ จบลงด้วยการกรวดน้ำ แผ่ส่วนกุศลไป 'ถวาย' เพราะคำว่า 'ถวาย' ที่คุณสายใช้นั้นเอง พลอยจึงได้รู้ว่าเปรตในวังนั้นเป็นเปรตเจ้านาย หาใช่เปรตธรรมดาสามัญไม่ แต่พอรุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง ช้อยก็แอบมากระซิบบอกว่า
         "เมื่อคืนนี้คุณอากรวดน้ำให้คนเป็นๆ เสียแล้วละพลอย"
         "ทำไมล่ะช้อย" พลอยถาม
         "เสียงที่เราได้ยินเมื่อคืนนี้ไม่ใช่เสียงเปรตหรอก" ช้อยหัวเราะ "แม่ชุบเขาบอกฉันว่า ยายแนบคนเครื่อง แกละเมอร้องขึ้นต่างหาก" ตั้งแต่นั้นต่อมา เรื่องเปรตยายแนบก็เป็นเรื่องที่พลอยและช้อยเก็บไว้หัวเราะกันสองคน
         แต่พอมาอยู่ที่สวนดุสิตเข้าจริง เรื่องผีเรื่องเปรตก็กลายเป็นสิ่งที่พลอยและช้อย หัวเราะไม่ค่อยออก เพราะมีข่าวลือกันว่า ส่วนหนึ่งของที่ๆเป็นสวนดุสิตนั้น แต่ก่อนเป็นวัดร้าง มีป่าช้าเก่า เมื่อมาขุดถมที่ดินก็ว่ากันว่า ได้ขุดเอากระดูกคนขึ้นมามาก แต่ครั้นพลอยถามคนเล่าว่า ส่วนไหนของดุสิตเป็นวัดร้าง ผู้เล่าก็ไม่สามารถ จะบอกได้ ยิ่งทำให้เคลือบคลุมน่ากลัวไปทั่ว
         เรื่องกลัวผีนี้พลอยเป็นไปในทางตรงข้ามกับช้อยทีเดียว ถ้าจะว่ากันในเรื่องกลัวผี พลอยและช้อยก็กลัว ทั้งสองคน แต่พลอยนั้นเมื่อกลัวแล้วก็ไม่อยากพบอยากเห็น ไม่อยากได้ยินได้ฟัง ส่วนช้อยนั้นยิ่งกลัวเท่าไร ก็เหมือนยิ่งอยากพบอยากเห็น และอยากได้ยินเรื่องผีมากขึ้นเท่านั้น และเพราะความที่ช้อยเที่ยวสอดรู้สอดเห็น ทั่วไปนี้เอง ช้อยก็มีเรื่องผีกลับมาเล่าให้พลอยฟังบ่อยๆ ซึ่งพลอยก็ไม่อยากฟังแต่ก็อดฟังไม่ได้ และเมื่อได้ฟังครั้งใด ก็ยิ่งกลัวผีมากขึ้นอีกทุกครั้ง
         คืนหนึ่งช้อยมากระซิบกระซาบเล่าว่า
         "แม่พลอย เมื่อคืนวานซืนนี้ พวกที่อยู่ที่สวนบัวเขาถูกผีหลอกกันแย่ทีเดียว !"
         "โธ่ ! ช้อยเอาอีกแล้ว" พลอยร้องขึ้นอย่างไม่สบายใจ "ยิ่งรู้ว่าฉันกลัวผี ก็ชอบเอาเรื่องผีมาเล่าเสียจริงๆ"
         "ก็เรื่องมันจริงๆนี่นา" ช้อยตอบ แล้วก็เล่าต่อไปอย่างไม่สนใจคำประท้วงของพลอย
         "เมื่อคืนวานนี้เองพลอย คนเขาเห็นกันตั้งหลายคน เขาเล่าให้ฉันฟังว่า มันโผล่ขึ้นมาระหว่างอ่างบัว ที่ท่านฯ ปลูกไว้หน้าตำหนัก คนที่เขานอนอยู่ข้างล่างเขาเห็น เขานึกว่าขโมย เขาร้องเอะอะมันก็ไม่ไป ตกใจเต็มที่ เขาถอดกำไลข้อมือขว้างมันก็ยังอยู่ ทีนี้คนอื่นๆได้ยินเสียงร้อง ก็พากันมาดู จุดไต้จุดไฟกันขึ้น มันก็ยังอยู่ที่เก่า โผล่ขึ้นจากพื้นเป็นรูปคนครึ่งตัวอ้วนๆ ดำมิดหมีหัวล้านด้วย แล้วก็ตาพองโต เขาว่ามันกลอกตาไปมา น่ากลัวพิลึกละ" 
         "ไฮ้ ! ผีอะไรจะอยู่ให้คนจุดไฟมาดู ฉันไม่เชื่อหรอก" พลอยขัดคอ
         "อ้าวจริงๆนะ" ช้อยตอบอย่างเชื่อสนิท "เขาไปเรียกคนมาดูกันออก เขาว่าท่านองค์เก่าท่านก็เห็น ท่านสวดมนต์ไล่มันก็ไม่ไป กรวดน้ำแผ่ส่วนกุศลให้มัน มันก็ไม่ไป จนถึงแช่งอย่าให้มันได้รู้ผุดรู้เกิดอย่างไรๆ มันก็ไม่ไป"
         "แล้วยังไง" พลอยชักสนใจตะหงิดๆ
         "เขาว่ามันกลอกตาอยู่ครึ่งตัวจนเช้า ตะวันขึ้นมันถึงหายไป แต่อย่างนั้นเงามันยังติดอยู่ที่พื้นกระเบื้อง ระหว่างอ่างบัวจนสาย ถึงได้จางไปทีละน้อย" ช้อยตอบหน้าตาเฉยที่สุด
         พลอยได้ฟังเรื่องผีจากช้อยทีไร ก็กลัวผีไปครั้งละหลายๆวัน กลางคืนจะเดินไปไหนก็ต้องชวนคน ไปเป็นเพื่อน ไม่กล้าไปคนเดียว แต่ก็จะไปมีประโยชน์อะไร เมื่อคนที่กลัวผีเดินเป็นเพื่อนคนที่กลัวผีด้วยกัน และผีที่สวนดุสิตนั้นก็อยู่เสียทุกที่ ทั้งบนดินใต้ดินบนต้นไม้ และแม้แต่ในน้ำ คอยหลอกหลอนคน ด้วยลักษณะแปลกๆ และเรื่องผีที่พิสดารนั้น พลอยก็ได้มาจากช้อยอีก
         "พลอยรู้ไหม" ช้อยพูดขึ้นตอนกลางคืนวันหนึ่ง "ผีมาเล่นน้ำถวายเสด็จ..." ช้อยออกพระนามเจ้านายในวัง พระองค์หนึ่ง
         "ผีอะไร้มาเล่นน้ำถวาย" พลอยพูดอย่างไม่เชื่ออีก
         "อ้าว ไม่เชื่ออีกแล้ว จริงๆนะพลอย ใครๆเขารู้กันทั้งนั้น เรื่องมันยังงี้ฉันจะเล่าให้ฟัง" ช้อยเริ่มเรื่อง
         "เสด็จท่านประทับอยู่ที่ตำหนักริมสระสวนหงส์ ตอนนั้นยังไม่ดึกเท่าไรเลย มีคนเขาหมอบเฝ้าอยู่สามคน เป็นผู้ใหญ่สองคน เด็กยังไว้จุกอีกคนหนึ่ง คนที่เขาอยู่นั้นเขาหมอบหันหน้าไปทางเสด็จ หันหลังให้สระ ส่วนเสด็จก็ประทับหันพระพักตร์ไปทางสระน้ำ คนที่เฝ้าเขาก็คุยเรื่องโน้นเรื่องนี้ไปตามเรื่อง แต่แรกท่านก็รับสั่งด้วย แต่ตอนหลังท่านนิ่ง พระเนตรมองไปข้างหน้า เหมือนกับว่าไม่ได้ยินคำที่เขาทูล เด็กคนที่เฝ้าอยู่นั้นแกมองดูพระเนตรแล้วก็มองตาม พอมองไปทางสระ เด็กคนนั้นก็ร้องกรี๊ดใหญ่ทีเดียว ตั้งแต่นั้นมาก็จับไข้ คลั่งเพ้อไปต่างๆ เดี๋ยวนี้จะเป็นจะตายเท่ากัน"
         "แล้วเขาเห็นอะไรที่ในสระ" พลอยอดสนใจไม่ได้ทั้งที่กลัว
         "ก็ไม่มีใครรู้แน่" ช้อยตอบ "เขาว่าเสด็จท่านทรงเล่าทีหลังว่า ท่านประทับอยู่ทอดพระเนตรทางสระน้ำ ทีแรกมีอะไรดำๆ โผล่ขึ้นมากลางสระ ท่านเข้าพระทัยว่าเป็นปลาผุด แต่ก็ไม่ใช่ เพราะไอ้ที่มันโผล่ขึ้นมานั้น มันโผล่มากขึ้นทุกที เหมือนกับปลาตัวใหญ่ๆ โตเท่าควาย แต่ท่านก็รับสั่งว่ารูปร่างมันจะเหมือนอะไร ก็ว่าไม่ถูก มันดำๆใหญ่ๆ ยืดหยุ่นได้ พอมันโผล่ขึ้นมาจากน้ำเต็มที่แล้ว มันก็ว่ายไปยังขอบสระ ทีแรกท่านนึกว่ามันจะหยุดแค่นั้น แต่ก็เปล่า ทีนี้มันเริ่มทำตัวยาวๆ เหมือนงูตัวใหญ่ๆ เลื้อยขึ้นบนบก แล้วก็เลื้อยขึ้นต้นโศกที่ขอบสระ พอมันเลื้อยขึ้นไปถึงยอด มันก็ทำตัวกลมเท่าพ้อม กลิ้งออกมาที่ปลายกิ่งไม้ แล้วกระโดดตูมกลับลงไปในสระ น้ำกระจายดังซ่าทีเดียว จนคนที่เขาหมอบอยู่เขาได้ยิน แต่พอเหลียวไปดู ก็ไม่เห็นอะไรเสียแล้ว เรื่องมันเป็นอย่างนี้แหละพลอย ฉันจึงได้บอกว่า ผีมันมาเล่นน้ำถวาย"
         "ต๊ายน่ากลัว !" พลอยออกอุทาน
         "นั่นน่ะซี" ช้อยเห็นด้วย "ฉันเล่านี่ยังขนลุกเกรียวเลยดูซิ" ช้อยพูดพลางยื่นแขนให้พลอยดู ทำเอาพลอย ต้องขนลุกไปด้วย
         "พลอยไปเป็นเพื่อนฉันหน่อยซี" ช้อยพูดขึ้นหลังจากเล่าเรื่องจบ
         "ไปไหนกันช้อย"
         "ฉันร้อนนัก จะไปอาบน้ำที่อ่างหยก" ช้อยตอบ
         "ตายจริง ! ช้อย ก็เอาเรื่องผีเล่นน้ำมาเล่าอยู่หยกๆ แล้วยังจะมาชวนฉันไปอาบน้ำในอ่างหยก ฉันไม่เอาละ ฉันกลัวจะตายไปแล้ว"
         "เฮ่ย จะไปกลัวอะไรกันนักหนา ผีมันเล่นน้ำได้เราก็เล่นได้"
         "โธ่ ทำไมไม่อาบเสียแต่กลางวันนะ" พลอยปรารภขึ้น
         "กลางวันก็อาบให้สะอาดเท่านั้นเอง" ช้อยตอบ "อาบน้ำอย่างฉัน ต้องอาบกลางคืนถึงจะดี"
         "ทำไม" 
         "ฉันกำลังหัดโดดน้ำและว่ายน้ำท่าฝรั่ง หัดกลางวันเดี๋ยวคนเขาจะเห็น เอาไว้พอเราเก่งแล้ว ฉันจะแสดง ให้พวกชาววังมันดูสักวัน ดูซิจะว่าอย่างไรกัน" 
         "ไฮ้ อะไรกัน โดดน้ำว่ายน้ำท่าฝรั่ง" พลอยร้องขึ้น "ช้อยไปเอามาจากไหน ทำไมฝรั่งไม่ว่ายน้ำอย่างเราดอก หรือช้อย"
         "ไม่ว่ายหรอก" ช้อยตอบ "ฝรั่งเขาต้องโดดต้องว่ายท่าเก๋ๆ ไม่ใช่โดดทิ้งลูกมะพร้าวหรือกระทุ่มน้ำตูมๆ อย่างเราๆหรอก ฉันไปแอบดูหนังสือฝรั่งที่เสด็จท่านเอามาทรง มีรูปท่าต่างๆแยะเชียว ฉันจำไว้ได้หมดแล้ว มาด้วยกันสิ เดี๋ยวฉันจะทำให้ดู ไปด้วยหันหน่อยเถอะน่า ไปคนเดียวฉันก็กลัวผีเหมือนกัน"
         พลอยต้องจำใจตามช้อยไปอ่างหยก อย่างครึ่งขันครึ่งกลัว และเมื่อไปถึงแล้ว ช้อยก็ทั้งโดดทั้งว่าย ด้วยท่าทางที่ช้อยอ้างว่าเป็นท่าฝรั่งต่างๆ จนพลอยขึ้นจากน้ำตั้งนานแล้ว ช้อยก็ยังไม่ขึ้น
         ขณะที่เดินกลับด้วยกัน ช้อยก็เอื้อมมือมากำแขนพลอยไว้ แล้วพูดว่า
         "พลอย เราอยู่ด้วยกันมานาน ไม่เคยมีเรื่องมีราวกันเลย ทุกข์ก็ด้วยกันสุขก็ด้วยกัน ถ้าจะว่าไป ที่มันแล้วไปแล้วก็สนุกไม่ใช่เล่น ฉันอยากให้ทุกอย่างมันอยู่อย่างนี้ ไม่มีวันเปลี่ยนแปลง"
         "ฉันก็เหมือนกันแหละช้อย"
         "เฮ้อ !" ช้อยถอนใจใหญ่ "ถ้ามันเป็นไปได้ยังงั้นจริงๆ ก็จะดี แต่หมู่นี้ฉันรู้สึกว่ามันกำลังจะเปลี่ยนไปยกใหญ่ ของที่เราเคยพบเห็น เคยทำ ก็มีแต่จะหมดไป พลอยกับฉันจะต้องไปคนละทาง มองดูข้างหน้ามันมืด ฉันกลุ้มใจ๊ กลุ้มใจ"
         "ช้อยพูดอะไรก็ไม่รู้เป็นลางไปเปล่าๆ" พลอยท้วงขึ้น "เราอยู่ด้วยกันดีๆ ทำไมถึงจะต้องมาหาเรื่อง พูดให้ไม่สบายใจ"
         "ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน" ช้อยตอบ "บางทีมันก็เกิดไม่สบายใจขึ้นมา ฉันรู้สึกตัวเหมือนยังกับเวลาที่ยืนอยู่ ขอบสระ เตรียมตัวที่จะกระโดดน้ำ มันผิดกันอยู่นิดเดียวที่สระน้ำจริงๆนั้น ถ้าเรากระโดดลงไปแล้วก็วายกลับมา ขึ้นฝั่งได้ใหม่ แต่ไอ้สระที่ฉันนึกถึงมันไม่เป็นอย่างนั้น เมื่อกระโดดตูมลงไปแล้ว ตัวเราเองก็จะต้องเปลี่ยนไป ไม่เป็นคนเก่า เวลาขึ้นมาแล้วของทุกอย่างก็จะเปลี่ยนไปตาม ฉันนึกๆอยู่อย่างนี้แหละพลอย ฉันจะบ้าหรือดีก็ไม่รู้"
         พลอยเดินนึกตรึกตรองคำพูดที่ช้อยพูดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "ฉันคิดดูแล้วก็เห็นจริงเหมือนกัน เราสองคนนี้จะเป็นอย่างไรต่อไป ฉันก็ไม่รู้ ฉันรู้ดีว่าเราจะหาอะไร ที่แน่นอนนั้นยาก แต่นึกไปอีกทีฉันไม่วิตก ของอื่นมันจะเปลี่ยนไปก็สุดแล้วแต่ ว่าแต่เราสองคนเถิด ช้อยกับฉันนี่แหละ ถ้าเรายึดกันไว้ให้แน่นไม่ทิ้งกัน ฉันก็เห็นว่าจะไม่สู้กระไรนัก จริงไหม"
         "จริง" ช้อยพูดสั้นๆ มือที่กำแขนพลอยอยู่นั้น บีบแน่นยิ่งขึ้น
         "พลอยพูดถูกแล้ว ต่อไปข้างหน้าอะไรเป็นอย่างไร ก็อยู่ที่ตัวเราเอง ถ้าเราเกาะกันไว้แน่น ก็เห็นจะไม่สู้เป็นไรนัก แต่ฉันมันเป็นคนหัวแข็งเคยเป็นอย่างไร ก็อยากจะให้มันอยู่ต่อไปอย่างนั้น ฉันจะอยู่มันไป อย่างนี้แหละ ว่าแต่พลอยเถอะ อีกหน่อยก็คงจะเปลี่ยนไป จะเป็นจริงอย่างที่พูดไว้หรือไม่ก็ไม่รู้"
         "ช้อยเชื่อฉันเถิด อย่าวิตกไปเลย" พลอยตอบ "เรารู้จักชอบพอกินนอนมาด้วยกันตั้งแต่เล็กจนโต คนทั้งเมืองฉันก็รู้จักดีจริงๆแต่ช้อยคนเดียวเท่านั้น ถึงตัวฉันจะเปลี่ยนไปอย่างไร สำหรับช้อย ฉันก็จะต้องเหมือนเก่าไม่ผิดไปได้ ช้อยคอยดูเอาเองก็แล้วกัน อย่างฉันนี้ ถึงจะยากดีมีจนต่อไปข้างหน้า ก็คงจะไม่ลืมช้อย ช้อยไม่ต้องห่วงหรอก"
         "ขอให้จริงอย่างว่าเถิดพลอย" ช้อยตอบ "แต่ถ้าจะว่ากันไปจริงๆ ฉันก็ไม่เคยวิตกเรื่องพลอยเลย เพราะฉันรู้ใจพลอยดีกว่าใครๆ ฉันวิตกเรื่องตัวของฉันเองมากกว่า"
         "อ้าวทำไมล่ะช้อย" พลอยถาม
         "ฉันมันเป็นคนหัวรั้นบ้าๆบอๆ" ช้อยตอบ "จะหันตัวเองเข้าหาอะไรหรือตามอะไรก็คงไม่ทัน เดี๋ยวนี้ฉันก็มี ความสุขดีอยู่เพราะมีเจ้านายคอยคุ้มกะลาหัว ถึงต่อไปจะสิ้นเจ้าสิ้นนายก็ยังมีพ่อมีแม่ ทีนี้ต่อไปเมื่อหมดพ่อ หมดแม่แล้ว..." ช้อยพูดแล้วก็หยุดนิ่ง กวาดตามองไปรอบๆตัว มองดูบริเวณพระที่นั่งน้อยใหญ่ และตำหนักต่างๆ ในพระราชวัง
         "ไหนๆจะพูดกันแล้ว ฉันก็อยากจะพูดให้หมดเปลือก" ช้อยพูดพลางเอามือชี้ไปยังสิ่งต่างๆรอบตัว "พลอยดูซิ ตั้งแต่เรารู้ความมา เราก็อยู่แต่ในวัง แวดล้อมไปด้วยสิ่งเหล่านี้ ฉันเคยได้ยินใครเขาพูดว่า ชาววังเหมือน คางคกในกะลา ฉันก็เห็นจะจริง แต่คางคกนั้นพอเปิดกะลาขึ้น มันก็กระโดดของมันไปได้ ว่าแต่เราเถิด ถ้าสิ่งเหล่านี้หมดไป ถ้าของที่เราเคยคุ้นเคยต่างๆนั้นหายไป เราจะอยู่ได้หรือ"
         "ช้อยนี่ก็แปลกจริงๆเทียว ชอบพูดอะไรไม่ดีเสมอ ยิ่งห้ามเหมือนยิ่งยุ รั้ววังท่านสร้างสมกันมาแต่ไหนๆ ปู่ย่าตาทวดของเราท่านก็เคยเห็นมา จะไปหมดไปสิ้นลงได้อย่างไรง่ายๆ ฉันนึกไม่ถึงเลยว่า จะเป็นอย่างช้อยพูด ได้อย่างไร"
         "ฉันก็ไม่ได้ว่าจะเป็นอย่างนั้นหรอกพลอย แต่ใครจะไปรู้ได้ เผื่อเป็นขึ้นมาจริงๆ เราจะเป็นอย่างไร"
         "ฉันคิดไปไม่ถึงหรอก" พลอยตอบ "ไว้ให้เป็นไปจริงเสียก่อนแล้วค่อยคิดกัน ระหว่างนี้ฉันก็ได้แต่ภาวนา อย่าให้เป็นไปได้ อย่างที่ช้อยบอก็แล้วกัน"
         ช้อยหัวเราะแล้วพูดขึ้นว่า
         "พลอยวิ่งแข่งกะฉันไหม ดูซิใครจะถึงม้าหินโน่นก่อนกัน" แล้วช้อยก็วิ่งตื๋อออกไป มีพลอยวิ่งไล่ตามไปติดๆ
         คืนนั้นก่อนที่จะหลับ พลอยก็อดเอาคำพูดของช้อยมาคิดดูไม่ได้ พลอยไม่ได้นึกว่าช้อยจะมีญานพิเศษ มองเห็นการณ์ข้างหน้า แต่คำพูดของช้อยต้องทำให้พลอยไม่สบายใจ อนาคตเป็นสิ่งที่มืดมนจริงอย่างช้อยพูด การเปลี่ยนแปลงต่างๆ อาจมีมาจริงๆก็ได้ จะมากหรือน้อยพลอยเองก็เดาไม่ถูก พลอยยังมองไม่เห็นเหมือนกันว่า ตัวเองจะเป็นอย่างไรต่อไป
         พลอยนึกไปไม่ถึงว่าตนเองและช้อยกำลังยืนอยู่ ณ จุดของความสิ้นสุดแห่งยุค สมัยหนึ่งกำลังจะหมดไป โดยรวดเร็ว กาลสมัยที่พลอยรู้จักคุ้นเคย และได้รับความคุ้มครองมาตลอด ขณะนั้นเป็นบั้นท้ายแห่งแผ่นดินที่ ๑ ในชีวิตของพลอย เป็นเวลา ๓ หรือ ๔ ปีก่อนที่จะผลัดแผ่นดิน ยุคใหม่ชีวิตใหม่ และกาลสมัยที่จะมาใหม่กำลังก้าว ใกล้เข้ามาทุกลมหายใจ พลอยคาดไม่ถึงว่าตนเองจะได้แลเห็น การเปลี่ยนแปลงอย่างขนานใหญ่ในชั่วชีวิตของตน และถึงแม้ว่าพลอยจะมีตาทิพย์มองเห็นการณ์ข้างหน้าได้ พลอยก็คงไม่สามารถเข้าไปหยุดยั้งสิ่งต่างๆ ที่กำลังหมุนใกล้ตัวเข้ามาทุกทีนั้นได้
         พลอยนอนนึกโน่นนึกนี่ จนในที่สุดก็หลับไป อย่างไร้เดียงสาต่ออนาคตที่กำลังก้าวย่างเข้ามา
บทที่ ๑๓ (หน้าที่ ๑)
         วันหนึ่งคุณเชยเข้ามาในวังแต่เช้าและตรงมาที่ตำหนักตามเคย พลอยไม่ได้พบคุณเชยมานาน พอเห็นหน้า คุณเชยก็วางทุกอย่างที่กำลังทำอยู่ รีบวิ่งไปต้อนรับ
         "คุณเชย !" พลอยร้องทักพี่สาว "ฉันคิดถึงคุณเชยเหลือเกิน ไม่ได้พบคุณเชยมานาน คุณเชยเป็นอย่างไร บ้าง สบายดีหรือทางบ้านเป็นอย่างไร"
         "เดี๋ยวก่อน ! เดี๋ยวก่อน !" คุณเชยพูดพลางหัวเราะพลาง "ขอให้ฉันนั่งให้หายเหนื่อยสักครู่ แม่พลอยถามฉัน ทีเดียวตั้งหลายข้อ ฉันจะไปตอบอะไรทัน" ว่าแล้วคุณเชยก็นั่งลง และเริ่มตอบปัญหาต่างๆ เกี่ยวกับทางบ้าน ที่พลอยถามอยู่ไม่ขาดปาก
         วันนั้นคุณเชยอยู่กินข้าวกลางวันที่ตำหนัก ทำให้พลอยสบายใจมาก เพราะได้คุยกับคุณเชยได้เต็มที่ สมกับที่ไม้ได้พบกันนาน คุณเชยซื้อขนมของกินจุกจิกเข้ามาฝากหลายอย่าง ระหว่างที่คุยกันอยู่ คุณเชยก็แก้ห่อขนมออกวางจนเกือบรอบตัว แล้วก็เรียกช้อยมาร่วมวงกินขนม และคุยกันด้วยอีกคนหนึ่ง อย่างเบิกบาน พลอยก็มิได้เฉลียวใจ นึกว่าคุณเชยมาเยี่ยมเยือนเฉยๆ ตามปกติ
         จนตกบ่ายคุณสายเข้ามาร่วมวงคุยด้วยในห้อง และก่อนที่คุณเชยจะลากลับ คุณเชยจึงพูดธุระขึ้น กับคุณสายว่า
         "เจ้าคุณพ่อให้เข้ามาเรียนคุณว่าถ้าคุณว่างวันไหน ขอให้เชิญไปพบ ท่านมีธุระจะปรึกษาด้วย ถ้าคุณจะไป วันไหนก็ให้บอกอิฉันไป ท่านจะส่งเรือมารับ"
         "ท่านมีธุระอะไรหรือ" คุณสายถาม
         "เห็นท่านว่าท่านมีเรื่องปรึกษาคุณ ส่วนจะเป็นเรื่องอะไร อิฉันก็ไม่ทราบ ท่านว่าเชิญคุณออกไปไวๆหน่อย ก็จะดี"
         "ได้ซี ฉันจะออกไปหาท่านเร็วๆนี้" คุณสายรับรอง "เดี๋ยวก่อนฉันคิดดูก่อน ฉันจะไปได้เมื่อไร พรุ่งนี้ยังไม่ได้ มะรืนนี้ก็ยังติดอยู่อีก เอายังงี้ดีกว่า มะเรื่องนี้ก็แล้วกัน คุณเชยส่งเรือมารับแต่เช้าเทียวนะ จะได้รีบไปรีบมา"
         เมื่อคุณเชยกลับไปแล้ววันนั้นพลอยก็ได้แต่ครุ่นคิดว่า เจ้าคุณพ่อจะมีธุระอะไรที่จะต้องปรึกษาหารือ กับคุณสาย คุณเชยเองก็บอกปัดเสียแล้วว่าไม่รู้เรื่อง ยิ่งคิดไปก็ยิ่งวิตก เพราะเรื่องที่เจ้าคุณพ่อจะต้องปรึกษา กับคุณสายนั้น จะต้องเกี่ยวกับตนอย่างไม่มีปัญหา แต่จะเป็นในด้านใดพลอยก็ยังนึกไม่ออก หนักใจมากเข้า พลอยก็ต้องหันหน้าเข้าปรับทุกข์กับช้อย ในคืนวันนั้น
         "ช้อย ฉันสงสัยเสียจริงๆ ว่าเจ้าคุณพ่อท่านมีธุระอะไร" พลอยเอ่ยขึ้นก่อน
         "ฉันก็ไม่รู้เหมือนกันซิพลอย แต่ธุระนั้นเห็นจะเกี่ยวกับคุณอาบ้าง ไม่มากก็น้อย" ช้อยตอบ
         "ฉันกลัวจะไม่เกี่ยวแต่คุณอาเท่านั้นน่ะสิ กลัวมันจะมาเกี่ยวเอาฉันเข้าด้วย เลยชักไม่สบายใจ"
         "ฉันก็กลัวว่าจะเป็นอย่างนั้นเหมือนกัน แต่จะนึกเดาอย่างไรก็คงไม่ถูก ใจผู้ใหญ่รู้ยาก ฉันว่าเราเห็นจะต้องคอย เมื่อคุณอากลับมาแล้วนั่นแหละ ถึงจะรู้เรื่องจริง"
         "กว่าจะรู้ฉันก็เห็นจะอัดใจตายเสียก่อน" พลอยบ่น ช้อยมองดูพลอยแล้วก็หัวเราะ พูดขึ้นว่า
         "เอ ! พลอยนี่อยู่กับฉันนานไป ชักจะติดนิสัยไม่ดีของฉันขึ้นทุกวัน แต่ก่อนฉันเคยเห็นพลอยเป็นคนใจเย็น ถึงจะมีเรื่องมีราวอะไรก็ทนได้ เดี๋ยวนี้กลับกลายเป็นคนใจร้อน ฉันเสียอีกกลับใจเย็นกว่าแต่ก่อน"
         "ช้อยพูดอย่างนั้นก็เพราะไม่ใช่เรื่องของตัวน่ะซี" พลอยท้วง "ลองเป็นเรื่องของช้อยเอง ป่านนี้จะได้ดิ้นปัดๆ ไปแล้ว ไม่มีวันจะมานั่งนิ่งอย่างฉันหรอก"
         "เฮ้อ !" ช้อยยกมือขึ้นปิดปากหาว "ดึกแล้วพลอยนอนกันเถิด เรื่องที่เราไม่รู้ถึงจะเดาก็คงผิด และเราก็คง ยังไม่รู้เรื่องอยู่นั่นเอง คิดไปก็ปวดหัวเปล่าๆ" ว่าแล้วช้อยก็เตรียมตัวเข้านอน
         คืนนั้นพลอยนอนไม่หลับ ให้คิดวิตกวิจารณ์ไปต่างๆ เจ้าคุณพ่อเคยปรารภเรื่องอยากให้พลอย ออกไปอยู่บ้าน บางทีคราวนี้จะเรียกคุณสายออกไปพบ เพื่อปรึกษาเรื่องจะทูลลาเอาตัวพลอยออกไปกระมัง พลอยนอนคิดถึงชีวิตที่ผ่านมาในวังแล้ว ก็ไม่แน่ใจว่าชีวิตทางบ้านอยู่นอกวังจะมีความสุขไปกว่า คิดถึงคุณสาย คิดถึงช้อย และคนอื่นๆที่รู้จักคุ้นเคยก็ใจหาย เคยกินอยู่เล่นหัวมาด้วยกัน จะต้องมาพลัดพรากจากกัน ไปอยู่คนละที่ คิดถึงคุณเชยที่บ้านก็พอจะอุ่นใจ แต่พอคิดถึงคุณชิตและพ่อเพิ่มก็หนักใจขึ้นมาอีก พอคิดไปถึง คุณอุ่นพลอยก็นอนเหงื่อแตก เพราะถ้าต้องไปอยู่บ้านเดียวกับคุณอุ่นตลอดไป ชีวิตอนาคตของพลอยก็คง ไม่ผิดกับนรก
         ถึงวันนัดไว้กับคุณเชย คุณสายก็รีบแต่งเนื้อแต่งตัวออกไปแต่เช้า ทีแรกคุณสายเรียกพิศจะเอาตามหลัง ไปด้วย แต่นางพิศกลับบอกว่า
         "อิฉันไม่ไปกับคุณละเจ้าค่า ให้ผาดไปดีกว่า"
         "ดูนางพิศซี !" คุณสายขึ้นเสียง "ทำไมถึงไม่ไป"
         "คุณจะใช้บ่าวไปไหนบ่าวก็ไปทั้งนั้น" นางพิศอธิบาย "ยกเว้นบ้านตึกฟากขะโน้นแห่งเดียว บ่าวเกรงว่า จะเกิดเรื่อง"
         "เกิดเรื่องอะไร ไปประเดี๋ยวเดียว" คุณสายยังไม่ยอม
         "ประเดี๋ยวเดียวก็เกิดได้เจ้าค่า ถ้าคนมันมีเรื่องกันอยู่ ถ้าบ่าวไปประเดี๋ยวเกิดไปตบกับอีพวกคนบ้านนั้น ขึ้นมา ก็จะขายหน้าลำบากใจแก่คุณเปล่าๆ"
         "เออ ! จริงของมัน" คุณสายบ่นพึมพำ "ฉันก็ลืมไป ไม่ได้เคยนึกเรื่องจะไปตบไปตีกับใครมานานแล้ว" แล้วคุณสายก็เอาผาดตามหลังไปแทนนางพิศ โอกาสที่พลอยจะได้รู้เรื่องราวทางบ้าน ก็เลยหมดไปด้วย
         คุณสายหายไปทั้งวัน กลับมาถึงตำหนักเอาตอนบ่าย และเมื่อมาถึงก็โหวกเหวก บ่นว่าร้อนบ่นว่าเหนื่อย และบ่นว่าเมื่อย ต้องเรียกเด็กมาพัดให้เหงื่อแห้ง เมื่อเหงื่อแห้งก็ต้องอาบน้ำให้หายร้อน อาบน้ำทาน้ำอบเสร็จแล้ว ก็ต้องลงนอนคว่ำให้เด็กเหยียบ จนกว่าจะหายเมื่อย พลอยก็อดใจรอให้คุณสายบูรณะตนเอง ให้พ้นจาก ความบอบช้ำต่างๆ ที่ได้รับจากการเดินทางเข้าไปในคลองบางหลวง ด้วยความกระหายอยากจะรู้เรื่องว่ากิจธุระ ของเจ้าคุณพ่อนั้นเกี่ยวกับเรื่องอะไร คุณสายหายเหนื่อยแล้วจึงเรียกพลอยเข้าไปใกล้ แล้วยื่นห่อของให้พูดว่า
         "พลอย เจ้าคุณพ่อท่านฝากหีบหมากมาให้ น่ารักออก แก้ห่อออกดูซี ไปไหนจะได้ใช้กิน"
         พลอยแก้ห่อนั้นออกดู ก็พบหีบหมากหญ้านางเภาใบหนึ่ง เลี่ยมนากรูปร่างกระทัดรัด ในหีบมีตลับหมาก ตลับยา ซองพลู ทำด้วยนากครบเครื่อง ทั้งที่ใจยังอยากรู้เรื่องมากกว่า พลอยก็ยังอดใจไม่ได้ ออกอุทานว่า
         "ต๊าย ! น่าเอ็นดู ! ฉันไม่รู้จะถือไปกินที่ไหนหรอกค่ะคุณอา ไม่เคยไปไหนไกลๆคนเดียวสักที ถ้าไปก็มีแต่ ตามเสด็จต้องเชิญหีบหมากเสวย ไม่รู้ว่าจะไปถือซ้อนกันยังไง" 
         "ท่านอุตส่าห์ส่งมาให้ก็เอาไว้เถิด" คุณสายพูด "วันหน้าวันหลังก็คงมีโอกาสได้ใช้"
         พลอยยังไม่ยอมลุกมาจากคุณสาย อยากจะถามให้รู้เรื่องที่เจ้าคุณพ่อมาตามออกไปให้ได้ จะว่าเจ้าคุณพ่อ ตามคุณสายออกไปทั้งที เพื่อที่จะได้มอบหีบหมากใบนี้เข้ามาให้ตน ก็ดูจะผิดวิสัย เพราะท่านจะฝากคุณเชยเข้ามา ให้ก็ได้ แต่เจ้าคุณพ่อจะต้องเห็นว่า เดี๋ยวนี้พลอยเป็นผู้ใหญ่เต็มที่ทีเดียว เพราะหีบหมากเป็นของให้ผู้ใหญ่ ซึ่งท่านไม่เคยให้พลอยแต่ก่อน พลอยนั่งอิดเอื้อนอยู่นาน จะถามคุณสายตรงๆก็เกรงใจ กลัวคุณสายจะหาว่า ละลาบละล้วง ครั้นจะไม่ถามเสียเลย ก็เก็บเอาความอยากรู้อยากเห็นในหัวใจไว้ไม่อยู่ พลอยกลืนน้ำลาย อยู่สองสามครั้ง แล้วก็หลุดปากถามออกไปว่า
         "คุณอาคะ เจ้าคุณพ่อท่านมีธุระอะไร"
         "ธุระอะไรก็ไม่ใช่เรื่องของเด็ก !" คุณสายขึ้นเสียงดุเอาทันที ทำเอาพลอยต้องสะดุ้งหน้าเสีย แต่พอคุณสาย เห็นสีหน้าพลอยก็สงสาร เปลี่ยนเสียงอ่อนพูดว่า
         "พลอยอย่าถือคนแก่เลย อาพูดเอะอะไปอย่างนั้นเอง เจ้าคุณท่านมีเรื่องสั่งอามาทูลเสด็จ อาก็ยังไม่ได้เฝ้า จะพูดไปก่อนก็ไม่ดี แต่ไม่เป็นไรหรอกพลอย ไม่ใช่เรื่องเสียหายอะไร อย่าห่วงเลยแล้วพลอยก็รู้ไปเอง"
         คุณสายพูดตัดบทมิให้พลอยถามอะไรต่อไปได้อีก พลอยจึงเสไปถามถึงเจ้าคุณพ่อว่า
         "เจ้าคุณพ่อเป็นอย่างไรบ้างคะคุณอา"
         "อาก็เห็นท่านสบายดี" คุณสายตอบ "แต่เท่าที่อาสังเกตท่านชราลงไปมาก แต่ก็นั่นแหละรูปธรรมนามธรรม ของอย่างนี้เป็นธรรมดา ไม่ได้เห็นท่านนานเราก็ต้องสังเกต ท่านก็คงจะนึกว่ายายสายนี่แกแก่ไปแยะเหมือนกัน" คุณสายพูดถึงตัวเองแล้วก็หัวเราะ
         ตกเย็นวันนั้นช้อยก็มากระซิบถามว่า
         "ได้เรื่องหรือยังพลอย"
         "ยัง" พลอยเบะหน้าตอบ "คุณอาบอกว่าเป็นเรื่องของผู้ใหญ่ ไม่ใช่ของเด็ก"
         "ถ้าอย่างนั้นก็ต้องเป็นเรื่องของเด็กแน่ๆทีเดียว" ช้อยตีความอย่างมั่นใจ "ผู้ใหญ่ละก็เป็นอย่างนี้เสมอ ถ้ามีเรื่องอะไรที่เกี่ยวกับเด็ก ก็ต้องปิดไว้ก่อนไม่ยอมบอกให้รู้"
         "ช้อยดูอะไรนี่ซี" พลอยยื่นหีบหมากที่เจ้าคุณพ่อส่งมาให้ช้อยดู "เจ้าคุณพ่อท่านฝากคุณอามาให้"
         "แม่เจ้าโวย !" ช้อยร้องขึ้นแล้วเบิกตาโพลง "แล้วนี่แม่จะถือไปกินที่ไหนกันแม่พลอยแม่ทูนหัว ราวกะเครื่อง ยศท่านผู้หญิงนั่นแน่ะ !"
         "ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน" พลอยหัวเราะ
         ช้อยถือหีบหมากเอาไปวางตรงหน้า เปิดออกแล้วก็ทำท่าหยิบขี้ผึ้งขึ้นสีปาก อย่างหยิบโหย่งเลิกคิ้ว ชำเลืองมาทางพลอยอย่างไว้ท่า แล้วก็พูดว่า 
         "ถ้าจะกินหีบหมากอย่างนี้ ก็ต้องวางท่าท่านผู้หญิงให้ถูกต้องหน่อย พลอยดูฉันไว้ให้ดีๆนะ เผื่อว่าวันหลัง ได้เป็นท่านผู้หญิงกะเขาบ้างจะได้ทำท่าถูก นี่ ! สีปากท่าท่านผู้หญิงมันต้องอย่างนี้ สีปากช้าๆ นั่งตัวตรงๆ แอ่นเอวนิดหน่อย เวลาสีปากต้องเลิกคิ้วชำเลืองตากวาดไปทั่วๆ ดูว่าใครเขาจะเห็นรัศมีเราบ้าง แล้วจึงกินหมาก กัดพลูช้าๆเหมือนกับว่ากลัวพลูมันจะยับ เอาหมากพลูใส่ปากแล้วอย่าเคี้ยว ต้องหยิบยาฝอยอย่างดี ขึ้นมาสีฟันช้าๆ ตอนนี้จะคุยกะใครก็ได้ แล้วก็เอาจุกยาที่ถืออยู่ในมือนั่นแหละ ออกใช้บทประกอบคำพูด พอยามันจืดแล้วก็เอามันทิ้งกระโถน อย่าไปจุกมันเข้า เดี๋ยวจะกลายเป็นไพร่ไป คนเขาจะไม่รู้ว่าเป็นท่านผู้หญิง"
         พลอยต้องนั่งหัวเราะอยู่เป็นนาน เพราะช้อยออกท่าสตรีบรรดาศักดิ์ได้อย่างสนิทสนม
         "ช้อยนี่ถ้าไปเป็นท่านผู้หญิงจริงๆละก็ ฉันเห็ฯจะแย่ทีเดียว ท่าทางมากเหลือเกิน" พลอยพูดพลาง หัวเราะพลาง
         "ฮะ ! ใครจะไปรู้ !" ช้อยคุยโตขึ้นมาทันที "เป็นท่านผู้หญิง ฉันก็ไม่เห็นมันยากเย็นอะไรนักหนา ใครเขาเป็น กันได้เราก็เป็นได้เหมือนกัน ข้อสำคัญนั้นพอเป็นแล้วกอดผัวให้ดีๆ อย่าให้ไปหลงเมียน้อยเสียเท่านั้นเอง"
         คืนวันนั้นคุณสายขึ้นไปเฝ้าเสด็จอยู่นาน จนดึกจึงได้กลับลงมา และเมื่อกลับมาถึงในห้อง คุณสายก็เตรียมตัวเข้านอน ไม่พูดจาว่ากระไร รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง คุณสายก็ไม่พูดถึงเรื่องที่ออกไปหาเจ้าคุณพ่อ คงทำการต่างๆต่อไปตามปกติ ตกบ่ายพลอยก็ขึ้นไปเฝ้าเสด็จอีกครั้งหนึ่ง ตามที่เคยปฎิบัติทุกวัน เสด็จประทับ ทรงร้อยมาลัยอยู่ พอพลอยขึ้นไปถึงก็รับสั่งให้เข้าไปใกล้ๆ แล้วทรงใช้ให้พลอยร้อยมาลัยอีกท่อนหนึ่ง เพื่อจะต่อ กับท่อนที่กำลังทรงอยู่
         พลอยหมอบร้อยมาลัยนิ่งๆอยู่นาน เสด็จก็ไม่รับสั่งว่ากระไร ข้าหลวงคนอื่นที่หมอบเฝ้าอยู่ก่อน เห็นพลอย ขึ้นมาแล้ว ก็คลานถอยลงไปข้างล่าง เพื่อทำกิจธุระส่วนตัว ในที่สุดเสด็จก็รับสั่งขึ้นว่า
         "พลอยปีนี้อายุเท่าไรแล้ว"
         "สิบแปดมังคะ" พลอยทูล
         "เร็วจริง" เสด็จรับสั่ง "ตอนเจ้ายังเป็นเด็กวิ่งเล่นอยู่นั้น ดูเหมือนเมื่อวานซืนนี้เอง เผลอประเดี๋ยวเดียว เป็นสาวใหญ่แล้ว"
         เสด็จทรงร้อยมาลัยเงียบๆไปอีกครู่หนึ่ง แล้วก็รับสั่งว่า
         "นางพลอย พ่อเจ้าเขาให้สายมาบอกข้าว่า เขาจะขอลาเอาตัวเจ้าออกไปแต่งงาน เจ้าจะว่าอย่างไร"
         พลอยสะดุ้งสุดตัว ใจหายวาบ แทบจะแทรกพื้นตำหนักลงไป ด้วยความตกใจ หน้าของพลอยซีดเผือดลง ทันที เรื่องธุระของเจ้าคุณพ่อที่ต้องตามตัวคุณสายออกไป ก็คือเรื่องนี้เอง แต่พลอยก็มิได้คาดฝันมาก่อน เพิ่งมาได้ยินจากพระโอษฐ์เสด็จโดยกะทันหัน ไม่รู้จะคิดอย่างไรถูก ไม่รู้จะทูลอย่างไรถูก พลอยวางเข็ม ร้อยดอกไม้ลงตรงหน้า ด้วยมืออันสั่น รวบรวมสติเท่าที่มีเข้าใส่ตัว แล้วก็ทูลว่า
         "หม่อมฉันยังไม่สมัครใจ มังคะ"
         "ทำไม มีเหตุอะไรหรือ" รับสั่งถาม
         "หม่อมฉันยังอยากอยู่ฉลองพระเดชพระคุณไปก่อน ยังไม่เคยคิดเลยมังคะ เรื่องมีเหย้ามีเรือน" พลอยทูล ตอบตะกุกตะกัก
         "เจ้าก็โตเป็นผู้ใหญ่แล้ว เรื่องมีเหย้ามีเรือนถึงยังไม่เคยคิดก็ควรคิด" เสด็จรับสั่ง "เรื่องที่เจ้าคิดจะอยู่กับข้า ต่อไปนั้น ข้าก็ขอบใจ แต่เจ้าควรจะคิดเสียให้ดีๆ อายุข้าก็มากขึ้นทุกวัน หมู่นี้ก็เจ็บๆไข้ๆ ถ้าข้าเกิดมาแล้ว ไม่รู้จักตาย อยู่เลี้ยงเจ้าไปได้เรื่อยๆ ข้าก็จะไม่ว่าอะไรหรอก แต่ข้ากลัวข้าจะตายเสียก่อน แล้วเจ้าจะเป็นอย่างไร เจ้านายนั้นตายเร็วนัก เจ้าเข้ามาอยู่ในวังก็หลายปีแล้ว ไม่ได้สังเกตดูบ้างหรือว่า แต่ก่อนครึกครื้น เจ้านายอยู่เต็ม ทุกตำหนัก ข้าน้ำคนหลวงก็มากมาย แต่เดี๋ยวนี้..." เสด็จทรงหยุดครู่หนึ่ง แล้วก็รับสั่งต่อไปว่า
         "เดี๋ยวนี้ดูซิ ตำหนักว่างลงหลายตำหนักแล้ว ตำหนักไหนเจ้าของตายก็ต้องปิด ปล่อยให้ชำรุดทรุดโทรมไป ทุกวัน คนที่เหลืออยู่ก็ไม่มีปัญญาจะซ่อมจะทำ ตำหนักนี้ก็ต้องเป็นไปอย่างนั้นวันหนึ่ง เจ้ามีโอกาสที่จะตั้งตัว เป็นหลักฐานดีกว่าคนอื่น เคราะห์เจ้ายังดีที่พ่อเขาไม่ทอดทิ้ง มีเหย้ามีเรือนแล้วจะได้เป็นที่พึ่งแก่ตัวเอง สำหรับข้านั้น ถึงเจ้าจะออกไปอยู่ข้างนอกแล้ว ถ้าเจ้าคิดถึงก็ไปมาหาสู่ได้ ไม่ใช่ว่าอยู่ไกลอะไรหนักหนา"
         พลอยหมอบก้มหน้านิ่ง จะร้อยมาลัยต่อไปก็ไม่สำเร็จ เพราะน้ำตาที่เริ่มจะไหลรินออกมานั้น กลั้นไว้ไม่อยู่ เสียแล้ว
         "อ้าวดูซี ! พูดดีๆกลับมาบีบน้ำตาร้องไห้" เสด็จรับสั่ง "เจ้าก็เหมือนนางพวกชาววังทั้งหลายน่ะแหละ เป็นโรคบ่อน้ำตาเปิด ดีใจก็ร้องไห้ เสียใจก็ร้องไห้ จนข้าดูไม่ออกว่าพวกเจ้าร้องไห้ทำไมกัน ไม่รู้ไปเอาน้ำหูน้ำตา มาจากไหน"
         "หม่อมฉันไม่อยากต้องออกไปจากที่นี่มังคะ" พลอยทูลตอบตะกุกตะกัก
         "โฮ้ย ! ดัดจริต !" เสด็จรับสั่งสวนขึ้นมาทันที "นี่ลองข้าขัดคอ ไม่ยอมให้ออกไปมีลูกมีผัวกัน ก็จะบีบน้ำตา ร้องไห้อีกน่ะแหละ เที่ยวด่าข้าว่ากดขี่บังคับข้ารู้หรอก ครั้นพอข้าเอออวยเห็นด้วย ก็กลับมาบีบน้ำตาคิดถึง พระเดชพระคุณไม่อยากจะออกไป ข้าเอาใจพวกเจ้าไม่ถูกหรอก !"
         เห็นเสด็จรับสั่งอย่างเอาจริงขึ้นมา พลอยก็ต้องพยายามข่มใจ เช็ดน้ำตาให้แห้งแล้วทูลว่า
         "เจ้าคุณพ่อท่านจะยกให้ใคร หม่อมฉันก็ยังไม่ทราบ คิดไม่ถูกว่าจะตัดสินอย่างไร"
         "เขาบอกข้าเข้ามาแล้ว แต่พอข้าพูดประปรายก็ดัดจริตร้องไห้ เสียน้ำตาเป็นเผาเต่า ข้าจะไปบอกอะไรทัน" เสด็จรับสั่ง "ผู้ชายเขาก็ดีออก อายุอานามก็พอสมควรไม่เด็กไปไม่มากไป เขาเป็นมหาดเล็กรับใช้เวรศักดิ์ ชื่อนายเปรม ก๊กพระยาโชฎึก เงินทองเขามีเยอะแยะ เจ้ายังไม่พอใจอีกหรือ รู้จักเขาบ้างหรือยัง"
         "เคยเห็นหน้ากันมังคะ แต่ไม่เคยรู้จักพูดจากัน" พลอยทูลทั้งที่ตัวนั้นเย็นเหมือนน้ำแข็ง เมื่อทราบว่า คุณเปรมไปสู่ขอตนกับเจ้าคุณพ่อ และเจ้าคุณพ่อก็เห็นด้วย แม้แต่เสด็จก็ไม่ทรงขัด ใจพลอยนั้นเต้นแรง จะว่าดีใจ ก็ไม่ใช่ จะว่าเสียใจก็ไม่เชิง เรื่องคุณเปรมเป็นเรื่องที่พลอยอธิบายไม่ถูก และการที่คุณเปรมไปสู่ขอพลอย ก็ไม่แปลกในนักเมื่อรู้แน่ เพราะในใจจริงของพลอยนั้น ก็คาดว่าจะเป็นอย่างนั้นสักวันหนึ่ง 
         "แล้วยังไง" เสียงเสด็จรับสั่งถาม
         "หม่อมฉันไม่เคยนึกรักใคร่เขาเลยมังคะ" พลอยทูลแก้ตัวไปตามเรื่อง
         "ชะ ! ไปเอาความรักขึ้นมาอ้าง" เสด็จรับสั่งต่อ "ก็เจ้าอยู่ในนี้ จะไปเที่ยวรักกับผู้ชายได้อย่างไร ถึงจะรัก ไม่รักนั้นไม่สำคัญ อยู่กินกันไปแล้วก็รักกันไปเอง ข้อสำคัญมันอยู่ที่ว่าผู้ใหญ่ของเจ้าเขาเห็นสมควรจะปลูกฝัง ให้เจ้าเป็นหลักฐาน เจ้ารู้สึกว่ามีหน้าที่จะต้องทำตามผู้ใหญ่หรือเปล่า ที่ผู้ใหญ่เขาคิดจัดการให้ก็เพราะเขารักเจ้า จึงอยากจะให้เจ้าได้ดี คิดดูให้ดีๆเถิดพลอย สมมติว่าเจ้าได้ผัวที่รักใคร่กันมาก่อน เจ้าไปอยู่กับเขาก็มีแต่ความรัก ของเจ้าเองกับของเขาเป็นหลัก ถ้าวันไหนหมดรักกันขึ้นมาก็หมดสิ้นทุกอย่าง อยู่ด้วยกันต่อไปไม่ได้ แต่ถ้าได้ผัว ที่ผู้ใหญ่ปลูกฝังให้ เห็นดีพร้อมกันทุกฝ่าย เจ้าก็จะอยู่กันไปเพราะมีความรักของพ่อแม่เป็นหลัก เจ้ามีหน้าที่ ปฏิบัติตามที่ผู้ใหญ่เห็นดี เจ้าก็จะอยู่กันไปยืด เพราะความรักความเจตนาดีของพ่อแม่นั้น ไม่มีที่สิ้นสุด"
         เสด็จหยุดรับสั่งหันมาทอดพระเนตรพลอย ซึ่งหมอบก้มหน้านิ่งอยู่เฉยๆ แล้วก็รับสั่งขึ้นว่า
         "เจ้าจะว่าอย่างไร"
         พลอยไม่รู้ว่าจะทูลอย่างไรถูก เท่าที่เสด็จรับสั่งมาตลอดก็พอจะเข้าใจได้ว่า มีพระประสงค์ที่จะให้พลอย ออกไปมีเรือน ตามแต่เจ้าคุณพ่อจะเห็นดี พลอยถูกเลี้ยงโดยรับการอบรมมาแต่เล็ก มิให้ขัดพระประสงค์เจ้านาย ของตน และเมื่อโตขึ้นมาก็ได้เห็นแต่พระเมตตาของเสด็จ จนรู้สึกในใจของตนอยู่เสมอว่า ไม่มีสิ่งใดที่จะยากเกินไป หรือสุดวิสัยในการที่ตนจะปฏิบัติตามพระประสงค์ แต่เรื่องที่จะต้องแต่งงานกับคุณเปรมนี้ พลอยยังลังเลใจอยู่มาก จะทูลขัดขืนต่อไป ก็ให้เกรงเสียเป็นที่สุด จะทูลตอบตกลงก็อาย ไม่สามารถจะออกปากได้ พลอยนิ่งอึกอัก อยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ทูลว่า
         "นิสัยใจคอของเขาจะเป็นอย่างไร หม่อมฉันก็ไม่ทราบ ยังนึกกลัวอยู่ อยากจะขอผลัดเวลาต่อไปอีก"
         "กลัวอะไรกัน" เสด็จรับสั่ง "ถ้าเจ้ากลัวว่าจะเป็นแม่เรือนให้เขาไม่ได้ ก็ไม่ต้องวิตกในข้อนั้น ข้าไม่ได้เลี้ยงเจ้า มาเปล่าๆ แต่คอยดูแลอบรมสั่งสอนเจ้าอยู่เสมอ ถ้าจะพูดถึงวิชาความรู้ทางการบ้านการเรือน เจ้าก็ไม่น้อยหน้าใคร พูดถึงสกุลรุนชาติเจ้า ก็นับว่าดีกว่าคนอื่นๆอีกมาก ถ้าจะพูดถึงสมาคมที่เจ้าได้ผ่านมาแล้ว เจ้าก็เคยอยู่ในที่สูง ได้รู้ได้เห็นอะไรมามาก เจ้าจะไปกลัวอะไรหนักหนา"
         เสด็จหยุดรับสั่งครู่หนึ่งแล้วก็รับสั่งต่อไปว่า
         "ถ้าเจ้าวิตกถึงฝ่ายผู้ชาย เจ้าก็ควรจะคิดดูให้ดีว่า ผู้ใหญ่ของเจ้าเขาพร้อมใจเห็นว่าดี แต่เจ้าก็คงจะนึก อย่างเด็กสมัยนี้ว่าผู้ใหญ่ไม่รู้เรื่อง เป็นคนโบราณคร่ำครึ หรือไม่อย่างนั้นก็เห็นแต่ได้ เห็นเขาร่ำรวยก็จะยกลูก ให้เขาไป ถ้าเจ้านึกอย่างนั้นจริง เจ้าก็เข้าใจผิด เจ้าควรจะนึกว่าผู้ใหญ่นั้นรักเจ้าเจตนาดีต่อเจ้าเสมอ ก่อนที่ผู้ใหญ่จะปลงใจเห็นดี เขาก็คงจะคิดแล้วคิดอีก ว่าผู้ชายเขาเป็นคนดี จะพอเลี้ยงเจ้าให้มีความสุขได้หรือไม่ เขาคงไม่ดูแต่เพียงลวกๆ แต่ต้องดูจนละเอียดลออ ถ้าผู้ชายไม่ดีจริงใครจะไปยกลูกสาวให้ พ่อของเจ้า เขาก็มิใช่คนยากจน จะแต่งลูกสาวเพื่อหวังสมบัตินั้นเห็นจะไม่มี และเท่าที่ข้ารู้จักเขามาก็เป็นคนละเอียด ทำอะไรไม่ผิดพลาด จะมียุ่งๆอยู่ก็เรื่องที่เกี่ยวกับนางแม่ของเจ้าเท่านั้น แต่ข้ารู้จักนางแช่มดี มันเลี้ยงยาก จะไปติเขาฝ่ายเดียวก็ไม่ได้"
         เสด็จทรงนิ่งร้อยมาลัยต่อไปอีกครู่ใหญ่ๆ แล้วก็รับสั่งขึ้นอย่างเด็ดขาดว่า
         "เฮ้อ ! ข้าก็เพ้อไปคนเดียวตั้งนานแล้ว ว่าไปจริงๆ ก็ไม่ใช่กงการอะไรของข้า ข้าสั่งให้เขาไปบอกพ่อเจ้า แล้วว่าข้าไม่ขัดข้อง ถ้าเจ้าจะยังไม่ตกลงปลงใจ หรือจะอาละวาดกันอย่างไรอีก ก็ไปพูดกันเอง ตามประสาพ่อลูกเถิด"
         พลอยหมอบร้อยมาลัยถวายไปจนเสร็จ แต่เสด็จก็มิได้รับสั่งถึงเรื่องนั้นอีกเลย คงรับสั่งเรื่องอื่นต่อไป เหมือนกับจะประทานโอกาสให้พลอยคิด ตัดสินใจในโชคชะตาของตนเอง ในขั้นสุดท้าย
         พลอยสวนกับช้อยที่บันไดตำหนัก เมื่อตอนเดินกลับลงมา ช้อยเห็นสีหน้าพลอยไม่ปกติก็เปลี่ยนใจ ไม่ขึ้นไปเฝ้า แต่เดินตามพลอยเข้ามาในห้อง คุณสายไม่อยู่ในห้อง แต่ไปอยู่เสียที่ห้องเครื่อง สองคนจึงได้พูดกัน ตามลำพัง
         "พลอยเป็นอะไรไป หน้าไม่ค่อยดี" ช้อยถามขึ้น "ถูกกริ้วหรือ"
         "เปล่า" พลอยตอบ "ฉันกลุ้มใจมากเท่านั้นเอง"
         "อ้าวมีเรื่องอะไรกลุ้มใจอีกล่ะ" ช้อยถาม พลอยมองไม่เห็นทางอื่น นอกจากจะเล่าเรื่องให้ช้อยฟังโดยตลอด เป็นคนแรก แต่พอเริ่มเล่าเรื่องไปได้หน่อยหนึ่ง ยังไม่ทันจะบอกว่า ใครเป็นผู้ที่ไปสู่ขอตนจากเจ้าคุณพ่อ ช้อยก็ทักขึ้นก่อนว่า
         "เดี๋ยวก่อนพลอย ไม่ต้องเล่าละเอียด พ่อเปรมโฉมเอกนั่นใช่ไหมล่ะ"
         พอพลอยพยักหน้ารับคำ ช้อยก็เอามือตบขาตนดังฉาด แล้วอุทานว่า "ฉันนึกไว้แล้วไม่ผิดทีเดียว มันสังหรณ์ใจมาตั้งแต่แรกแล้ว ! แล้วนี่พลอยจะทำอย่างไรต่อไป"
         "ฉันก็ไม่รู้จะทำอย่างไรถูก อยากจะปรึกษาช้อยอยู่เหมือนกัน ฉันเกิดมาเป็นตัวก็ไม่มีใคร นอกจากเจ้าคุณพ่อและเสด็จ ท่านมีพระเดชพระคุณแก่ฉันมากมายสุดที่จะประมาณ เจ้าคุณพ่อท่านก็ให้กำเนิด เสด็จก็ทรงชุบเลี้ยงมาจนเป็นตัว ใจฉันเองยังไม่คิดจะมีเหย้ามีเรือนเลย แล้วคุณเปรมฉันก็ยังไม่รู้จัก อยู่ๆฉันจะไปแต่งงานกับเขาได้อย่างไรได้ แต่ถ้าฉันบอกปัดไป ฉันก็จะต้องขัดใจเจ้าคุณพ่อ และขัดพระทัยเสด็จ กลายเป็นคนเนรคุณ ถึงใครเขาจะไม่ว่า ฉันก็ตำหนิตัวฉันเองไปจนตาย แต่ครั้นจะรับปากไป ฉันก็ไม่แน่ใจว่า ต่อไปจะเป็นอย่างไร ฉันกลัวเหลือเกิน ช้อยช่วยฉันคิดบ้างเถิด ฉันไม่รู้จะคิดอ่านอย่างไรถูกแล้ว"
         "เอ ! ฉันไม่รู้จะแนะนำอย่างไรเหมือนกัน" ช้อยบ่นพึมพำ "ดีไม่ดี แนะนำไปผิดตามประสาของฉัน พลอยก็จะมาซัดได้ทีหลัง"
         "ช้อยเห็นอย่างไรก็พูดออกมาเถิด ฉันไม่ซัดหรอกเพราะช้อยจะพูดผิดหรือพูดอย่างไร ฉันก็จะคิดเอาเอง"
         ช้อยนั่งคิดอยู่นาน ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยเห็นช้อย ใช้เวลาตรึกตรองนานถึงเพียงนี้ แต่ในที่สุด ช้อยก็พูดขึ้นว่า
         "จะผิดหรือถูกฉันไม่รู้นะพลอย แต่ถ้าเป็นใจฉัน ฉันก็จะตามผู้ใหญ่"
         พลอยมองดูหน้าช้อยอย่างสงสัย เพราะไม่นึกว่าช้อย ผู้ซึ่งชอบขัดขืนคนอื่น ชอบมีความเห็น เป็นของตัวเอง จะตัดสินใจตกลงง่ายๆเช่นนั้น 
         "พลอยถ้าจะแปลกใจละซี" ช้อยพูดเมื่อเห็นพลอยมองดูตน "แต่ฉันคิดอย่างนั้นจริงๆ ไม่ได้นึกถึงเรื่องเด็ก เรื่องผู้ใหญ่อะไรหรอก แต่ฉันนึกเอาง่ายๆอย่างนี้ ถ้าฉันจะมีเรือน ฉันอยากได้คนที่เขารักฉันจริงๆ ไม่ทอดทิ้ง คุณเปรมเขาติดตามพลอยมาหลายปี พยายามจะเข้ามาถึงตัวด้วยวิธีต่างๆ แต่พลอยก็ไม่เล่นด้วย ฉันเองก็เคยไปด่าเขาต่อหน้าต่อตา ถ้าเป็นคนอื่นเขาก็คงเลิกความคิดไปนานแล้ว แต่นี่กลับพยายามไม่เลิก เข้าหาจนถึงผู้ใหญ่ ...แล้วอีกอย่างหนึ่ง ฉันอยากให้พลอยมีเรือน คนบางคนเขาทิ้งแม่พลอยไปง่ายๆ เหมือนกับว่าเราไม่สำคัญ จะได้รู้ตัวกันเสียบ้างว่า เราก็ไม่ใช่คนสิ้นไร้ไม้ตอก"
บทที่ ๑๓ (หน้าที่ ๒)
         คำพูดของช้อยวรรคสุดท้าย ดูเหมือนจะมาสะกิดหัวใจ ทำให้พลอยสิ้นกังขาและเกิดมานะขึ้นทันที ช้อยพูดถูกเป็นหนักหนา การกระทำของพี่เนื่องที่แล้วมาบ่งให้เห็นชัดว่า พลอยเป็นคนไม่สำคัญ พี่เนื่องนึกจะทำอะไรก็ตามแต่ใจตัว พลอยมิได้เป็นเครื่องเหนี่ยวรั้ง หรือเป็นคนที่พี่เนื่องจะต้องคำนึง พลอยไม่เคยรู้สึกโกรธพี่เนื่อง หรือมีความอาฆาตแม้แต่น้อย แต่ตั้งแต่เกิดเรื่องนั้นมา ความรู้สึกว่าตนเอง หมดความสำคัญนั้น เป็นต้นเหตุแห่งทุกข์ที่อยู่ในหัวใจ พลอยพิจารณาความรู้สึกของตนเอง ก็พบความจริง ที่ทำให้ต้องแปลกใจ เพราะในระยะเวลาที่ผ่านมานั้น คุณเปรม หรือความเข้าใจว่าคุณเปรมยังสนใจในตนอยู่ ได้เป็นเสมือนเครื่องถ่วงมิให้พลอยต้องปลงใจแน่นอนไปว่า ตนนั้นมิได้มีความสำคัญสำหรับใครเลยในโลก ถ้าจะเปรียบหัวใจพลอยเหมือนกับเรือน้อย ที่กำลังแล่นฝ่ากระแสธารอันเชี่ยวของชีวิต การกระทำของพี่เนื่องนั้น เกือบจะทำให้เรือนั้นเสียหลักแทบจะล่มลง แต่ความสนใจของคุณเปรม ซึ่งพลอยนึกว่าตนไม่นิยมยินดีนั้นเอง กลับเป็นสิ่งที่ช่วยประคองให้เรือน้อยนั้น แล่นฝ่าคลื่นลมมาได้ พลอยมิได้เคยนึกอย่างนี้มาแต่ก่อน แต่คำพูดของช้อยเพียงไม่กี่คำ ก็ทำให้นึกได้ ช้อยพูดถูกแท้ทีเดียว คนที่เขาทิ้งเราไปง่ายๆ เหมือนกับว่าเราไม่สำคัญ จะได้รู้ตัวกันเสียบ้างว่า เราก็ไม่ใช่คนสิ้นไร้ไม้ตอก ...อีกอย่างหนึ่งทั้งเจ้าคุณพ่อ และเสด็จมีความเห็นพ้องต้องกันว่า คุณเปรมนั้นคู่ควรกับพลอย ผู้มีพระคุณเพียงสองคนในชีวิต ปรารถนาจะให้พลอยแต่งงานกับคุณเปรม ทั้งสองท่านไม่เคยเรียกร้องสิ่งใดจากตนเลยตั้งแต่เกิดมาเป็นตัว ครั้งนี้เป็นครั้งเดียว ที่ท่านแสดงความปรารถนาของท่านให้ปรากฏชัด พลอยรู้สึกว่าหน้าที่ที่ตนจะหลีกเลี่ยงมิได้ ก็คิดต้องยอมสละตนสนองความปรารถนาของท่านทั้งสอง ตั้งแต่พลอยเริ่มมีความคิดมา ก็เคยนึกอยู่บ่อยๆว่า สำหรับเจ้าคุณพ่อและเสด็จนั้น ถ้าหากว่ามีความจำเป็นจะต้องสละชีวิตของตน ให้แก่ท่านทั้งสองแล้ว พลอยก็จะยอมสละชีวิตนั้นอย่างชื่นตา คราวนี้พลอยไม่ต้องถึงกับสละชีวิตให้แก่ผู้มีพระคุณ สิ่งที่ท่านขอให้ทำ ก็เพียงเสี่ยงต่ออนาคตที่ตนเองยังมองไม่เห็นว่า จะเป็นอย่างไรเท่านั้นเอง อนาคตที่ท่านผู้มีพระคุณมองเห็นว่า จะแจ่มใสด้วยสายตาอันไกลของท่าน แต่ตนเองยังไม่ปลงใจเชื่อสนิทว่าจะเป็นเช่นนั้น พลอยนึกอย่างนี้แล้ว ก็ตัดสินใจถูกว่าตนควรจะทำอย่างไร ทำให้เบาใจลงไปถนัด มาเถิดชีวิต มาเถิดอนาคตและความไม่แน่นอน ทั้งหลาย พลอยยอมพลีตนเป็นเครื่องบูชาความดีทั้งหลาย ที่ได้รับมาในอดีตจากผู้มีพระคุณทั้งสองท่าน ถ้าหากว่าการตกลงใจของพลอยจะไม่บังเกิดผลอื่นใด นอกจากจะทำให้เจ้าคุณพ่อและเสด็จ ได้รับความปิติ แม้แต่เพียงชั่วครู่ว่า เด็กคนหนึ่งที่ท่านได้ให้กำเนิด ได้ชุบเลี้ยงมานั้นอยู่ในโอวาท พลอยก็พอใจว่า ได้สนองคุณท่านเพียงแค่นั้น
         คุณสายเดินกลับจากห้องเครื่องเข้ามาในห้องเงียบๆ เห็นพลอยนั่งอยู่กับช้อยสองคน ก็ชักสงสัยถามขึ้นว่า
         "พลอย เสด็จรับสั่งอะไรด้วยหรือเปล่า"
         "รับสั่งแล้วค่ะคุณป้า ฉันกำลังปรึกษาช้อยเขาอยู่เดี๋ยวนี้"
         "แม่เอ๊ย ! แม่ที่ปรึกษาใหญ่ !" คุณสายพูดประชดช้อยเสียก่อนทีเดียว "แล้วหล่อนให้คำปรึกษาหารือ ว่าอย่างไรบ้าง ถ้าจะดีๆทั้งนั้นละซี ผู้ใหญ่จะเห็นดีอย่างไร ก็ต้องขัดขืนไว้ก่อนกระมัง"
         "แน้ ! ดูคุณอาซี ! หาความฉันเปล่าๆ !" ช้อยร้องลั่น "ฉันยังไม่ได้พูดอะไรสักที"
         "โอ๊ย ! ไม่ต้องมาปิดฉันหรอก" คุณสายไม่ฟังเสียง "ฉันรู้หรอกว่าคนสมัยนี้เขาเป็นอย่างไรกัน ผู้ใหญ่จะพูด จะแนะนำอย่างไร ก็ต้องเถลไถลไปเสียให้ตรงกันข้าม ไม่งั้นไม่โก้ไม่เก๋ กลายเป็นคนหัวโบราณคร่ำครึ คนอย่างหล่อนน่ะ พออ้าปากออกมาฉันก็เห็นขี้ฟันเสียแล้ว"
         แทนที่ช้อยจะโกรธตีโพยตีพายอย่างเคย ช้อยกลับสะกิดเขาพลอย แล้วพูดว่า
         "พลอยช่วยบอกคุณอาทีเถิดว่า ฉันพูดว่าอย่างไร ฉันพูดเองเท่าไรก็ไม่มีวันเชื่อ ฉันมันคนขี้ฟันมากเสียแล้ว"
         "ช้อยเขาไม่ได้ว่าอะไรหรอกค่ะคุณป้า" พลอยแก้แทน "เขาบอกว่าถ้าเป็นตัวเขาๆก็จะตามใจผู้ใหญ่ สุดแล้วแต่ท่านจะเห็นดี"
         คุณสายทรุดตัวลงนั่ง ตีหน้าเหมือนกับว่าไม่เชื่อหูตนเอง แล้วพูดว่า
         "โอ๊ย ! อย่ามาแก้ตัวแทนกันเลย ฉันไม่เชื่อหรอก คนอย่างยายช้อยพูดอย่างนั้น ก็ผิดไปละ !"
         "อ้าวจริงๆนะคะคุณป้า" พลอยยืนยัน
         คุณสายเหลียงมองดูช้อยอย่างฉงนสนเทห์ แล้วก็ถามว่า
         "ช้อยเป็นอะไรไปหรือเปล่า ไม่สบายหรือ"
         ช้อยหัวเราะอย่างขบขัน แล้วตอบว่า
         "เป็นโรคขี้ฟันมากยังไงล่ะคะ คุณอาก็รู้อยู่แล้ว"
         คุณสายค้อนขวับ พูดดังๆขึ้นกับฝาห้องว่า
         "วันนี้ถ้าจะฝนตกใหญ่ทีเดียว ของไม่เคยเป็นก็เป็นไปได้ ไม่น่าเชื่อเลย" แล้วคุณสายก็หันมาถามพลอยว่า
         "แล้วเสด็จรับสั่งว่าอย่างไรบ้าง"
         "รับสั่งว่าไม่ทรงขัดข้อง แล้วแต่จะไปตกลงกันเองระหว่างฉันกับเจ้าคุณพ่อ" พลอยตอบ
         "แล้วอย่างงั้นพลอยคิดอย่างไร"
         พลอยบ่ายเบี่ยงไม่ตอบปัญหาคุณสาย เพราะจะตอบว่าตนตกลงใจอย่างที่คิดไว้ ก็ยังอายนัก พลอยกลับโยนปัญหากลับไปว่า
         "ฉันไม่รู้จะคิดอย่างไร สุดแล้วแต่คุณป้าจะเห็นสมควร เพราะคุณป้าก็เลี้ยงฉันมาแต่เล็กๆ"
         คุณสายมองดูพลอยแล้วยิ้มอย่างปลื้ม แต่ปากนั้นพูดว่า
         "ป้าไม่กล้าตัดสินอะไรทั้งนั้นแหละพลอย เสด็จวันนี้ท่านก็รับสั่งดีอยู่ แต่ถ้าป้าเข้าไปเกี่ยวข้องในตอนนี้ ทีหลังเกิดมีอะไรไม่พอพระทัยขึ้นมา หรือท่านเกิดคิดถึงพลอยขึ้นมา ท่านก็จะมาด่าเอาป้าเข้าว่า นางสายมันหาผัวให้คนของท่าน จนท่านไม่มีใครใช้ ป้าไม่พูดหรอกเข็ดแล้ว !"
         "ถ้าจะให้ดีละก็" คุณสายพูดต่อ "พลอยเก็บไว้พูดกับเจ้าคุณพ่อท่านเองดีกว่า ท่านสั่งเข้ามาว่า อีกสองสามวันจะให้แม่เชยมารับออกไปบ้าน ท่านอยากจะพูดเรื่องนี้กับพลอยเอง ป้าทูลเสด็จไว้แล้ว"
         คำพูดของคุณสายทำให้พลอยโล่งใจขึ้นมาก เพราะไม่ต้องแสดงความคิดเห็นของตนอย่างไรต่อไปอีก เมื่อถึงเวลาที่คุณเชยมารับ พลอยก็จะได้ออกไปหาเจ้าคุณพ่อที่บ้าน เพื่อเรียนให้ท่านทราบว่า พลอยจะปฏิบัติตามใจท่านทุกอย่าง ซึ่งพลอยจะพูดได้แต่กับท่านคนเดียวเท่านั้น
         ข่าวเรื่องพลอยจะออกไปมีเรือน กระจายไปทั่วอย่างไม่น่าเชื่อ เพราะแต่แรกก็ดูเหมือนจะมีคนรู้เรื่องไม่กี่คน แต่ในที่สุดก็รู้กันทั่วไปในหมู่คนที่รู้จัก ถึงแม้ว่าจะไม่มีใครพูดเรื่องนี้ตรงๆกับพลอยก็ตาม แต่ทุกคน พูดให้เป็นที่เข้าใจว่า พลอยเป็นคนมีโชคดี ควรจะยินดีและอยู่ในฐานะที่จะต้องรับความยินดีจากคนอื่น และจะเป็นเพราะอะไรก็ตามที ขณะที่ได้ยินใครพูดถึงคุณเปรมมหาดเล็ก ซึ่งเดี๋ยวนี้มีคนรู้จักมา พูดถึงกันบ่อยๆ พลอยก็เริ่มรู้สึกตัวว่าตนเป็นเจ้าข้าวเจ้าของคุณเปรม จนบางครั้งก็นึกอาย
         คุณเชยเข้ามารับพลอยไปบ้าน เพื่อไปพบกับเจ้าคุณพ่อตามที่นัดไว้ และบอกให้รู้ด้วยว่าไปพบ เพียงชั่วครู่เดียว แล้วก็จะพากลับมาส่งในวังก่อนประตูปิด เมื่อทูลลาเสด็จแล้ว พลอยก็ออกจากในวังไปลงเรือ ที่มาจากบ้าน มีนางพิศตามหลังไปอย่างไม่เต็มใจ
         ระหว่างที่นั่งอยู่ในเรือ คุณเชยก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย ไปบ้านคราวนี้ฉันขออะไรสักอย่างหนึ่งได้ไหม"
         "ได้สิคุณเชย" พลอยตอบ "คุณเชยจะขออะไร"
         "ฉันอยากขอให้แม่พลอย อย่าไปเกี่ยวข้องกับคุณอุ่นเธอเลยได้ไหม"
         "เอ๊ะ ! ทำไม" พลอยพูดอย่างไม่เข้าใจ "ก็ฉันก็ไม่เคยไปเกี่ยวอะไรกับเธอสักที เพียงแต่ไปถึงก็ไปไหว้ ก่อนจะกลับก็ไปลา เพราะถึงจะอย่างไรเธอก็เป็นพี่เท่านั้นเอง ไม่เห็นจะเป็นอะไรเลย"
         "เพียงแต่เท่านั้นก็เถอะ คราวนี้อย่าไปทำดีกว่า เราไปถึงก็ไปหาเจ้าคุณพ่อ แล้วแม่พลอยก็มาที่ห้องฉัน กินข้าวเสียที่นั่น ฉันจะพามาส่ง ฉันขี้เกียจมีเรื่อง"
         "มีเรื่องอะไรคุณเชย" พลอยยังไม่เข้าใจอยู่นั่นเอง
         "คุณอุ่นหมู่นี้เธอเป็นอย่างไรก็ไม่รู้" คุณเชยเริ่มอธิบาย "เธอพูดอยู่เสมอว่าชาตินี้เธอจะไม่มีเรือน เพราะเธอไม่เห็นผู้ชายคนไหนจะคู่ควรกับเธอ และเธอจะอยู่กับเจ้าคุณพ่อไปจนกว่าจะตายจากกัน แม่พลอยจำได้ไหม"
         "จำได้ แต่ฉันยังไม่เห็นจะเกี่ยวอะไร" พลอยตอบ
         "นั่นซีฉันก็ไม่เห็นเกี่ยวอะไรเหมือนกัน แต่คุณอุ่นนั้นใครจะมีอะไรเกินกว่าเธอไปไม่ได้ เป็นต้นว่าเธอไม่มีผัว คนอื่นอย่างฉันอย่างแม่พลอยก็มีไม่ได้เหมือนกัน เธอเห็นเป็นบาปกรรมอย่างหนักทีเดียว ที่แม่พลอยมีคนมาสู่ขอ ครั้งนี้ ยิ่งเจ้าคุณพ่อท่านอออวยด้วย เธอก็ยิ่งอารมณ์เสียใหญ่ แต่เธอไม่กล้าขัดใจท่าน ได้แต่มาไล่เบี้ย เอากับน้องๆ อย่างฉันก็ต้องหลีกเลี่ยงเธออยู่ทุกวัน พอไม่ให้เกิดเรื่องเท่านั้น แต่ฉันกลัวว่าแม่พลอยไปถึงบ้านแล้ว ไปให้เธอเห็นหน้า เธอจะกรี๊ดทีเดียว แม่พลอยจะไปทนไหวหรือ ถึงแม่พลอยทนไหว ฉันก็ทนไม่ไหว เกิดเรื่องกันขึ้น ก็จะร้อนใจเจ้าคุณพ่อท่านเปล่าๆ แล้วอีกอย่างหนึ่ง แม่พลอยไปบ้านวันนี้ก็จะไปประเดี๋ยวเดียว ใช่ว่าจะไปอยู่นานอย่างคราวก่อน จะไปให้เกิดเรื่องเกิดราวทำไม ร้อนใจเปล่าๆ"
         "ถ้าคุณเชยเห็นว่า ฉันไม่ควรไปหาเธอฉันก็จะไม่ไป" พลอยตอบ "แต่ฉันยังไม่เข้าใจจริงๆว่า คนอย่างคุณอุ่น ทำไมถึงเป็นอย่างนั้นไปได้ แล้วก็ใช่ว่าฉันจะวิ่งเต้นจะไปมีลูกมีผัวเอาเองเมื่อไร เรื่องของผู้ใหญ่ ท่านจัดทั้งนั้น"
         คุณเชยถอนใจใหญ่ แล้วก็พูดว่า
         "แม่พลอย ฉันเองก็ไม่เข้าใจอะไรหลายอย่างเหมือนกัน แต่ในใจฉันนั้นยังนึกอยู่เสมอว่า คนอย่างคุณอุ่นนั้น ถ้าเธอมีเรือนเสียได้จะดีมากทีเดียว บางทีเธอจะไม่เป็นพาลอย่างนี้ ใจจริงฉันก็ว่าเธออยากมีเรือนกับเขาเหมือนกัน แต่..." คุณเชยหยุดหัวเราะในลำคอ แล้วก็พูดต่อไปว่า "แต่มันติดอยู่นิดเดียวที่ไม่มีใครเขามาขอ"
         "คุณเชยเอาอะไรมาพูดก็ไม่รู้ !" พลอยร้องขึ้น "ถึงมาขอ เธอก็คงไม่ตกลงกระมัง"
         "ใครเขาจะกล้ามาขอ" คุณเชยยังคงยึดมั่นความเห็นเดิม "พอเห็นสีหน้าเขาก็เปิดหนีหมดแล้ว น่ากลัวออก คนเราถ้าทำตัววิเศษจนเกินไป บางทีก็ลำบากเหมือนกัน"
         "แล้วคุณเชยล่ะ ไม่คิดมีเรือนบ้างหรือ" พลอยถาม
         คุณเชยหัวเราะอย่างใจเย็น แล้วตอบว่า
         "อย่ามาห่วงฉันเลยแม่พลอย ฉันไม่เป็นไรหรอก อยู่ตัวคนเดียวก็สบายดีถมไป ยิ่งได้เห็นน้องสาวฉันมีเหย้า มีเรือนเป็นหลักฐาน ฉันก็สบายใจพอแล้ว แก่ลงจะฝากตัวฝากผีกับแม่พลอยนี่แหละ"
         พลอยใจเต้นขึ้นมาทันที เมื่อได้ยินคำพูดของคุณเชย เริ่มเห็นว่าตนเองมีภาระที่จะต้องเอาใจ และปฏิบัติให้อยู่ในฐานะเป็นที่พึ่งพำนัก แก่พี่น้องที่ตนรักอีกหลายคน ความไม่แน่นอนแห่งอนาคตดูเหมือน จะเบาบางลงไป เพราะหน้าที่ที่พลอยรู้อยู่แล้วนั้น บอกบังคับว่าพลอยจะต้องทำอย่างไรต่อไป เพื่อให้สมกับ ความรักและความดีของคุณเชยที่มีต่อตนตลอดมา ก่อนเรือจะถึงบ้าน คุณเชยก็พูดขึ้นว่า
         "คราวนี้เจ้าคุณพ่อท่านสบายใจมาก เพราะแม่พลอยคนเดียว ฉันขอบใจเหลือเกิน"
         เจ้าคุณพ่อออกมานั่งคอยรับพลอยอยู่ที่หน้าตึก พอพลอยเข้าไปถึงตัว ก็สังเกตเห็นได้ทันทีว่าท่านปีติ ปลื้มใจมาก ใบหน้าของเจ้าคุณพ่อ ทำให้พลอยรู้สึกดีใจ ที่ตนเป็นคนทำให้ท่านได้รับความพอใจ และมีความสุข
         "เสด็จทรงสบายดีหรือพลอย" เจ้าคุณพ่อถามขึ้นก่อน และเมื่อพลอยตอบรับว่าเสด็จทรงสบายดี ท่านก็ไต่ถามทุกข์สุขและคุยเรื่องอื่นๆ อยู่อีกนาน จนคุณเชยที่นั่งอยู่ด้วยในตอนแรก กระซิบว่า
         "แม่พลอยอยู่คุยกับเจ้าคุณพ่อก่อน ฉันจะไปสั่งให้เขาหาข้าวไว้ให้กิน" แล้วก็คลานเลี่ยงไปเสียอีกทางหนึ่ง
         เมื่อคุณเชยหลีกไปแล้ว เจ้าคุณพ่อก็นั่งมองพลอยอยู่อีกครู่หนึ่ง แล้วก็ปรารภขึ้นว่า
         "พลอยเดี๋ยวนี้เป็นผู้ใหญ่เต็มตัวทีเดียว พ่อไม่ได้พบนานแปลกตาไปมาก เมื่อรุ่นสาวเคยนึกว่าพลอยโตขึ้น จะเหมือนแม่ แต่มาเดี๋ยวนี้ก็ไม่เหมือน แม่ของพลอยเขาสวยผาดโผน สวยด้วยท่าทางและเวลาพูดจามีเสน่ห์ แต่พลอยสวยกว่า เพราะถึงจะนั่งนิ่งๆ ไม่พูดจากับใคร พลอยก็ยังดูสวยอยู่นั่นเอง"
         พลอยได้แต่ยิ้มตอบคำชมของเจ้าคุณพ่อ เพราะไม่ทราบว่าจะตอบด้วยถ้อยคำอย่างไรถูก เจ้าคุณพ่อเปลี่ยนท่านั่ง กระแอมกระไออยู่อีกครู่หนึ่ง และจุดบุหรี่สูบหนึ่งตัว เพื่อเพิ่มความมั่นใจให้แก่ตัวเอง แล้วก็ถามขึ้นมาเบาๆ เหมือนไม่อยากให้ใครได้ยินว่า
         "พลอย เรื่องที่พ่อให้แม่สายเขาไปทูลเสด็จนั้น ท่านรับสั่งว่าอย่างไร"
         "ท่านรับสั่งว่าไม่ทรงขัดข้อง แล้วแต่ดิฉันจะตกลงกับเจ้าคุณพ่อเอาเอง" พลอยตอบตะกุกตะกัก
         เจ้าคุณพ่อนิ่งอึ้งไปอีกครู่หนึ่ง เหมือนกับจะตรึกตรองเลือกหาคำพูด ว่าจะพูดกับพลอยว่าอย่างไรดี ในที่สุดก็เอ่ยขึ้นว่า
         "แล้วพลอยเห็นอย่างไร" แต่เจ้าคุณพ่อก็พูดต่อไปทันทีว่า "พ่ออยากให้พลอยรู้ตัวเสียก่อนว่าพ่อไม่บังคับ เรื่องจะมีเหย้ามีเรือนเป็นเรื่องสำคัญ เป็นเรื่องของพลอยจะต้องคิดเอาเองมากอยู่ พ่อเป็นผู้ใหญ่ก็ได้แต่คิดให้ เพราะอยากจะให้ลูกได้ดี ถ้าจะถามพ่อๆก็ต้องบอกว่า พ่อเห็นเขาสมควรทุกอย่าง ถ้าพลอยได้คนอย่างเขา พ่อก็จะนอนตาหลับ แต่นั่นแหละ ถ้าเผื่อว่าพลอยยังมีอะไรติดขัด ก็บอกพ่อได้ อย่ากลัว บอกมาเถิดพ่อไม่ว่า"
         พลอยต้องนั่งก้มหน้าอยู่นานเหมือนกัน ก่อนที่จะตอบเจ้าคุณพ่อ ใจนั้นอยากจะบอกให้ท่านรู้ว่า ตนยอมสนองความตั้งใจของท่าน เพราะอยากจะสนองคุณให้ท่านสบายใจ และเมื่อมีเรือนแล้วก็จะพยายาม ปฏิบัติหน้าที่ให้ดีที่สุด เพื่อมิให้ท่านต้องผิดหวัง หรืออับอายขายหน้า คนที่พลอยจะต้องแต่งงานด้วยนั้น จะเป็นคุณเปรม หรือคนอื่นที่ไหนก็ตาม ถ้าเจ้าคุณพ่อเห็นดีแล้ว พลอยก็จะตามใจท่านทั้งสิ้น เพราะเดี๋ยวนี้ พลอยถือว่าการมีเรือนเป็นการปฏิบัติหน้าที่ต่อผู้มีพระคุณ มิใช่เรื่องที่จะตามใจตัวเองอีกต่อไป แต่พอถึงเวลาที่จะพูดเข้าจริง พลอยก็ไม่สามารถจะบรรยายความคิดต่างๆนั้น ให้ออกมาเป็นคำพูดได้ พลอยได้แต่ก้มตัวลงหมอบ เพื่อให้หน้าที่ก้มมองดูกระดานนั้น ชิดกระดานเข้าไปอีก แล้วก็ได้ยินเสียงตัวเอง ตอบเจ้าคุณพ่อว่า
         "แล้วแต่เจ้าคุณพ่อจะเห็นสมควรเถิดเจ้าค่ะ ลูกไม่ขัด" พอพูดออกไปแล้ว เลือดก็วิ่งขึ้นหน้าซู่ใหญ่ ทำให้พลอยต้องหมอบก้มหน้าไปอีก จนเกือบจะติดกระดาน
         เสียงเจ้าคุณพ่อหัวเราะเบาๆ อย่างพอใจ แล้วก็มีเสียงพูดขึ้นว่า
         "อย่าอับอายไปเลยพลอย ของอย่างนี้เป็นของธรรมดา พ่อดีใจนักที่ลูกอยู่ในโอวาท เป็นบุญของเจ้า ที่ได้อยู่ทันสนองคุณพ่อ และก็เป็นบุญของพ่อที่ได้ปลูกฝังเจ้าทันตาเห็น พลอยเป็นคนเชื่อฟังผู้ใหญ่ดีแล้ว พ่อแน่ใจว่าจะไม่มีผิดพลาด เมื่อพลอยตกลงใจแล้ว ก็จะได้บอกรับหมั้นเขาไป" เจ้าคุณพ่อหยุดพูดอีกครู่หนึ่ง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "เอ๊ะ ! นี่แม่เชยเขาหายไปไหนเสียนาน ถ้าจะไปอยู่ในห้องกระมัง พลอยไปคุยกับพี่ๆน้องๆ ให้สบายใจเถิดลูก นานๆจะได้มาบ้านสักที เห็นแม่เชยเขาบ่นคิดถึงอยู่ พ่อจะเก็บเอาไว้นาน เดี๋ยวเขาจะหาว่า หวงลูกสาว" โชคชะตาของพลอยก็ถูกกำหนดด้วยถ้อยคำเพียงเท่านั้นเอง
         พลอยคลานผ่านเจ้าคุณพ่อไปตามเฉลียงหน้าตึก แล้วก็เข้าไปในห้องคุณเชย คุณเชยนั่งอยู่ในห้องกับหวาน ผู้เป็นน้องสาวอีกคนหนึ่ง หวานเดี๋ยวนี้โตขึ้นถนัดใจ เรียกได้ว่าเป็นสาวแล้ว และด้วยเหตุที่หวานเป็นเด็กร่างใหญ่ จึงดูตัวเป็นสาวกว่าอายุ ที่พอสังเกตว่ายังเป็นเด็กสาวอยู่ ก็เพราะหวานยังไม่ได้ตัดผม แต่ยังไว้ผมยาว ปล่อยผมข้างหลังยาวเพียงบ่า ผมข้างหน้าเกล้าเป็นผมโปร่งตามสมัยนิยมในขณะนั้น คุณเชยเห็นพลอยเข้าไปในห้อง ก็บอกหวาน ให้หาน้ำให้พลอยลูบตัว ล้างหน้าให้หายร้อน และบอกให้พลอย ลองทาน้ำอบขวดหนึ่ง ที่คุณเชยบอกว่าหอมนัก เพิ่งได้มาใหม่ๆ พลอยลูบตัวทาน้ำอบแล้ว คุณเชยก็พูดขึ้นว่า
         "หวานเขาร้องกับฉันมาหลายวันว่า ถ้าแม่พลอยมาถึงบ้าน เขาจะมาคุยด้วย ทีแรกฉันไม่ยอม เพราะกลัวจะลำบาก แต่แล้วก็สงสารเลยเอาตัวมาไว้ด้วย แม่พลอยกลับแล้วก็คงจะเกิดเรื่องกันอีก ฉันกลุ้มใจจริงทีเดียว"
         พลอยหันไปยิ้มกับหวาน และหวานก็ยิ้มตอบด้วยความรัก ความเลื่อมใสอย่างจริงใจ คุณเชยไม่พูด ถึงเรื่องแต่งงานกับพลอยเลย แต่ชวนพูดชวนคุยเรื่องอื่นตลอดเวลา ที่กินข้าด้วยกันในห้อง และเมื่อกินข้าวแล้ว ก็ยังนอนเอกเขนกคุยกันอยู่อีกนาน
         จนเวลาบ่ายลง คุณเชยจึงชวนพลอยไปลาเจ้าคุณพ่อ เพื่อกลับเข้าวังอย่างที่ได้พูดกันไว้ เจ้าคุณพ่อ เดินออกมาส่งพลอยที่เฉลียงหน้าตึก และเมื่อพลอยเงยหน้าขึ้นหลังจากที่ลงกราบลา เจ้าคุณพ่อก็ส่งถุงเงินให้ ถุงหนึ่ง พลางบอกว่า
         "พลอยคงจะต้องการใช้เงินบ้างในระหว่างนี้ เงินนี่ของพ่อให้พลอย จะใช้จ่ายซื้อหาอะไรที่จำเป็น ก็ไปปรึกษาแม่สายเขาดู"
         พลอยรับถุงเงินจากเจ้าคุณพ่อและก้มลงกราบอีกครั้งหนึ่ง แล้วก็เดินมากับคุณเชยลงจากตึกมาที่ท่าน้ำ พ่อเพิ่มนั่งอยู่บนม้ายาวที่ท่าน้ำอย่างสบายอารมณ์ มีนางพิศนั่งอยู่กับพื้น ทั้งสองคนกำลังคุยกันอยู่อย่างชื่นบาน พลอยได้ยินเสียงพ่อเพิ่มและนางพิศคุยกันได้แต่ไกล พอพลอยเดินเข้าไปใกล้ พ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "แน่ ! แม่พลอยมาแล้ว จะกลับหรือแม่พลอย"
         วันนี้พ่อเพิ่มถึงจะหน้าแดงอยู่ด้วยฤทธิ์สุรา แต่ก็ยังพูดจาได้เป็นปกติ ไม่ถึงเข้าขั้นอาละวาด ทีแรกพลอยนึก ว่าจะไม่ยอมพูดกับพ่อเพิ่ม เพราะยังนึกเคืองเรื่องที่แล้วๆมาไม่หาย แต่เมื่อนึกถึงอีกทีหนึ่ง ก็ตอบไปว่า
         "พ่อเพิ่มสบายดีหรือ ถ้าจะเพิ่งกลับมาถึงกระมัง ฉันจะกลับเข้าวังอยู่เดี๋ยวนี้แล้ว"
         "ฉันกลับมานานแล้ว เจอะพิศเขานั่งอยู่ที่นี่คนเดียว ก็เลยนั่งคุยกับเขาอยู่ จะขึ้นไปหาบนตึก ก็กลัวจะถูกไล่ลงมา"
         "ดูพ่อเพิ่มพูดสิ !" คุณเชยท้วงขึ้น "ชอบพูดบอๆอย่างนี้เสมอแหละ ขึ้นไปใครเขาจะไปไล่ น้องนุ่งมา ก็ไม่มีแก่ใจไปหา แล้วยังมาแก้ตัว เที่ยวซัดคนอื่นเขา"
         "คุณเชยละก็ดุฉันเสียเรื่อยทีเดียว" พ่อเพิ่มหัวเราะอย่างอารมณ์ดี "ที่ฉันไม่ขึ้นไปก็เพราะเห็นว่าอีกประเดี๋ยว ก็คงได้พบกัน ฉันจะได้นั่งเรือไปส่งด้วยคน คุยกันในเรือก็ได้ถมไป แล้วอีกอย่างหนึ่ง แม่พลอยกะฉันนี่ ต่อไปจะไปมาหาสู่กันทุกวันก็ยังได้ ไม่ลำบากเหมือนเดี๋ยวนี้ จริงไหมพิศ" พ่อเพิ่มพูดเป็นนัย
         "จริ๊งจริงเทียวเจ้าพระคุณ" นางพิศตอบแล้วก็หัวร่ออย่างดีใจ แล้วพูดว่า
         "อีกหน่อยพิศก็คงจะได้สบายเป็นใหญ่เป็นโตกะเขามั่ง อยู่ในวังทุกวันนี้มันคับแคบนัก ถ้ามีบ้านช่อง ของเราเอง ใครจะไปมาหาสู่ ก็จะได้รับให้เต็มที่ทีเดียว"
         พลอยชวนคุณเชยลงเรือเข้าไปนั่งอยู่ในเก๋ง ส่วนนางพิศลงท้ายเรือ และพ่อเพิ่มโดดตามลงนั่งตอนหัวเรือ ติดมาด้วย
         "แม่พลอยรู้ไหม ระหว่างนี้ใครคนหนึ่งเขากินไม่ได้นอนไม่หลับ จะตายมิตายแหล่อยู่แล้ว"
         "ไม่รู้ไม่ชี้ !" พลอยตอบอย่างงอน "ใครจะเจ็บจะตาย ก็ไม่เห็นว่าจะเป็นกงการอะไรของฉันเลย"
         "โธ่ ! ไม่สงสารเขาบ้างหรือ" พ่อเพิ่มออด "เขาเดาไม่ถูกจริงๆ ว่าแม่พลอยจะว่าอย่างไร เจ้าคุณพ่อท่านก็ยัง ไม่ตกลงอะไรเลย ท่านตอบเขาไปว่าต้องถามพลอยดูก่อน ...ฉันก็อยากจะรู้ว่า แม่พลอยของเจ้าคุณพ่อท่าน คิดอย่างไร ฉันจะได้ไปบอกเขาให้ทัน เพราะเพื่อนฉันคนนี้อาการหนักร่อแร่เต็มทีแล้ว ดีไม่ดีเดี๋ยวจะตายเสียก่อน"
         พลอยหันไปดูหน้าคุณเชย เหมือนกับจะขอความช่วยเหลือ ฝ่ายคุณเชยก็ตอบแทนไปให้ทันทีว่า
         "ตายเสียก็ดี ถามบ้าๆบอๆ อะไรก็ไม่รู้"
         แต่พ่อเพิ่มก็ไม่ถือสาต่อคำพูดของคุณเชย พูดกับพลอยต่อไปว่า
         "แม่พลอย ฉันก็รู้ว่าฉันเป็นคนสำมะเลเทเมา ไม่ได้เรื่องไม่ได้ราวเท่าไรนัก แต่ก็นั่นแหละ ถึงฉันจะเป็นอย่างไร ฉันก็ยังรักยังห่วงแม่พลอย เพราะแม่พลอยเป็นน้องในไส้ ใจจริงฉันอยากให้แม่พลอย มีความสุข ให้ได้ดี ที่ฉันทำอะไรไปก็เพราะเจตนาดีจริงๆ ถึงจะผิดจะพลาดไปบ้าง ก็ขอให้ยกเว้นฉันเสียเถิด พูดขึ้นมาฉันก็คิดถึงแม่ ถ้าแกอยู่ป่านนี้ก็คงจะดีใจพิลึก"
         พ่อเพิ่มพูดแล้วก็ทำตาแดงๆ เมินหน้าออกไปมองนอกเรือ เสียงนางพิศสั่งน้ำมูกดังลั่นมาจากท้ายเรือ เพราะนางพิศนั้น ถ้าใครเอ่ยถึงนายเก่า เป็นต้องร้องไห้สะอึกสะอื้นทุกทีไป พลอยเองเมื่อได้ยินพ่อเพิ่มพูด ก็อดสงสารไม่ได้ ตื้นตันในคอหอยขึ้นมาเหมือนกัน จึงตอบพ่อเพิ่มไปว่า
         "ฉันไม่ถืออะไรพ่อเพิ่ม พ่อเพิ่มเจตนาดีต่อฉันๆก็รู้ แต่บางทีพ่อเพิ่มทำอะไรมากไปน้อยไป ไม่คิดถึงฉันบ้าง ฉันเป็นผู้หญิงก็ต้องอายเป็นธรรมดา"
         "จริงสิ" คุณเชยพูดขึ้นมาบ้าง "ฉันก็รู้ว่าพ่อเพิ่มรักน้อง แต่พ่อเพิ่มทำอะไรไม่ค่อยระวังตัวเสมอ เราก็โตๆ ด้วยกันแล้ว ต่อไปถ้าพ่อเพิ่มระวังตัวเสียบ้าง ก็คงจะไม่มีเรื่อง"
         เรือแจวกำลังแล่นออกกลางแม่น้ำ หัวเรือนั้นก็แหวกกระแสน้ำ เกิดเสียงดังอยู่ไม่ขาดระยะ พ่อเพิ่มนั่ง เหม่อมองทอดสายตาออกไปไกล คิดอะไรอยู่นาน แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "คุณเชยพูดทำให้ฉันนึกอะไรออก เราก็โตเป็นผู้ใหญ่ขึ้นมาแล้วด้วยกันทุกคน ฉันคิดถึงเมื่อครั้ง เรายังวิ่งเล่นกันเมื่อเป็นเด็กแล้วก็ใจหาย ต่อไปนี้เราก็นับว่าแต่จะแก่ลงไป จะเอาสุขสบายอย่างแต่ก่อนก็คงไม่ได้ ฉันเองก็มีแม่พลอยเป็นน้องแท้ๆ อยู่คนหนึ่ง คุณเชยฉันก็รักเหมือนพี่น้องท้องเดียวกัน ว่าที่จริงเราก็มีกัน เพียงสามคนเท่านั้น ฉันอยากจะขออะไรสักอย่าง คือต่อไปข้างหน้า ถึงจะเป็นอย่างไรๆ เราก็จะต้องเกาะกันไป ไม่ทิ้งกัน ใจฉันคิดอย่างนี้ แม่พลอยกับคุณเชยเห็นด้วยไหม"
         คุณเชยเอื้อมมือมาพาดไว้บนขาพลอยแล้วก็พูดว่า
         "ฉันคนหนึ่งละที่จะไม่ทิ้งพี่ทิ้งน้อง และถ้าเดาใจแม่พลอยไม่ผิด แม่พลอยก็คงจะคิดอย่างเดียวกัน นึกอย่างนี้ แล้วฉันก็สบายใจขึ้นเป็นกอง เพราะถ้าคิดถึงเวลาข้างหน้า สิ้นบุญพ่อแม่แล้ว ฉันใจไม่สบายเลย แต่ถ้าคิดว่ายังมีพี่น้องอยู่ ก็พอค่อยยังชั่ว" 
         พลอยลูบมือคุณเชยเบาๆ เพื่อบอกให้รู้ว่าคุณเชยพูดตรงกับความรู้สึกของตน สามคนพี่น้องนั่งนิ่งๆต่อไป ในระหว่างที่เรือแล่น นางพิศเมื่อได้ยินคนทั้งสามพูดกัน ก็ร้องไห้สะอึกสะอื้นมากขึ้น จะเพราะดีใจหรือเสียใจ ก็ไม่มีใครรู้ ก่อนเรือจะเข้าเทียบท่า นางพิศก็พูดขึ้นว่า
         "คุณเพิ่มคุณพลอย บ่าวอีกคนนะที่ไม่มีวันทิ้งคุณๆหรอก" 
บทที่ ๑๔ (หน้าที่ ๑) 
         ระยะเวลาสองสามเดือนระหว่างการรับหมั้นกับแต่งงานนั้น พลอยรู้สึกเหมือนกับอยู่ในฝัน จะลำดับ เหตุการณ์หรือมองดูอะไร ให้เห็นเป็นจริงเป็นจังก็เกือบจะไม่ได้ ตั้งแต่วันที่กลับมาจากบ้าน ข่าวก็แพร่สะพัดไปทั่ว ในหมู่คนรู้จักว่า พลอยจะแต่งงานและจะแต่งกับคุณเปรมผู้มีชื่อว่าเป็นเศรษฐี ข่าวนี้ทำให้พลอยกลายเป็นบุคคล ที่น่าสนใจขึ้นมาทันที คนที่รู้จักคุ้นเคยจริงๆ ก็พากันแห่ห้อมมาหาแทบไม่เว้นแต่ละวัน คนที่รู้จักเพียงห่างๆ ก็พยายามที่จะเข้าใกล้ชิด เพื่อฝากเนื้อฝากตัวเอาไว้ และพวกที่มีของจะขาย ตั้งแต่ผ้านุ่งผ้าห่มไปจนถึงเครื่องเพชร และของใช้ต่างๆ ก็มาติดต่อพูดจาชักจูงให้พลอยซื้อของๆตนไม่เว้นแต่ละวัน พลอยไม่รู้ว่าของหมั้นที่ผู้ใหญ่ทาง คุณเปรมนำไปมอบให้แก่เจ้าคุณพ่อนั้นมีอะไรบ้าง แต่ข่าวลือก็สะท้อนกลับจากข้างนอกวัง เข้ามาถึงหูตนเองว่า เป็นของหมั้นที่มีราคามากมายนักหนา นานๆจะมีเช่นนี้สักครั้งหนึ่ง และการแต่งงานที่จะมีขึ้นในเดือนหกนั้น ก็กะกันว่าจะเป็นงานที่ใหญ่โตที่สุดงานหนึ่งในรอบปี พลอยได้แต่นั่งฟังข่าวต่างๆเหล่านี้ เหมือนกับว่าเป็นข่าว เกี่ยวกับคนอื่นไม่ได้รู้สึกสนใจ หรือตื่นเต้นเท่าที่ควรจะเป็น
         วันหนึ่งขณะที่พลอยเฝ้าเสด็จอยู่บนตำหนัก คุณสายก็ขึ้นบันไดนำหน้าพาแม่นุ้ยอาคุณเปรมขึ้นเฝ้า พอเห็นแม่นุ้ยคลานกระฉับกระเฉงตรงเข้ามา เสด็จก็รับสั่งว่า
         "นุ้ยจะมาหมั้นนางพลอยกระมัง"
         แม่นุ้ยลงหมอบกราบอย่างคล่องแคล่ว แล้วก็ทูลเป็นปัญหาอย่างที่พูดกับคนอื่นๆ โดยไม่มีข้อยกเว้น ให้แก่ใครเลยว่า
         "หม่อมฉันนำของถวายเข้ามามังคะ เห็นจะโปรดนะมังคะ"
         "วุ้ย ! โปรด !" เสด็จรับสั่ง "เอาเข้ามาให้เถิด" แล้วเสด็จก็ทรงพระสรวลด้วยความขบขัน ในวิธีพูด แบบแปลกๆ ของแม่นุ้ย
         เด็กรุ่นๆสาวสองสามคนที่พลอยไม่รู้จัก คลานเข่ายกของถวายขึ้นมาตั้งเรียงรายอยู่หลายอย่าง เด็กพวกนี้ มากับแม่นุ้ย หน้าตาเป็นผู้มีสกุล พลอยต้องมองดูด้วยความสนใจ เพราะสงสัยว่าจะเป็นญาติของคุณเปรม ซึ่งต่อไปก็จะเป็นญาติของตนในวันข้างหน้า
         "เครื่องแก้วมังคะ" แม่นุ้ยเริ่มทูลเสด็จถึงของถวายที่นำเข้ามา "ของตกเข้ามาจากนอกใหม่ๆทั้งนั้น ถ้าจะหายากนะมังคะ"
         พลอยอดสนใจในของถวายที่วางเรียงรายอยู่ตรงหน้าตนไม่ได้ เพราะแต่ละอย่างล้วนแต่เป็นของมีราคา ทั้งสิ้น เครื่องแก้วชุดหนึ่งเป็นชุดสรงพระพักตร์ ทำด้วยแก้วเจียระไนอย่างเยี่ยม มีลายทองเป็นใบไม้ดอกไม้ มีตั้งแต่เหยือกน้ำอ่างน้ำเครื่องประกอบอื่นๆ ไปจนถึงขวดน้ำอบทั้งเถา ตั้งแต่ใบใหญ่ไปจนเล็ก และโถแป้งอีกเถา หนึ่งเรียงลำดับได้ขนาดกัน ต่อจากนั้นมาเป็นชุดที่บูชา ทำด้วยแก้วเจียระไนหนามขนุน มีพร้อมตั้งแต่แจกัน พานดอกไม้พุ่มใหญ่เล็ก ตลอดจนเชิงเทียนและกระถางธูป ที่วางอยู่ปลายแถวของถวายนั้น เป็นอ่างแก้วเจียระไน ใบใหญ่มีพานเงินรองรับอยู่ข้างล่าง จะทำขึ้นสำหรับประโยชน์อันใด พลอยเองก็นึกไม่ออกเหมือนกัน
         "ตายจริง !" เสด็จรับสั่งเมื่อทอดพระเนตรไปยังของถวาย "ทำไมเอาของมาให้กันมากมายอย่างนี้ล่ะ ข้ามิต้องตั้งห้างขายเครื่องแก้วหรือนี่" 
         แม่นุ้ยก้มหน้าหัวเราะลงไปที่หน้าอกแบบชาววัง แล้วก็ทูลว่า
         "กริ้วหรือมังคะ พ่อเปรมเขาขอให้หม่อมฉันถวายของให้มากๆ ให้สมกับที่เสด็จมีพระเดชพระคุณ ทรงพระเมตตา เขาก็ว่าของเขาถูก จริงไหมมังคะ"
         "ข้าจะไปรู้หรือว่าจริงหรือไม่จริง" เสด็จทรงพระสรวล "ว่าแต่ไอ้อ่างอะไรนั่นเถอะ เขามีไว้สำหรับทำอะไรกัน"
         แม่นุ้ยหัวเราะกี๊กแล้วทูลว่า "หม่อมฉันเองก็ไม่ทราบมังคะ เห็นมันใบโตๆงามดี ก็เลยเอาติดเข้ามาถวายด้วย เสด็จก็ไม่ทรงทราบเหมือนกันหรือมังคะ"
         "ใครจะไปรู้ได้" เสด็จรับสั่ง "ว่าแต่เรื่องนางพลอยของข้านี่เถอะ กำหนดวันกันได้หรือยัง"
         "ได้แล้วมังคะ" แม่นุ้ยทูลตอบ "ขึ้นสิบสองค่ำเดือนหกนี่แหละมังคะ"
         "เออยังมีเวลาเตรียมตัวทัน แต่งที่ไหน"
         "ตกลงกันว่าจะแต่งที่บ้านคลองพ่อยมมังคะ บ้านเจ้าสาวอยู่ฟากขะโน้นไปมายาก แต่งแล้วก็จะอยู่บ้านนั้น เลยมังคะ"
         พลอยฟังแม่นุ้ยทูลถึงรายละเอียดต่างๆ เกี่ยวกับการแต่งงานของตนอย่างสนใจ ทั้งที่มิได้เงยหน้าขึ้นเลย ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยรู้ว่า ตนจะต้องแต่งงานที่ไหนเมื่อไรแน่ และขณะที่ฟังอยู่นั้นก็นึกในใจอยู่ว่า พิธีแต่งงานที่ตนจะต้องเข้าสู่ในเวลาข้องหน้านั้น จะมีรายละเอียดพิสดารอย่างไรตนก็หารู้ไม่ พลอยนึกในใจว่าว่างๆ จะต้องถามคุณสายให้รู้แน่ในเรื่องเหล่านี้ แม่นุ้ยเฝ้าเสด็จอยู่ไม่นานนัก คุยเรื่องโน้นเรื่องนี้อยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ทูลลากลับ พอแม่นุ้ยกลับไปแล้ว เสด็จก็รับสั่งขึ้นว่า
         "ดูสิสาย ของหมั้นพลอยเขามากมายเหลือเกินทีเดียว"
         "ก็ดีแล้วนี่มังคะ" คุณสายทูล "สมกับที่ทรงพระเมตตาไว้มาก"
         "สายพูดเหมือนกับว่าของมันแลกกับคนได้" เสด็จรับสั่งขึ้นลอยๆ "ถ้าจะถืออย่างนั้น ของอีกสิบเท่า หรือร้อยเท่านี้ ข้าก็ไม่ยอมแลกกับนางพลอย แต่นี่มันคนละเรื่อง"
         เสด็จหยุดทรงตรึกตรองอะไรอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็รับสั่งต่อไปกับคุณสายว่า
         "เรื่องเสื้อผ้าเครื่องแต่งตัวของพลอย สายช่วยจัดการให้ทีเป็นของข้าให้ ช่วยดูแลให้ดีๆหน่อย อย่าให้ขายหน้าเขา ถึงเวลาใกล้ๆวันจึงค่อยขึ้นมาเลือกของแต่งตัว พวกเข็มกลัดสายสร้อยกันอีกทีหนึ่ง คราวนี้ต้องถือว่าข้าแต่งงานลูกสาว อย่าให้อายฝ่ายเจ้าบ่าวเขาได้ ข้าจะให้พวกเครื่องใช้อื่นๆ อย่างขันล้างหน้า เชี่ยนหมาก เดี๋ยวก็จะไปซ้ำกับของที่พ่อของพลอยเขาจะให้ แล้วของข้าก็มีแต่พวกเครื่องเงิน เครื่องนาก บ้านพลอยเขาใช้เครื่องถมกันทั้งนั้น ให้ไปก็จะไปขับกันเปล่าๆ ข้าจึงคิดให้ของอื่น"
         นับตั้งแต่วันที่ญาติคุณเปรมเข้ามาถวายของเสด็จที่ตำหนักก็ถือว่า การหมั้นและการแต่งงานของพลอย ที่จะมาถึงในเวลาอีกสองสามเดือนข้างหน้านั้น เป็นความจริงที่แน่นอนเป็นทางการ แต่ก่อนนั้นเรื่องนี้เป็นเพียงแต่ ข่าวลือ มาสำเร็จเด็ดขาดแน่นอนเอาตรงที่เสด็จรับของถวาย ซึ่งเท่ากับว่าเป็นการประทานพระอนุญาตแล้ว โดยสมบูรณ์
         ชีวิตของพลอยในขั้นต่อมานั้น ดูเหมือนจะหมกอยู่ในกองผ้า ขึ้นต้นด้วยผ้าขาวม้าสำหรับห่มอยู่กับบ้าน ซึ่งต้องซื้อมาใหม่และฉีกให้ได้ขนาด แล้วก็เล็มขอบและอบร่ำเก็บไว้ให้พอ ออกเรือนแล้วจึงจะใช้ ต่อจากนั้นก็เป็นเรื่องของผ้าลาย ที่จะต้องเลือกต้องดูกันทุกกุลีไป นอกจากผ้าลายก็ยังมีผ้าม่วงไหมเลี่ยน ผ้าม่วงดอก ผ้าม่วงลาย ผ้าม่วงคดกริช ซึ่งต้องเลือกซื้อไว้นุ่งไปการงานออกหน้าออกตาให้สมฐานะ เสร็จจากเรื่องผ้าก็ถึงเรื่องเสื้อ ซึ่งเดี๋ยวนี้ใส่กันหนาตากว่าแต่ก่อน สมัยนิยมนั้นก็เปลี่ยนไปจากเสื้อแขนพอง เหมือนขาหมูแฮม กลายเป็นเสื้อแขนธรรมดา รัดเอวแน่นและเกี่ยวขอข้างหลัง เมื่อเลือกผ้าหรือแพรตัดเสื้อ ได้เป็นที่พอใจแล้วก็ต้องวัดตัวต้องลอง และต้องหาแพรสะพายไว้ให้ถูกกับเสื้อ สำหรับกาลเทศะต่างๆ พลอยไม่เคยนึกว่าการแต่งงาน จะต้องลงทุนใช้จ่ายค่าเครื่องแต่งตัวมากมายถึงเพียงนี้ เงินที่เจ้าคุณพ่อให้มานั้น เกือบจะไม่ได้แตะต้อง เพราะเสื้อผ้าที่หาใหม่เป็นของเสด็จประทาน และรับสั่งถามถึงเรื่องนี้กับคุณสายเนืองๆ หากพลอยจะทักท้วงขึ้นมาเป็นครั้งคราว เพราะเห็นว่าของบางอย่างดูจะมากมายฟุ่มเฟือยไป คุณสายก็มักจะอ้าง รับสั่งขึ้นมาขู่สำทับ และบอกด้วยทุกครั้งว่า คนที่พลอยจะไปอยู่ด้วยต่อไปนั้นเขาเป็นเศรษฐี ฝ่ายพลอยจะไปอยู่ กับเขา จะต้องไปในลักษณะที่มิให้เขาดูถูกได้ เพราะจะทำให้ขายพระพักตร์เสด็จ พลอยก็จำต้องนิ่งทุกครั้งไป
         ตอนที่กลับมาจากบ้านครั้งสุดท้ายใหม่ๆ พลอยยังชาต่อเหตุการณ์ต่างๆ ที่จะบังเกิดขึ้นกับตน เพราะเห็นว่า ยังมีเวลาอีกหลายเดือนที่จะนึกถึง แต่ในขั้นต่อมา พอเหตุการณ์นั้นเริ่มจะเป็นจริงจังและใกล้เข้ามาทุกวัน พลอยก็เริ่มวิตกหวาดเกรงต่ออนาคต บางทีนอนกลางคืนนึกถึงเรื่องนี้แล้วก็เหงื่อแตกทั้งตัว และนอนไม่หลับจนดึก ผู้ที่พลอยจะปรับทุกข์ได้มีแต่ช้อยเพียงคนเดียวเท่านั้นเอง ในตอนแรกๆ ช้อยดูเหมือนจะเห็นเรื่องที่เกี่ยวกับพลอย เป็นของสนุก เป็นของที่ทำให้ชีวิตประจำวันที่ซ้ำซากนั้น มีสีสันและมีของใหม่ที่จะต้องคิดและต้องทำ ต้องคอยเวลาที่จะมาถึง ช้อยเข้าร่วมมือพลอยเลือกเสื้อผ้าเครื่องแต่งตัวอย่างเบิกบาน และสนใจในสิ่งต่างๆเหล่านี้ ยิ่งกว่าตัวพลอยเสียอีก แต่พอใกล้วันเข้ามา ช้อยก็ดูเงียบเสียงลงไป บางเวลาช้อยก็ลอบมองดูหน้าพลอย อย่างเป็นห่วง และบางครั้งเมื่อพูดถึงเวลาที่จะต้องแยกกันอยู่ ช้อยก็แสดงสีหน้าเศร้าจนเห็นได้ชัด วันหนึ่งพลอย ปรารภขึ้นกับช้อย ขณะที่อยู่กันสองต่อสองว่า
         "ช้อย ฉันชักจะไม่สบายใจเต็มทีแล้วละ มันยังไงอยู่ก็ไม่รู้ เรื่องที่ฉันจะออกไปมีเรือนนี่น่ะ"
         "นั่นซี ! ฉันก็ชักจะไม่สบายใจเหมือนกัน" ช้อยตอบ "แต่แรกฉันก็เฉยๆ คล้ายกับว่ามันจะไม่เป็นจริงเป็นจัง ขึ้นมา หรือเหมือนกับว่าเป็นเรื่องของคนอื่น ไม่ใช่เรื่องของแม่พลอย พอถึงเวลาซื้อข้าวของเสื้อผ้ากัน ฉันก็ออกสนุกเต็มที เพราะเรื่องใช้อัฐของคนอื่นละก้อ ฉันชอบนัก แต่พอใกล้วันเข้ามาฉันก็ชักจะใจไม่ดีขึ้นทุกวัน คิดถึงเรื่องที่จะจากกันฉันก็ใจหาย เดี๋ยวนี้เพียงเห็นหน้าแม่พลอยอยู่ตำตา ฉันยังคิดถึงเสียแล้ว"
         "เรื่องนั้นก็จริงหรอกช้อย" พลอยพูด "แต่มันก็ไม่สู้กระไรนัก ฉันจะหมั่นไปมาหาสู่ช้อยเสมอ อย่าวิตก แต่เรื่องที่ฉันไม่สบายใจยังมีอีก"
         "มีอะไรอีกล่ะ" ช้อยถาม
         "ก็จะมีอะไรเสียอีกเล่า" พลอยตอบ "ช้อยคิดดูสิ ฉันจะต้องไปอยู่กินกับคนที่ฉันไม่เคยรู้จักเลย นิสัยใจคอ จะเป็นอย่างไร แล้วก็อะไรต่ออะไรอีกมาก ฉันไม่รู้ทั้งนั้น เรื่องอะไรๆก็ช่างเถอะ เพียงแต่เจอะกันจังหน้าเข้าจริงๆ จะพูดกันว่าอย่างไร ฉันก็ยังนึกไม่ออก พอนึกถึงเรื่องนี้ขึ้นมาทีไร ฉันเหงื่อกาฬแตกทุกครั้ง"
         "จริงซี" ช้อยว่า "ฉันก็กลุ้มแทนเหมือนกัน สมมุติว่าถ้าเป็นตัวฉัน ไม่ใช่แม่พลอย ฉันก็ยังนึกไม่ออกว่า จะทำอย่างไรดี ไอ้เรื่องนิสัยใจคอน่ะไม่สู้กระไรนัก อยู่กันไปก็เริ่มเรียนรู้ไปทีละเล็กทีละน้อย แต่ว่าทุกอย่าง มันต้องมีหัวมีหาง คนจะรู้จักกันก็ต้องเริ่มเข้าที่ไหนแห่งหนึ่ง ฉันยังนึกไม่ออกเลยว่า แม่พลอยจะไปเริ่มอย่างไร ที่จะให้ได้รู้จักพูดจากันก่อน เห็นจะไม่มีหนทาง ยิ่งรู้ว่าหมั้นหมายกันแล้วอย่างนี้ ยิ่งพบปะกันไม่ได้ทีเดียว กว่าจะได้เห็นหน้าได้พูดกันก็ถึงวันส่งตัว ตายละซี !" 
         พลอยมือเย็นเฉียบแล้วพูดอ่อยๆว่า
         "อีตอนนี้สิช้อยที่ฉันกลัวนัก เขาพูดจาทำท่าทางกันอย่างไรก็ไม่รู้ คนไม่เคยพูดกันเลย แล้วอยู่ๆ ก็ถูกโยน เข้าไปนั่งอยู่ด้วยกันสองคน ถ้าเป็นช้อยเสียอีกคงไม่เท่าไรนัก เพราะช้อยเป็นคนกล้า ฉันเป็นคนอย่างไรช้อยก็รู้ดี ฉันกลัวฉันจะไปตายเสียก่อนเท่านั้นเอง"
         "เฮ้อ !" ช้อยถอนใจใหญ่ "เรื่องมันแก้ไขไม่ได้แล้ว คิดไปก็เสียเวลาเปล่าๆ เลยตกกระไดพลอยโจนก็แล้วกัน ใครไม่พูดกะเราก่อน เราก็ไม่พูด"
         คุณเชยเข้ามาหาหลายครั้งในระหว่างนั้น ทุกครั้งพลอยก็ได้รู้เรื่องราวทางบ้าน พลอยรู้ความจริงว่า ที่ตนจะต้องไปเข้าพิธีที่บ้านคุณเปรม ก็เพราะคุณอุ่นไม่ยอมให้แต่งที่บ้าน"
         "ฉันสงสารเจ้าคุณพ่อท่านเหลือเกินเทียวแม่พลอย" คุณเชยเล่าให้พลอยฟัง "ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ท่าน จะแต่งงานลูกออกหน้าออกตา ท่านก็อยากจะแต่งที่บ้านให้ครึกครื้น แต่พอท่านเอ่ยเรื่องนี้ทีไร คุณอุ่นเธอก็อ้าง เหตุขัดข้องไปต่างๆ"
         "แล้วท่านไม่รู้หรือว่า คุณอุ่นเธอขัดข้องเรื่องอะไร" พลอยถาม
         "ทำไมท่านจะไม่รู้ แต่เราควรจะเห็นใจท่านบ้าง เพราะท่านจะต้องอยู่ดูหน้าคุณอุ่นทุกวัน มีเรื่องขัดใจกันขึ้น ก็รำคาญเปล่าๆ ท่านก็เลยทำเฉยเสีย" คุณเชยอธิบาย
         "แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังไม่วาย" คุณเชยเล่าต่อ "ธรรมดาเจ้าคุณพ่อท่านเป็นคนมีอารมณ์เรื่อยๆ แม่พลอยก็รู้ อยู่แล้ว แต่ถึงอย่างนั้นก็หวิดมีเรื่องกัน ตอนที่ท่านสั่งให้จัดของให้แม่พลอยนั่นแหละ"
         "เป็นอย่างไรกัน" พลอยถามขึ้นด้วยความสนใจ
         "ท่านสั่งให้ฉันไปบอกคุณอุ่นให้จัดเครื่องล้างหน้าถม เชี่ยนหมากถมไว้ให้แม่พลอย พอฉันไปบอก เธอก็โกรธกระฟัดกระเฟียด ด่าประชดฉันอยู่เรื่อยๆ แล้วเธอก็จัดของเลวๆ ส่งออกมาให้ พอเจ้าคุณพ่อท่าน เห็นของที่เธอจัดออกมา ฉันรู้สึกว่าท่านโกรธทีเดียว แต่ท่านก็ไม่พูด เดินเข้าไปที่ห้องคุณอุ่น เรียกเอากุญแจตู้ แล้วท่านก็หยิบเอาเอง เลือกเอาแต่ของดีๆทั้งนั้น แล้วท่านยังหยิบของอื่น เป็นต้นว่าตะลุ่มถมสำหรับใส่ผ้าบ้าง และของอื่นๆเติมเข้าไปอีกหลายอย่าง พอให้ครบชุด พอใจท่านแล้วท่านก็เรียกหีบ แล้วท่านก็เก็บกุญแจไว้เอง สั่งให้คนยกเอาหีบที่ใส่ของไปเก็บไว้ที่ห้องฉัน รอให้ถึงวันแม่พลอยจะแต่งงาน ท่านจึงจะขนเอามาให้"
         ถ้อยคำที่คุณเชยพูด ทำให้พลอยรู้สึกปีติในความกรุณาของเจ้าคุณพ่อ ส่วนปากนั้นก็ถามคุณเชยไปว่า
         "แล้วระหว่างนั้นคุณอุ่นเธอว่าอย่างไรบ้าง"
         "เธอจะไปว่าอย่างไรได้" คุณเชยตอบ "เอาจริงเข้าเธอก็กลัวท่านเหมือนกัน แต่แล้วเธอก็เลยมาพาลโกรธ เอากับฉันเข้า จนเดี๋ยวนี้เธอยังไม่พูดกับฉันเลย แม้หน้าเธอก็ไม่มอง"
         "โธ่ ! คุณเชยเลยต้องรับเคราะห์เพราะเรื่องของฉันแท้ๆทีเดียว" พลอยพูดอย่างเห็นใจ
         คุณเชยยิ้มมองดูหน้าน้องสาวแล้วตอบว่า
         "ไม่เป็นไรหรอกแม่พลอย ฉันก็ไม่ได้ทำอะไรผิด แม่พลอยก็ไม่ได้ทำอะไรผิด คุณอุ่นเธออยากโกรธ ก็ให้โกรธไป ฉันกลับสบายดีเสียอีกที่เธอไม่พูดด้วยระหว่างนี้ ไม่ยังงั้นเธอก็ชอบซักฉันถึงเรื่องแม่พลอย แล้วก็พูดค่อนขอดแม่พลอยให้ฉันฟัง จนบางทีฉันแทบจะอดโมโหไม่ไหว ไม่พูดกันเสียอย่างนี้แหละดี ฉันว่าฉันจะทำโกรธกับเธอ ไปจนแต่งงานแม่พลอยให้เสร็จเรียบร้อยเสียก่อน แล้วฉันจะเข้าไปดีกับเธอเอง"
         พลอยต้องหัวเราะเมื่อได้ยินคุณเชยพูด เพราะน้ำใจอย่างคุณเชย ที่ปราศจากความอาฆาตพยาบาทนั้น ไม่มีใครเหมือน
         "แม่พลอยแต่งงานแล้ว ฉันอยากจะเตือนอะไรสักอย่าง" คุณเชยพูดต่อ "เรื่องพี่น้องของเราน่ะแหละ ไม่มีใครอีก คนที่เขาจะแต่งกับแม่พลอย เขามีชื่อว่าเป็นเศรษฐี แม่พลอยก็รู้ว่าคุณชิตของเรา เดี๋ยวนี้ใช้อัฐเท่าไร ก็ไม่รู้จักพอ พอคุณชิตรู้ว่าแม่พลอยจะแต่งกับใคร ก็หูผึ่งทีเดียว ทำทอดสนิทเข้ามาทางฉันหลายหนแล้ว เพื่อจะให้ฉันบอกแม่พลอยว่า เธอรักเอ็นดูแม่พลอยอย่างไร แต่ฉันก็ทำเฉยเสีย ต่อไปคุณชิตก็จะต้องตามแม่พลอย ถึงบ้าน เรื่องก็อยากได้อัฐน่ะแหละ แม่พลอยจะต้องระวังให้ดี คุณชิตพูดอะไรอย่าไปหลงเชื่อ เพราะเธอเป็นพี่น้อง ของเรา เรื่องเงินๆทองๆ ถ้าไม่ดีคนอื่นเขาจะดูถูกได้ แล้วก็ยังพ่อเพิ่มอีกคน ฉันหนักใจจริงๆทีเดียว" คุณเชยพูด แล้วก็ถอนใจใหญ่
         "ก็ฉันเห็นพ่อเพิ่มเป็นเพื่อนชอบพอกับเขาอยู่แล้ว เขาคงจะไม่ว่าอะไรกระมัง" พลอยพูดขึ้นอย่างไม่แน่ใจ
         "เวลานี้กำลังเป็นเพื่อน" คุณเชยตอบ "ที่เขาคบเป็นเพื่อน ก็เพราะเขาอยากทอดสะพานเข้ามาหาแม่พลอย และก็เพราะเขาเป็นเพื่อนกับพ่อเพิ่มนั่นแหละ เขาจึงได้ไปจนถึงบ้าน เข้าฝากเนื้อฝากตัวจนเจ้าคุณพ่อท่านรัก เวลานี้ฉันก็รู้ว่าเขายังรักใคร่นับถือพ่อเพิ่มอยู่มาก เพราะพ่อเพิ่มแกรักเขา แกช่วยเหลือสนับสนุนเขาจริงๆ แต่อย่าลืมว่าต่อไปพ่อเพิ่มก็กลายเป็นญาติข้างเมีย ไม่ใช่เพื่อนรักกันชอบกันเฉยๆอย่างเดี๋ยวนี้ ถ้าพ่อเพิ่มไปทำ อะไรไม่ดี ก็จะกระทบมาถึงแม่พลอย ฉันจึงอยากเตือนให้แม่พลอยระวังพ่อเพิ่มไว้อีกคนหนึ่ง ธรรมดาพี่น้อง ก็ต้องรักกันอยู่แล้ว ฉันไม่ได้มายุให้ระแวงกันหรอก แต่เราก็รู้กันอยู่แล้วว่า พี่น้องของเราเป็นคนอย่างไร ฉันเตือนด้วยเจตนาดีจริงๆ เพราะฉันก็เป็นพี่แม่พลอยอีกคนหนึ่ง แม่พลอยอย่าโกรธฉันก็แล้วกัน"
         "ฉันก็ไม่โกรธหรอกคุณเชย" พลอยตอบยืนยัน "คุณเชยเจตนาดีต่อฉัน ฉันจะไปโกรธได้อย่างไร ฉันกลับขอบใจคุณเชยเสียอีก เพราะที่คุณเชยเตือนมาก็ถูกทั้งนั้น ที่ฉันวิตกอยู่ก็เพราะไม่รู้ว่าทั้งคุณชิต และพ่อเพิ่มแกจะมาท่าไหนต่อไปเท่านั้น"
         "ไม่ต้องวิตกหรอก" คุณเชยพูด "ฉันจะช่วยดูให้อีกทางหนึ่ง แม่พลอยคอยระวังตัวให้ดีๆ อย่าเผลอก็แล้วกัน เฮ้อ !" คุณเชยถอนใจใหญ่ แล้วก็หัวเราะ "ฉันพูดมาเสียยืดยาว เหมือนกับว่าฉันเคยมีผัวมาแล้วสักห้าคน"
         "อีกคนหนึ่งที่พลอยได้พบบ่อยๆ หลังจากที่เสด็จทรงรับของถวาย ก็คือแม่นุ้ย ซึ่งหมู่นี้ดูจะวิ่งเข้าวิ่งออก ไปมาหาสู่กับคุณสายอยู่ไม่ขาดระยะ พลอยรู้สึกเบาใจที่ได้มีโอกาสรู้จักกับพี่น้องของคุณเปรม อย่างน้อยที่สุด ก็คนหนึ่ง เมื่อได้พบกันสองสามหน พลอยก็เริ่มเรียกแม่นุ้ยว่า คุณอานุ้ยตามช้อยไป ซึ่งทำให้แม่นุ้ยปลื้มหาน้อยไม่ จากแม่นุ้ยพลอยก็ได้รับความรู้เพิ่มเติม เกี่ยวกับคุณเปรมหลายอย่าง เป็นต้นว่า คุณเปรมเป็นลูกชายคนใหญ่ และขณะนี้หลังจากที่บิดามารดาตายไปหมดแล้ว คุณเปรมก็ครอบครองบ้านอยู่คนเดียว น้องชายคุณเปรม อีกคนหนึ่งชื่อคุณเปรื่อง มิได้รับราชการ แต่คุณเปรมให้ดูแลกิจการค้าขายของทางบ้าน และคุณเปรมยังมีน้องสาว อีกคนหนึ่งชื่อปรุง อายุจะแก่อ่อนกว่าพลอยราวปีหนึ่งหรือสองปี แต่มีเรือนไปแล้ว เวลานี้ที่บ้านจึงไม่มีใคร นอกจากคุณเปรม และแม่นุ้ยกับแม่เนียนผู้เป็นอา ปลูกเรือนอยู่ด้วยกันสองคนต่างหากในบริเวณบ้าน คุณเปรื่องนั้นแยกไปอยู่ที่ห้าง เพื่อให้ได้อยู่ใกล้ชิดกิจการค้าขาย แม่ปรุงน้องสาวก็แยกไปอยู่กับสามี
         "ทั้งบ้านเวลานี้ก็มีฉันคนเดียวเท่านั้น ที่ยังทำอะไรไหวอยู่" แม่นุ้ยบอก "แม่เนียนก็เจ็บๆไข้ๆ อยู่แต่บนเรือน แม่พลอยรู้จักแม่เนียนแล้วคงชอบ เพราะเขาเป็นคนนิ่งๆ ไม่พูดซ้ำพูดซากอย่างฉัน แม่พลอยคงรำคาญฉันหรอก จริงไหม"
         "ไม่รำคาญหรอกค่ะ" พลอยตอบเอาใจ "คุณอานุ้ยคุยสนุกออก ฉันชอบฟัง"
         "แม่พลอยยอฉันกระมัง" แม่นุ้ยตอบทั้งที่สีหน้าบอกว่าปลื้ม "คนพูดมากกะคนเงียบพูดกันไม่รู้เรื่อง อย่างฉัน ต้องคุยกะแม่ช้อย จริงไหม"
         ช้อยซึ่งเผอิญนั่งอยู่ด้วยหัวเราะชอบใจ แล้วก็ตอบว่า
         "นั่นปะไร ฉันว่าแล้วไหมล่ะ คุณอานุ้ยคงรักฉันมากทีเดียว นี่ถ้าคุณอามีหลานเหลืออีก คงยกให้ฉัน จริงไหมคะ จริงไหม"
         "ไม่จริง" แม่นุ้ยตอบ "อย่างแม่ช้อยนี่คบกันคุยกันสนุก เอามาเป็นหลานสะใภ้ลำบาก ฉันพูดอย่างนี้ถูกไหม แม่พลอย"
         พลอยอดหัวเราะในคำพูดขวานผ่าซากของแม่นุ้ยไม่ได้ แล้วจากการตกลงระหว่างแม่นุ้ยกับคุณสาย พลอยก็ได้รู้กำหนดการว่า ในวันแต่งงานนั้น พลอยจะต้องขึ้นไปทูลลาเสด็จแต่เช้า และคุณสายพลอยและช้อย ในฐานะเพื่อนเจ้าสาว รวมทั้งข้าหลวงเสด็จที่เป็นเพื่อนเจ้าสาว อีกสองสามคนจะออกจากวัง เจ้าคุณพ่อของพลอย จะเอารถม้ามารับที่ประตูวัง จากวังก็จะไปที่บ้านคลองพ่อยม แม่นุ้ยจะจัดเรือนของแม่นุ้ยเป็นที่พักของฝ่ายเจ้าสาว เพราะเรือนแม่นุ้ยอยู่ห่างกับเรือนคุณเปรมพอสมควร จะดูไม่น่าเกลียดเลยในการที่เจ้าสาวจะไปพักอยู่ที่นั่น เช้าวันแต่งงานมีสวดมนต์ทำน้ำมนต์ พลอยจะต้องออกไปตักบาตรเลี้ยงพระเพลครั้งหนึ่ง เสร็จแล้วก็รีบกลับมา เรือนแม่นุ้ย และอยู่ที่นั่นจนบ่าย ตกบ่ายได้ฤกษ์รดน้ำ พลอยก็จะต้องไปเข้าพิธีรดน้ำบนตึก รดน้ำแล้วก็ต้องกลับ เรือนแม่นุ้ยอีกและคอยจนถึงฤกษ์ส่งตัว
         "ความจริงเรื่องนี้ก็ต้องขอไปที" คุณสายพูดเมื่ออธิบายรายละเอียดให้พลอยฟัง "ถ้าบ้านพลอยอยู่ใกล้ๆ ใจฉันก็อยากให้พลอยกลับบ้านหลังจากใส่บาตรและหลังจากรดน้ำ แต่นี่ก็ไกลนัก เราถือเอาเรือนแม่นุ้ยเป็นบ้านเรา ระหว่างนั้นก็แล้วกัน ป้าจะออกไปอยู่คอยดูแลการงานให้ตลอด พลอยไม่ต้องวิตก ขอแต่เวลาถึงวันงานสั่งให้ ทำอะไรพลอยต้องทำตาม อย่ามัวกระบิดกระบวนอยู่ก็แล้วกัน" คุณสายสั่งเหมือนกับว่าพลอยยังเป็นเด็กๆ นอกจากรายละเอียดเหล่านี้แล้ว ยังมีรายละเอียดอื่นๆอีกมากมาย ที่คุณสายคอยเน้นคอยเตือนอยู่เสมอ แต่พลอยก็มิรู้ที่จะรับฟังหรือจดจำไว้อย่างไรได้หมด เพราะยิ่งใกล้วันเข้ามาพลอยก็ยิ่งมีแต่ความประหม่า ความกลัว ความวิตกต่างๆ กินไม่ได้นอนไม่หลับจนร่างกายชักจะซูบซีดลง ช้อยซึ่งมองดูพลอยอยู่ ด้วยความเป็นห่วง แอบเข้ามากระซิบบอกในวันหนึ่งว่า
         "แม่พลอยระวังตัวให้ดีๆหน่อย เดี๋ยวจะตายเสียก่อน"
         "ฉันก็ไม่รู้จะทำยังไงเหมือนกันช้อย" พลอยตอบ "ทั้งกลัวทั้งวิตกจนไม่เป็นอันกินอันนอน นึกอีกทีตายเสีย ก็ดีเหมือนกัน"
         "อย่านึกอย่างนั้นสิพลอย" ช้อยเตือน "เราก็ไม่ใช่เด็กๆ ด้วยกันแล้ว เรื่องอะไรต้องทำก็ทำมันไป อย่าไปคิดอะไรมากนัก เดี๋ยวจะเจ็บไข้ไปเปล่าๆ ไม่ดีแก่ใครทั้งนั้น"
         "ฉันอยากรู้นักว่า คนที่เขาจะแต่งงานเขาเป็นอย่างฉันทุกคนหรือเปล่า" พลอยปรารภขึ้น
         "ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน" ช้อยตอบ "เห็นแม่แกเล่าให้ฟังว่า ก่อนแกจะแต่งงานกับคุณพ่อ แกกลัว เหมือนจะขาดใจ"
         "เอ๊ะ !" พลอยพูดอย่างฉงน "แม่ชั้นไม่เคยรู้จักกับคุณพ่อของช้อยมาก่อน เหมือนกันหรือ"
         "เปล่า" ช้อยตอบ "ผู้ใหญ่ท่านจัดการให้ทั้งนั้น ก็เห็นอยู่ด้วยกันสุขสบายดีจนแก่เฒ่า พลอยจะต้อง วิตกอะไร" 
         "ช้อยพูดปดฉันกระมัง" พลอยพูดอย่างไม่ไว้ใจ "ถึงคุณพ่อและแม่ของช้อย จะอยู่ด้วยกันมาเป็นอย่างดี ก็ไม่แน่ว่าจะเป็นอย่างนั้นทุกคู่ไป เผื่อฉันไม่เป็นอย่างนั้น จะทำอย่างไร"
         "แม่พลอย" ช้อยพูดด้วยเสียงที่เด็ดขาด "เชื่อฉันดีกว่า อย่าคิดมากไปเลย เรื่องนี้มันเหมือนแทงหวย เวลานี้ หวยก็ยังไม่ออก แม่พลอยอย่าเพิ่งไปคิดดีกว่า หวยจะกินเสียก่อนจะดีกว่า"
         แต่ทั้งที่พลอยจะวิตกวิจารณ์ นั่งคิดนอนคิดถึงเรื่องอนาคต จนกระทั่งบางครั้งถึงกับอธิษฐานภวนา ขอให้วันคืนล่วงไปแต่ช้าๆ เพื่อผัดเวลาออกไปอีกอย่างไรก็ตาม แต่วันคืนก็ล่วงใกล้เข้าไปทุกที ข้าวของทุกอย่าง ถูกตระเตรียมจนเสร็จ รายละเอียดทุกอย่างถูกกำหนดแน่นอน ไม่มีการแก้ไขเปลี่ยนแปลงอีกต่อไป หลังจากคืนสุดท้ายในวัง ที่พลอยนอนไม่หลับเลยแม้แต่งีบเดียว วันสำคัญที่สุดในชีวิตของพลอยวันหนึ่ง คือวันแต่งงานก็มาถึง คุณสายบ่นพึมพำปลอบใจพลอยแต่เบาๆ ด้วยถ้อยคำที่พลอยไม่มีแก่ใจที่จะฟังให้รู้เรื่อง ตาของคุณสายเองก็คลอไปด้วยน้ำตา เพราะจะต้องจากกับเด็กที่เคยเลี้ยงมาแต่เล็กจนโต คุณสายบอกให้พลอย อาบน้ำอาบท่าให้เรียบร้อย แล้วก็ชวนกินข้าวเช้าแต่เช้าตรู่ ถึงพลอยจะฝืนใจกินสักเท่าใด ก็กลืนข้าวไม่ลงคอ สามคนที่เคยอยู่กันมาด้วยกันช้านาน คือคุณสาย พลอย และช้อยต่างนั่งอยู่กับสำรับ แสร้งทำว่ากินข้าวด้วยกัน ตามปกติ แต่ความจริงก็กินข้าวไม่ลงด้วยกันทั้งสามคน กินข้าวเสร็จแล้วคุณสายและช้อย ก็ช่วยกัน แต่งตัวให้พลอยด้วยชุดที่จะเดินทางไปจากวัง นุ่งผ้าม่วงสีตามวันและใส่เสื้อเรียบๆ สะพายแพรจีบ และตรึงติด กับเสื้อเรียบร้อย ชุดที่จะแต่งฟังสวดและตักบาตรเลี้ยงพระเพลนั้น ถูกส่งไปไว้ล่วงหน้าที่เรือนแม่นุ้ย เมื่อพลอยไปถึงบ้านนั้นแล้ว ก็จะต้องเปลี่ยนเครื่องแต่งตัวอีกหลายชุด แต่งตัวเสร็จแล้วยังเหลือแต่สวมเกือก คุณสายก็พาพลอยขึ้นไปเฝ้าทูลลาเสด็จ ที่ชั้นบนของตำหนัก
         วันนั้นเสด็จตื่นบรรทมแต่เช้ากว่าปกติ เพื่อให้พลอยได้เฝ้าทูลลา เมื่อพลอยขึ้นไปถึงห้องบรรทม เสด็จประทับหวีพระเกศาอยู่หน้ากระจกบานใหญ่ พอทรงเห็นพลอยคลานเข้าไป ก็หันพระพักตร์มารับสั่งว่า
         "พลอยขึ้นมาลาหรือ ข้าอุตส่าห์ลุกขึ้นมาส่งเจ้าแต่เช้า"
         พลอยคลานเข้าไปกราบเกือบชิดพระองค์ แล้วก็ฟุบหน้าลงร้องไห้อย่างหมดเกรง พลอยนึกล่วงหน้าไว้ หลายตรลบว่า เมื่อถึงเวลาที่จะต้องทูลลาเสด็จมาถึง ตนจะแสดงกิริยาอาการอย่างไร เสด็จจะทรงรับสั่ง ว่าอย่างไรบ้าง พลอยเคยนึกเตือนตัวเองว่า เมื่อถึงเวลาจะต้องคุมสติให้อยู่ อย่าปล่อยให้ความรู้สึกของตน ทำให้ตนแสดงกิริยาอาการที่ไม่น่าดู เพราะพลอยอยากให้เสด็จเบาพระทัย ว่าตนนั้นเติบโตเป็นผู้ใหญ่ที่มีสติ สมกับที่ได้ทรงพระเมตตาชุบเลี้ยงมา แต่ครั้นถึงเวลาเข้าจริง ความรู้สึกอันรุนแรงก็สำแดงอาการให้ปรากฏ พลอยมิอาจกลั้นความโศกสลด ที่จะต้องจากผู้ที่มีพระคุณที่ได้ชุบเลี้ยงตนมาแต่เด็กนั้นได้ ความรู้สำนึกว่าตน จะต้องจากผู้ที่คอยพิทักษ์คุ้มครอง ออกไปสู่โลกภายนอก และต่อไปจะต้องดูแลคุ้มครองตัวเอง ทำให้พลอยต้อง ใจคอไม่อยู่กับตัว น้ำตามิรู้หลั่งไหลมาจากไหน พลอยพยายามข่มสติสั่งให้น้ำตาหยุด เพื่อจะได้เงยหน้าขึ้นดูเสด็จ และคอยฟังรับสั่งว่า จะทรงสั่งเสียอย่างไรบ้าง แต่ก็ไม่สามารถจะทำได้สำเร็จ ยิ่งพยายามจะกลั้นน้ำตาก็ดูเหมือน ยิ่งจะสะอื้นหนักขึ้น จนพลอยต้องยอมแพ้แก่ความรูสึก หมอบซบหน้าร้องไห้อยู่อย่างนั้น มิรู้ว่านานสักเท่าไร
         เสียงเสด็จรับสั่งเบาๆ กับคุณสายว่า
         "ดูนางพลอยสิ จะไปแต่งงานกลับมาร้องไห้ เหมือนกับใครเขาจะเอาไปฆ่า"
         เสียงคุณสายสูดน้ำมูกแล้วทูลด้วยเสียงสั่นๆ อย่างคนร้องไห้ว่า "น่าสงสารมังคะ"
         "อ้าดูสายสิ !" เสด็จรับสั่งดังขึ้น "นึกว่าจะช่วยกันห้ามเด็ก กลับมานั่งบีบน้ำตาร้องไห้เสียอีกคน ยังกะใคร เขาจะเอาตัวไปมีผัวด้วยงั้นแหละ ขวาง !" แล้วเสด็จก็หันมารับสั่งกับพลอยว่า
         "นิ่งเสียเถิดพลอย อย่าร้องไห้ร้องห่มไปเลย เจ้าจะออกไปแต่งงาน เขาถือว่าเป็นพิธีมงคล ร้องไห้ไป ไม่ดีหรอก จะเป็นลางไปเปล่าๆ"
         พลอยพยายามเช็ดน้ำตาให้เหือดแห้ง แต่ยังไม่กล้าเงยหน้าขึ้น พลางทูลตอบตะกุกตะกักว่า
         "หม่อมฉัน หม่อมฉันไม่อยากทูลลาไปจากที่นี่มังคะ"
         "ไม่ใช่เรื่องว่าเจ้าจะอยากไปหรือไม่อยากไปเสียแล้วพลอย" เสด็จรับสั่งตอบเบาๆ "ถึงเจ้าจะร้องไห้จนน้ำตา เป็นเลือด ข้าก็เอาตัวเจ้าไว้ไม่ได้ นิ่งเสียเถิดข้าจะพูดอะไรให้ฟัง"
         พลอยค่อยๆเงยหน้าขึ้นมองไปทางที่เสด็จประทับอยู่ เสด็จประทับอยู่อย่างปกติ ในพระหัตถ์ยังคงถือ พระสางที่ทรงอยู่เมื่อครู่ พอพลอยเงยหน้าขึ้นมา เสด็จก็ทรงยิ้มด้วยแล้วรับสั่งว่า
         "ยังว่าง่ายอยู่นั่นเองนะพลอย" แล้วก็รับสั่งต่อไปทันทีว่า "ข้าอยากจะบอกกะเจ้าว่า อยู่กับข้ามาหลายปี จนเติบโตจะออกไปมีเหย้ามีเรือนวันนี้ เจ้าทำให้ข้าพอใจตลอดมา เพราะเจ้าเป็นคนว่านอนสอนง่าย มีความอดทน มีความเพียรไม่เกียจคร้าน และเจ้าได้ทำตัวให้ข้าเห็นว่า เจ้าเป็นคนดี มีกตัญญูสมกับที่เกิดมามีสกุล และได้อบรม มาแล้วอย่างดี ข้าพอใจในตัวเจ้ามาก และข้าขอขอบใจที่เจ้ารักข้ากตัญญูต่อข้า เจ้าจะออกไปวันนี้ ขอให้เจ้าจงพบแต่ความสุขความเจริญ ทำมาค้าขึ้น คิดอะไรให้สมความปรารถนา ให้อายุมั่นขวัญยืน อย่าเจ็บอย่าไข้"
         พลอยลงกราบรับพรที่เสด็จประทานและรู้สึกว่าขนลุก เพราะพรที่ออกจากพระโอษฐ์ของเสด็จนั้น เป็นพรที่ประเสริฐสำหรับพลอยยิ่งนัก
         "เจ้าจะได้ผัวเป็นข้าราชการ" เสด็จรับสั่งต่อ "เจ้าจึงต้องถือว่า ต่อไปเจ้าก็เป็นคนในราชการเหมือนกัน เจ้าต้องคอยดูรักษาหน้าที่ภรรยาที่ดี ปรนนิบัติลูกผัวให้มีความสุข คอยดูแลเอาใจให้เขารุ่งเรืองต่อไป อย่าให้เสียราชการได้ สิ่งใดที่ควรห้ามควรเตือนก็ต้องเตือน สิ่งใดที่ควรหนุนก็ต้องหนุน สำหรับตัวเจ้าเอง ก็ต้องระมัดระวังรักษาตัวให้ดี ต้องอดออมทั้งกายและใจ จงประพฤติเฉพาะสิ่งที่ควร สิ่งใดที่ควรเว้นก็ต้องเว้น จงคิดถึงผัวและฐานะวงศ์ตระกูลของเขา ก่อนความสุขสบายของตัว"
         เสด็จทรงหยิบหีบเล็กๆ ที่วางไว้ข้างที่ประทับมาเปิดออก และจากนั้นก็ทรงหยิบของแต่งตัว ที่ทรงเตรียมไว้ จะประทานให้พลอยในวันนี้ออกมา และทรงยื่นให้แก่พลอย พร้อมกับรับสั่งว่า
         "ของนี่ข้าให้เจ้า นึกเสียว่าตอบแทนที่พลอยรับใช้ข้ามานาน ถูกข้าดุข้าเอ็ดมานาน เข็มกลัดอันหนึ่ง และสร้อยข้อมืออีกสองสาย ถึงจะไม่หรูหราอะไรนัก ก็เก็บเอาไว้เป็นที่ระลึกถึงข้า และถ้าต่อไปเจ้ายากจนลงจริงๆ ก็ขายกินได้เพราะเป็นของๆเจ้าเองแท้ๆ แต่งตัวเข้าพิธีวันนี้ เจ้าก็ใช้ของที่ข้าให้นี่ได้เลยทีเดียว"
         พลอยก้มหน้าลงกราบรับของประทานจากพระหัตถ์ ด้วยมืออันสั่นรัวและคอหอยที่ตื้นตัน เท่าที่มอง ลอดน้ำตาไปได้ พลอยก็เห็นว่าของที่ประทานนั้นมีราคาอยู่ มิใช่ของเล็กน้อยอย่างที่เสด็จรับสั่ง อันหนึ่งเป็นเข็มกลัด สำหรับกลัดกับแพรสะพาย ทำเป็นช่อกุหลาบทำด้วยเพชรกับทับทิม สายสร้อยอีกสองเส้น นั้นก็ฝังเพชรกับทับทิมสลับกัน ความรู้สึกของพลอยเริ่มจะรุนแรงขึ้นมาอีก จะเพ็ดทูลว่าอย่างไรต่อไป ก็ไม่มีปัญญาจะทำได้ เสียงเสด็จรับสั่งว่า
         "ไปเถิดพลอย อย่ารีรออยู่เลย เดี๋ยวช้าจะไม่ทันการ วันหลังค่อยไปมาหาข้าบ่อยๆ" และเพื่อจะตัดบท มิให้พลอยเสียเวลาล่าช้า เสด็จก็ทรงหันพระองค์กลับเข้าสู่พระฉาย หวีพระเกศาต่อไปตามปกติ พลอยคลานถอยหลังออกจากห้องบรรทม พร้อมกับคุณสาย พอออกมานอกห้อง ก็ได้ยินเสียงเสด็จ ทรงร้องเรียกข้าหลวงอีกคนหนึ่งดังๆ อยู่หลายครั้ง แล้วก็ได้ยินรับสั่งอย่างกริ้วว่า
         "เรียกเท่าไรก็ไม่เห็นมีใครมา ! พอนางพลอยมันไปเสีย ข้าก็ไม่มีใครใช้อีกต่อไป !"
         คุณสายสะกิดที่ขาพลอยทันที แล้วกระซิบเบาๆว่า
         "พลอย ป้าว่าไว้แล้วไหมล่ะ ป้ารู้พระทัยเสด็จดีกว่าใครว่า ท่านทรงเสียดายพลอยเพียงไร แต่น้ำพระทัย ท่านแสนดี จึงไม่ทรงขัดขวางใคร ที่ท่านเห็นว่าทำถูก วันนี้ใครต้องอยู่ที่ตำหนักนี้เป็นกรรมละ ป้าดีใจ๊ดีใจ ที่ต้องออกไปกับพลอย ถ้าอยู่ก็จะถูกไล่เบี้ยเอาหนักกว่าคนอื่น วันนี้ต้องเป็นวันกริ้วไปทั้งวัน แต่พอป้ากลับเข้ามา ก็คงโดนอีกไม่พ้นหรอก"
บทที่ ๑๔ (หน้าที่ ๒) 
         ช้อยแต่งตัวเสร็จแล้วคอยอยู่กับข้าหลวงอื่นๆ อีกสองสามคน ที่จะออกไปเป็นเพื่อนเจ้าสาว นางพิศและผาด คุมหีบข้าวของล่วงหน้า ไปยังบ้านคุณเปรมแล้วแต่ตอนประตูเปิด หลังจากที่ได้เข้าไปล้างหน้า ผัดหน้าอีกครั้งหนึ่ง เพื่อกลบรอยน้ำตาตามคำสั่งของคุณสาย พลอยก็ออกเดินจากตำหนักพร้อมกับพวก ที่จะไปด้วยกัน เพื่อไปขึ้นรถที่ประตูวัง คนรู้จักขอบพอหลายคนมาคอยส่ง และเดินจับกลุ่มไปด้วย บางคนที่ผ่านกันตามทาง หรือนั่งอยู่บนเรือนก็ร้องตะโกนร่ำลาอวยชัยให้พร พลอยหูอื้อตาลาย ความรู้สึกในใจจริงนั้น เหมือนกับที่เสด็จรับสั่งคือ รู้สึกเหมือนว่าตนกำลังถูกเขานำไปฆ่า พลอยพยายามเหลียวดู สิ่งแวดล้อมต่างๆที่คุ้นเคยมาแต่เด็ก จนกลายเป็นเพื่อนสนิท สิ่งเหล่านั้นบัดนี้มีความหมาย เหมือนกับว่าเป็นส่วนหนึ่งของชิวิต ตำหนักที่เคยอยู่มาด้วยความสุขร่มเย็น ต้นจันทน์ต้นพิกุลข้างตำหนัก ที่เคยเก็บดอกและผลมาแต่พลอยยังเล็กๆ ถนนในวังลาดหินแผ่นใหญ่ๆ ตำหนักต่างๆที่เคยผ่านทุกวัน ที่บนยอดพระมหาปราสาท ยังคงพุ่งเหยียดขึ้นรับแสงตะวันยามเช้า ทุกอย่างยังคงอยู่อย่างเคยเห็น ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง และทุกอย่างเหมือนกับจะร้องตะโกนบอกว่า "พลอยอย่าไป ! ถ้าจากไปแล้วก็จะไม่ได้ พบเห็นกันอีก ถึงจะได้พบกันอีกก็คงไม่เหมือนเก่า !" แต่พลอยก็ต้องกัดฟันก้าวเท้าเดินต่อไป มิอาจหยุดยั้งลงได้ เพราะกระแสแห่งชีวิตที่เกิดด้วยกรรม และกำหนดด้วยกรรมหล่อเลี้ยงด้วยกรรมนั้น รุนแรงเกินกว่าที่เจตนาอันน้อย ของพลอยจะไปขัดขวางได้ 
         ที่หน้าประตูยังมีคนเดินเข้าออก และมีหาบของมาตั้งขายมากตามปกติ คนบางคนที่ไม่รู้จักคุ้นเคย ก็เหลียวมองดูพลอยแล้วก็พูดจาซุบซิบกัน ทำให้พลอยต้องเมินหน้าไปอีกทางหนึ่งด้วยความอาย บางคนที่รู้จักกัน ห่างๆ พอสบตากันก็ยิ้มด้วย เหมือนกับจะให้พรด้วยสายตา พอออกพ้นประตูวังชั้นนอก พลอยก็แลเห็นรถม้า จอดคอยอยู่สองคันเป็นรถเก๋งทั้งคู่ คันที่จอดอยู่ข้างหน้าเทียมม้าคู่ และคันหลังเทียมม้าเดี่ยว คุณสายพาพลอย ตรงไปที่รถคันหน้า ในนั้นมีเจ้าคุณพ่อและคุณเชยนั่งรออยู่ เจ้าคุณพ่อแลเห็นพลอยกับคุณสายและช้อย กับพวกเพื่อนเจ้าสาวก็ทักทายอย่างดีใจ
         "พลอยของพ่อสวยขึ้นทุกวัน" เจ้าคุณพ่อพูดขึ้นก่อน "ช้อยก็สวยไม่ใช่เล่น แม่พวกเพื่อนเจ้าสาวนี้ก็สวยๆ ทั้งนั้น ได้ชุดกันดีเหลือเกิน อย่างนี้เข้ากลุ่มกันแล้ว ดูไม่ออกทีเดียวว่าคนไหนเป็นเจ้าสาว คุณก็ดูกระชุ่มกระชวย ไม่หยอกเหมือนกันวันนี้"
         พลอย คุณสาย และพวกที่ออกมาจากวังต่างพากันลงนั่งไหว้ เมื่อเจ้าคุณพ่อออกมาจากรถที่จอดคอยอยู่ พอได้ชมว่าสวยพวกเพื่อนเจ้าสาวก็หัวเราะกันคิกคักเบาๆ ส่วนคุณสายพูดสัพยอกตอบไปว่า
         "ท่านละก็ปากหวานไม่หายทีเดียว ท่านเองก็ดูหนุ่มไม่ใช่เล่นเทียวเจ้าค่ะวันนี้ ถ้าไม่รู้จักดิฉันคงนึกว่าเป็น พี่เจ้าสาวเท่านั้นเอง"
         เจ้าคุณพ่อหัวเราะอย่างเบิกบานใจ เหลียวดูพลอยและพวกเพื่อนเจ้าสาวอย่างมีความสุข พลางปรารภขึ้นว่า
         "ชาววังละก็อย่างนี้แหละ พอออกจากประตูก็หอมกรุ่นมาแต่ไกล ยังไม่ทันเห็นตัวก็รู้ก่อนแล้วว่ามา"
         เจ้าคุณพ่อ คุณสาย พลอย และคุณเชยขึ้นรถม้าคันข้างหน้า ส่วนช้อยและคนอื่นๆ ขึ้นคันหลัง พลอยนั่งคู่ กับเจ้าคุณพ่อ คุณเชยและคุณสายนั่งอยู่ตรงข้าม พอรถออกเดินพลอยก็เหลียวดูประตูวัง และกำแพงวัง เหมือนกับจะร่ำลาเป็นครั้งสุดท้าย รถวิ่งผ่านเลียบกำแพงวังไปเรื่อยๆ ในที่สุดก็ทิ้งวังหลวงไว้เบื้องหลัง วิ่งตัดถนนโน้นถนนนี้ ที่พลอยไม่เคยผ่านมาแต่ก่อน รถแล่นมานาน เจ้าคุณพ่อคุยกับคุณสายและคุณเชย มาตลอดทาง ส่วยพลอยนั้นนั่งนิ่งๆ มองดูภาพต่างๆที่ผ่านสายตาไปจากหน้าต่างรถ มิได้พูดจาว่ากระไร และมิได้สนใจฟังเรื่องที่คุยกันนั้นเท่าไรนัก
         รถแล่นต่อมาอีกนานพอสมควร ในที่สุดก็เลี้ยวเข้าประตูบ้านใหญ่หลังหนึ่ง มีตึกสองชั้นตั้งตระหง่าน อยู่เบื้องหน้า รถยังคงวิ่งต่อไปตามถนนกรวดในบ้าน พลอยสังเกตดูก็รู้ว่าบ้านนี้ไม่ใช่บ้านเล็ก ทั้งตัวตึกและบริเวณ ใหญ่โตกว้างขวางกว่าบ้านที่คลองบางหลวง รอบตึกมีกระถางลายครามใบใหญ่ๆ ใส่ไม้ดัดตั้งอยู่เป็นระยะ และตามขอบถนนก็ตั้งอ่างลายครามใบใหญ่ๆ ปลูกบัวอยู่ในนั้น รูปร่างของตึก สิ่งประดับประดาเท่าที่แลเห็น ตลอดจนบรรยากาศทั่วไป บอกให้รู้ได้ว่าเจ้าของบ้านมีเชื้อสายเป็นจีน และเป็นเศรษฐี พลอยมองกวาดไปดูรอบๆ ใจเต้นแรงขึ้น เมื่อได้ยินเจ้าคุณพ่อพูดขึ้นเบาๆว่า "ถึงแล้ว" ที่บนตึกและภายในบริเวณบ้าน มีผู้คนเดินอยู่ขวักไขว่ ทั้งหญิงและชาย บอกให้รู้ได้ว่าบ้านนั้นกำลังมีงานสำคัญ รถแล่นต่อไปทางหลังบ้านผ่านเรือนบริวารใหญ่น้อย หลายหลัง ในที่สุดก็มาจอดอยู่ที่หน้าเรือนไม้หลังใหญ่ ปลูกอยู่ห่างจากตัวตึกประมาณห้าหรือหกเส้น เจ้าคุณพ่อลงจากรถก่อน คนอื่นๆก็ลงจากรถตามทั้งสองคัน สิ่งแรกที่พลอยเห็นก็คือนางพิศ มานั่งยิ้มหน้าบาน อยู่ที่ตีนกระได คอยรับนายของตนที่เพิ่งมาถึง
         แม่นุ้ยคอยรับอยู่บนเรือน ผู้หญิงอีกคนหนึ่งหน้าตาคล้ายคลึงกับแม่นุ้ย แต่ดูผอมแห้งขี้โรค และไม่กระปรี้ กระเปร่าอย่างแม่นุ้ยที่นั่งอยู่ข้างๆ ผู้หญิงคนนี้พลอยถูกแม่นุ้ยแนะนำให้รู้จักว่าเป็นคุณอาเนียน อาอีกคนหนึ่ง ของคุณเปรม แม่เนียนรับไหว้พลอยแล้วก็ยิ้มอย่างเอ็นดู ส่วนพลอยนั้น พอเห็นแม่เนียนเป็นครั้งแรกก็นึกในใจว่า ต่อไปคงจะชอบกันมากอย่างที่แม่นุ้ยเคยบอกไว้
         แม่นุ้ยจัดการต้อนรับขับสู้แข็งแรง เสียงทักทายเจ้าคุณพ่อ คุณสายและคนอื่นๆอยู่ไม่หยุดปาก แม่นุ้ยเป็นผู้เชิญเจ้าคุณพ่อให้นั่งพัก ณ ที่ที่จัดไว้ เรียกเด็กให้ยกน้ำร้อนน้ำเย็น หมากพลูบุหรี่มาต้อนรับ สมกับฐานะ ขณะที่เจ้าคุณพ่อนั่งคุยอยู่กับแม่เนียนข้างนอก แม่นุ้ยก็พาพลอย และพวกที่ออกมาด้วยกันจากในวัง เข้าไปในห้องใหญ่ที่จัดไว้ สำหรับเป็นที่พักเจ้าสาวในวันนี้
         พลอยไม่มีเวลาสังเกตสิ่งใดได้นาน เพราะพอนั่งพักยังไม่ทันจะหายเหนื่อย คุณสายก็บอกให้เริ่มแต่งตัว สำหรับขึ้นไปฟังสวดมนต์และใส่บาตรบนตึก ระหว่างที่พลอยแต่งตัวโดยความช่วยเหลือของนางพิศ ช้อยและพวกเพื่อนเจ้าสาว ซึ่งมีคุณเชยรวมอยู่ด้วยอีกคนหนึ่ง ก็พากันแต่งตัวให้เข้าชุดกัน เสียงหัวเราะกันเบาๆ ดังมาเป็นระยะ เพราะช้อยเป็นต้นเหตุหาเรื่องมาพูด ให้ได้หัวเราะกันอยู่เรื่อยๆ แต่งตัวเสร็จแล้วอีกครู่หนึ่ง ก็ได้เวลา พลอยลงจากเรือนแม่นุ้ยเดินตามเจ้าคุณพ่อและคุณสาย มีเพื่อนเจ้าสาวเดินห้อมล้อมมาเป็นกลุ่ม แม่นุ้ยเป็นคนนำทางพาไปข้างหลังตึก กลุ่มเจ้าสาวขึ้นทางบันไดหลัง และไปยังห้องหนึ่งซึ่งปูพรม และตกแต่งไว้เรียบร้อย คุณสายบอกให้พลอยและเพื่อนเจ้าสาวทั้งปวง นั่งลงที่นั่นเพื่อฟังพระสวดจากห้องกลาง ข้างนอก ส่วนเจ้าคุณพ่อนั้น ก็เดินออกไปยังห้องที่พระจะสวดมนต์ต่อไป อีกสักครู่หนึ่งพลอยก็ได้ยินพระตั้งนโม ให้ศีล และเริ่มสวดพระปริตตามพิธี
         พลอยนั่งก้มหน้าฟังพระสวดไปเรื่อยๆ ใจหวนกลับไปนึกถึงเมื่อครั้งโกนจุก ใบหน้าของพี่เนื่องผ่านเข้ามา ในความทรงจำแวบหนึ่ง แต่พลอยก็พยายามผลักไสไปเสียให้พ้น ไม่ยอมนึกถึง เสียงพระสวดมนต์เป็นจังหวะ ช่วยกล่อมอารมณ์พลอยให้หมดความตื่นเต้น ความประหม่าลงไปได้บ้าง นึกในใจว่าอย่างน้อยที่สุดในระหว่างพิธีนี้ ก็ยังมีคุณสาย คุณเชย ช้อย และข้าหลวงตำหนักเดียวกัน คอยห้อมล้อมเป็นเพื่อนอยู่ตลอด พลอยพยายามข่มใจ ให้ฟังพระสวดไม่ยอมนึกถึงเรื่องอื่น พระสวดมงคลสูตรจบไปแล้ว ในที่สุดก็ขึ้นรัตนสูตรและโภชฌงค์ เสียงพระสวด เรื่อยๆไป พอใจของพลอยจะเริ่มเข้าสู่ภวังค์ ทุกคนที่นั่งอยู่รอบตัวต่างพากันลงกราบ แสดงว่าพระสวดจบแล้ว
         คุณสายนั่งอยู่นิ่งๆสักครู่หนึ่ง เสียงคนที่อยู่ห้องข้างนอกพูดจากันหลังจากพระสวดจบ ทำให้พลอยรู้ว่า คนที่อยู่ห้องข้างนอกนั้นมีจำนวนไม่น้อย คงจะเป็นญาติพี่น้องของคุณเปรมเป็นส่วนมาก พลอยได้ยินเสียงคุณสาย พูดเบาๆกับใครคนหนึ่งที่ประตูห้อง แล้วคุณสายก็คลานกลับลงมา กระซิบพลอยว่า
         "พลอยออกไปเถิด ไปใส่บาตร"
         พลอยใจหายวาบลงไปทันที มือเท้าเย็นแทบจะไม่สามารถเขยื้อนกายจากที่นั่ง เพราะความประหม่า เหลียวดูคนที่นั่งอยู่รอบตัว ก็เห็นว่าทุกคนกำลังขยับ เตรียมจะคลานออกไปข้างนอก พลอยเหลียวดูหน้าคุณเชย ที่นั่งอยู่ชิดตัว คุณเชยขยิบตาแล้วกระซิบว่า
         "ไปสิแม่พลอย ไปด้วยกันหมดนี่แหละ ไม่ต้องอายหรอก"
         เสียงช้อยกระซิบต่อว่า
         "ไปเถอะน่าพลอย เดี๋ยวพระท่านอดเพล บาปกรรมเปล่าๆ" ทุกคนพากันหัวเราะในคำพูดของช้อย และพลอยก็เริ่มคลานออกจากห้อง ผ่านห้องกลางที่มีคนนั่งอยู่มาก มีเพื่อนเจ้าสาวห้อมล้อมออกไปเป็นกลุ่ม และคุณสายเป็นผู้นำอยู่ข้างหน้า พลอยคลานก้มหน้าไปตลอดทาง รู้สึกตัวว่าตาทุกคู่จับอยู่ที่ตนด้วยความสนใจ พอผ่านคนที่นั่งอยู่กลุ่มใด ก็มีเสียงพูดจากันซุบซิบ แสดงความพอใจในความงามของเจ้าสาว
         คุณเปรมนั่งรออยู่ที่เฉลียงใหญ่หน้าตึก มีขันข้าวใส่บาตรเงินตั้งอยู่ตรงหน้า บาตรพระสิบใบตั้งอยู่เป็นแถว คุณสายพาพลอยและเพื่อนเจ้าสาว ตรงเข้าไปที่คุณเปรมนั่งคอยอยู่ ก่อนจะถึงพลอยได้ยินเสียงช้อยกระซิบขึ้น อีกครั้งหนึ่งว่า
         "พลอยระวังให้ดีนะ เวลาจับทัพพีต้องเอามือไว้ข้างบน มือเราจะได้อยู่เหนือมือเขา ต่อไปเขาข่มเหงเราเล่น ไม่ได้"
         พลอยเข้าไปนั่งอยู่ข้างๆตัวคุณเปรม เป็นครั้งแรกในชีวิตที่ได้ใกล้ชิดถึงเพียงนี้ พลอยไม่กล้าจะเงยหน้าขึ้น ดูอะไรทั้งสิ้น สายตานั้นจ้องอยู่ที่ขันข้าวใส่บาตร คุณเปรมกระเถิบตัวใกล้เข้ามาอีกหน่อยหนึ่ง พลอยก็กระเถิบห่าง ออกมาอีกนิดโดยมิได้ตั้งใจ คุณเปรมเข้ามาใกล้ตัวจนได้ยินเสียงหายใจ พลอยแลเห็นมือคุณเปรมจับทัพพี ในขันข้าวรออยู่ และเท่าที่สังเกตคุณเปรมเอง ก็คงประหม่าอยู่ไม่น้อย เพราะมือที่จับทัพพีนั้นก็สั่นๆอยู่ มิใช่ว่า จะเที่ยงนัก พลอยกลั้นใจยื่นมือออกไปยังขันข้าวใส่บาตร ตามที่คุณสายกระซิบบอก คุณเปรมจะได้ยินคำสัพยอก ของช้อยในเรื่องจับทัพพีใส่บาตรหรือไม่ก็ไม่ทราบ แต่พอพลอยยื่นมือออกไป คุณเปรมซึ่งจับทัพพีรออยู่ก่อน ก็ร่นมือของตนเองลงไปต่ำ ปล่อยให้พลอยจับด้ามทัพพีท่อนบน เหนือมือของตนด้วยความสมัครใจ พลอยนั่งก้มหน้าเอามือแตะด้ามทัพพีไว้ ปล่อยให้คุณเปรมเป็นคนตักข้าวใส่บาตร ไปจนครบทั้งสิบบาตร เมื่อเสร็จแล้วก็รีบคลานกลับเข้าห้อง ที่นั่งฟังพระสวดด้วยความโล่งอก มิได้เหลียวซ้ายแลขวาดูว่าใครจะว่าอย่างไร อีกต่อไป
         พอเข้ามานั่งรวมกลุ่มกันอยู่ในห้อง ช้อยก็เอาผ้าเช็ดหน้าโบกกระพือลมใส่ตัว แล้วพูดขึ้นว่า
         "ฉันตกประหม่าแล้วก็ตื่นจนจะเป็นลม คล้ายๆกะว่าฉันแต่งงานเองยังงั้นแหละ"
         "ฉันก็เหมือนกัน" คุณเชยพูดขึ้น "ตอนที่ออกจากห้องนี้ไปข้างนอก พอโผล่ออกไปก็ห้องหมุนคว้างทีเดียว ฉันนึกจะหมอบแปะอยู่ตรงปากประตูนั่นเสียแล้ว แต่กลัวคนเขาจะว่าดัดจริต ไม่ใช่กงการอะไรของตัวสักหน่อย เลยต้องแข็งใจคลานตามแม่พลอยเขาไป ใครมียาดมบ้าง ช่วยชีวิตฉันไว้สักทีเถิด เดี๋ยวฉันจะหมดลมเสียก่อน"
         ทุกคนในกลุ่มยืนยันว่าตนก็ตกประหม่า เช่นเดียวกันทั้งสิ้น แม้แต่คุณสายเองก็รับว่าวันนี้ใจคอไม่ค่อยดีเลย ระหว่างที่พระฉันอยู่นั้น ต่างคนก็ต่างคุยหัวเราะกันเบาๆ อีกสักครู่หนึ่งช้อยก็สะกิดพลอย แล้วพูดว่า
         "พลอย ดูใครเข้ามานั่นแน่ะ"
         พลอยเหลือบตาไปดูแล้วก็ดีใจวาบ เพราะคนที่เข้ามานั้นมิใช่ใครอื่น คือแม่ของช้อยนั่นเอง แม่ชั้นแต่งตัว เต็มที่สมกับมางานใหญ่ สะพายแพรจีบตามสมัยใส่เกือกถุงตีน แต่ถึงอย่างนั้นแม่ชั้นก็ยังแต่งตัวตามสบาย ไม่พิถีพิถัน แพรสะพายก็มิได้ตรึงให้เรียบร้อย เริ่มทำท่าว่าจะหลุดลงจากบ่า ทำให้แม่ชั้นต้องหยิบขึ้นวางให้เข้าที่ อยู่บ่อยๆ
         "แม่พลอยแม่ทูนหัว" แม่ชั้นเอ่ยขึ้นอย่างดีใจ "ฉันปลื้มใจจริงๆวันนี้ ปลื้มจนพูดไม่ถูก" แล้วแม่ชั้นก็หยิบ ชายแพรสะพายนั้นเอง ขึ้นแตะที่ลูกตา
         "ฉันนึกว่าจะไม่มากันเสียแล้ว หายไปไหนกันก็ไม่รู้ เมื่อกี้ออกไปก็ไม่เห็น" คุณสายพูดทำเสียงเหมือนกับ ต่อว่า
         "โธ่ แม่สายก็" แม่ชั้นตอบ "เพิ่งมาถึงเดี๋ยวนี้เอง คุณหลวงเขาไปเช่ารถเขามาแต่เช้า แต่ฉันเองเป็นคนแต่งตัว ไม่เสร็จจนเขาจะทิ้งฉันเสียแล้ว เพราะความโกรธว่าล่าช้า เขาหาว่าฉันเถลไถล ไม่จริงสักนิดเดียว แต่งเต็มยศกัน อย่างนี้ก็ต้องแต่งกันอย่างระมัดระวังหน่อย"
         ช้อยหัวเระขบขันแม่ของตัวเองแล้วพูดว่า "อย่างนี้หรือเรียกว่าระมัดระวังแล้ว เดี๋ยวแม่ไปที่เรือนคุณอานุ้ย กะฉันก่อนเถิด ฉันจะช่วยตรึงแพรให้ เดี๋ยวไปหลุดขายหน้าเขา"
         "นั่นซี" แม่ชั้นยอมรับ "แม่ก็รำคาญเหมือนกัน ตอนออกจากบ้านก็ยังดีๆ พอถึงที่นี่เข้าทำไมมันถึงกระจุย กระจายอย่างนี้ก็ไม่รู้" แล้วแม่ชั้นก็หันมาพูดกับพลอยเบาๆ ต่อไปว่า
         "แม่พลอย ฉันดีใจจริงๆ วันนี้ ดีใจเหมือนแต่งงานลูกในไส้ สวยจริงแม่คุณ ท่าทางกิริยาก็งดงาม คนข้างนอก เขาชมเปาะกันทุกคน ฉันได้ยินมากับหูเดี๋ยวนี้เอง ฉันปลื้มแท้ทีเดียว อย่างนี้เป็นยายช้อยคงสนุกละ เจ้าสาวทำท่า เป็นลิงหลอกเจ้า อายคนเขาแย่"
         "อ้าว !" ช้อยทักขึ้น "ก็นั่นทำไมมาลงฉันเข้าล่ะแม่ ไว้ให้ถึงเวลาเสียก่อนซี ถึงคราวฉันมั่งละฉันจำทำท่า ให้สวยเชียว แต่วันนี้ยังไม่ถึงขนาด ฉันคอยจำท่าทางแม่พลอยเขาไว้ทุกฝีก้าว ไว้ใจเถิดฉันไม่ให้อายเขาหรอก ว่าแต่มีใครมาขอหรือยัง"
         แม่ชั้นหัวเราะชอบใจลูกสาว แต่คุณสายหันมาดุหลานเบาๆว่า
         "บ้าอีกแล้วยายช้อย พูดอะไรก็ไม่รู้ ไม่เลือกที่เลือกทาง เสียบ้างเลย !"
         "ฉันดีใจเหลือเกิน" แม่ชั้นพูดย้ำอีก "เจ้าคุณพ่อท่านอุตส่าห์ไปถึงบ้าน ท่านไปขอให้คุณหลวงกับฉัน มาปูที่นอนคืนนี้ ท่านว่าท่านมองไม่เห็นใครจะดีเกินไปกว่าคุณหลวงและฉัน ท่านอยากให้แม่พลอยได้อยู่กันร่มเย็น อย่างคุณหลวงกะฉันอย่างไรล่ะ เป็นพระคุณของท่านแท้ๆทีเดียว แต่แรกคุณหลวงเขาขอตัว เขาว่าลูกสาวท่าน ควรจะมีคนใหญ่คนโตจริงๆ มาทำพิธีจะได้เป็นสิริมงคล แต่ท่านก็ไม่ยอม ท่านว่าคนจะมีเรือนแล้วอยู่เย็นเป็นสุข ไม่ได้อยู่ที่ยศวาสนา แต่อยู่ที่ความประพฤติถ้อยทีถ้อยอาศัยกัน อย่างฉันกะคุณหลวง ดีกว่าคนใหญ่คนโตทั้งนั้น แล้วท่านยังบอกว่าเมื่อแม่พลอยโกนจุก ก็ทำที่บ้านฉันอยู่แล้ว แม่พลอยจึงเหมือนลูกฉันอีกคนหนึ่ง ท่านว่าต้องมาให้ได้ทีเดียว ความจริงถึงอย่างไรๆ ฉันก็ต้องมาช่วยอยู่แล้ว ที่ได้มาปูที่นอนก็เลยยิ่งดีใจขึ้นอีก"
         "แล้วก็ปูให้ดีๆก็แล้วกัน" คุณสายพูดดักคอ
         "ไม่ต้องกลัวหรอกแม่สาย ฉันปูเต็มฝีมือทีเดียว" พลอยรู้สึกดีใจที่คุณหลวงและแม่ชั้น ได้มามีส่วนเกี่ยวข้อง ในพิธีแต่งงานของตน แต่แรกเคยนึกอยู่ว่าคุณหลวงและแม่ชั้นจะคิดอย่างไร เมื่อทราบข่าว แต่เมื่อได้ทราบว่า เจ้าคุณพ่ออุตส่าห์ไปหาถึงบ้าน และแม่ชั้นก็ดีใจจริงๆ ในการแต่งงานของตน พลอยก็รู้สึกเบาใจขึ้นมาก เพราะใจนั้น ยังอยากจะคบกับคุณหลวงและแม่ชั้นไปตลอด
         แม่ชั้นนั่งอยู่เป็นเพื่อนจนพระฉันเสร็จ จึงกลับออกไปข้างนอก และพอพระอนุโมทนายถาสัพพีเสร็จแล้ว พิธีสำหรับตอนเช้าก็เป็นอันเสร็จลง พลอยถูกพาตัวกลับลงจากตึกทางด้านหลัง เจ้าคุณพ่อ คุณหลวงและแม่ชั้น มาคอยรับอยู่ และพากันไปที่เรือนแม่นุ้ย เพื่อรับประทานอาหารกลางวัน และพักผ่อนต่อไปจนกว่าจะถึงเวลารดน้ำ ในตอนบ่าย
         เจ้าคุณพ่อเรียกพลอย คุณสาย และพวกเพื่อนเจ้าสาว ให้ร่วมวงกินข้าวด้วยกัน ความจริงทางเจ้าของบ้าน ได้จัดแยกไว้ให้กินข้าวกันคนละทาง แต่เจ้าคุณพ่อท่านไม่ยอม อ้างว่ากินคนเดียวไม่สนุก และฉุดตัวคุณหลวง กับแม่ชั้นให้อยู่กินข้าวด้วย
         "วันนี้ต้องขลุกขลักหน่อย" เจ้าคุณพ่อพูดออกตัวขึ้นเมื่อเริ่มกินข้าว "ถ้าแต่งเสียที่บ้านเราก็คงจะเรียบร้อย เสียแต่ว่าที่บ้านต้องไปเรือ แขกไปใครมาลำบากอีก"
         คุณเชยได้ยินเจ้าคุณพ่อพูด ก็มองสบตากับพลอย แล้วก็ก้มหน้าลงกินข้าวต่อไป
         "แต่งที่นี่ก็เหมือนกัน จริงไหมเจ้าคะ" แม่นุ้ยพูดขึ้น "นึกเสียว่าเรือนอิฉันเป็นบ้านเจ้าสาวก็แล้วกัน อิฉันสั่งไว้ ว่าไม่ให้ทางบนตึกมาวุ่นวายทางนี้เลยทีเดียว"
         "เป็นพระคุณแล้วขอรับ" เจ้าคุณพ่อตอบ "งานคราวนี้ ถ้าไม่ได้คุณช่วยจัดการ ก็เห็นจะลำบาก"
         "บ่ายวันนี้เห็นจะแขกมากนะขอรับ" คุณหลวงเอ่ยขึ้น
         "เห็นจะมากเอาการอยู่" เจ้าคุณพ่อตอบ "ญาติผู้ใหญ่ของพลอยเขาก็มีมาก ท่านจะมากันทั้งนั้น แล้วก็ยังญาติทางพ่อเปรมเขาอีกไม่น้อย กว่าจะรดน้ำเสร็จก็เห็นจะหมอบกันเมื่อยทีเดียว ทั้งเจ้าบ่าวและเจ้าสาว"
         เรื่องที่พูดกันเกี่ยวกับการแต่งงานมีเพียงเท่านั้นเอง นอกจากนั้นต่างคนก็ต่างคุยกันเรื่องอื่นไป จนกินข้าวเสร็จ พลอยนั่งก้มหน้ากินข้าวนิ่งๆ มิได้พูดจากับใคร ข้าวที่เข้าปากแต่ละคำรู้สึกว่ากลืนยาก เสียเหลือแสน รสชาตินั้นไม่ต้องพูดถึงเพราะพลอยไม่รู้สึกเลย กินข้าวเสร็จแล้ว พลอยและพวกเพื่อนเจ้าสาว ก็กลับเข้าไปนั่งจับกลุ่มกันอยู่ในห้อง เพื่อพักผ่อนจนกว่าจะถึงเวลา ทุกคนพากันหาเรื่องมาคุยเพื่อให้พลอย เพลิดเพลินใจ แต่ก็ไม่ทำให้พลอยเกิดความสบายใจขึ้นได้ เพราะขณะนั้นไม่มีแก่ใจที่จะฟังใครพูดเรื่องอื่นใดทั้งสิ้น พลอยได้แต่นั่งคอยเวลาอยู่ด้วยความประหม่า และความวิตก แม่ชั้นย่องเข้ามาลาก่อนที่จะกลับบ้าน แล้วบอกว่า จะกลับมาใหม่ตอนรดน้ำ และอยู่ไปจนถึงฤกษ์ปูที่นอน แต่ก่อนที่จะกลับแม่ชั้นยังสั่งกับพลอยว่า
         "แม่พลอยจำไว้ให้ดี รดน้ำแล้วเราต้องถอดมงคลก่อน แล้วลุกจากเตียงก่อน ต่อไปเขาจะได้กลัวเรา อย่าลืมทีเดียว ช้อยคอยเตือนด้วย"
         พอแม่ชั้นคล้อยหลังออกไป ช้อยก็พูดขึ้นว่า
         "ก็พูดกันไปลมๆแล้งๆอย่างนั้น ฉันไม่เคยเชื่อเลย เรื่องโคมลอยทั้งนั้น ถึงจะเป็นจริงก็ไม่เห็นน่าจะทำ พลอยอยากให้ผัวกลัวหรือเปล่า"
         "ฉันก็ไม่รู้ซีช้อย" พลอยตอบ "ยังไม่เคยนึกถึงเรื่องนี้สักที"
         "รีบนึกๆไว้เสียบ้างเถิดแม่พลอย" คุณเชยพูดสอดขึ้นมา "นี่ก็แต่งงานเข้าไปครึ่งตัวแล้ว มัวแต่รีรออยู่ เดี๋ยวจะนึกไม่ทัน"
         "ฉันไม่มีแก่ใจจะนึกอะไรทั้งนั้นแหละ" พลอยยอมรับตรงๆ
         "นั่นซี" ช้อยพูดขึ้นอีก "เผลอตัวไปประเดี๋ยวเดียว ต้องมาตกที่นั่งเป็นเจ้าสาวเสียแล้ว ใครจะไปนึกอะไรทัน ว่าแต่เรื่องใครกลัวใครนี่เถอะ ฉันยังไม่เห็นจำเป็นเลยว่าใครจะต้องกลัวใครข้างหนึ่ง ก็จะอยู่ด้วยกันเฉยๆ โดยไม่ต้องกลัวกัน จะไม่ได้ทีเดียวหรือ"
         "ฉันก็ว่าอย่างนั้นเหมือนกัน" คุณเชยเห็นด้วย "ผู้หญิงกลัวผัวฉันก็ไม่ชอบ บางคนก็กลัวผัวเสียจน กลายเป็นบ่าว ฉันไม่เห็นดีเลย แต่ผู้ชายกลัวเมียยิ่งแล้วใหญ่ น่าเกลียดออก กลายเป็นตัวอะไรก็ไม่รู้"
         "ใจจริงถ้าฉันได้มีผัวกะเขาสักคน ฉันก็อยากจะกลัวเขา" ช้อยพูดขึ้นลอยๆ "แต่ฉันกลัวเขาจะมากลัวฉัน เสียก่อนเท่านั้น"
         คุณสายซึ่งนั่งฟังอยู่นิ่งๆ หัวเราะหึๆ แล้วพูดว่า
         "ก็น่ากลัวจริงๆ คนอย่างยายช้อย ใครจะต้องมาเป็นลูกเป็นผัว ก็มีกรรม"
         "ฉันไม่อยากพูดอะไรแล้วละ" ช้อยปราศรัยขึ้นกับลมแล้ง รอบๆตัว "พอพูดอะไรกะเขาสักที ก็มีคนเห็น เป็นจริงเป็นจังไปเสียหมด" คุณเชยหัวเราะแล้วพูดว่า 
         "อย่าเสียใจไปเลยแม่ช้อย หล่อนกะฉันก็เห็นจะหัวอกอันเดียวกันน่ะแหละ ถ้าจะต้องอยู่เป็นโสดไปจนแก่ จนเฒ่า เรามาคอยเป็นคนเลี้ยงลูกแม่พลอยเขาดีกว่า"
         พอได้ยินคุณเชยพูดพลอยก็ใจหาย เลือดขึ้นหน้าด้วยความอาย จริงสิ ! คุณเชยพูดถูก แต่งงานแล้ว ก็ต้องมีลูก ใครๆเขาก็มีทั้งนั้น นึกถึงเรื่องนี้ใจหนึ่งก็ยินดีอบอุ่นไปทั้งตัว แต่ลูกของคนอื่นเขา พลอยยังรักเป็นหนัก เป็นหนา ถ้าเป็นลูกของตนเองจะรักสักปานใด แต่พลอยเคยได้ยินคนเขาบอกว่าก่อนจะมีลูก ตอนที่เด็กจะเกิดนั้น เจ็บปวดเป็นหนักเป็นหนา พลอยนึกไปถึงแม่ ครั้งหนึ่งนานมาแล้ว เมื่อพลอยยังเป็นเด็ก พลอยเคยถามแม่ว่า ได้พลอยมาจากไหน แต่แทนที่แม่จะปิดบัง หรือเล่าเรื่องที่ไม่จริงให้ฟัง แม่ก็บอกให้ตามตรงว่า พลอยนั้นเกิดขึ้น ในท้องแม่ มีเจ้าคุณพ่อเป็นผู้ให้กำเนิด แม่บอกว่า แม่รู้แล้วตั้งแต่พลอยยังอยู่ในท้องว่า พลอยจะเป็นลูกที่แม่รักมาก เพราะพอรู้ว่าท้องพลอย แม่ก็อิ่มเอิบใจ แม่เล่าให้ฟังถึงความเจ็บปวด เมื่อก่อนพลอยจะเกิด แต่ก็มาสรุปความ ในตอนสุดท้ายว่า
         "พอพลอยเกิดแล้ว เขาก็อุ้มพลอยให้แม่ดู พอเห็นหน้าพลอย แม่ก็ดีใจเสียเหลือเกิน ความเจ็บปวดเท่าไรๆ ก็หายเป็นปลิดทิ้ง เพราะความที่แม่รักพลอย ทำให้ความเจ็บปวดหายไปหมด"
         ถ้าหากว่าการแต่งงานจะมีความหมายแต่เพียงว่า จะต้องมีลูกไว้เชยชม การแต่งงานนั้นดูก็จะเป็นสิ่ง ไม่น่ากลัวอะไรนักหนา พลอยนั่งนึกต่อไป แต่การแต่งงานมิได้มีความหมายแต่เพียงแค่นั้น เพราะหมายความว่า พลอยจะต้องใช้ชีวิตต่อไปกับคนหนึ่ง ซึ่งพลอยจะต้องรักต้องเคารพต้องบูชา ที่วิตกอยู่มากก็เพราะว่าคนๆนั้น จะควรแก่ความเคารพบูชาหรือไม่
         เวลาล่วงเลยไปเรื่อยๆ ไม่มีใครไปรั้งรอไว้ได้ คุณสายบอกให้พลอยเริ่มแต่งตัว เปลี่ยนเป็นชุดเสื้อผ้า ที่เตรียมไว้แต่งตอนรดน้ำ พลอยนุ่งม่วงดอก ใส่เกือกถุงตีน สะพายแพรกลัดเข็มกลัด และสวมสายสร้อย ที่เสด็จประทาน และเพื่อนเอาใจเจ้าคุณพ่อ คุณสายก็บอกให้พลอยผูกจี้ที่ท่านให้ไว้เมื่อโกนจุก พวกเพื่อนเจ้าสาว พากันทักว่าเป็นของโบราณพ้นสมัย แลดูเหมือนกับเครื่องละครรำ แต่คุณสายก็ยังยืนยันในความเห็นของตน และพลอยก็เห็นด้วย
         เมื่อพลอยขึ้นไปถึงบนตึก บรรยากาศทั่วไป และเสียงแขกที่มาพูดกันเบาๆ อยู่นอกห้องทำให้พลอยรู้ได้ว่า งานวันนั้นได้เข้าถึงขีดสูงสุด พิธีที่พลอยกำลังเข้าสู่ เป็นพิธีที่สำคัญที่สุดในวันนั้น และหลังจากพิธีนี้แล้ว ทุกอย่างก็จะต้องถือว่าแน่นอน ไม่มีทางหลีกเลี่ยงถอนตัวอีกต่อไป
         กระบวนเจ้าสาวเดินขึ้นทางบันไดหลังเบาๆ เสียงแพรกระทบตัวเวลาเคลื่อนไหว และเสียงซุบซิบของเหล่า เพื่อนเจ้าสาวเป็นสัญญาณบอก ให้ผู้รออยู่ข้างบนนั้นรู้ตัว พลอยถูกนำตัวเข้าไปในห้องที่จัดไว้เป็นที่รดน้ำ เมื่อเข้าไปถึงก็ไม่ได้เหลียวมองดูใคร ได้แต่ก้มหน้าอยู่ด้วยความสะทกสะท้าน เพื่อนเจ้าสาวที่ตามเข้าไปด้วย นั่งกันเป็นกลุ่มข้างเตียง ทางที่พลอยขึ้นไปหมอบอยู่ ช้อยหลีกเข้ามานั่งจนชิด พอจะกระซิบพูดให้พลอยได้ยินได้ พลอยรู้สึกว่าคุณเปรมขึ้นมาหมอบอยู่บนเตียงข้างตัว แต่ก็ไม่กล้าเหลียวไปมอง อีกสักครู่เสียงพูดซุบซิบก็เงียบลง เพราะเจ้านายต่างกรมองค์หนึ่งเสด็จเข้ามาในห้อง เพื่อทรงสวมมงคลแฝดให้คู่บ่าวสาว เมื่อประท่านน้ำสังข์แล้ว ก็ทรงเจิม พลอยพยายามหลบสายตา ไม่เหลือบขึ้นดูท่านผู้เข้ามาประกอบพิธี เก็บสายตาขอบตนให้อยู่เพียง ระดับพื้นหน้าเตียง ต่อจากนั้นก็มีญาติผู้ใหญ่เข้ามารดน้ำกันมากมาย บางคนก็ให้ศีลให้พร บางท่านก็ชมว่า สมกันนัก บางท่านก็รดน้ำเงียบๆ ส่วนมากเป็นญาติผู้ใหญ่จริงๆ น้ำที่รดจึงลงบนศีรษะของพลอยเกือบทั้งหมด ช้อยคอยกระซิบบอกว่าผู้ที่กำลังจะเข้ามานั้นเป็นใคร แต่วิธีบอกของช้อยออกจะแปลกประหลาด เพราะมิได้บอก ชื่อหรือฐานะของผู้ที่จะเข้ามา เพราะช้อยคงไม่รู้จัก แต่ช้อยกลับบอกเพศและวัย ตลอดจนลักษณะของผู้ที่จะมา รดน้ำ ตามแต่ช้อยจะสังเกตเห็นในระยะเวลาอันสั้น
         พลอยหมอบรับน้ำอยู่มิรู้ว่านานสักเท่าไร จนรู้สึกว่าเมื่อยไปหมดทั้งตัว การรดน้ำจึงเสร็จสิ้นลง ตอนจะลุกจากเตียง พลอยเหลือบไปดูคุณเปรมแวบหนึ่ง เห็นคุณเปรมคุกเข่าอยู่บนเตียง รอจนพลอยลงจากเตียง แล้วจึงได้ลงทีหลัง ท่ามกลางเสียงหัวเราะเบาๆของเพื่อนเจ้าบ่าว รดน้ำแล้วพลอยก็ผลัดเครื่องแต่งตัวอีกชุดหนึ่ง และเมื่อแต่งตัวด้วยชุดใหม่เสร็จแล้ว ก็ต้องรีบขึ้นไปนำผ้าไหว้ไปเซ่นผีบรรพบุรุษ ของทางคุณเปรมที่บนตึก โดยเป็นที่เข้าใจกันว่าพลอยและคุณเปรม จะต้องไปทำพิธีเช่นเดียวกัน ที่บ้านคลองบางหลวงในวันรุ่งขึ้น
         ตอนบ่ายแขกทยอยกันกลับหมดแล้ว แม่นุ้ยรวบรวมพวกเพื่อนเจ้าสาว ที่ออกมาจากในวัง เพื่อพาขึ้นรถ ไปส่งให้ทันก่อนประตูปิด คุณสายจะต้องอยู่ส่งตัวพลอยในตอนดึก จึงจำเป็นต้องค้างคืนหนึ่ง และจะกลับในตอน รุ่งเช้า เมื่อช้อยและพวกเพื่อนเจ้าสาวคนอื่นๆ เข้ามากระซิบลา พลอยรู้สึกใจหายจนบอกไม่ถูก จะพูดจาสั่งเสีย อะไรก็ไม่ได้ ได้แต่นั่งนิ่งอยู่ ช้อยพูดเบาๆว่า
         "ไม่เป็นไรหรอกพลอย อีกสองสามวันก็พบกันใหม่" แล้วช้อยก็รีบลุกจากไป เพราะช้อยเองก็รู้ตัวว่า ถ้าขืนพูดมากตัวเองก็จะกลั้นความรู้สึกไว้ ไม่อยู่เหมือนกัน
         คุณเชยแม่ชั้นเข้ามาอยู่เป็นเพื่อนพลอยจนค่ำ ประมาณสักยามหนึ่งแม่ชั้นก็ขอตัวหายไป บอกว่าได้ฤกษ์ ปูที่นอนแล้ว และเมื่อถึงเวลาอีกสิบนาทีจะห้าทุ่ม เจ้าคุณพ่อและคุณสายก็พาตัวพลอยขึ้นไปบนตึก เพื่อส่งตัวต่อ คุณเปรมที่รออยู่บนนั้น
         พลอยมานึกทีหลังว่าตนเองเดินขึ้นไปบนตึก ในคืนนั้นได้อย่างไรก็นึกไม่ออก และถ้าจะถามพลอย ภายหลังว่า จำรายละเอียดอย่างไรได้บ้าง พลอยก็จำไม่ได้ จำได้แต่เสียงมโหรีดังมาจากชั้นล่าง ผู้คนเบาบางลงไป มากแล้ว เมื่อเข้าไปถึงห้องพลอยก็เห็นเตียงนอนแบบจีน ค่อนข้างใหญ่ตั้งอยู่ทางหนึ่ง คุณเปรมนั่งสงบเสงี่ยม อยู่คนเดียวหน้าเตียง
         พอเห็นเจ้าคุณพ่อและคุณสายนำพลอยเข้าไป คุณเปรมก็ลงกราบ เมื่อลงนั่งกันเรียบร้อย เจ้าคุณพ่อก็บอก พลอยให้กราบคุณเปรม แล้วก็เริ่มสั่งสอนให้คุ้มครองกัน และให้ศีลให้พรด้วยเสียงที่เบาจนพลอยจำคำไม่ได้ เพราะขณะนั้นรู้สึกว่าหูอื้อทั้งสองข้าง เจ้าคุณพ่อพูดจบคุณสายก็ให้พรด้วยเสียงเบาๆเช่นกัน คุณเปรมนั่งพนมมือ รับพรจากผู้ใหญ่อย่างสงบเสงี่ยม มิได้เหลือบชำเลืองมาทางพลอยเลย เมื่อให้พรส่งตัวเสร็จเจ้าคุณพ่อและคุณสาย ก็เดินออกจากห้องไปเบาๆ ประตูห้องนั้นปิดสนิทลง ทิ้งพลอยไว้สองต่อสองกับคุณเปรมเป็นครั้งแรกในชีวิต
         พลอยนั่งก้มหน้าดูพรมสีแดง เป็นลายดอกกุหลาบเหลืองอย่างพินิจพิเคราะห์ เหมือนกับจะทำความรู้จัก กับขนสัตว์ในพรมนั้นทุกเส้น ทั้งสองคนต่างนั่งนิ่งอยู่อีกนาน ในที่สุดคุณเปรมก็กระถดตัวเข้าใกล้อีกนิดหนึ่ง แล้วถามขึ้นด้วยน้ำเสียงที่เบา เกือบเป็นกระซิบและด้วยถ้อยคำที่พลอยไม่นึกเลยว่า
         "แม่พลอยจ๋า แม่พลอยเคยขึ้นพระบาทหรือยัง" 
บทที่ ๑๕ (หน้าที่ ๑) 
         สามวันแรกของชีวิตแต่งงาน พลอยมิได้ไปไหน นอกจากไปที่บ้านคลองบางหลวง อย่างเงียบๆพร้อมกับ คุณเปรม เพื่อนำผ้าไปไหว้กระดูกบรรพบุรุษ ในห้องพระที่ตึกเจ้าคุณพ่อ และไหว้เจ้าคุณพ่อ ผู้ซึ่งรับไหว้ด้วย นาฬิกาพกสำหรับคุณเปรม และแหวนอีกวงหนึ่งสำหรับพลอย คุณอุ่นออกมานั่งคอยรับไหว้อยู่ข้างหลังเจ้าคุณพ่อ ด้วยสีหน้าไม่ปกติ พลอยทราบภายหลังว่าเจ้าคุณพ่อบังคับให้ออกมา และรับไหว้พลอยด้วยแหวนปลอกมีด ฝังเพชรซีกเม็ดเล็กๆ อย่างเสียไม่ได้
         หลังจากนั้นแล้วพลอยก็อยู่เงียบๆ บนตึกสองคนกับคุณเปรม ไม่ได้โผล่หน้าไปไหนอยู่สามสี่วัน ความรู้สึกอย่างหนึ่งที่ไม่เคยมี ก็เกิดขึ้นมาในใจ พลอยไม่ยอมรับว่าความรู้สึกนั้นเป็นความรัก เพราะไม่เหมือนกับ ความรักที่เคยมีมาครั้งหนึ่งในกาลก่อน แต่ความรู้สึกที่เกิดใหม่นั้น เป็นของแน่นอนไม่มีวันเปลี่ยนแปลง หรือหวั่นไหวไปได้คือ รู้สึกว่าคุณเปรมนั้นเป็นเจ้าของๆตน เป็นหลักที่ตนจะต้องยึดมั่นไว้ในชีวิตนี้ ไม่มีวันที่จะผละออกได้ นอกจากคุณเปรมจะไม่ต้องการตนอีกต่อไป คนเราที่เกิดมาทุกคนย่อมมีจิตใจแตกต่างกัน มีใจที่รักความอิสระ โดยไม่มีข้อผูกพันกับใครบ้าง หรือมิฉะนั้นก็มีใจที่ต้องการจะอยู่กับคนอื่น หรือเป็นของคนอื่น จะอยู่ด้วยตนเองแต่เพียงคนเดียวนั้นไม่ได้ พลอยเป็นผู้หญิงทั้งกายและใจโดยสมบูรณ์ จึงมีใจอย่างประเภทหลัง เมื่อรู้สึกว่าตนมีเจ้าของก็เกิดความมั่นใจ และได้รับความสุขจากความมั่นใจนั้น ความรู้สึกว่าตนเป็นของคุณเปรม นั้นผิดกับความรู้สึกที่พลอยเคยมีต่อแม่หรือเสด็จ เพราะความใกล้ชิดสนิทสนมต่อคนต่างเพศถึงเพียงนี้ พลอยมิได้เคยมีมาแต่ก่อน
         ระยะเวลา ๓ - ๔ วันแรกผ่านไปเหมือนกับฝัน พลอยยังงงต่อเหตุการณ์ และชีวิตที่เปลี่ยนแปลงไป ระยะเวลาอีก ๗ - ๘ วันต่อนั้นไป พลอยก็ยังไม่มีเวลาที่จะดูฐานะของตนโดยรอบ เพราะต้องใช้เวลาระหว่างนั้น ขึ้นรถลงเรือไปกับคุณเปรมทุกวัน พร้อมด้วยดอกไม้ธูปเทียน เพื่อไปไหว้บรรดาญาติผู้ใหญ่ในตระกูล ทั้งทางฝ่าย พลอยและฝ่ายคุณเปรมเอง เมื่อตอนเข้าเฝ้าเสด็จเพื่อถวายดอกไม้ธูปเทียนนั้น พลอยเข้าไปคนเดียว มีนางพิศตามหลัง เพราะคุณเปรมเข้าไปถึงข้างในไม่ได้ เสด็จทรงรับไหว้ด้วยกระดุมอักษรพระนามชุดหนึ่ง สำหรับคุณเปรม และประทานเงินแก่พลอยอีก ๒๐ ชั่ง พร้อมกับรับสั่งว่า
         "ข้ารู้แล้วว่าพลอยได้ผัวเศรษฐี แต่เงินนี้เป็นของข้าให้แก่เจ้า จะได้ไปเป็นทุนทำมาค้าขาย ข้าได้เงินนี้มา โดยสุจริต ไม่ได้ไปคดโกง หรือกดขี่เอามาจากใคร ถ้าเจ้าใช้เงินที่ข้าให้เจ้าคราวนี้ ด้วยความสุจริต เจ้าก็จะทำมาค้าขึ้น มีทรัพย์สมบัติงอกเงยขึ้นทุกวัน"
         เสด็จรับสั่งถามถึงเรื่องบ้านช่องที่อยู่อีกหลายอย่าง แต่พลอยก็ยังไม่สามารถทูลได้โดยละเอียด เพราะตนเองก็ยังไม่มีเวลาจะไปดูแลได้ทั่วบ้าน หลังจากเฝ้าเสด็จแล้ว พลอยก็ถือโอกาสไปไหว้คุณสาย ผู้ซึ่งรับไหว้ด้วยสายสร้อยข้อมืออีกสายหนึ่ง ซึ่งช้อยแอบตีราคาลับหลังคุณสาย ให้พลอยฟังว่า ไม่คุ้มกับของชำร่วยที่ได้รับ ในวันที่คุณสายไปช่วยแต่งงาน เพราะของชำร่วยที่ได้รับนั้นมีราคาสูงกว่า เพื่อนฝูงเก่าๆหลายคนที่ได้พบในวันนั้น ดีใจต้อนรับกันเป็นการเอิกเกริก และเมื่อได้นั่งจับกลุ่มคุยกัน เฉพาะคนที่คุ้นเคยครู่หนึ่ง ช้อยก็ตั้งปัญหาถามเอาต่างๆ ทำให้พลอยต้องหน้าแดงด้วยความอาย หลายครั้งหลายหน และทำให้คนที่ได้ยินต้องหัวเราะกันทุกครั้งไป แต่วันนั้นพลอยก็มิได้อยู่ในวังนานนัก ต้องรีบกลับ เพราะเกรงคุณเปรมจะเข้าใจผิด คิดว่าพลอยยังอาลัยในวังอยู่มากกว่าที่บ้าน
         ทุกครั้งที่พลอยเรียกบ้านคุณเปรมว่า 'บ้าน' พลอยก็ต้องสะดุดใจ เพราะแต่ก่อนเมื่อพูดถึงบ้าน พลอยก็นึกถึงบ้านคลองบางหลวง แต่เดี๋ยวนี้คำว่า 'บ้าน' ต้องหมายถึงบ้านคลองพ่อยม ซึ่งพลอยยังไม่รู้สึกว่าตน เป็นเจ้าของบ้านแม้แต่น้อย ความรู้สึกว่าตนเป็นเจ้าของบ้านนั้น และมีหน้าที่ปกครองบ้านสำหรับคุณเปรม ทำให้พลอยต้องฉงนใจอยู่บ่อยๆ เพราะระยะเวลา ๑๐ กว่าวัน ยังไม่ทำให้พลอยชินต่อความรู้สึกเช่นนั้น ข้างของต่างๆที่อยู่ในบ้าน รู้สึกว่าจะมากมายเกินกว่าภาระของตน และกุญแจทั้งพวงที่คุณเปรมมอบให้ถือนั้น พลอยก็ยังมิได้ทดลองไขตู้ไขกำปั่นดูเลยแม้แต่สักใบเดียว ว่าในตู้ในกำปั่นนั้น จะมีของอะไรบ้าง เมื่อคุณเปรมยื่นพวงกุญแจให้นั้น พลอยถอยตัวออกห่างโดยมิได้ตั้งใจ ปากก็พูดว่า
         "ไม่ต้องหรอก คุณเปรมเก็บเอาไว้เองก็แล้วกัน ฉันยังไม่รู้..."
         แต่คุณเปรมก็หัวเราะ แล้วพูดตัดบทอย่างอารมณ์ดีว่า
         "ของทุกอย่างในบ้านนี้เป็นของแม่พลอยทั้งนั้น แม่พลอยไม่ถือกุญแจใครจะเป็นคนถือ ช่วยเอาไปเสียทีเถิด ฉันต้องถือกุญแจมาเอง ตั้งแต่คุณแม่เสีย รำคาญเต็มทนแล้ว วันหลังว่างๆ ฉันจะบอกให้ว่าอะไรอยู่ที่ไหน"
         คนในบ้านคุณเปรมพลอยก็ยังไม่รู้จักทั่ว เพราะมีมากมายหลายคน บางครั้งที่พลอยเห็นก้มตัวเมื่อเดินผ่าน ก็ต้องเหลียวไปดูว่า มีผู้ใหญ่ที่ไหนมายืนข้างหลัง โดยที่ตนไม่ทันเห็น เมื่อเห็นว่าไม่มีใคร จึงรู้ว่าเขาก้มให้แก่ตน ในฐานะเป็นเจ้าของบ้านและเป็นนาย แม่นุ้ยแนะนำให้รู้จักคนในบ้านว่าใครเป็นใคร แต่ก็มิได้แนะนำอะไร เกินไปกว่านั้น ในตอนแรกถ้าพลอยต้องการสิ่งใด พลอยก็ใช้ให้นางพิศไปบอกคนอื่นอีกต่อหนึ่ง แต่หลายวันเข้า นางพิศก็ยื่นคำขาดว่า
         "คุณพลอย คุณโตจนมีเรือนแล้ว คนที่นี่ก็บ่าวของคุณทั้งนั้น ทำไมคุณไม่ใช้เขาเอง ถ้าให้บ่าวไปใช้เขา อีกต่อหนึ่ง เขารุมกันตบบ่าวตายไป คุณจะทำอย่างไร"
         คำเตือนของนางพิศทำให้พลอยได้คิด และเริ่มทำความรู้จักกับคนในบ้าน มากขึ้นกว่าแต่แรก บ้านคลองพ่อยม หรือบ้านของพลอยเป็นบ้านใหญ่ เนื้อที่สิบกว่าไร่ ในบ้านนอกจากตัวตึกยังมีเรือนบริวาร ปลูกอยู่หลายหลัง นอกจากเรือนคุณนุ้ยกับคุณเนียนซึ่งใหญ่ที่สุดแล้ว ยังมีเรือนเล็กๆน้อยๆ ปลูกอยู่ในบริเวณหลังบ้านอีกมาก มีคนอาศัยอยู่หลายครัวเรือน ถ้าจะรวมคนทั้งบ้านก็เห็นจะได้จำนวนห้าสิบเศษ คนเหล่านี้คุณเปรมบอกว่า เป็นคนเก่าแก่อยู่มาครั้งเจ้าคุณพ่อ บางครัวก็อยู่มาครั้งเจ้าสัว ผู้เป็นเตี่ยของเจ้าคุณพ่อ ผู้ซึ่งคุณเปรมเรียกว่าก๋ง มีรูปใหญ่ติดอยู่บนตึก เป็นจีนควั่นหางเปียบริบูรณ์ทีเดียว คุณเปรมเองก็ยอมรับ กับพลอยว่า คนในบ้านทุกวันนี้ สำหรับเด็กๆบางคน คุณเปรมก็ไม่รู้จักว่าใครเป็นลูกใคร แต่เมื่อเกิดมาแล้ว ก็ต้องเลี้ยงกันไปตามเรื่อง คนที่อยู่ในบ้านบางครัวเบิกข้าวสาร และของแห้งไปหุงต้มเลี้ยงกัน บางคนก็รับอาหาร จากครัวซึ่งต้องหุงข้าวกระทะ คนในบ้านคนแรกที่พลอยรู้จัก ก็คือหัวหน้าคนครัวชื่อยายเทียบ ยายเทียบเป็นคนแก่ อายุห้าสิบกว่า กินหมากทั้งวันไม่ขาดปาก เวลาอยู่ในครัว ยายเทียบก็นุ่งผ้าลายเก่าๆผืนหนึ่ง ผ้าห่มไม่ต้องพูดถึงกัน เวลาที่ยายเทียบจะห่มผ้าก็คือเวลาขึ้นบนตึก เพื่อรับค่ากับข้าวจากพลอย แต่ถึงกระนั้น ยายเทียบก็เอาผ้าถือพาดหัวไหล่ มาจนถึงบันไดตึกแล้วจึงจะห่ม ยายเทียบเป็นคนเคร่งครัดมารยาท เวลาจะมาหาพลอย ก็คลานมาแต่หัวกระไดจนถึงที่ๆพลอยนั่ง เหมือนกับพลอยเคยคลานเวลาขึ้นเฝ้าเสด็จ ถ้อยคำน้ำเสียงที่ยายเทียบพูดกับพลอย ก็เป็นผู้ดีน่าฟัง ใช้ถ้อยคำได้ถูกต้องทุกอย่าง แต่ภาษาที่ยายเทียบใช้ ในครัวกับคนเสมอกันนั้น ก็ไปอีกอย่างหนึ่ง พลอยเอ็นดูยายเทียบมาแต่แรกพบ เพราะยายเทียบแสดงให้พลอย เข้าใจด้วยถ้อยคำและกิริยาว่าแกเห็นใจพลอย ในฐานะที่เป็นผู้เริ่มปกครองเรือนใหม่ๆ ยายเทียบพยายามบอก พลอยเท่าที่จะทำได้ โดยไม่ดูเป็นการอาจเอื้อมว่า สิ่งใดควรจ่ายสิ่งใดไม่ควร ของอย่างใดแพงไปหรือถูกไป ของอย่างใดควรจะซื้อในตอนไหนจึงจะถูก และควรจะซื้อไว้มากน้อยเท่าไร เวลาพลอยลงไปในครัว เป็นครั้งเป็นคราว ยายเทียบก็ถือโอกาสคุยให้ฟัง ถึงวิธีเลือกมะพร้าวและส้มสูกลูกไม้ ตลอดจนผักปลา และของแห้งต่างๆ ยายเทียบเคยบอกกับพลอยว่า
         "คุณพลอย คุณอย่าได้ไว้ใจอีพวกแม่ครัวเป็นอันขาดทีเดียว ถ้าคุณเผลอเมื่อไร มันเป็นโกงคุณเมื่อนั้น"
         พลอยอดหัวเราะไม่ได้ เมื่อได้ยินยายเทียบพูดประณามตัวเอง ยายเทียบเห็นพลอยหัวเราะ ก็พูดต่อไปว่า
         "อิฉันเองมันอยู่กับท่านที่นี่มาแต่สาวจนแก่ มันก็ไปอีกเรื่องหนึ่ง ถ้าอิฉันตายไปแล้วคุณจะลำบาก"
         นางพิศเองก็ดูจะนิยมยายเทียบอยู่มาก เพราะเคยบอกพลอยไว้สั้นๆว่า "คนๆนี้ไว้ใจได้" แต่พลอยเอง ก็ไม่รู้ว่า ความนิยมของนางพิศกับยายเทียบนั้น กลายเป็นความสนิทสนมอย่างรวดเร็ว เพราะยายเทียบนั้น เป็นคนทำกับข้าวอร่อย และเช่นเดียวกับคนที่ทำกับข้าวอร่อยทั้งหลาย ยายเทียบก็เป็นคอสุรา ฝ่ายนางพิศซึ่งเป็นคนไม่กลัวสุรา จึงเลี้ยงดูยายเทียบเป็นที่รื่นเริงอยู่บ่อยๆ บางวันถึงกับออก่เล่นละเม็งละครกัน ที่หลังครัวเป็นการเอิกเกริก ผลของการออกรำละครด้วยกันเพราะฤทธิ์เมา เป็นเหตุให้ยายเทียบเรียกนางพิศว่า "แม่เกศสุริยง" ทั้งต่อหน้าและลับหลัง
         เรือนหลังบ้านหลังหนึ่ง ปลูกอยู่ชิดกับรั้วทำให้พลอยต้องมองดูบ่อยๆ เพราะถึงจะเป็นเรือนที่ปิดอยู่เงียบๆ ก็จริง แต่ผ่านไปครั้งไร ก็มีร่องรอยแสดงว่าบนเรือนนั้นมีคนอยู่ บางครั้งก็มีเสียงเด็กร้องไห้จากเรือนนั้น แต่พลอยก็ยังไม่เคยเห็นหน้าคนที่อยู่บนเรือนนั้น ว่าเป็นใคร ครั้งหนึ่งพลอยเคยมาถามนางพิศ ซึ่งย่อมรู้จักคน ในบ้านเร็วกว่าพลอยเป็นธรรมดา นางพิศก็เมินหน้าไปเสียอีกทางหนึ่ง แล้วปฏิเสธว่าไม่ทราบ อีกครั้งหนึ่ง พลอยไปนั่งคุยที่เรือนคุณนุ้ย ซึ่งจากเรือนนั้น พอจะเห็นเรือนที่อยู่หลังบ้านนั้นได้ พลอยถามขึ้นเรื่อยๆ เหมือนกับไม่สนใจว่า
         "คุณอาคะ เรือนหลังนั้นใครอยู่"
         คุณนุ้ยวางกล้องยานัตถุ์ลง แล้วถามว่า
         "เรือนหลังไหน"
         "หลังนั้นไงคะ" พลอยพูดพลางชี้มือ
         "อ๋อ..." คุณนุ้ยพูดแล้วก็นิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง แต่พอเริ่มพูดต่อไป คุณนุ้ยก็พูดโดยไม่ตอบคำถามของพลอยว่า
         "บ้านนี้ใหญ่มากจริงไหมแม่พลอย คนก็อยู่มาก อยู่กันมาแต่ไหนๆ... กว่าจะรู้จักกันทั่วก็นานจริงไหม จริงไหม"
         คุณเนียนซึ่งนั่งอยู่ด้วยเหลือบตาดูคุณนุ้ย แล้วก็พูดช้าๆว่า "ฉันเองก็มัวแต่เจ็บๆไข้ๆ ไม่ได้ลงจากเรือน เสียนาน จนเดี๋ยวนี้ไม่รู้ว่าใครอยู่เรือนหลังไหนบ้าง ถ้าจะให้ดีแม่พลอยถามพ่อเปรมเขาเองดีกว่า เพราะเขา ปกครองบ้านมาแต่คุณพี่ตาย เดี๋ยวนี้ฉันก็รู้จักแต่พวกเด็กๆ ที่อยู่ในเรือนนี้เท่านั้น"
         หลังจากนั้นแม่นุ้ยก็รีบเปลี่ยนเรื่องคุยไปเป็นอื่นทันที กิริยาอาการของอาของคุณเปรมทั้งสองคน ทำให้พลอยรู้สึกสะดุดในว่า อาจมีบางสิ่งบางอย่างในบ้านที่ตนยังไม่รู้ถึง และสิ่งนั้นๆไม่มีใครอยู่ในฐานะที่จะบอก แก่พลอยได้นอกจากคุณเปรมคนเดียว พลอยกำหนดไว้ในใจว่า วันหนึ่งจะต้องถามคุณเปรม ถึงคนที่อยู่บนเรือน นั้น แต่โอกาสที่จะถามก็มีไม่มาก เพราะคุณเปรมมิได้อยู่ที่บ้านตลอด แต่ต้องเข้าไปอยู่ในวัง เมื่อกลับมาถึงบ้าน ก็เป็นหน้าที่ของพลอย ทึ่จะต้องคอยดูแลให้คุณเปรมได้พักผ่อน และเรื่องที่คุยกันเป็นส่วนมาก ก็เป็นเรื่องพูดจา เล่นหัวตามประสาผัวหนุ่มเมียสาว พลอยจึงลืมเรื่องที่จะถามไปพักหนึ่ง ปล่อยให้เวลาล่วงเลยไปเรือยๆ โดยที่บ้านเล็กนั้น ก็ยังคงเป็นบ้านที่ลึกลับ ในสายตาของตนทุกครั้งที่ผ่านไปได้เห็น
         การที่จะถามเรื่องต่างๆ จากคุณเปรมนั้น พลอยรู้สึกว่าถามยาก เพราะคุณเปรมเท่าที่พลอยรู้จัก ในระยะเวลาอันสั้นนั้น เป็นคนอารมณ์ดี เปิดเผยไม่ปิดบัง และเท่าที่พลอยรู้ตัว คุณเปรมก็รักพลอยมาก และมีความวิตกห่วงใยในตัวพลอยอยู่เสมอ ลักษณะต่างๆเหล่านี้ ทำให้พลอยรู้สึกเกรงใจ ไม่อยากจะไต่ถาม คุณเปรมด้วยเรื่องจุกจิก เล็กๆน้อยๆ โดยเฉพาะเรื่องผู้คนภายในบ้าน ซึ่งพลอยยังรู้สึกว่าเป็นคนของคุณเปรม อยู่ด้วยกันมาตั้งแต่ครั้งปู่ย่าตายาย ถ้าจะเปรียบกับคนอื่นๆในบ้าน พลอยก็ยังเห็นว่าตัวเองเป็นคนใหม่ ไม่มีสิทธิ์เท่าไรนัก และต้องคอยระวังกิริยาวาจาอยู่เป็นนิจ เพื่อมิให้กระทบกระเทือนน้ำใจคน การปฏิบัติตนของพลอย บังเกิดผลทำให้คนในบ้านมีความเคารพ สังเกตได้จากสายตาคนทั่วไปในบ้านนั้น ซึ่งแต่ก่อนมองด้วยความสงสัยไม่ไว้ใจ แต่เดี๋ยวนี้ทุกคนมองดูพลอย ด้วยสายตาที่รักและเอ็นดู แสดงความไว้ใจ และความเคารพในอัธยาศัย
         วันหนึ่งคุณเปรมออกจากเวรในวังมาค้างบ้าน และเมื่อกินข้าวเย็นแล้ว ก็นั่งคุยกันอยู่ คุณเปรมก็ขอหมากกิน พอพลอยยื่นเชี่ยนหมากให้ คุณเปรมก็พูดขึ้นว่า
         "ฉันเห็นจะติดหมากเสียคราวนี้ เพราะแม่พลอยนี่เอง"
         "ทำไมละคะ" พลอยถาม
         "แม่พลอยหาหมากน่ากินจริงๆ" คุณเปรมตอบพลอยหยิบหมากเข้าปาก "ฉันเคยเห็นใครต่อใครกินหมาก ก็ไม่เคยนึกอยากกินเลย เพียงแต่หมากพลูกับยาใครๆ ก็หากินกันได้ แต่วิธีที่จะทำให้น่ากินนั้นสิ ทำไม่ได้ทุกคน แม่พลอยเลือกหน้าหมากก็น่ากินเสียแล้ว แล้วก็ยังเจียนเป็นฝอยอย่างนี้ ปูนที่ใช้ป้ายพลูก็หอมกว่าของคนอื่น"
         "คุณเปรมถ้าจะเคยกินหมากของใครต่อใคร มามากแล้วกระมัง" พลอยพูดยิ้มๆ แล้วเลื่อนกระโถนให้ไปตั้ง อยู่ใกล้มือคุณเปรม
         คุณเปรมหัวเราะอย่างอารมณ์ดีแล้วตอบว่า
         "ก็เคยมามากเหมือนกัน แต่ไม่มีของใครสู้ของแม่พลอยได้ ของบางคนกินแล้วก็จืด ไม่มีรสมีชาติ ของบางคนกินแล้วปูนกัดปาก หนเดียวเข็ดไปจนตาย แต่ของแม่พลอยฉันกินไม่เบื่อ จึงได้ว่าถ้าจะติดหมาก เสียคราวนี้"
         พลอยหัวเราะแล้วก็หลบสายตาคุณเปรม เมินไปมองเสียทางอื่น คุณเปรมลงนอนเอกเขนกอย่างสบาย มองพลอยอย่างน่ารักและเอ็นดูไปทั่วร่าง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยนี่แปลกเสียจริงๆ สวยไม่จืดเสียเลย ฉันเห็นแม่พลอยทีแรก ฉันก็เห็นว่าสวยไม่มีใครเท่า ได้เห็นอีกหนต่อๆมาก็สวยกว่าหนก่อนทุกครั้ง อยู่ด้วยกันมาจนเดี๋ยวนี้ ฉันก็ยังเห็นสวยขึ้นทุกวัน"
         "คุณเปรมละก็ปากหวานอย่างนี้เสมอ นี่คงจะไม่พูดอย่างนี้แต่กะฉันคนเดียวหรอก พบใครก็คงพูดกะเขา อย่างนี้ทั้งนั้น ฝีปากคุณมหาดเล็กละฉันกลัวมานานแล้ว"
         "เปล่า ฉันไม่เคยยอใครเลยจริงๆนะแม่พลอย ฉันดูแม่พลอยไม่เบื่อจริงๆ พี่น้องแม่พลอยก็ไม่ใช่คนขี้ริ้ว แต่ฉันก็ยังเห็นว่าเปรียบแม่พลอยไม่ได้สักคน แม่พลอยเหมือนใคร"
         "ผู้ใหญ่ท่านว่าฉันเหมือนแม่" พลอยตอบ
         "เออจริงซี !" คุณเปรมพูด "ฉันเคยได้ยินคุณอานุ้ยพูดว่า เคยเห็นแม่ของแม่พลอย ตั้งแต่อยู่ในวังด้วยกัน เธอบอกว่าสวยจนคนลือทีเดียว แต่พอคุณนุ้ยได้เห็นแม่พลอยครั้งแรก กลับมาเธอก็สรรเสริญไปสามบ้านเจ็ดบ้าน ว่าแม่พลอยสวยกว่าแม่เป็นไหนๆ"
         "เห็นจะไม่จริงหรอก" พลอยแก้แทนแม่ "ฉันสวยสู้แม่ไม่ได้หรอก เพราะแม่นั้นนอกจากจะสวยด้วยหน้าตา รูปร่างแล้วยังช่างพูด ช่างคุย ฉลาดเฉลียวทันคนดีกว่าฉันเป็นกอง พูดถึงแม่แล้วก็ใจหาย ไม่ควรอายุสั้นเลย อยู่ป่านนี้คงปลื้มลูกเขยเป็นหนักเป็นหนา ยิ่งได้ลูกเขยช่างประจบ ปากหวานอย่างคุณเปรมละก็ แม่รักตายไปเลย ทีเดียว"
         คุณเปรมนอนยิ้มมองดูพลอยอีกครู่หนึ่ง แล้วก็ถามว่า
         "แม่พลอยรักแม่มากไหม"
         "รักมากกว่าอะไรทั้งหมด" พลอยตอบอย่างแน่ใจ "แม่ตายไปตั้งนานแล้ว ฉันยังรู้สึกตัวเหมือนกับว่า แม่ยังอยู่ใกล้ๆ คอยคุ้มครองดูแลทุกข์สุขฉันอยู่เสมอ เสด็จท่านมีพระเดชพระคุณหาที่เปรียบไม่ได้ แต่ท่านก็ เป็นเจ้าเป็นนาย ฉันไม่เคยรู้สึกตัวว่าใกล้ชิดต่อท่าน เพราะฉันเป็นข้า เจ้าคุณพ่อนั้นถึงจะรักเพียงใด ก็จากท่านมา เสียแต่เล็ก แล้วท่านก็เป็นผู้ชายไม่สนิทสนมเหมือนแม่ ฉันคิดดูก็แปลก ทั้งเสด็จและเจ้าคุณพ่อ ก็ยังอยู่ทั้งสองท่าน ฉันก็รักท่านมากทั้งสองคน แต่กลับรู้สึกว่าท่านยังห่าง ไม่ใกล้ชิดเท่ากับแม่ที่ตายไปแล้ว หน้าตาท่าทางของแม่ จะเป็นอย่างไรฉันยังจำไว้ได้หมด เวลาฝันถึงก็เห็นชัดเจนกว่าคนอื่น ถ้าอย่างนี้ไม่ใช่เพราะฉันรักแม่มากที่สุด ฉันก็ไม่รู้จะเรียกว่ากะไร"
         "แม่ของพลอยคงน่ารักมาก" คุณเปรมปรารภขึ้นเบาๆ "ถ้าท่านยังอยู่ป่านนี้ ฉันก็คงจะรักท่านมาก เหมือนกัน"
         พลอยมองดูคุณเปรมด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความขอบใจ คุณเปรมถามต่อไปว่า
         "ฉันอยากถามอะไรแม่พลอยสักอย่าง ตั้งแต่อยู่ด้วยกันมา ฉันยังไม่เคยถามเลย อย่างฉันนี่แม่พลอยรัก สักแค่ไหน"
         พลอยนิ่งอึ้งอยู่นาน เพราะไม่รู้ว่าจะตอบปัญหาของคุณเปรมอย่างไรถูก ความจริงถ้าพลอยจะตอบคลุมๆ ไปว่า "รักมาก" คุณเปรมก็คงจะพอใจ แต่พลอยไม่อยากจะตอบเช่นนั้น ในที่สุดพลอยก็พูดช้าๆว่า
         "คุณเปรม ตั้งแต่ฉันเกิดมาเป็นตัว ไม่เคยมีใครที่เมตตากรุณา และเอาอกเอาใจฉัน เท่าคุณเปรมเลย ธรรมดาคนเราอยู่ด้วยกัน ก็ต้องรักกัน แต่ฉันไม่ได้รู้จักคุณเปรมเฉยๆ อย่างเดียว ฉันยังรู้สึกตัวว่า ฉันเป็นลูกหนี้ พระเดชพระคุณคุณเปรมอีกด้วย"
         "แม่พลอยอย่าพูดอย่างนั้นหน่อยเลย" คุณเปรมตอบ "ฉันไม่สบายใจจริงๆ พอได้ยินแม่พลอยพูดว่า เป็นลูกหนี้พระเดชพระคุณฉัน เพราะฉันไม่ได้ทำอะไรให้แม่พลอยเลย ฉันว่าอย่างแม่พลอย ถ้าจะหากันจริงๆ จะหาผัวที่ดีกว่าฉันสักร้อยสักพันเท่าก็คงจะได้ ฉันเสียอีกจะต้องนึกถึงเรื่องนี้ และต้องทำให้ดีคู่ควรกับแม่พลอย"
         พลอยเสียวแปลบที่หัวใจ เมื่อได้ยินคำพูดของคุณเปรม ครั้งหนึ่งเคยมีใครคนหนึ่ง ได้พูดมาแล้ว ในทำนองเดียวกัน พลอยเคยเชื่อถือในคำพูดเช่นนี้เป็นหนักเป็นหนา แต่แล้วในที่สุด ความเชื่อถือและความหวัง นั้นก็ต้องทลายลง ชีวิตของพลอยมิได้เป็นไปตามที่ได้คาดหมายไว้ แต่ถูกปั้นให้อยู่ในพิมพ์อีกอย่างหนึ่งโดยคนอื่น พลอยเคยฝันว่าจะเริ่มชีวิตกับพี่เนื่องด้วยตัวเปล่า แล้วเริ่มสร้างชีวิตนั้น จนกว่าจะมีทุกอย่างที่สองคน จะพึงปรารถนา จะทำชีวิตนั้นให้เต็มสมบูรณ์ ไม่มีสิ่งใดบกพร่อง แต่แล้วพลอยก็ต้องมาเริ่มชีวิตกับคุณเปรม พร้อมด้วยโภคทรัพย์ต่างๆมากมาย จนความปรารถนาตามปกติของมนุษย์นั้น ไม่เป็นสิ่งสำคัญอีกต่อไป เชี่ยนหมากที่วางอยู่ตรงหน้าในขณะนี้ อาจมีความหมายมากนักหนา ถ้าพลอยหามาได้กับพี่เนื่อง ด้วยการอดออม เสียสละ แต่เชี่ยนหมากนากอันเดียวกันนี้ กลับไร้ความหมาย เพราะคุณเปรมหยิบยื่นมาให้จากในตู้ ซึ่งเต็มไปด้วย เครื่องเงินเครื่องทอง และเครื่องถม เชี่ยนหมากอันเดียวกันนี้ ถูกนำออกมาใช้ในฐานะเป็นของเลว ควรแก่การใช้ ลากถูประจำวัน ไม่มีความหมายถึงการร่วมแรงร่วมใจ ช่วยกันหาช่วยกันอดออมแม้แต่น้อย พลอยได้ยินคำพูด ของคุณเปรมแล้วก็นั่งก้มหน้า ไม่ได้โต้ตอบว่าอย่างไร คุณเปรมนิ่งอยู่อีกครู่หนึ่ง แล้วก็ถามขึ้นว่า
         "แม่พลอย ฉันจะถามอะไรสักอย่าง อย่าหาว่าฉันละลาบละล้วงเลย แม่พลอยเคยรักกับใครมาก่อนหรือเปล่า เมื่อก่อนแต่งกับฉัน"
         คำถามของคุณเปรมตรงกับเรื่องที่พลอยนึกอยู่พอดี ราวกับว่าคุณเปรมจะรู้ใจ หรือมีความสามารถพิเศษ ที่จะมองทะลุเข้าไปรู้ได้ว่า พลอยกำลังนึกอะไรอยู่ พลอยอึกอักอยู่นาน ในใจจริงนั้นไม่อยากจะพูดเท็จกับคุณเปรม แต่อีกใจหนึ่งก็เห็นว่า เรื่องที่แล้วมาเป็นเรื่องของตนแต่ผู้เดียว ไม่จำเป็นที่คุณเปรมจะต้องร่วมรู้ด้วย เพราะถึงจะรู้ ก็จะไม่มีความดีอย่างไรเกิดขึ้น เรื่องที่คุณเปรมจะต้องร่วมรู้ทุกอย่าง เป็นเรื่องของปัจจุบันและในอนาคตเท่านั้น เรื่องในอดีตเป็นเรื่องที่พลอยอยากให้พ้นไป อยากลืมเสียให้สิ้น ไม่อยากให้อดีตนั้นมามีผลสำหรับปัจจุบัน และอนาคต พลอยนั่งนึกหาถ้อยคำที่จะตอบคุณเปรมว่าอย่างไรดี พอดีคุณเปรมพูดขึ้นเองว่า
         "ความจริงฉันก็ถามมากไปหน่อย เพราะถึงจะมีใครหรือไม่มีก็เท่ากัน ฉันก็ยังแม่พลอยอยู่นั่นเอง"
         คุณเปรมพูด้วยถ้อยคำและน้ำเสียง ที่ทำให้พลอยสงสารจับใจ รีบตอบคุณเปรมไปทันทีว่า
         "คุณเปรมอย่าคิดอะไรให้มากไปเลย ฉันไม่มีวันจะเห็นใครดีกว่าคุณเปรมไปได้"
         "ขอบใจแม่พลอย" คุณเปรมตอบ "เรื่องแล้วไปแล้วบางเรื่องมันก็สำคัญ บางเรื่องมันก็ไม่สำคัญ สุดแล้วแต่เรื่องว่ามันเป็นเรื่องอะไร อย่างฉันนี้ ถ้าเผื่อว่าวันหลังแม่พลอยไปรู้เข้าว่า ฉันเคยทำชั่ว หรือเคยทำอะไร ที่แม่พลอยไม่ถูกใจ แม่พลอยจะว่าอย่างไร จะโกรธจะเกลียดฉันมากไหม"
         ด้วยถ้อยคำที่คุณเปรมพูด พลอยอาจนึกไปว่า คุณเปรมตั้งข้อสมมติขึ้นถามเล่นๆ แต่น้ำเสียงที่คุณเปรมพูด ไม่ได้เป็นอย่างนั้นเลย เพราะคุณเปรมถามด้วยสำเนียงที่ส่อให้เห็นว่า อยากรู้ใจพลอยจริงๆ และดูเหมือนว่า คุณเปรมยังมีบางสิ่งบางอย่าง ที่อยากจะบอกให้พลอยรู้ เกี่ยวกับอดีตของตน แต่ยังไม่กล้าบอกจนกว่าคุณเปรม จะรู้ก่อนว่าพลอยนึกอย่างไร
         "คุณเปรม" พลอยตอบ "เรื่องอะไรที่แล้วไปแล้ว ก็ควรปล่อยให้แล้วกันไป ถ้าจะว่ากันไปแล้ว คุณเปรมกับฉัน ก็เพิ่งจะมารู้จักกันเมื่อวันแต่งงาน สิ่งใดที่คุณเปรมทำไปก่อนนั้น ก็เป็นเรื่องของคุณเปรม ไม่เกี่ยวกับฉัน ฉันจะไปถือโกรธหรือเกลียดคุณเปรมอย่างไรได้ ถ้าเรื่องที่จะเกิดขึ้นต่อไปละก็ว่าไม่ถูก เพราะไหนๆ ฉันก็ได้มาอยู่กินกับคุณเปรมแล้ว มีเรื่องมีราวอะไรก็ต้องเป็นเรื่องของฉันด้วย แต่เรื่องราวแต่ก่อน ฉันไม่ได้เกี่ยวข้อง คุณเปรมจะบอกฉันก็ได้ไม่บอกฉันก็ได้ คุณเปรมอย่ากังวลไปเลย ถ้าเรื่องมันแล้วไปแล้ว ฉันก็จะไม่ไปเอามาคิด แต่ถ้าเรื่องมันยังคาราคาซังอยู่ มีอะไรจะช่วยกันคิดอ่านแก้ไขได้ จะได้ช่วยกันไป"
         "แม่พลอยทำไมถึงดีอย่างนี้" คุณเปรมถามอย่างเลื่อมใส ด้วยความบริสุทธิ์ใจ
         พลอยหัวเราะอย่างขบขัน แล้วนิ่งไม่ตอบ
         "แม่พลอยหัวเราะทำไม" คุณเปรมพูดอย่างพ้อ "ฉันถามจริงๆไม่ใช่พูดเล่น แม่พลอยอย่าเพิ่งหัวเราะเยาะ ฉันไม่เคยพบใครที่เขาดีอย่างแม่พลอยจริงๆ"
         "เปล่าฉันไม่ได้หัวเราะเยาะคุณเปรมหรอก" พลอยรีบปลอบคุณเปรม เกรงว่าจะเข้าใจผิด "แต่คุณเปรม ถามฉันอย่างนั้น ทำให้ฉันนึกถึงใครอีกคนหนึ่ง แม่ช้อยที่เคยอยู่กับฉันในวัง เขาเคยถามฉันอย่างนั้นเหมือนกัน นึกถึงแม่ช้อยทีไรอดหัวเราะไม่ได้ เพราะแกเป็นคนสนุก"
         "ถ้าฉันบอกอะไรให้รู้ แม่พลอยอย่าโกรธฉันจริงๆนะ" คุณเปรมกระเถิบเข้ามาใกล้ แล้วจับมือพลอยไว้ พลางมองดูหน้าพลอย เหมือนกับว่าจะขอร้องให้พลอยยืนยันความในใจ
         "คนอื่นเขาเคยทำให้ฉันช้ำใจมาหลายหน" พลอยพูดระบายความในใจออกมาโดยไม่รู้ตัว "ถึงอย่างนั้น ฉันยังไม่เคยโกรธใครเลย คุณเปรมก็ไม่ใช่คนรู้จักกันอย่างเดียวกับคนอื่น แต่คุณเปรมเป็นผัวฉัน ฉันขอบอก เสียเดี๋ยวนี้ให้คุณเปรมไว้ใจฉันเสียที ไม่ว่าคุณเปรมจะทำสิ่งใดทั้งที่แล้วมา และทั้งในเบื้องนี้และเบื้องหน้า ฉันจะไม่มีวันโกรธหรือเกลียดคุณเปรม"
         คุณเปรมบีบมือพลอยแต่เบาๆ แล้วก็เปลี่ยนเรื่องพูด "แม่พลอยไปทำอย่างไรเข้าก็ไม่รู้ คนในบ้านนี้ เขารักแม่พลอยกันจนหลงไปทุกคน ฉันชักจะหึงเสียแล้วละ"
         พลอยหัวเราะแล้วก็ตอบว่า "คุณเปรมเอาอะไรมาพูดก็ไม่รู้ ฉันไม่ได้ทำอะไรสักหน่อย ชั้นแต่คนในบ้านนี้ ยังรู้จักไม่ทั่วเลย รู้จักแต่ยายเทียบคนครัว และเด็กๆที่ขึ้นมาให้ใช้บนตึก อีกสี่ห้าคนเท่านั้น เขาพูดกันว่ารักฉัน เพราะอยากเอาใจคุณเปรมกระมัง"
         "เห็นจะไม่ใช่" คุณเปรมตอบ "ฉันรู้ดีว่า เขารักแม่พลอยจริงๆ ยายเทียบเป็นอย่างไรบ้าง"
         "แกดีกะฉันออก" พลอยเล่า "แกสั่งสอนฉันทุกอย่าง ถ้าไม่ได้แกป่านนี้คุณเปรมคงอดข้าวไปหลายมื้อ ฉันก็ออกจะรักแกเหมือนกัน เพราะแกตรงไปตรงมาไม่เอาเปรียบ"
         "นั่นซี" คุณเปรมพูด "ยายเทียบแกคนเก่าไว้ใจได้ อยู่ที่นี่มาแต่เด็ก เขาลือกันว่าเมื่อสาวๆ แกเป็นเมียน้อย เจ้าคุณพ่อด้วยซ้ำไป"
         "ไฮ้ ! คุณเปรมเอาอะไรมาพูด" พลอยร้องเสียงหลง
         "อ้าว แม่พลอยอย่าประมาท" คุณเปรมหัวเราะ "เรื่องมันนมนานมาแล้ว ใครจะรู้ว่าใครเป็นใคร ยายเทียบเมื่อแกสาวๆ หน้าตาจะเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ บางทีเจ้าคุณพ่อท่านจะเผลอไปบ้างก็ได้"
         "แล้วยายเทียบแกรับหรือเปล่า" พลอยถามอย่างไม่เชื่อ เพราะยังนึกไม่ออกว่า ยายเทียบเมื่อสาวๆ จะเป็นเมียน้อยเจ้าคุณพ่อของคุณเปรมได้
         "ฉันเคยถามแกเหมือนกัน" คุณเปรมพูดพลางหัวเราะ "แกดุฉันใหญ่ว่าถามนอกเรื่องนอกราว แกบอกว่า แกเป็นข้าของท่านต่างหาก ท่านใช้อะไรแกก็ต้องทำ แกว่าฉันจะเอาเหาไปใส่หัวแกให้ลำบากเปล่าๆ"
         "แล้วแกหมายความว่าอย่างไร คุณเปรมเดาออกไหม"
         "ก็ไม่รู้ แกพูดของแกกำกวมชอบกล" คุณเปรมตอบแล้วก็พูดต่อไปว่า
         "เรื่องนี้พูดยาก อยู่ด้วยกันในบ้านใหญ่ๆ บางทีก็เป็นไปได้ ไม่ต้องรักต้องใคร่อะไรกัน แล้วก็แล้วกันไป ใครจะไปรู้ แต่ก็น่าเห็นใจยายเทียบ ที่แกไม่ถือเอาคำคนลือมาเป็นเรื่องอวดอ้างเลย แกสบายใจของแกแต่เป็น หัวหน้าโรงครัวเท่านั้น แล้วแกก็ทำกับข้าวอร่อยเสียด้วย"
บทที่ ๑๕ (หน้าที่ ๒) 
         เวลาตกบ่ายลงแล้ว แดดอ่อนตอนบ่ายทอแสงลงมาในบ้าน ดอกลำดวนที่ปลูกอยู่รอบๆตึก ส่งกลิ่นฟุ้งขึ้นมา ถึงชั้นบน คุณเปรมลุกขึ้นยืน แล้วพูดว่า
         "แม่พลอยลงไปเดินเล่นกันข้างล่างเถิด"
         พลอยลุกขึ้นเดินตามคุณเปรมลงบันไดตึกไปข้างล่าง ตามต้นลำดวนมีเด็กๆหลายคนกำลังเก็บดอกอยู่ เมื่อคุณเปรมถามว่าจะเก็บไปไหน ก็ได้รับตอบว่า "แม่พิศเขาสั่งให้เก็บไปให้คุณที่บนตึก คืนนี้จะได้กรองมาลัย" คำว่า "คุณที่บนตึก" นั้นหมายความถึงพลอย และทุกครั้งที่พลอยได้ยินคำนี้ อดอัศจรรย์ใจมิได้ และมันจะนึกว่าเป็น คนอื่นที่ใหญ่โตกว่าตนเสมอ เพราะตลอดชีวิตพลอยก็เคยได้ยินแต่คำว่า "เจ้าคุณตำหนัก" "เจ้าคุณปราสาท" หรือ "คุณห้องทอง" หมายถึง ท่านผู้ที่มีบุญวาสนาอยู่ในวัง เมื่อตนเองมาถูกเรียกว่า "คุณที่บนตึก" ด้วยเด็กๆในบ้าน ก็ทำให้นึกขบขันอยู่เสมอ และกำหนดไว้ในใจว่า จะต้องเก็บไปเล่าให้ช้อยฟัง เมื่อมีโอกาสพบกัน เพราะช้อยคงชอบไม่น้อย และบางทีจะใช้ปฏิภาณพูดจาให้ขบขันไปได้อีกมาก
         คุณเปรมเดินคุยกับพลอย อยู่แถวที่ตั้งกระถางไม้ดัดอยู่หลายตรลบ ในที่สุดก็พาพลอยเดินไปทางหลังบ้าน ผ่านเรือนคุณนุ้ยและคุณเนียน ตรงไปยังเรือนที่พลอยไม่รู้ว่าใครอยู่ พอคุณเปรมบ่ายหน้าไปทางนั้น พลอยก็นึกถึง ความสงสัยของตน ที่นึกจะถามคุณเปรมไว้นานแล้วนั้นได้ เอ่ยปากถามขึ้นทันทีว่า
         "คุณเปรมขา ใครอยู่ที่เรือนั้น"
         คุณเปรมหันมาดูหน้าพลอย เหมือนกับจะสำรวจดูให้รู้ใจพลอยอีกครั้ง แล้วก็ตอบอย่างอารมณ์ดีว่า
         "เด็กเล็กๆคนหนึ่งเท่านั้นเอง ไม่มีใคร เดี๋ยวก็ได้รู้จัก มันน่าเอ็นดูดีเหมือนกัน" พูดแล้วคุณเปรมก็สาวเท้า เดินเร็วขึ้น มุ่งตรงไปยังเรือนนั้น
         พลอยขึ้นบันได้ตามคุณเปรมขึ้นไปบนเรือน เรือนนั้นเป็นทรงปั้นหยา มีนอกชานเล็กๆกั้นรั้วรอบ พอขึ้นบันไดพ้นประตูเข้าไป ก็เห็นทุกอย่างในเรือนได้ทั่ว ที่ระเบียงหน้าเรือนมีเปลผูกอยู่เปลหนึ่ง มีผู้หญิงแก่ๆ อีกคนหนึ่งอุ้มเด็กเล็กๆ อายุขวบกว่าๆ เพิ่งสอนเดินอยู่คนหนึ่ง เด็กคนนั้นอ้วนขาว หน้าตาน่าเอ็นดู และเป็นเด็กผู้ชาย พอแลเห็นพลอยและคุณเปรมขึ้นบันไดเรือนเข้ามา เด็กคนนั้นก็หัวเราะโบกแขนทั้งสองข้าง และพยายามสลัดสลัดตัวจะวิ่งเข้ามาหา คุณเปรมพาพลอยไปนั่งลงที่พื้นระเบียง แล้วก็พูดว่า
         "ปล่อยมันเถิดยายแจ่ม ให้มันเข้ามาหาคุณ" และกับเด็กคนนั้น คุณเปรมก็พูดว่า
         "อ้ายอ้น มานี่ !"
         เพียงเท่านั้นเอง เด็กที่น่ารักน่าเอ็นดูคนนั้น ก็วิ่งโผเข้ามาที่พลอย และด้วยแขนสองข้างเด็กนั้น ก็โอบรอบคอของพลอยไว้แน่น
         ความน่ารักของเด็กทำให้พลอยลืมปัญหาใดๆ ที่อาจผุดขึ้นมาในหัวใจขณะนั้น เด็กคนนั้นโอบแขน รอบคอพลอย แล้วก็หัวเราะอย่างดีใจ ไม่มีความกลัวความกระดาก หรือตระหนี่ตัวแม้แต่น้อย พลอยกอดเด็กเข้ามาชิดกับตัว รู้สึกอบอุ่นเข้าไปในหัวใจ เพราะพลอยเป็นคนรักเด็กอยู่แล้วด้วยนิสัย ไม่ว่าเด็กนั้น จะเป็นลูกหลานของผู้ใด แต่เมื่อเด็กคนนี้ เด็กที่คุณเปรมเรียกว่า "อ้ายอ้น" วิ่งตรงเข้ามาหาพลอยอย่างร่าเริง เหมือนกับว่ารู้จักคุ้นเคยกันมานาน และแสดงความรักต่อพลอยได้ทันที โดยมิต้องมีใครสั่งสอน สัญชาตญาณของแม่ที่พลอยมีอยู่เต็มตัว ก็เริ่มสำแดงอิทธิฤทธิ์ พลอยใจเต้นแรงด้วยความรักความเอ็นดู ปลื้มใจที่มีเด็กวิ่งเข้ามากอด จนน้ำตาไหลซึมออกมาโดยไม่รู้ตัว คนแก่ที่นั่งอุ้มเด็กอยู่เมื่อกี้ มองดูภาพที่ปรากฏ อยู่ต่อหน้า แล้วก็หัวเราะเบาๆ แล้วพูดว่า
         "ดูพ่ออ้นซี พอเห็นคุณก็ดีใจวิ่งเข้าไปหา เหมือนอย่างกับจะรู้"
         "อ้ายอ้นมันช่างประจบ" คุณเปรมพูดยิ้มๆ แล้วก็หันไปพยักหน้าเป็นสัญญาณ ให้คนแก่นั้นเลี่ยงออกไปอยู่ ข้างหลังเรือน
         พลอยนั่งกอดจูบลูบผมเด็กอยู่อีกพักใหญ่ แล้วก็ถามคุณเปรมขึ้นเบาๆ เหมือนกับไม่อยากจะถามเลยว่า
         "คุณเปรม... เด็กคนนี้น่ารักเหลือเกิน พอฉันเห็นหนแรกก็รักจับใจทีเดียว" พลอยหยุดจูบแก้มเด็กอีกทีหนึ่ง แล้วก็กลั้นใจถามทั้งที่รู้ว่า
         "เด็กคนนี้ลูกใคร"
         คุณเปรมเบือนหน้าไปทางหนึ่ง ขยับตัวด้วยความลำบากใจ ถอนใจใหญ่แล้วก็พูดว่า
         "แม่พลอยอย่าโกรธฉันจริงๆนะ...ลูกฉันเองแหละ"
         คุณเปรมตอบอ้อมแอ้ม ด้วยเสียงเบาเกือบจะเป็นกระซิบ แต่คำตอบของคุณเปรม มิได้ทำให้พลอย ต้องสะดุ้งหรือหวั่นไหวอย่างไรเลย ความลึกลับของคนในบ้านนี้ เกี่ยวกับเรือนหลังที่เด็กอยู่ ทำให้พลอย นึกสังหรณ์มาตั้งแต่แรก คำพูดของคุณเปรมที่บนตึกเรื่องความหลังต่างๆ ซึ่งอาจไม่ถูกใจพลอย ทำให้พลอยรู้ว่า คุณเปรมมีความลับบางอย่าง ที่อยากจะบอกให้พลอยรู้ ขณะนั้นนั้นก็นึกหนักใจอยู่บ้างว่า ความลับของคุณเปรม ที่ตนจะต้องรู้ในที่สุดนั้น จะเปิดเผยออกมาในรูปใด เมื่อเดินขึ้นบันไดเรือนหลังน้อยนี้ขึ้นมา พลอยก็ใจหายวาบ เพราะรู้ได้ด้วยปฏิภาณของหญิง ว่าเด็กคนนี้เป็นลูกของคุณเปรมอย่างแน่นอนไม่มีปัญหา พลอยตั้งปัญหา ถามตนเองว่า ตนควรจะปฏิบัติตนอย่างไรกับเด็กคนนี้ เพื่อให้ทุกอย่างระหว่างตนกับคุณเปรม อยู่ในสภาพ เรียบร้อยไม่มีอุปสรรค ขณะที่กำลังนึกตอบปัญหาเหล่านี้ให้แก่ตัวเอง ก็พอดีเด็กคนนั้นวิ่งหัวเราะร่า เข้ามากอดพลอยไว้ และด้วยหน้าตาและกิริยาที่น่ารักน่าเอ็นดู เด็กคนนั้นก็ตอบปัญหาต่างๆ ของพลอยให้เสร็จ สิ้นไป โดยพลอยไม่ต้องตอบเองเลย พลอยรู้ทันทีว่าตนไม่มีทางอื่นใดที่จะเลือกได้ เพราะทางที่จะปฏิบัตินั้น มีอยู่ทางเดียว คือต้องรักเด็กคนนี้เสมือนว่าเป็นลูกของตน และรู้สึกโล่งใจเป็นอย่างยิ่งว่า ตนเองนึกรักเด็กคนนี้ เช่นนั้นด้วยความบริสุทธิ์ใจ ด้วยความรักที่เกิดจากสัญชาตญาณ มิใช่จากความปรารถนาที่จะปฏิบัติตนให้ถูก หรือเพราะอยากจะบำเพ็ญความดีอย่างไร แม้แต่น้อย ถึงแม้ว่าเด็กคนนี้ จะมิใช่ลูกคุณเปรม แต่เป็นลูกคนอื่น จะเป็นลูกใครก็ตาม พลอยก็ยังคงนึกรักอย่างเดียวกัน บิดามารดาและชาติกำเนิดของเด็ก จะไม่ทำให้ความรักนั้น เปลี่ยนแปลงไปได้ พลอยกอดเด็กคนนั้นไว้แน่น เหมือนกับจะหวงแหนแล้วถามคุณเปรมขึ้นว่า
         "คุณเปรมทำไมไม่บอกฉันให้ฉันรู้เสียก่อน"
         "ฉันกลัวแม่พลอยจะโกรธ... นี่ก็รู้แล้ว แม่พลอยจะโกรธฉันมากไหม"
         "โธ่ ! คุณเปรมนี่ไม่รู้จักใจฉันจริงๆ" พลอยพูดขึ้น "ฉันจะไปโกรธคุณเปรมทำไม ฉันเสียใจหน่อยหนึ่ง ที่คุณเปรมไม่บอกให้รู้เสียก่อนเท่านั้น"
         "ทำไมแม่พลอย" คุณเปรมถามอย่างฉงน
         "ถ้าฉันรู้เสียก่อน ฉันก็จะได้เลี้ยงจะได้รักมานานแล้ว คุณเปรมมัวแต่ปิดอยู่ เลยเสียเวลาไปเป็นกอง ฉันเสียดายแท้ทีเดียว คุณเปรมเห็นฉันเป็นคนใจไม้ไส้ระกำไปได้ ลูกของคุณเปรมก็เหมือนลูกของฉัน ใครจะไปเกลียดลง" พลอยก้มลงจูบเด็กอีกทีหนึ่ง และกระซิบกับเด็กว่า
         "ลูกของแม่น่ารักออกอย่างนี้ แม่เกลียดแกไม่ลงหรอก"
         "แม่พลอยอย่าให้ฉันพูดอะไรเลย" คุณเปรมพูดอย่างตื้นตันในใจ "ฉันพูดอะไรไม่ออกอีกแล้ว วันนี้เหมือนกับ มีใครมายกภูเขาออกจากอก ตั้งแต่แต่งงานกันมา ฉันนอนสะดุ้งอยู่ทุกคืน เดาไม่ออกจริงๆว่า ถ้าแม่พลอยรู้เรื่อง อ้ายอ้นเข้าจะว่าอย่างไร จะบอกแต่แรกฉันก็ยังไม่กล้า เพราะไม่รู้ใจ ต่อไปนี้ฉันเห็นจะนอนตาหลับกะเขาบ้างละ" พูดแล้วคุณเปรมก็หัวเราะอย่างมีความสุข ตบมือเรียกเด็กว่า "อ้ายอ้น มาหาพ่อ" เด็กคนนั้นเลื่อนตัวลง จากตักพลอยแล้วก็วิ่งไปหา คุณเปรมอุ้มลูกขึ้นกอดจูบด้วยความรัก มีพลอยนั่งยิ้มมองดูอยู่อีกทางหนึ่ง
         แต่ในที่สุด พลอยก็ต้องตั้งปัญหาที่จำเป็นขึ้นถามคุณเปรม อย่างเกรงใจเป็นที่สุด แต่จำใจต้องถาม ก็เพราะเห็นว่า ควรจะพูดกันถึงเรื่องเด็กคนนี้เสียให้เสร็จสิ้นไป
         "คุณเปรม" พลอยเอ่ยขึ้น "คุณเปรมอย่าหาว่าฉันสอดรู้สอดเห็นเลย แล้วแม่ของเด็กคนนี้..."
         "แม่พลอยอย่าไปนึกถึงมันเลย" คุณเปรมตอบสวนขึ้นมาอย่างรวดเร็ว "ฉันไม่เคยรักใคร่อะไรมันเลย เป็นความสัตย์จริง มันเป็นคนอยู่ในบ้านนี้ ฉันก็ไม่ได้คิดว่าจะเลี้ยงดู แต่อ้ายอ้นมันเกิดมา ฉันก็ไม่รู้จะทำอย่างไร เขาออกจากบ้านไป เมื่อก่อนเราแต่งงานสองสามเดือนนี้เอง"
         "โธ่คุณเปรม !" พลอยร้องขึ้น "ทำไมต้องไปพรากลูกพรากแม่ บาปกรรมเปล่าๆ"
         คุณเปรมหัวเราะหึๆ แล้วตอบว่า "ฉันไม่ได้ไปพรากลูกพรากแม่เขาหรอกแม่พลอย เขาสมัครใจไป ของเขาเอง คนเรามันทำบุญไว้แค่ไหนมันก็ได้แค่นั้น หรือจะเกี่ยวกับสันดานของคนฉันก็ไม่รู้ แต่แม่อ้ายอ้น เขาออกไปจากบ้านนี้เพราะเขาอยากมีผัวใหม่ ฉันก็เลยไม่ห้ามปราม เพราะเลี้ยงไว้ก็รังแต่จะก่อความรำคาญ ก่อนจะไปฉันก็ให้เงินทองตามสมควร เขาสัญญาว่ายกอ้ายอ้นให้เป็นสิทธิ์ เขาจะไม่มาเกี่ยวข้องอีกต่อไป"
         พลอยรับตัวเด็กจากคุณเปรมมากอดไว้กับตัว ด้วยความสงสาร ขณะเดียวกันก็เกิดความรู้สึกว่า เด็กนั้นเป็นกรรมสิทธิ์ยิ่งขึ้น
         "แล้วคุณเปรมจะทำอย่างไรกับแกต่อไป"
         "ทำอะไรกับใคร กับอ้ายอ้นน่ะรึ" คุณเปรมพูด "ก็เลี้ยงมันไป มันจะเป็นอะไรหนักหนา สำคัญอยู่ที่แม่พลอย เท่านั้น ถ้าแม่พลอยไม่ว่าก็ไม่เป็นไร อ้ายอ้นมันเลี้ยงง่าย ฉันให้ยายแจ่มคนแก่เมื่อกี้ แกเลี้ยงมันอยู่ที่เรือนนี้ ก็แล้วกัน แม่พลอยไม่ต้องห่วงหรอก"
         พลอยใจแห้งลงถนัดเมื่อได้ยินคุณเปรมพูด ความสงสารเด็กมีมากขึ้นทุกที เด็กผู้ไม่มีผิดไม่มีบาป เกิดมาโดยไม่มีส่วนรู้เห็นในการกระทำของผู้ใหญ่ พลอยรู้ว่าสิ่งที่เด็กคนนี้ต้องการ และจะต้องการมากที่สุดต่อไป ก็คือความรักพ่อแม่ ความรักที่ยายแจ่มคนเลี้ยงเด็กไม่มีจะให้ได้ ชีวิตแยกกันอยู่ภายในบ้านเดียวกันนั้น พลอยเคยผ่านมาแล้วไม่มีวันจะลืมได้ ความน้อยใจความช้ำใจในเรื่องการแบ่งแยก ระหว่างลูกเมียหลวง และลูกเมียน้อย ยังฝังติดอยู่ในหัวใจของพลอย เปรียบประดุจรสอันขมขื่นที่ติดอยู่ในปาก ถ้าหากว่าพลอย จะมีสิทธิ์อย่างไรต่อไปในบ้านนี้ แม้แต่ว่าจะอยู่ในบ้านนี้ต่อไปด้วยความสงบใจ พลอยจะต้องคอยดู มิให้เกิดการแบ่งแยก และความรู้สึกอันขมขื่นนั้น จะเกิดขึ้นมิได้อีกอย่างเด็ดขาด โดยเฉพาะแก่เด็กน่ารัก ที่พลอยอุ้มอยู่ หรือแก่ใครๆทั้งสิ้น พลอยนั่งลังเลใจอยู่อีกครู่หนึ่ง ตัดสินใจว่าจะพูดกับคุณเปรมว่าอย่างไร ในที่สุดก็พูดขึ้นว่า
         "คุณเปรม ตั้งแต่ฉันอยู่กับคุณเปรมมา ฉันยังไม่เคยขออะไรคุณเปรมสักครั้งเดียว คราวนี้ฉันขออะไร สักอย่างหนึ่งจะได้ไหม"
         "ได้ซีแม่พลอย" คุณเปรมตอบ "แม่พลอยอยากได้อะไร ฉันให้ได้ทั้งนั้นแม้แต่เดือนตะวัน ถ้าแม่พลอยจะเอา ฉันก็คงพยายามสอยมาให้ ก็ไม่ได้จริงๆก็จนใจ"
         "คุณเปรมพูดอะไรเป็นเล่นไปหมด" พลอยหัวเราะ "ฉันขอจริงๆ ไม่ใช่ขอเล่นๆ ลูกของคุณเปรม...ตาอ้นคนนี้ ฉันขอเป็นลูกฉันเสียได้ไหม"
         "เป็นลูกคนใหญ่หรือแม่พลอย ไม่ใช่ลูกคนเดียวนะ" คุณเปรมยิ้มอย่างมีความหมาย
         พลอยหลบตา ใบหน้าเริ่มเป็นสีแดงเรื่อด้วยความอาย
         "ลูกคนที่เท่าไรก็ช่างเถอะ ขอให้เป็นลูกของฉันก็แล้วกัน จะให้หรือไม่ให้" พลอยกระฟัดกระเฟียด อย่างงอนๆ
         คุณเปรมเปลี่ยนสีหน้าเป็นเอาจริง แล้วพูดช้าๆเบาๆว่า
         "แม่พลอย ถ้าเป็นคนอื่นไม่ใช่ฉัน เขาคงรีบยกอ้ายอ้นให้แม่พลอยเสียแล้ว ใจฉันเองก็อยากทำอย่างนั้น แต่ฉันบอกตรงๆว่าฉันกริ่งใจอยู่ แม่พลอยอย่านึกว่าฉันยังสงสัย กินใจในตัวแม่พลอยเลย ฉันรู้ใจแม่พลอยดี แต่แม่พลอยดีกับฉันเสียมากมายเหลือเกินแล้ว ฉันไม่อยากให้แม่พลอยต้องทุกข์กังวลต่อไปข้างหน้า อ้ายอ้นมันเป็นเลือดในอกของฉันๆก็ต้องรัก แต่ก็ไม่ได้รักมันมากไปกว่าแม่พลอย และฉันรู้ว่าถ้าแม่พลอยเอามัน ไปเลี้ยง แม่พลอยก็จะต้องรักมันเหมือนลูกในไส้ แต่แม่พลอยอย่าลืมว่าอ้ายอ้นมันไม่ใช่ลูกฉันคนเดียว ถ้ามันโตขึ้นมาแล้วเหมือนฉันทุกอย่างฉันจะไม่ขัดเลย แต่แม่ของมันเป็นคนสันดานชั่วฉันรู้ดี ถ้ามันเหมือนแม่มัน มันก็จะทำให้แม่พลอยเดือดร้อนในวันข้างหน้า ฉันเห็นว่ามันเสี่ยงอยู่มาก จึงอยากเตือนแม่พลอยไว้ก่อน"
          "คุณเปรม" พลอยพูด "คุณเปรมอย่าคิดให้มากถึงเพียงนั้นเลย บางทีคุณเปรมจะยังไม่ไว้ใจฉันนักก็ได้ แต่ตาอ้นแกเป็นลูกของคุณเปรมครึ่งหนึ่ง เท่ากับมีทุนดีอยู่แล้ว อีกครึ่งหนึ่งเราก็ต้องอบรมเอาเอง ฉันก็รู้ว่ามันเสี่ยง อยู่บ้าง แต่คนเราทำอะไรก็มีเสี่ยงอยู่เสมอ จะเปรียบไปก็เหมือนการเล่นพนั้น เมียคนอื่นเขาเล่นหวยก็มี เล่นไพ่ก็มี บางคนถึงกับเล่นถั่วโป ของเหล่านี้ฉันไม่เล่น เพราะฉันเล่นอะไรก็ไม่เป็น แต่ต่อไปฉันอยากจะขอเล่นการพนัน สักอย่างหนึ่ง คือเล่นเลี้ยงตาอ้นนี่แหละ คุณเปรมอย่าขัดใจฉันเลย"
         คุณเปรมหัวเราะแล้วพูดว่า "ฉันจะเป็นยายช้อยอีกคนหนึ่งแล้ว ขอถามอีกทีเถอะว่า แม่พลอยทำไมถึงได้ดี อย่างนี้"
         "คราวนี้ไม่เกี่ยวกับความดีความชั่วหรอกคุณเปรม" พลอยตอบ "ที่ฉันอยากได้ตาอ้น ก็เพราะฉันนึกรักแก แต่แรกเห็น แล้วก็อีกอย่างหนึ่ง ฉันไม่อยากให้ตาอ้นแกโตขึ้นในบ้านอย่างไม่มีพ่อมีแม่ ถ้าแกจะอยู่ด้วยกันกับฉัน ในบ้านนี้ต่อไป ฉันก็อยากให้แกรักฉันมากกว่า ไม่ใช่เพราะฉันเป็นคนดี หรือชอบทำความดีอย่างที่คุณเปรม นึกหรอก ถ้าจะว่าไปก็เพราะฉันอยากจะสบายใจเท่านั้นเอง ฉันเคยเป็นเด็กอยู่ที่บ้านคลองหลวง เคยรู้มาแล้วเรื่องอย่างนี้ แต่เรื่องมันยาวอย่าเพิ่งให้ฉันเล่าเลย ขอตาอ้นให้ฉันก็แล้วกัน"
         พลอยพูดแล้วก็ก้มลงจูบตาอ้นอีกหนหนึ่ง ฝ่ายตาอ้นก็เป็นเด็กรู้อยู่ นั่งเล่นกับมือของตนเองอยู่บนตักพลอย ไม่พยายามดิ้นรนจะไปซุกซนที่ไหน"
         "ก็ตามใจแม่พลอย" คุณเปรมตอบ "แต่อย่าลืมว่าฉันเตือนไว้แต่แรกแล้ว ฉันก็ได้แต่ภาวนาให้อ้ายอ้น มันโตขึ้นไม่เหมือนแม่มันเท่านั้นเอง" คุณเปรมตะโกนเรียกยายแจ่ม และพอยายแจ่มโผล่ออกมาจากหลังเรือน คุณเปรมก็บอกให้อุ้มตาอ้นตามขึ้นไปบนตึก
         "ไม่ต้องหรอกคุณเปรม" พลอยยิ้มอย่างมีความสุข "เด็กตัวเท่านี้ฉันอุ้มเองก็ไหว" 
         นับตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา ตาอ้นก็ขึ้นมาอยู่กับพลอยที่บนตึก พลอยเป็นผู้ฟักฟูมเลี้ยงดูเสียเอง ส่วนยายแจ่มที่เคยเลี้ยงตาอ้นมาก่อนนั้น ถูกลดตำแหน่งลงไปเป็นเพียงผู้ช่วย และตาอ้นก็เริ่มติดพลอย ตั้งแต่เวลานั้นมา ตามความรู้สึกของพลอย ตาอ้นเป็นผู้ทำคุณประโยชน์ให้แก่พลอยมากมายหลายอย่าง เป็นเหตุให้พลอยต้องขอบใจตาอ้นอยู่ไม่วาย ในประการแรก ตาอ้นเป็นเครื่องมือสำคัญเชื่อมให้พลอยสนิทสนม คุ้นเคยกับคุณเปรมได้มากขึ้นในเวลาอันรวดเร็ว เมื่อแรกแต่งงานและในระยะเวลาต่อมา พลอยรู้สึกตัวว่า ตนมีหน้าที่จะต้องสนิทสนมคุ้นเคยกับคุณเปรม ให้มากที่สุดและเร็วที่สุด แต่ทั้งที่มึความรู้สึกเช่นนั้น พลอยก็เห็นว่า ตนยังไม่สามารถปฏิบัติหน้าที่นั้นได้สมบูรณ์ เพราะยังรู้สึกมีเวลากระดากอาย มีความเกรงใจ มีเวลาที่เห็นคุณเปรม เป็นคนอื่น แต่ตั้งแต่ตาอ้นมาอยู่ด้วย ตาอ้นก็เป็นของกลางระหว่างพลอยและคุณเปรม เป็นเครื่องชักนำ ให้คนทั้งสองเข้าถึงกันใกล้ชิดยิ่งขึ้นว่าแต่ก่อน จนพลอยสามารถเป็นตัวของตัวเองได้ต่อหน้าคุณเปรม ซึ่งแต่ก่อนนี้ พลอยไม่กล้าทำเพราะยังเห็นว่าคุณเปรมเป็นอื่น ประการที่สอง ตั้งแต่มีตาอ้นมาอยู่เป็นกรรมสิทธิ์ พลอยรู้สึกว่า ตนเองมีความมั่นใจในตัว เป็นผู้ใหญ่ขึ้นกว่าแต่ก่อน การที่ต้องเลี้ยงดูแลและอบรมเด็ก ให้ความหนักแน่นแก่พลอย และทำให้เกิดความแน่ใจในตัวเอง ฉะนั้น จะสั่งการสิ่งใดในบ้าน ตลอดจนปฏิบัติหน้าที่ของแม่บ้านในการปกครอง คน พลอยก็กระทำโดยมีน้ำหนักกว่าแต่ก่อน เพราะไม่เห็นว่าตนเองเป็นเด็กกว่าคนอื่นอีกต่อไป คนทั้งบ้านเริ่ม เคารพยำเกรงและเชื่อฟังคำพูดของพลอย โดยไม่ต้องมาไต่ถาม แม้นางพิศเองก็ปรารภว่า "คุณพลอยเดี๋ยวนี้ เป็นผู้ใหญ่เต็มตัวทีเดียว ฉันเองกลับเป็นเด็กลงไปทุกวัน ชักจะกลัวๆคุณพลอยเสียแล้ว"
         คุณประโยชน์ที่ตาอ้นทำให้แก่พลอยเป็นประการที่สาม ก็คือ ก่อให้เกิดความนิยมในตัวพลอย ในหมู่ญาติ ของคุณเปรม เมื่อพลอยเข้ามาอยู่ใบ้านคุณเปรมใหม่ๆ ญาติทุกคนก็มิได้มีใครแสดงความรังเกียจ และต่างก็แสดง ความปรานีทุกคนไป แต่พลอยก็รู้ตัวว่า ในระยะนั้นญาติทุกคนยังถือว่าตนเป็นคนนอก เป็นสะใภ้ที่จะต้องดูท่าที และนิสัยใจคอไปก่อน ยังไม่วางใจรับเข้าไปเป็นคนหนึ่งในตระกูลอย่างแท้จริง แต่พอข่าวเรื่องพลอยรับเอาตาอ้น มาเลี้ยงดูเหมือนหนึ่งตาอ้นเป็นลูกในไส้ แพร่ไปในหมู่ญาติ ทุกคนก็แสดงความนิยมเลื่อมใสเห็นได้ชัด พลอยรู้ตัว ว่าญาติคุณเปรมทุกคนรับตัวเข้าเป็ฯคนหนึ่งในพวกพ้องอย่างสนิท ไม่มีความจำเป็นที่จะต้องสังเกตดูนิสัยใจคอ กันอีกต่อไป กิริยาวาจาของบรรดาญาติที่แสดงต่อพลอยนั้น ก็เปลี่ยนไปเป็นอย่างกันเองสนิทสนม พลอยจะทำ อะไรไม่ถูก คุณนุ้ยก็ดุเอาบ้างอย่างอากับหลาน ไม่เกรงใจกันอย่างแต่ก่อนอีกต่อไป และบางครั้งที่พลอยขึ้นไป บนเรือนขณะที่คุณเนียนกำลังนอนอยู่ในห้อง คุณเนียนก็ไม่ทรมานกายลุกออกมารับอีกต่อไป แต่เรียกพลอย เข้าไปในห้องและส่งหมอนให้ใบหนึ่ง ให้พลอยนอนคุยด้วยอย่างญาติ แต่คุณประโยชน์ที่พลอยเห็นว่าสำคัญ เป็นหนักหนา ที่พลอยได้รับจากตาอ้นก็คือ ตาอ้นเป็นเครื่องเล่นเครื่องแก้เหงาอย่างชะงัดที่สุด เมื่อออกมามีเรือน ใหม่ๆ พลอยรู้สึกว่าตัวเหมือนนกที่เคยอยู่แต่ในกรง แล้วถูกนำมาปล่อยป่าโดยกระทันหัน เมื่ออยู่ในวังนั้น ชีวิตของพลอย เป็นไปตามระเบียบแบบแผนที่กำหนดไว้ มีผู้ใหญ่คอยสั่งว่าควรจะทำอะไรได้บ้างหรือไม่ได้บ้าง ทุกวัน แต่พอแต่งงานแล้วการควบคุมต่างๆนั้นก็หมดไป พลอยเป็นอิสระแกตัวเต็มที่ จะทำสิ่งใดก็ได้ทุกอย่าง ไม่มีใครบังคับ เงินทองก็มีใช้สอยบริบูรณ์ อยากได้สิ่งใดแต่เพียงออกปาก ก็มีคนหามาให้ แต่พลอยกลับรู้สึกตัว เหมือนกับคนหลงทางในที่กว้างที่ไม่เคยรู้จัก ไม่รู้จะทำอย่างไรกับอิสรภาพที่ได้มาใหม่ โดยไม่มีประมาณ กลับหวนไประลึกถึงขอบเขตจำกัดต่างๆ ที่เคยมีอยู่รอบตัวเมื่ออยู่ในวัง และอยากได้สิ่งที่เคยเห็นว่า เป็นเครื่องทรมานบีบคั้นเมื่อครั้งหนึ่งนั้นกลับมาอีก ชีวิตที่มีอิสรภาพกลายเป็นชีวิตที่ว้าเหว่สำหรับพลอย อยากจะได้ขอบเขตจำกัด อยากจะได้ใครมาเป็นเครื่องผูกมัดให้ต้องห่วงใย คุณเปรมไม่สามารถที่จะเป็นขอบเขต หรือเครื่องผูกมัดนั้นได้ เพราะคุณเปรมมีแต่คอยเอาใจ และคอยทำให้พลอยมีอิสระแก่ตัวยิ่งขึ้น ตาอ้นเป็นคน มาทำให้ชีวิตที่พลอยเห็นว่าขาดอยู่นั้นให้เต็ม เพราะมาทำให้ห่วงใยต้องคอยดู และมีเรื่องที่จะต้องคิดต้องทำ เกี่ยวกับตาอ้นทุกวันไป คุณเปรมถึงกับปรารภขึ้นมาว่า
         "แม่พลอยนี่ก็แปลก อยู่สบายๆไม่ชอบ ชอบหากังวลมาใส่ตัว วุ่นกับอ้ายอ้นจนฉันจะหึงอยู่รอมร่อแล้ว"
         พลอยหัวเราะแล้วตอบว่า 
         "คุณเปรมไม่ต้องหึงหรอก ตาอ้นแกทำให้ฉันรักคุณเปรมขึ้นอีกเป็นกอง"
         "ทำไม่เล่า แม่พลอย" คุณเปรมถาม
         "ก็เพราะคุณเปรมน่ะซี ฉันถึงได้มีตาอ้นไว้เล่น ไม่ต้องนั่งคอยให้เสียเวลา"
         คุณเปรมหันมามองหน้าพลอยอย่างสงสัย แล้วถามว่า
         "แม่พลอยพูดชอบกล ฉันฟังไม่ออกเลย ถ้าไม่มีตาอ้นแล้ว แม่พลอยจะต้องคอยอะไร"
         พลอยก้มหน้าลงดูกระดานแล้วตอบเบาๆว่า "ก็คอยลูกของฉันเองน่ะซี คุณเปรมก็ถามเซ้าซี้ไปได้"
         "แม่พลอย" คุณเปรมถามด้วยเสียงที่เหมือนกับมีอะไรมาจุกคอหอย "แม่พลอยนึกว่าจะต้องคอย อีกนานเท่าไร"
         "ไม่รู้ !" พลอยตอบสะบัดหน้า "อีกราวๆเก้าเดือนกระมัง ฉันก็เพิ่งรู้ตัว"
         คุณเปรมตื่นเต้นจนแทบจะทรงตัวไว้ไม่อยู่ "แม่พลอย...แม่พลอย...แม่ทูนหัว...จริงหรือนี่ เป็นอย่างไรบ้าง... ไม่สบายหรือเปล่า ทำไมไม่บอกฉันเสียก่อน ฉันดีใจจนจะตัวลอยอยู่แล้ว แม่พลอยอยากได้อะไรบ้าง บอกมาเถิด อย่างเกรงใจฉันหาให้ได้ทั้งนั้น" คุณเปรมพูดเร็ว หายใจถี่ด้วยความดีใจเป็นอย่างยิ่ง พลอยยิ้มมองดูคุณเปรม และยิ้มอย่างมีความสุข เมื่อเห็นคุณเปรมดีใจจริงๆ เอื้อมมือไปจับแขนคุณเปรมไว้ แล้วบอกว่า 
         "ฉันไม่อยากได้อะไรหนักหนาหรอกคุณเปรม แต่ถ้าจะให้ดีวานใครออกหามะม่วงดิบๆ ให้ฉันสักสองสามลูก ฉันอยากินอะไรเปรี้ยวๆเหลือเกิน แต่ถ้าหามะม่วงไม่ได้ก็ไม่เป็นไร ตะลิงปลิงสักกระทงหนึ่งก็ยังดี"
         พอพูดถึงเรื่องเปรี้ยวพลอยก็น้ำลายสอเต็มปาก แล้วก็เกิดอาการคลื่นไส้ รีบคว้ากระโถนมาก้มหน้าลงไป แล้วก็อาเจียนแบบคนแพ้ท้อง
บทที่ ๑๖ (หน้าที่ ๑) 
         "เจ้าข้าเอ๊ย ! ใครมาดูแม่พลอยซี ! แต่งงานได้เดือนกว่ามีลูกโตวิ่งได้แล้ว !" ช้อยร้องลั่นขึ้นเมื่อได้พบ กับพลอยในวันหนึ่ง ซึ่งเป็นวันที่คุณเปรมเข้าเวร และพลอยอาศัยรถคุณเปรม พาตาอ้นเข้าไปเที่ยวในวัง ช้อยคว้าตาอ้นเอาไปกอดเล่น โดยไม่ต้องไต่ถาม แล้วจึงถามพลอยขึ้นทีหลังว่า
         "เด็กอะไรก็ไม่รู้ น่าเอ็นดูจะตายไป แม่พลอยไปเอามาจากไหน"
         พลอยหัวเราะแล้วตอบว่า "ฉันไม่ต้องไปหามาจากไหนหรอกช้อย เก็บได้ที่ในบ้านนั้นเอง" 
         "แหมดีจริง ! เก็บได้ยังกับของตกหล่นอยู่ แล้วเป็นลูกใคร"
         พลอยหัวเราะอีกครั้นหนึ่งแล้วพูดว่า
         "ถ้าฉันบอกแล้วช้อยอย่าเอะอะไปนะ ต้องสัญญากับฉันก่อน แล้วก็อย่าดุฉันด้วย"
         "เออน่า ! ไม่เอะอะหรอก บอกมาดีๆเถิด ลูกใคร"
         "ลูกคุณเปรมไงล่ะ" พลอยตอบ "มีหมกไว้ที่บ้าน ฉันไปอยู่ใหม่ๆไม่รู้เรื่อง จนเป็นนานถึงได้รู้ ฉันเลยเก็บมา เลี้ยงดู ตาอ้นยังไม่ได้ธุป้าช้อยเลย ธุเสียลูก" พอพลอยสั่ง ตาอ้นก็ยกมือพนมไหว้ช้อย อย่างเด็กว่าง่าย
         ช้อยยกมือตบกระดานฉาดใหญ่แล้วพูดว่า "ว่าแล้วไหมล่ะ ! ฉันนึกไว้แล้วไม่ผิดทีเดียวว่า มันต้องมีอะไร แปร่งๆอยู่ ตั้งแต่แรกแล้ว ใครเป็นคนบอกพลอย"
         "ไม่มีใครบอกหรอกช้อย คุณเปรมเขาบอกฉันเอง แต่ตอนที่เขาบอก ฉันก็สงสัยว่ามันจะมีอะไรแปร่งๆ อยู่อย่างที่ช้อยว่าน่ะแหละ"
         "แล้วแม่พลอยว่าอย่างไร" ช้อยซักต่อ
         "ฉันจะไปว่าอะไร" พลอยตอบ "ตาอ้นแกเห็นฉันแกก็วิ่งเข้ามากอด ฉันจะไปว่าอะไรได้ ฉันก็ได้แต่เก็บแก เอามาเลี้ยงเสียเองเท่านั้น ถ้าจะว่าไปแล้ว ตาอ้นต่างหากที่แกเป็นคนเก็บตกฉันได้ ไม่ใช่ฉันเก็บแกได้หรอก"
         "อือ ! ชอบกล" ช้อยพูด "นี่เคราะห์ดีที่ฉันรู้จักแม่พลอย รู้นิสัยใจคอกันดี ถ้าเป็นเรื่องของคนอื่น ฉันจะไม่ยอมเชื่อเป็นอันขาด ใครมาเล่าให้ฟัง ฉันก็จะว่าตอแหล"
         ช้อยหยุดเล่นกับตาอ้นอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ถอนใจใหญ่ พูดขึ้นว่า "ก็ดีเหมือนกัน พลอยเลยมีลูกไว้เล่นได้เร็วดี คุณเปรมเขาเก่ง แยกหน่อได้ราวกับต้นกล้วยทันใจดี แล้วเขามีซุกซ่อนไว้ที่ไหนอีกบ้างไหม"
         "เห็นจะไม่มีอีกหรอกช้อย มีคนเดียวเท่านี้แหละ"
         "อย่าเพิ่งประมาทไป" ช้อยตอบ "มีคนเดียวได้ เขาก็มีหลายคนได้ ระวังตัวให้ดีเถอะ เดี๋ยวจะต้องตั้ง โรงเลี้ยงเด็กทั้งที่ไม่รู้ตัว แล้วแม่เขายังอยู่หรือเปล่า"
         "ไม่มีแล้ว เขาไปมีลูกมีผัวเสียก่อนฉันออกไปอีก ต่อไปถ้าฉันจะตั้งโรงเลี้ยงอะไร ก็เห็นจะเป็นลูกของฉัน เองละ นี่อีกแปดเดือนกว่าๆ ก็จะได้เลี้ยงแล้ว"
         "ต๊าย !" ช้อยร้องเสียงหลง "จริงๆหรือนี่" พลอยพยักหน้าอย่างอายๆ พอดีคุณสายที่เพิ่งรู้ว่าพลอย เข้ามาในวัง กระหืดกระหอบโผล่เข้ามาในห้อง
         "คุณอาขา คุณอา !" ช้อยร้องบอกทันทีที่แลเห็นคุณสาย "คุณอารีบมาฟังเถิดค่ะ เกิดเรื่องใหญ่แล้ว !"
         คุณสายหน้าตาตื่นมานั่งลงข้างๆ พลอยทั้งที่ยังหอบอยู่
         "เรื่องอะไรกันพลอย" คุณสายถามอย่างตกใจ
         "ไม่มีอะไรหรอกค่ะคุณป้า ช้อยแกเอะอะไปเอง ฉันบอกเขาว่า อ้า..."
         "แม่พลอยเขาจะมีลูก ท้องเดือนกว่าแล้ว" ช้อยตอบแทนพลอยให้เสร็จ
         "พุทโธ่ อนิจจํทุกขํ" คุณสายอุทานออกมาอย่างอ่อนใจ "ยายช้อยร้องเสียราวกับไฟไหม้ ฉันพลอยตกใจ นึกว่าเกิดเรื่องใหญ่จริงๆ"
         คุณสายฟังเรื่องตาอ้นแล้วก็สรรเสริญ ให้ศีลให้พรพลอยไปอีกยืดยาว จนได้เวลาเสด็จบรรทมตื่น พลอยจึงได้ขึ้นไปเฝ้า พลอยเห็นพระพักตร์เสด็จ ก็รู้ว่าเสด็จดีพระทัยมากที่ตนเข้าไปเฝ้า เสด็จรับสั่งถามเรื่องราว ทางบ้านพลอยหลายอย่าง และพอช้อยทูลเรื่องตาอ้นก็กริ้วแหวทีเดียว รับสั่งว่าถ้าทรงทราบเรื่องนี้ก่อน จะไม่ประทานอนุญาต ให้พลอยแต่งกับคุณเปรมเป็นอันขาด เรื่องแม่ของตาอ้นเสด็จก็กริ้วอีก รับสั่งว่าคงต้องออก จากบ้านไปเพราะคุณเปรมไล่ เพื่อจะได้แต่งงานกับพลอยเท่านั้นเอง
         "คุณเปรมบอกว่า เขาออกไปมีสามีใหม่โดยสมัครใจมังคะ"
         "ฮ้าย ! ข้าไม่เชื่อ" เสด็จรับสั่ง "นี่คงไล่มันออกจากบ้าน พรากแม่พรากลูกมันหรอก นึกว่ามีเงินจะทำอะไร ก็ทำได้ ข้าสงสารอีนังผู้หญิงคนนั้นมันออก นี่ป่านนี้จะไปถูกข่มเหงที่ไหนอีกก็ไม่รู้ ธรรมดาคนในบ้าน เมื่อมันมีลูก ก็ต้องเลี้ยงดูมันไป จะเป็นอะไรหนักหนา คนอย่างเจ้าเปรมจะมีเมียหลายคนก็ยังได้ นางพลอยยังคงไม่หึงหรอก แต่นี่ใจร้ายชอบใจขึ้นมาก็เอาเป็นเมีย ไม่ชอบในก็เฉดหัวไป ข้าเกลียดขี้หน้าเสียจริงทีเดียว คนอะไรก็ไม่รู้ นางพลอยก็ระวังตัวให้ดีเถิด ต่อไปมันเบื่อเจ้าขึ้นมา มันก็จะไล่เสียอีกคน แล้วก็จะต้องวิ่งกลับเอาลูกมาให้ข้าเลี้ยง อย่างแม่เจ้าอีกน่ะแหละ ข้ากลุ้มใจนัก"
         ช้อยแลดูตาพลอยแล้วก็ก้มหน้าลงยิ้ม ฝ่ายพลอยเห็นเสด็จกริ้วหนัก ก็ไม่กล้าทูลเรื่องอะไรต่อไปอีก หมอบนิ่งปล่อยให้ทรงบ่นต่อไป จนถึงเวลาทูลลาลงมาข้างล่าง
         พลอยเข้าไปในวังคราวนี้ ได้ทราบว่าเสด็จและเจ้านายพระองค์อื่นๆ จะได้เสด็จพระราชดำเนินไปยัง พระราชวังบางปะอิน เพื่อถวายพระเพลิงพระศพเสด็จพระองค์ใหญ่ หรือกรมขุนสุพรรณฯ ณ ที่นั้น ทุกคนที่ได้พบ เล่าให้ฟังว่างานนี้จะสนุกเพียงใด และทุกคนชวนให้พลอยไปด้วย ซึ่งพลอยก็ใจเต้นอยากไปอยู่ครันๆ
         "พลอยไปด้วยกันเถอะน่า" ช้อยคะยั้นคะยอ ขณะที่พลอยนั่งคุยอยู่กับข้าหลวงตำหนักเดียวกันอีกหลายคน "งานคราวนี้เขาลือกันว่าสนุกหนักหนา เป็นงานใหญ่โตไม่มีใครพบเห็นมาแต่ก่อนทีเดียว เพราะท่านโปรด เสด็จพระองค์ใหญ่มาก ท่านรับสั่งว่าเป็นลูกคู่ทุกข์คู่ยากของท่าน ถวายพระเพลิงคราวนี้จึงต้องทำให้เต็มที่ ไปด้วยกันอีกครั้งหนึ่งเถิดพลอย ไม่กี่วันหรอก"
         ทุกคนที่นั่งอยู่ด้วย เปล่งเสียงเห็นจริงกับช้อย ต่างคนต่างพากันชักชวน ขอร้องให้พลอยไปด้วยกันเซ็งแซ่
         "ฉันเองก็อยากไปเหมือนกัน" พลอยตอบอิดเอื้อน "แต่ฉันเดี๋ยวนี้ก็ไม่ใช่ตัวคนเดียว ทางบ้านเขา จะว่าอย่างไรก็ไม่รู้"
         เสียงคนที่นั่งอยู่รอบตัวพลอยดังเซ็งแซ่ขึ้นอีกพักหนึ่ง เสียงช้อยพูดดังกว่าคนอื่นว่า
         "โฮ้ย ! เขาคงไม่ว่าอะไรหรอก ยังใหม่ๆยังงี้ขี้เกียจจะตามใจ แล้วก็ดีเสียอีกจะได้เห็นหน้ากันทุกวัน ไม่ต้องจากกันนาน เพราะคุณเปรมเขาก็คงต้องตามเสด็จเหมือนกัน" ทุกคนยืนยันว่าเหตุผลของช้อยถูกต้อง และทุกคนเห็นว่าพลอยต้องตามเสด็จคราวนี้อย่างไม่มีปัญหา แต่พลอยก็ยังไม่สามารถรับคำได้
         "แล้วฉันจะทำอย่างไรกะตาอ้น" พลอยพูดอย่างลังเลใจ "จะทิ้งแกไว้ทางบ้านก็เป็นห่วง จะเอาไปด้วย ก็ลำบาก"
         "จะลำบากลำบนอะไรหนักหนา" ช้อยตอบแก้ปัญหาให้ "เด็กตัวเล็กนิดเดียว เอาติดไปด้วยจะไปกินที่ กินทางอะไร พลอยไปเรือกับคุณอาสายก็แล้วกัน จะเอาบ่าวไพร่ไปด้วยก็ได้ สำหรับเลี้ยงตาอ้น ถ้าพลอยอยู่ที่เรือเครื่อง ฉันจะออกมาเล่นไปมาหาสู่กับแม่พลอยทุกวัน คุณอาจะได้ไม่ดุฉันว่าเถลไถล แล้วคุณเปรมก็จะได้มีที่กินข้าวอร่อยๆ ไปเถอะน่า แม่พลอยแก้ตัวไม่หลุดหรอก"
         พลอยกลับออกมาบ้านด้วยใจตุ๋มๆต้อมๆ เพราะในใจจริงนั้น พลอยอยากไปบางปะอินอยู่มาก ความตื่นเต้น ของเพื่อนฝูงที่ยังอยู่ในวัง ชักจูงให้พลอยรู้สึกตื่นเต้นไปตาม พลอยออกมาจากในวังแล้วหลายเดือนก็จริง แต่ความรู้สึกความสนใจต่างๆ ก็ยังเป็นชาววังอยู่ยังมิได้เปลี่ยนแปลงไป ศูนย์กลางแห่งชีวิตของพลอย ก็ยังอยู่ในวังนั้นเอง ข่าวคราวต่างๆที่ในวัง เป็นเรื่องที่พลอยฟังด้วยความกระหาย นานๆคุณเปรมกลับจากวัง ก็มีเรื่องมาเล่าให้ฟังบ้าง แต่เรื่องที่คุณเปรมเล่าเป็นเรื่องทางด้านมหาดเล็ก ไม่ลึกซึ้งจับจิตจับใจ เหมือนเรื่องที่เล่า กันออกมาจากข้างใน ถึงว่าตัวพลอยจะอยู่นอกวัง แต่ใจนั้นก็ยังเฝ้าอยู่ในวังอย่างเก่า เมื่อในวังมีงานการอย่างใด ก็อยากรู้อยากเห็น คนในวังจะมีเรื่องทุกข์สุขอย่างไร ก็อยากจะร่วมด้วย ตั้งแต่ออกมาจากวัง พลอยก็รู้ตัวว่า ได้อยู่ที่บ้านคุณเปรมอย่างมีความสุข และฐานะของตนในขณะนั้น เป็นฐานะที่น่าอิจฉา แต่ถึงอย่างนั้นพลอยก็ยัง ใฝ่ฝันที่จะได้กลับเข้าไปรับใช้ชีวิตอย่างเดิม ที่ตนคุ้นเคยมาแต่เล็ก ถึงจะไม่ได้ตลอดอย่างแต่ก่อน ก็เพียงแต่ เป็นครั้งคราว ทุกครั้งที่พลอยมีโอกาสเข้าวัง พลอยก็รื่นเริงชื่นบานเหมือนกับได้กลับบ้าน หลังที่จากไปนาน และเมื่อได้เข้าวังครั้งหนึ่งแล้วกลับบ้าน พลอยก็มีเรื่องที่จะเก็บมาคิด หรือมีคำพูดแปลกๆ ที่ได้ฟังกลับมานั่งนึก ขบขันต่อไปได้อีกหลายวัน งานพระเมรุที่บางปะอินคราวนี้เป็นงานใหญ่ ใครไม่ได้ไปก็เรียกได้ว่าเป็น คนนอกสังเวียน ไม่ทันต่อเหตุการณ์ แทบจะขายหน้าคนทั้งวังทีเดียว เพราะต่อไปจะต้องตกอยู่ในฐานะ เป็นผู้ฟังคำเล่าลือจากปากคนอื่น มิได้เห็นด้วยตา จะพูดจะจาสิ่งใดก็คงไม่มีน้ำหนัก
         พลอยนั่งรถกูบที่คุณเปรมมารับกลับบ้าน นั่งตรองถึงเรื่องนี้อยู่พลอยเวลา และเมื่อกลับมาถึงบ้านแล้ว ก็ยังต้องคิดอยู่อีกว่า จะพูดจากับคุณเปรมอย่างไรดี เพราะขณะนี้พลอยเกรงใจคุณเปรมเสียเป็นที่สุดแล้ว จะเอ่ยปากเรื่องนี้กับคุณเปรมตรงๆ ว่าตนอยากไปเพราะเพื่อนฝูงชวน ก็ไม่แน่ว่าคุณเปรมจะนึกอย่างไร พลอยรู้ว่า คุณเปรมคงไม่ขัดใจตน แต่ข้อสำคัญนั้นอยู่ที่ว่าคุณเปรมจะนึกว่าอย่างไร สิ่งที่พลอยไม่อยากให้คุณเปรมนึก ก็คือว่าพลอยเป็นคนรักเพื่อนฝูงมากกว่าคุณเปรม หรือความรักสนุกสบายส่วนตัวมากกว่าภาระทางบ้าน แต่ทั้งที่ เกรงใจคุณเปรมนั้นเอง พลอยก็นึกในใจอยู่ว่า จะต้องหาทางดิ้นรนไปให้จงได้
         คุณเปรมออกเวรกลับบ้านมาแล้ว พลอยก็ยังอึกอักไม่กล้าออกปากขอไปบางปะอิน แต่อีกสองสามวัน ต่อมา คุณเปรมก็เอ่ยปากขึ้นมาเองว่า
         "แม่พลอย ฉันจะต้องตามเสด็จไปบางปะอินอาทิตย์หน้านี้แล้ว ช่วยจัดของให้ฉันด้วย คราวนี้เห็นผู้ใหญ่ ท่านบอกว่าจะต้องไปหลายวัน ฉันชักเป็นห่วงแม่พลอยเพราะกำลังตั้งท้อง ไม่อยากจะไปเลยแต่ก็จนใจ เพราะเป็นราชการจะหลีกเลี่ยงก็ไม่ได้ แต่ก่อนตัวฉันคนเดียวจะไปไหนก็ไม่มีห่วงใย แต่เดี๋ยวนี้ต้องไปไหนแต่ละที ใจคอไม่สบายเลยทีเดียว"
         คุณเปรมพูดเข้าเรื่องที่พลอยอยากจะพูดอยู่พอดี พลอยรีบตอบไปว่า
         "คุณเปรม ฉันก็กำลังจะพูดกับคุณเปรมเรื่องนี้อยู่แล้ว พวกในวังเขาชวนฉันไปบางปะอินคราวนี้ด้วย แต่ฉันก็ไม่รู้ว่าคุณเปรมจะต้องไปหรือไม่ ถ้าคุณเปรมไม่ต้องไปฉันก็ว่าจะไม่ไปเหมือนกัน แต่นี่พอดีคุณเปรม จะต้องตามเสด็จพระเจ้าอยู่หัว ฉันก็อยากจะตามเสด็จของฉันไปด้วย"
         "แม่พลอยจะไปไหวหรือ เดี๋ยวจะไม่สบาย" คุณเปรมท้วงขึ้น "แล้วก็อีกน่ะแหละ ถึงไปฉันก็คงไม่ได้พบ แม่พลอยก็จะเข้าไปอยู่เป็นคุณข้างในเสียในวัง ฉันจะไปมาหาสู่ก็ไม่ได้ ยิ่งรู้ว่าอยู่ใกล้แล้วไปมาหาสู่กันไม่ได้ ฉันจะยิ่งคิดถึงใหญ่"
         "คุณเปรมพูดราวกับว่าฉันท้องสักแปดเดือน" พลอยตอบ "คุณเปรมอย่าวิตกเลยในข้อที่ว่าจะไม่ได้พบกัน ฉันจะเอาตาอ้นไปด้วย เอานางพิศกับยายแจ่มติดไป ถึงอย่างไรก็เข้าไปอยู่ในวังไม่ได้ ฉันว่าจะไปอยู่เรือเครื่อง กับคุณอาสาย คุณเปรมมาหาฉันให้ได้บ่อยๆก็แล้วกัน คราวนี้ฉันเลี้ยงขนมจีนน้ำพริกคุณเปรมบ้าง แล้วฉันจะเลี้ยง ให้ดี จะพูดจะคุยดัวยไม่มานั่งเฉยๆ ไม่พูดกับใคร อย่างคุณเปรมทำคราวที่แล้วหรอก"
         คุณเปรมหัวเราะชอบใจ และออกปากอนุญาตให้พลอยไปบางปะอินได้ทันที เรื่องเล็กๆน้อยๆ และความหลังต่างๆ เป็นเครื่องชักจูงให้คนทั้งสอง มีความสนิทสนมกันยิ่งขึ้น 
         หลังจากได้รับอนุญาตจากคุณเปรมให้ไปบางปะอิน พลอยก็รู้สึกรื่นเริงกระปรี้กระเปร่าขึ้นมาก อาการหงุดหงิด อาการเศร้าใจ ว้าเหว่วังเวงใจของคนแพ้ท้อง และเริ่มตั้งท้อง หายไปเป็นปลิดทิ้ง พลอยต้องวิ่งเข้า วิ่งออกระหว่างบ้านกับในวังหลายครั้งหลายคราว เพื่อนัดหมายกับคุณสายและพวกพ้อง ถึงเรื่องการที่จะไป บางปะอิน นอกจากนั้นก็ยังต้องเตรียมเครื่องนุ่งห่มที่นอนหมอนมุ้งสำหรับตาอ้น ระยะเวลาเจ็ดแปดวันนั้น ผ่านไปอย่างรวดเร็วโดยที่พลอยไม่รู้สึก และพอถึงวันก่อนเสด็จบางปะอินวันหนึ่ง คุณเปรมก็พาพลอยกับตาอ้น นางพิศและยายแจ่ม ขึ้นรถไปส่งลงเรือเครื่องล่วงหน้าไปในตอนเช้าตรู่วันหนึ่ง
         พลอยมารู้ตัวเอาเมื่อลงเรือว่าช้อยก็จะไปในเรือด้วยกัน เพราะที่แรกนึกไว้ว่าช้อยคงจะต้องตามเสด็จ ทางรถไฟ แต่ช้อยบอกว่า
         "เสด็จท่านคงดีพระทัยที่พลอยตามเสด็จ พอท่านทรงทราบว่าแม่พลอยจะตามเสด็จ แต่มาเรือกับคุณอา ท่านก็รับสั่งให้ฉันมาทางเรือด้วย ถ้าท่านจะมีพระประสงค์ให้ฉันมาเป็นเพื่อนแม่พลอย จะได้คุยกันกลางทาง ไม่ต้องเหงา"
         "โธ่เอ๊ย !" คุณสายที่นั่งฟังอยู่ในเรือร้องขัดคอขึ้น "คนเรานี่เมื่อไรจะรู้สำนึกตัวกันบ้าง ท่านไม่ให้ตัวตามเสด็จ ทางรถเพราะท่านกลัวท่านจะต้องขายพระพักตร์น่ะไม่ว่า"
         "คุณอานี่ชาติก่อนถ้าจะทำกรรมไว้กับฉันมาก" ช้อยประท้วงขึ้น "ไม่ว่าฉันจะพูดจาอะไร คุณอาต้องขึ้นเทศน์ สองธรรมมาสน์ขัดคอฉันทุกทีไป แปลกแท้ๆทีเดียว"
         พลอยนั่งเรือไปด้วยอารมณ์ที่เป็นสุข เพราะได้กลับมาอยู่ในสิ่งแวดล้อม และบรรยากาศที่เคยชิน ช้อยหาเรื่องมาพูดคุยให้ขบขันอยู่ได้เรื่อยๆ ส่วนคุณอาสายนั้น นอกจากจะกลัวเรือล่มและกลัวภัยอันตรายต่างๆ ในน้ำแล้ว ยังต้องโกลาหลอีกเรื่องหนึ่งด้วยเรื่อง กลัวตาอ้นจะซุกซนวิ่งลงน้ำหายไป ทั้งที่พลอยยืนยันว่า ตาอ้นแกไม่ซนเท่าไรนัก คุณสายก็ยังไม่เชื่อสนิท กำชับกำชานางพิศยายแจ่มและคนห้องเครื่องอื่นๆ ให้คอยช่วยกันดูเสียงเอะอะอยู่ท้ายเรือ พอเรือออกแล่นฝ่ากระแสน้ำระหว่างกรุงเทพฯถึงตลาดขวัญ ตาอ้นผู้ซึ่งเคยเดินทางๆเรือเป็นครั้งแรก ก็เริ่มตื่นเต้นวิ่งเล่นไปมาอยู่ในเก๋ง ทำให้คุณสายต้องร้องตะโกนเรียก เสียงหลงอยู่หลายครั้ง เรือแล่นพ้นตลาดขวัญไปแล้ว ตาอ้นจึงได้เริ่มสงบและนอนหลับ เหตุการณ์ภายใน ทางด้านคุณสายก็สงบลงไปตาม ช้อยขอตัวว่าจะไปนอนกับตาอ้นสักงีบหนึ่ง บอกว่าเมื่อคืนนี้วุ่นวายเก็บของ อยู่จนดึก แล้วก็เลยไม่หลับไปตลอดรุ่ง
         พลอยนั่งเอนหลังพิงฝาเรือหน้าเก๋งไปแต่ผู้เดียว เสียงคนเครื่องคุยกันได้ยินจากท้ายเรือ นานๆก็มีเสียง คุณสายสอดขึ้นมา เสียงใครตำน้ำพริกข้างท้ายเรือ และเสียงน้ำที่แตกซ่าอยู่ทางหัวเรือดังอยู่ไม่ขาดระยะ พลอยทอดอารมณ์มองดูทิวทัศน์สองข้างแม่น้ำอย่างพอใจ ต้นหมากราไม้แลดูเขียวชอุ่ม บ้านช่องราษฎร โผล่หลังคาขึ้นมารับแสงตะวันเป็นระย สลับกับวัดวาอารามสองฝั่งแม่น้ำ คนที่แจวเรือพายเรือล่อง พอกระบวนเรือพ่วงแล่นมารู้ว่าเป็นเรือข้างใน ก็เหลียวมามองและชี้ให้กันดู พลอยนั่งนึกถึงเรื่องต่างๆ ที่ผ่านไปแล้ว บางเรื่องก็ดูเหมือนเกิดขึ้นเมื่อเร็วๆนี้ บางเรื่องก็ดูเหมือนกับว่าเกิดขึ้นนานหนักหนามาแล้ว จนจำได้เพียงเรือนราง เรื่องใดจะใกล้หรือไกล มิได้อยู่ที่ระยะเวลาแต่อยู่ที่เนื้อเรื่องนั้นเอง คราวที่ตามเสด็จบางปะอินคราวก่อน คิดดูเหมือนเมื่อวานซืนนี้ยังจำความรู้สึกต่างๆได้สิ้น แม้แต่จะนุ่งห่มสีอะไรในวันตามเสด็จก็ยังจำได้ แต่เรื่องที่เกิดขึ้นไม่กี่วันก่อนเสด็จบางปะอินคราวนั้นคือ ตอนที่ได้ทราบข่าวว่าพี่เนื่องไปมีเมียเสียที่นครสวรรค์ มาคิดดูเดี๋ยวนี้ดูไกลตัวเสียเหลือเกิน เหมือนกับว่าเรื่องเกิดขึ้นหลายสิบปีมาแล้ว พลอยนึกถึงเรื่องนั้นแล้ว ก็แปลกใจ ในใจยังจำได้ว่าครั้งหนึ่งนั้นเคยรักพี่เนื่องยิ่งกว่าสิ่งใดๆ แต่มานึกดูในขณะนี้ก็ไม่บังเกิดความรู้สึกใดๆ ทั้งสิ้น เมื่อนึกถึงพี่เนื่องพลอยก็ปราศจากความวาบหวามในใจ อย่างที่เคยมีมาแต่ก่อน หรือนึกถึงเรื่องที่พี่เนื่อง สละคำสัญญาก็มิได้บังเกิดความทุกข์ระทมเหมือนที่เคยรู้สึกมาครั้งหนึ่ง พลอยคิดถึงเรื่องนี้แล้วก็อัศจรรย์ใจ เพราะเป็นเรื่องของตัวแท้ๆ มีคนรู้ไม่กี่คน แต่เมื่อเวลาล่วงเลยไปไม่นานเท่าไรนัก ก็กลับกลายเป็นเรื่องที่ผ่าน มานานแล้ว ไม่มีความหมาย เหมือนกับว่าเรื่องนั้นเกิดแกคนอื่นมิได้เกิดแก่ตน นึกถึงเรื่องพี่เนื่องแล้วก็หวนกลับมา นึกถึงคุณเปรม พลอยยืนยันกับตนเองว่ามิได้รักคุณเปรมเหมือนกับที่เคยรักพี่เนื่อง แต่ความรู้สึกที่มีต่อคุณเปรม ในขณะนี้พี่เนื่องก็ไม่เคยได้รับ คือความรู้สึกอันใกล้ชิดว่าพี่เนื่องเป็นของพลอย เป็นกรรมสิทธิ์ที่จะต้องหวงแหน ห่วงใย เมื่อมานึกถึงคุณเปรมพลอยก็ยิ่งแปลกใจขึ้นไปอีก เพราะถึงจะได้แต่งงานอยู่กินกับคุณเปรมมาได้ ไม่กี่เดือน แต่ในความรู้สึกในใจนั้นคล้ายกับว่า ได้กินอยู่กับคุณเปรมมานานหนักหนา มิใช่เวลาเร็วๆเลย
         ภูมิประเทศสองฝั่งแม่น้ำผ่านไปเรื่อยๆ เมืองปทุมพ้นไปแล้ว บ้านเรือนสองฝั่งก็ห่างลง มีแต่เรือกสวนไร่นา ตลอดสุดลูกตา พอตกบ่ายตะวันคล้อย เรือเครื่องก็เข้าสู่บางปะอิน และถูกจูงไปเทียบไว้ที่คลองท้ายวัง อันเป็นที่ๆ กำหนดไว้ให้ ตอนบ่ายวันนั้นพลอยเข้าไปในวังบางปะอิน กับคุณสายและช้อย เพื่อจัดเตรียมที่ประทับไว้ สำหรับเสด็จ ซึ่งจะเสด็จมาทางรถไฟจากรุงเทพฯ ในวังรุ่งขึ้น
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งตอนสาย พระเจ้าอยู่หัวก็เสด็จถึงบางปะอินโดยทางรถไฟ คราวนั้นเจ้านายข้างใน ตามเสด็มากเกือบทุกพระองค์ ที่ประทับบนพระตำหนักวรนาฏ จึงเบียดเสียดยัดเยียดกันอยู่บ้าง พอเสด็จเข้ามาถึงที่จัดเตรียมไว้ และทอดพระเนตรเห็นพลอยคอยรับเสด็จอยู่ที่นั่น ก็ทรงพระสรวลรับสั่งว่า
         "พลอยมาด้วยก็ดีแล้ว งานคราวนี้ใหญ่โตนัก ถ้าไม่ได้ดูไว้ ก็จะไม่ได้เห็นอีก" เสด็จทอดพระเนตรดูที่ทาง ที่ได้จัดเตรียมไว้แต่วันวานแล้ว ก็รับสั่งกับพลอยอย่างทรงพระเมตตาว่า
         "ฝีมือนางพลอยข้ามองปราดเดียวก็จำได้ ถึงเจ้าจะไม่เข้ามาคอยรับที่นี่ ข้าก็ต้องรู้ว่าเจ้าเป็นคนจัดที่จัดทาง เตรียมข้าวของไว้ให้" 
         เสด็จรับสั่งต่อไป ให้พลอยเตรียมตัวตามเสด็จออกงานพระเมรุคราวนี้ เพราะไหนๆก็ได้มาทั้งทีแล้ว ก็ควรจะเห็นเสียให้ทั่ว
         "นี่เจ้ามาแต่คนเดียวหรือมากับใครอีก" เสด็จรับสั่งถาม เมื่อพลอยกราบทูลว่า คุณเปรมก็ตามเสด็จมา ในกระบวน และตาอ้นนั้นก็เอามาเลี้ยงไว้ที่เรือเครื่อง เสด็จก็ทรงพระสรวลรับสั่งว่า
         "ทั้งผัวและลูกของผัว หอบกันมาพะรุงพะรังจริงนางพลอย แล้วก็ยังอยู่ในท้องอีกทั้งคน เวลาไม่มีงานจะต้อง ไปไหน เจ้าไม่ต้องเข้ามาอยู่กับข้าก็ได้ เดี๋ยวลูกผัวมาหาที่เรือไม่พบ เขาจะพาลทิ้งเสียเลย เวลาจะออกงานพระเมรุ จึงค่อยเข้ามา"
         พลอยรู้สึกดีใจที่ได้กลับมาเฝ้าแหน คอยรับใช้เสด็จ และรับสั่งด้วยเป็นปกติอย่างสนิทสนม เหมือนเมื่อครั้งก่อน
บทที่ ๑๖ (หน้าที่ ๒) 
         ประมาณสองสามวัน หลังจากเสด็จถึงบางปะอินแล้ว พระเจ้าอยู่หัวก็เสด็จพระราชดำเนิน พร้อมด้วย เจ้านายฝ่านหน้าฝ่ายใน ไปยังสถานีรถไฟบางปะอิน เพื่อรับพระศพกรมขุนสุพรรณฯ จากกรุงเทพฯ กระบวนรถพระศพเข้าถึงสถานีในตอนสาย พระโกษบรรจุพระศพนั้น ประดิษฐานอยู่บนรถโถง ซึ่งตกแต่งเป็นพิเศษ พร้อมด้วยกระบวนพระอิสริยยศต่างๆ และเมื่อพระศพถึงบางปะอินแล้วก็เชิญพระโกษลงเรือยาว มาขึ้นท่าพระราชวังบางปะอิน จากนั้นก็เชิญพระโกษไปประดิษฐาน ณ พระที่นั่งไอสวรรย์ทิพยอาสน์ ซึ่งสร้างไว้กลางสระในพระราชวัง โปรดเกล้าฯ ให้ตั้งพระศพ ณ ที่นั้นสามวันและให้มีงานมหรสพสมโภช
         สองข้างพระที่นั่งไอสวรรย์นั้น ได้ปลูกสร้างเป็นพลับพลา และต่อสะพานเดินจากขอบสระถึงกันได้ตลอด แบ่งเป็นข้างหน้าข้างหนึ่ง และข้างในอีกข้างหนึ่งในวันบำเพ็ยพระราชกุศลวันแรก พลอยแต่งขาวตามเสด็จขึ้นไป ทางที่ประทับข้างใน เมื่อส่งเสด็จแล้ว พลอยก็นั่งอยู่กับพวกข้าหลวงตำหนักอื่น ทางท้ายพลับพลา พอที่จะแลเห็น เจ้านายที่ประทับอยู่นั้นได้ การพระราชกุศลดำเนินไปจนเสร็จแล้ว พลอยนั่งอยู่เฉยๆ มิได้สนใจเท่าไรนัก เพราะไปมุ่งนึกถึงเรื่องที่นัดไว้กับช้อยว่า จะออกไปเที่ยวในตอนกลางคืน พองานที่พระที่นั่งไอสวรรย์เสร็จลง พลอยก็รู้ได้ว่าจวนถึงเวลาเจ้านายเสด็จกลับ เพราะมีความเคลื่อนไหวภายในที่ๆ เจ้านายข้างในประทับ แต่ในทันใดนั้นพระเจ้าอยู่หัวก็เสด็จขึ้น ผ่านทางเจ้านายข้างใน และพลอยโดยมิได้คาดฝัน ก็ได้เห็นสิ่งที่ประทับตา ตรึงใจไปจนตลอดชีวิต พระเจ้าอยู่หัวเสด็จมาจากที่ประทับ ด้วยพระพักตร์อันเศร้าโศก อาลัยถึงพระราชธิดา ที่อยู่ในพระโกษ และพอทอดพระเนตรเห็นเสด็จพระองค์กลาง ผู้เป็นพระขนิษฐาร่วมเจ้าจอมมารดา กับกรมขุนสุพรรณฯ ก็เสด็จพระราชดำเนินเข้ามาสวมกอดเสด็จพระองค์นั้น และต่างองค์ต่างทรงพระกันแสง พลอยใจหายด้วยความเศร้าสลด รีบหมอบก้มหน้าลงทันที มิกล้าจะมองภาพนั้น ในคอนั้นแห้งและตีบตัน น้ำตาอุ่นๆ ออกมาอยู่เต็มสองเบ้าตา พลอยเพิ่งได้เห็นครั้งนี้เป็นครั้งแรก ที่พระเจ้าอยู่หัวของตนทรงพระกันแสง ความทุกข์ความระทมใจที่ตนได้เคยรับมาแล้ว และแน่ใจว่าจะต้องรับต่อไปนั้น ดูหมดความสำคัญลงไป ในทันทีทันใด นับประสาอะไรแต่คนขนาดพลอย ซึ่งเป็นแต่เพียงผู้ที่ไม่มีความสำคัญอย่างใดจะต้องเศร้าโศก จะต้องประสบความทุกข์เป็นครั้งคราว ด้วยต้องเสียของรักหรือพลัดพรากจากคนที่รัก แม้แต่พระเจ้าอยู่หัว เจ้าชีวิตของคนทั้งเมือง และสำหรับพลอยก็เป็นหลักของโลกมนุษย์นี้ พระองค์ก็ยังต้องประสบความวิปโยคเช่นกัน หาทรงหลีกเลี่ยงจากการพลัดพรากจากคนที่รัก หรือของที่รักนั้นได้ไม่ พลอยหมอบก้มหน้าอยู่นานจนแน่ใจว่า น้ำตาแห้งแล้วจึงเงยหน้าขึ้น ก็พอดีได้เวลาเสด็จกลับ
         บ่ายวันนั้นคุณเปรมมากินข้าวที่เรือเครื่อง คุณสายจัดสำรับเลี้ยงดูอย่างแข็งแรง และคุณเปรมก็พูดคุย จนคุณเสายปลื้มปีติยินดี และมีอารมณ์ดีไปได้มาก พอตกเย็นคุณเปรมกลับไปแล้ว ช้อยจึงออกมาจากในวัง เพื่อรับพลอยไปเที่ยวงาน ตามที่ได้นัดกันไว้
         "วันนี้มีข่าวไม่ดีเสียแล้ว" ช้อยพูดปรารภขึ้น หน้าตาไม่สบายนัก
         "ข่าวอะไรอีกล่ะ เดี๋ยวก็จะมาหลอกให้ฉันตกใจอีกหรอก" คุณสายกล่าวขึ้นอย่างไม่ไว้ใจ
         "คราวนี้ข่าวจริงๆค่ะคุณอา ฉันไม่ได้พูดเล่นหรอก" ช้อยพูดอย่างหน้าตาเอาจริง "สมเด็จพระองค์ใหญ่ ทรงพระประชวร" ช้อยหมายถึงสมเด็จเจ้าฟ้า ผู้เป็นพระราชธิดาพระองค์ใหญ่กับพระอัครชายาองค์กลาง
         "เอ๊ะ !" พลอยอร้งขึ้นอย่างไม่เชื่อหู "ก็เมื่อเช้าฉันยังเห็นท่านเสด็จไปรับพระศพที่สถานีอยู่นี่ !"
         "นั่นน่ะซี !" คุณสายรีบสวมรอย "เหลวเสียอีกละกระมังยายช้อย ระวังให้ดีเถอะ ท่านอยู่ของท่านดีๆ ไปหาว่าท่านประชวร เดี๋ยวถูกมะพร้าวห้าวยัดปาก"
         ช้อยไม่สนใจต่อคำพูดของคุณสาย แต่ตอบพลอยว่า
         "ฉันรู้แล้วพลอย แต่ท่านเสด็จไปทั้งประชวร เพราะเมื่อเช้าเพียงแต่ไม่ทรงสบายนิดหน่อยเท่านั้น แต่พอเสด็จกลับมา ก็มีพระอาการหนักขึ้น พวกข้าหลวงเขาเล่าให้ฉันฟังว่า พระองค์ร้อนเหลือเกิน ไม่เคยเห็นพระอาการอย่างนี้"
         "อย่าพูดมากไปเลยยายช้อย" คุณสายเตือน "มดถ่อหมอหลวงท่านมีถมไป ประชวรไข้ผิดอากาศ ถูกแดด ถูกนายอย่างนี้ อีกสองสามวันท่านก็หาย อย่าไปพูดให้เป็นหนักหนาไปเลย"
         "สมพรปากคุณอาเถิด" ช้อยพูดหน้าขรึมๆ
         พลอยตามช้อยไปในวังนิ่งๆ ไม่ได้พูดจาว่ากระไรกันอีกต่อไป คืนวันนั้นในสระใหญ่ที่พระราชวังบางปะอิน สว่างไสวไปด้วยแสงไฟ สิ่งที่เรียกร้องคสามสนใจที่สุดก็คือ กระทงใหญ่ต่างๆ ที่ลอยอยู่ในสระ พลอยลงเรือพาย กับช้อยและพวกข้าหลวงตำหนักเดียวกันอีกสองคน เที่ยวพายดูกระทงเหล่านั้นด้วยความตื่นตาตื่นใจ กระทงใหญ่ ที่มาลอยอยู่ในสระนั้นเป็นของเจ้านายข้าราชการ และพ่อค้าคฤหบดีจัดทำมาสนองพระเดชพระคุณ ทุกกระทง จุดไฟสว่างไสวและประดิษฐ์เป็นรูปต่างๆ มีเครื่องยนต์กลไกลอยู่ในนั้น บางกระทงทำเป็นรูปเรือรบ ย่อส่วนจากของจริงลงมาได้ขนาดและมีครบทุกอย่าง อีกกระทงหนึ่งทำเป็นรูปนางธรณีบีบมวยผม มีเครื่องสูบน้ำซ่อนอยู่ข้างใน สูบน้ำจากสระให้ไหลออกมาทางมวยผมได้จริงๆ เลยไปอีกทางหนึ่งเป็นกระทง ทำเป็นรูปพระยานาคจำศีล งดงามวิจิตรด้วยลวดลายสลัก จนดูเหมือนกับว่าพระยานาคนั้นมีชีวิต ถ้าใครไปกระทบ เข้าก็เคลื่อนไหวสำแดงอิทธิฤทธิ์ กระทงของอีกเจ้าของหนึ่ง ทำเป็นรูปกระโจมแตรที่มีของจริงอยู่ในพระราชวังนั้น ย่อส่วนลงมาจนเหลือเล็กน่าเอ็นดู ต่อจากนั้นไปเป็นกระทงแสดงหุ่นภาพเรื่องพระอภัยมณี ตอนสุดสาครเข้าเมืองผีดิบ ทำเป็นผีรูปต่างๆหน้าตาดุร้ายน่ากลัว แล้วยังมีกระทงทำเป็นเรือนขุนช้างขนาดย่อส่วน น่ารักรูปร่างเป็นเรือนแบบไทยเหมือนเรือนต้นที่สวนดุสิต ข้างในนั้นมีกระถางไม้ดัด ตลอดจนเครื่องใช้ และเครื่องตกแต่งพร้อมสรรพ ทุกอย่างเล็กๆได้ส่วนกับตัวเรือนไปสิ้น พลอยพายเรือวนเวียนดูกระทงเหล่านั้น อยู่จนดึก ดูเท่าไรก็ไม่รู้จักเบื่อ ในสระนั้นก็เต็มไปด้วยเรือเจ้านายและเรือข้างใน ออกพายเวียนวนดูกระทง อยู่ทั่วกัน เสียงทักทายกันเบาๆ เสียงชมกระทงนั้นเปรียบกับกระทงนี้ดังอยู่ไม่ขาด กระทงที่นำมาลอยในสระนี้ ลอยอยู่จนครบสามวัน อันเป็นเวลาตั้งพระศพบำเพ็ญพระราชกุศล ในคืนต่อมาเสด็จพระราชดำเนินทอดพระเนตร พร้อมด้วยคณะกรรมการประกวดกระทง กระทงใดที่ได้รับรางวัลที่ ๑ ก็ให้ปักธงเหลืองไว้เป็นสำคัญ 
         ก่อนถึงวันถวายพระเพลิงวันหนึ่ง พลอยไม่ได้เข้าไปตามเสด็จในวัง เพราะรู้สึกอ่อนเพลียหลังจากนอนดึก มาสองคืน ตอนกลางวันจะนอนเอาแรงก็นอนไม่หลับ เพราะวันนั้นอากาศอับค่อนข้างร้อน พลอยอาบน้ำประแป้ง บรรเทาความร้อนแล้วหยิบหัวหอมกระจุกหนึ่ง ออกมานั่งปอกอยู่ที่หัวเรือ เพื่อเอาไปให้เขาทำเครื่อง และเพื่อฆ่าเวลามิให้มืออยู่เปล่าๆ พลอยนั่งก้มหน้าปอกหอมอยู่อย่างสบายอารมณ์ มิได้นึกสิ่งใดโดยเฉพาะ พลอยจะนั่งอยู่นานเท่าไรก็มิได้สังเกตจดจำไว้ มารู้สึกตัวเอาเมื่อมีใครคนหนึ่ง มายืนอยู่บนตลิ่งหน้าเรือ ห่างจากที่ๆตนนั่งไม่กี่มากน้อย พลอยเงยหน้าขึ้นดูว่าใครมายืนอยู่ และพอคนที่ยืนอยู่นั้นเห็นหน้าพลอย ก็สะดุ้งสุดตัวทำท่าเหมือนกับจะถอยหนี แต่แล้วก็ได้สติทักขึ้นก่อนว่า
         "แม่พลอย ! ฉันไม่รู้ว่าแม่พลอยก็มาด้วย"
         พลอยยิ้มแล้วยกมือไหว้ ตอบว่า
         "พี่เนื่องถ้าจะมาหาคุณอา เชิญลงมาในเรือสิ"
         พี่เนื่องก้าวลงเรืออย่างระมัดระวัง สายตายังจับอยู่ที่พลอย พอลงมานั่งพับเพียบที่หน้าเรือเรียบร้อยแล้ว พี่เนื่องก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยสบายดีหรือ ไม่ได้พบกันนาน ฉันคุมทหารมารักษาการที่นี่ เดี๋ยวนี้ฉันย้ายมาอยู่กรุงเก่า นึกว่าคุณอาสายจะตามเสด็จ ฉันก็เลยถามเขามาจนถึงเรือลำนี้"
         "ฉันไม่ได้พบพี่เนื่องหลายปีเหมือนกัน ทีแรกฉันเกือบจำไม่ได้ เพราะพี่เนื่องอ้วนขึ้นกว่าเก่า ฉันสบายดี ไม่เจ็บไม่ไข้อะไร พี่เนื่องเห็นจะสบายดี"
         "ก็เรื่อยๆแหละ ตอนแม่พลอยแต่งงานแม่บอกฉันขึ้นไปเหมือนกัน แต่ตอนนั้นเตรียมตัวจะย้าย เลยลงไปช่วยไม่ได้"
         พลอยเบือนหน้าเข้าไปในเก๋งเรือร้องเรียกนางพิศ ฝ่ายนางพิศพอได้ยินเสียงพลอยเรียกก็โผล่ออกมา และอุ้มตาอ้นออกมาด้วย พอเห็นหน้าพี่เนื่องนางพิศก็เบิกตาโตร้องว่า
         "โอ้โฮ ! คุณเนื่องหายไปไหนมา ไม่ได้พบได้เห็นกันมาตั้งแต่ปีมะโว้"
         "ก็อยู่แถวๆนี้แหละพิศ" พี่เนื่องหัวเราะตอบ "ไม่ได้หายไปไหนไกลหรอก"
         "พิศ" พลอยพูดตัดบท "เอาตาอ้นมานี่ แล้วไปเรียนคุณว่า คุณเนื่องมาหา ดูเหมือนคุณจะทำเครื่อง อยู่ท้ายเรือ"
         นางพิศหายหน้าเข้าไปตามคำสั่ง พี่เนื่องมองดูตาอ้นแล้วก็กลืนน้ำลายถามว่า 
         "แม่พลอย นั่นมันตัวอะไร จะว่าลูกของแม่พลอยก็เห็นจะไม่ใช่"
         พลอยหัวเราะแล้วตอบว่า
         "ไม่ใช่แน่เทียวพี่เนื่อง ลูกคนอื่นฉันขอเขามาเลี้ยงน่ะ"
         "อ้าว !..." พี่เนื่องร้อง "ลูกคนอื่นหน้าตาน่าเอ็นดูดี"
         "ป่านนี้ลูกพี่เนื่องมิโตแล้วหรือ" พลอยถามอย่างสนใจ
         "โตกว่านี้หน่อยหนึ่ง วิ่งแข็งแล้ว พูดเป็นต่อยหอยเหมือนยายช้อย" พี่เนื่องตอบ "เสียแต่ขี้โรค เจ็บไม่ได้หยุด" 
         คุณสายกระปรี้กระเปร่าออกมาจากเก๋งเรือ มองหน้าพลอยอย่างหนักใจ แต่เมื่อเห็นพลอยนั่งพูดจา กับพี่เนื่องตามปกติ ก็ถอนหายใจอย่างโล่งอก แล้วทักทายปราศรัยนั่งคุยกันอยู่สามคนจนได้เวลา พี่เนื่องลากลับ พร้อมกับสั่งให้มาอีก ระหว่างที่อยู่ที่บางปะอิน
         พลอยเองก็ถอนหายใจด้วยความโล่งอก เช่นเดียวกับคุณสาย เพราะถึงแม้ว่าในใจของพลอยจะมองพี่เนื่อง ด้วยความรู้สึกปกติแล้วก็ตาม พลอยก็ยังไม่แน่ใจว่า ถ้าหากได้พบพี่เนื่องเข้าจังหน้า จะทำอย่างไร จะมีความรู้สึกที่ล้มหายไปแล้วนั้น ผุดขึ้นมาอีกหรือไม่ การที่พบกันในวันนี้พิสูจน์ให้พลอยแน่ใจว่าไม่มีอันตราย เพราะพี่เนื่องเป็นเพียงคนรู้จักมานานคนหนึ่งเท่านั้นเอง พี่เนื่องเป็นแต่เพียงหลานคุณสายพี่ของช้อย พี่เนื่องคนที่เคยอยู่ในหัวใจของพลอยนั้น ตายไปเสียนานแล้ว ไม่มีใครจะมาปลุกให้ฟื้นขึ้นได้อีก รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง ราวๆบ่ายสองโมงพลอยก็นุ่งขาว ตามเสด็จไปถวายพระเพลิง กรมขุนสุพรรณฯ ที่พระเมรุวัดนิเวศน์ธรรมประวัติ ซึ่งอยู่ที่เกาะบางปะอิน เจ้าพนักงานเชิญพระศพจากพระที่นั่งไอสวรรย์ฯ ในพระราชวังลงเรือยาว พร้อมด้วยกระบวนพระอิสริยยศ แล้วก็เคลื่อนกระบวนทางชลมาคร อ้อมเกาะบางปะอินไปหยุดกระบวนเทียบท่า เชิญพระศพขึ้นทางท้ายเกาะ ตรงข้ามกับตำบลบ้านแป้ง แล้วจึงเชิญพระศพขึ้นพระเมรุ ที่ปลูกขึ้นข้างต้นโพธิ์ ในวัดนิเวศน์ฯ และต้นโพธิ์เหล่านั้นมีจำนวนเท่าพระชนมายุ ของเสด็จกรมขุนสุพรรณฯ พอดีหมู่คนที่ไปในงาน วันนั้น นุ่งขาวเป็นส่วนมาก บรรดาพระเจ้าลูกเธอทุกพระองค์ทรงขาว จะมีทรงดำก็แต่พระเจ้าน้องยาเธอ และน้องนางเธอ พวกข้าหลวงที่ตามเสด็จจับกลุ่มกันซุบซิบ เรื่องข่าวการประชวรของสมเด็จหญิงพระองค์ใหญ่ เพราะในวันนั้นประชวรหนักเสด็จงานไม่ได้ ซึ่งตามความจริงตั้งแต่วันเสด็จไปรับพระศพที่สถานีรถไฟแล้ว ก็เริ่มประชวรมิได้เสด็จออกงานอีกเลย แต่ในวันถวายพระเพลิงนั้น ทุกคนแสดงอาการหนักใจ เพราะประชวรมากนัก นัยว่าถึงกับเพ้อตรัสเป็นภาษาฝรั่ง
         ช้อยนั่งอยู่ข้างๆพลอยแถวท้ายพลับพลา คุยกันเรื่องข่าวประชวรบ้างและเรื่องอื่นๆบ้าง แต่ขณะที่คุยกันอยู่นั้น ช้อยก็หยุดนิ่งเฉยๆ มองท้ายกลุ่มข้าราชการที่ยืนอยู่อีกด้านหนึ่ง เอื้อมมือมาสะกิดพลอย แล้วกระซิบถามว่า
         "พลอย เห็นอะไรอย่างที่ฉันเห็นหรือเปล่า"
         "เห็นอะไร ช้อย"
         "โน่นแน่" ช้อยพยักหน้าไปทางคนที่ยืนอยู่ "ใครแต่งทหารยืนอยู่โน่น โผล่มาจากไหนก็ไม่รู้"
         พลอยมองตามสายตาช้อยไป เห็นพี่เนื่องแต่งเครื่องแบบนายทหาร ยืนอยู่อย่างสงบเสงี่ยมก็หัวเราะ แล้วพูดว่า
         "อ๋อ ! นึกว่าใคร ฉันก็ลืมบอกช้อยไป พี่เนื่องมาหาคุณป้าที่เรือเครื่อง เมื่อวานนี้"
         "งั้นเรอะ !" ช้อยพูด "ฉันก็ไม่ได้ออกไป แล้วพลอยพบเขาหรือเปล่า"
         "ฉันนั่งอยู่หน้าเรือพอดี ทักทายกันไปตามเรื่อง พี่เนื่องแกบอกว่าเดี๋ยวนี้ย้ายเข้ามาอยู่อยุธยา ค่อยใกล้กรุงเข้ามาหน่อย เห็นบอกกับคุณป้าว่าจะมาที่เรืออีก ช้อยก็คงได้พบหรอกก่อนกลับนี่แหละ"
         "ฮึ ! ฉันก็อยากพบสักทีหนึ่งเหมือนกัน ไม่ได้พบมานาน" ช้อยพูดอย่างมีความหมาย "และเมื่อแม่พลอย พบกันจังหน้า แม่พลอยไม่นึกหมันไส้บ้างหรือ" 
         "เปล่าเลย" พลอยตอบยิ้มๆ ทอดตามองไปทางหมู่มหาดเล็ก เห็นคุณเปรมยืนอยู่ ก็กระซิบถามช้อยบ้างว่า
         "ช้อยเห็นอะไรอย่างที่ฉันเห็นบ้างไหม"
         "อะไรอีกล่ะ" ช้อยกวาดตามองไปทางที่พลอยมองอยู่ พอเห็นคุณเปรมยืนอยู่อีกด้านหนึ่ง ช้อยก็หัวเราะ ด้วยความเข้าใจในความหมายของพลอยได้ตลอดว่า พี่เนื่องนั้นหมดความสำคัญเสียแล้ว เพราะมีคุณเปรม เป็นคนสำคัญเข้ามาแทนที่ แต่ปากช้อยนั้นตอบไปว่า
         "ขวาง ! หมันไส้แม่พลอยเสียจริงเทียว ยังกะว่าตัวมีผัวอยู่คนเดียวในโลก คนอื่นไม่มีใครหาได้"
         งานถวายพระเพลิงเสร็จสิ้นไปแล้ว รุ่งขึ้นเช้าก็มีสามหาบเก็บพระอัฐิ และเชิญพระอัฐิกลับ พระราชวังบางปะอิน ระหว่างเวลาสามสี่วันก่อนที่จะทำบุญพระอัฐิ เจ้านายที่ตามเสด็จในงานพระศพบางองค์ ก็ทยอยเสด็จกลับไปบ้าง ทำให้ที่ประทับในวังซึ่งต้องเบียดเสียดกันบ้างนั้นค่อยว่างลง พลอยช่วยคุณสาย ตระเตรียมข้าวของสำหรับเดินทางกลับกรุงเทพฯ เมื่อทำบุญพระอัฐิแล้ว แต่พองานทำบุญพระอัฐิ ซี่งเป็นงาน แต่งสีออกทุกข์นั้นเสร็จลงแล้วเท่านั้นเอง คนที่เหลืออยู่ในวังบางปะอิน ก็ต้องเกิดโกลาหลหาเครื่องแต่งกายไว้ทุกข์ กันโดยกระทันหัน เพราะสมเด็จพระองค์ใหญ่สิ้นพระชนม์ลงด้วยไข้พิษ
         งานพระศพพระเจ้าลูกเธอพระองค์หนึ่ง เพิ่งเสร็จไปโดยอัญเชิญพระศพจากกรุงเทพฯ ขึ้นไปถวายพระเพลิง ที่บางปะอิน แต่พองานพระศพนั้นเสร็จลง งานพระศพพระเจ้าลูกเธออีกพระองค์หนึ่งก็เริ่มขึ้น อย่างที่ใครมิได้ คาดฝันไว้ คนในวังทุกคนต้องสะดุ้งสะเทือนต่อการวิปโยค อันเต็มไปด้วยความตระหนกใจ เจ้าพนักงานต้องรีบ ตระเตรียมงานสรงน้ำพระศพโดยรีบด่วน ข้าวของที่จะต้องใช้ในการนี้ตลอดจนพระโกษใส่พระศพอีกองค์หนึ่ง ต้องนำขึ้นมาจากกรุงเทพฯ โดยขบวนรถเร็ว เจ้านายข้างหน้าที่เสด็จกลับลงไปกรุงเทพฯแล้ว ก็ต้องเสด็จกลับขึ้นมาอีกโดยด่วน เพื่อให้ทันสรงน้ำพระศพสมเด็จหญิงพระองค์นั้น และเมื่อสรงเสร็จ ใส่พระโกษแล้ว ก็เสด็จพระราชดำเนินกลับกรุงเทพฯ พร้อมด้วยเจ้านาย ส่วนพระโกษนั้น เจ้าพนักงานเชิญใส่เรือ ล่องกลับกรุงเทพฯ อีกกระบวนหนึ่ง
         พลอยนั่งเรือกลับกรุงเทพฯ ด้วยจิตใจอันเศร้าหมอง มองเห็นความสำคัญของตนน้อยลงไปอีก พลอยนึกถึง พระเจ้าอยู่หัวแล้วก็ใจหาย พระองค์เพิ่งพระราชทานเพลิงศพ พระเจ้าลูกเธอพระองค์ใหญ่เสร็จสิ้นไป พระเจ้าลูกเธออีกพระองค์หนึ่ง ก็ด่วนสิ้นพระชนม์ลงอีก พระศพหนึ่งแห่ขึ้นมาจากรุงเทพฯ เพื่อจะได้แห่อีกพระศพ หนึ่งกลับในการเสด็จพระราชดำเนินเที่ยวเดียวกัน มัจจุราชนั้นมิได้มียกเว้นให้แก่ใคร และวงล้อแห่งชีวิตก็คือ ความเกิด แก่ เจ็บ ตาย และการพลัดพรากสูญเสียของรักนั้น กว้างขวางนัก ไม่มีผู้ใดหลีกเลี่ยงได้ จะเป็นพระมหากษัตริย์ ผู้เต็มไปด้วยพระราชอิสริยยศและพระราชอำนาจ หรือยาจกเข็ญใจ เพราะพลอยดำรงชีวิต ต่อไปหลังจากนั้นด้วยความไม่ประมาท มีสติสัมปชัญญะ เป็นผู้ใหญ่ขึ้นในตอนขากลับจากบางปะอิน มากกว่าขาไป 
บทที่ ๑๗ (หน้าที่ ๑) 
         "พ่อดีใจเหลือเกิน" เจ้าคุณพ่อพูดขึ้นวันหนึ่งเมื่อมาเยี่ยมพลอยที่บ้าน หลังจากทราบข่าวว่าพลอยมีท้อง "พ่อยังไม่มีหลานตาจะเล่นสักคน คนนี้เป็นคนแรกดีใจเสียจริงๆ"
         คุณเชยมาเยี่ยมพร้อมกับเจ้าคุณพ่อเอ่ยปากขึ้นว่า
         "ฉันก็เหมือนกันแม่พลอย ยังไม่เคยเป็นป้ากับเขาเลย คราวนี้ปลื้มบอกไม่ถูก"
         พลอยกลับมาจากบางปะอินไม่กี่วัน เจ้าคุณพ่อและคุณเชยก็มาเยี่ยมถึงบ้าน ทั้งสองคนดีใจเป็นหนักหนา ที่จะได้มีหลาน
         "เจ้าคุณพ่อท่านดีใจจริงๆ" คุณเชยกระซิบบอก "ก่อนที่ท่านจะรู้ว่าแม่พลอยตั้งท้องท่านฝันไป ท่านตื่นขึ้น แก้ฝันให้ฉันฟังตอนเช้าว่า ท่านฝันว่าท่านนั่งอยู่ที่บ้าน เห็นดาวอะไรก็ไม่รู้ดวงใหญ่ มีรัศมีลุกโพลงเหมือนผีพุ่งไต้ แล่นผ่านท้องฟ้าจากบ้านข้ามมาฟากข้างนี้ พอท่านตกใจตื่นก็พอดีใกล้รุ่ง พอท่านแก้ฝันให้ฉันฟังแล้ว ท่านก็ทำนาย ของท่านเสร็จ ท่านว่าคราวนี้เห็นจะได้หลานตาเป็นผู้ชาย แต่ฉันก็ยังไม่ได้เชื่อถืออะไรนัก พอดีแม่พลอยส่งข่าวไป ว่าตั้งท้อง ฉันเลยเลื่อมใสขึ้นมาจริงๆ ขอให้ลูกคนใหญ่เป็นผู้ชายเถิดแม่พลอย"
         "สมพรปากคุณเชยเถิด" พลอยตอบ "ฉันเองก็อยากได้ลูกคนใหญ่เป็นผู้ชายเหมือนกัน"
         เจ้าคุณพ่อและคุณเชยนั่งคุยอยู่อีกนาน เจ้าคุณพ่อบ่นขึ้นว่า "พ่อเป็นอะไรก็ไม่รู้พลอย หมู่นี้กินไม่ได้ นอนไม่หลับ พอกินอะไรเข้าไปก็แน่นจุกเสียดในท้อง รักษาหมอมิรู้จักกี่หมอ ก็ไม่เห็นมันดีขึ้น นี่ไปได้ยาต้มมาใหม่อีกขนานหนึ่ง เพิ่งลองกินดูได้ไม่กี่วัน จะเป็นอย่างไรก็ยังไม่รู้"
         พลอยสังเกตเห็นอยู่แล้วว่าเจ้าคุณพ่อซูบเซียวลงไปกว่าเก่า มีขอบเขียวที่ใต้นัยน์ตา และดูศีรษะหงอก มากขึ้น พอจะเอ่ยปากทักถาม เจ้าคุณพ่อก็บ่นขึ้นมาก่อน ยิ่งได้ยินเจ้าคุณพ่อบ่นพลอยก็ยิ่งวิตก เหลียวมองดูหน้า คุณเชยเป็นเชิงสงสัย แต่คุณเชยก็ขยิบตาแล้วพูดไปเสียว่า
         "ยาต้มขนานนี้ ดิฉันได้ยินว่าของเขาดีนะเจ้าคะ เจ้าคุณพ่ออย่าเพิ่งใจร้อนเลิกของเขาเสียก่อนก็แล้วกัน เพราะโรคผู้ใหญ่จะรักษาให้หายเร็วดังใจนั้นยาก"
         "แม่เชยเขาเป็นคนคอยบังคับให้พ่อกินยา" เจ้าคุณพ่ออธิบาย "ยามิรู้จักกี่ขนาน หมอมิรู้จักกี่หมอก็ได้มา เพราะแม่เชยเขาหามาให้ทั้งนั้น จนบางทีพ่อขี้เกียจกินขี้เกียจรักษา เขาก็ไม่ยอม กดขี่กันเหมือนเด็กๆ"
         คุณเชยหัวเราะแล้วพูดกับพลอยว่า
         "ดูท่านว่าฉันสิแม่พลอย ก็ท่านไม่สบายจริงๆ ฉันก็รักษาแล้วท่านกลับมาว่าฉันบังคับท่าน อีกหน่อยเถอะ ฉันจะต้องมารับแม่พลอยไปช่วยกันบังคับอีกคน"
         "อย่าไปกวนเขาเลยแม่เชย พลอยเขามีลูกมีผัว มีบ้านมีช่องจะต้องดูแล ถ้าเจ็บหนักหนาก็ไปอีกเรื่องหนึ่ง แต่พ่อยังไม่เป็นอะไรนัก ไม่ควรที่ลูกๆจะต้องลำบาก"
         เจ้าคุณพ่อลาไปแล้ว ทิ้งความไม่สบายใจไว้ให้พลอย แต่ในวันรุ่งขึ้นพ่อเพิ่มก็มาที่บ้าน ยื่นจดหมายให้พลอย ฉบับหนึ่งเป็นความว่า
"แม่พลอย 
         เมื่อวานนี้ฉันไม่กล้าพูดเรื่องเจ้าคุณพ่อต่อหน้าท่าน จะหาโอกาสบอกแม่พลอยก็ไม่ได้ จึงต้องวานพ่อเพิ่ม มาส่งข่าว เจ้าคุณพ่อเจ็บคราวนี้ ฉันไม่ค่อยสบายใจนัก เพราะฉันดูอาการท่านไม่ออก บางเวลาก็รู้สึกว่าท่าน เจ็บมาก แต่บางเวลาท่านก็หายไปไหนมาไหนได้ ที่ฉันวิตกก็เพราะดูท่านเหงาๆอย่างไรขอบกล คล้ายกับว่าท่าน ไม่มีแก่ใจจะรักษาตัว ฉันอยากจะไปคุยกับแม่พลอยตามลำพังก็ยังไปไม่ได้ เพราะหมู่นี้ฉันไม่กล้าทิ้งท่าน แต่แม่พลอยอย่าเพิ่งวิตกคิดอะไรมากไปเลย หยูกยามดหมอก็มีบริบูรณ์ เห็นจะไม่เป็นอะไรนัก วันหลังถ้าฉัน ยังมาไม่ได้ ฉันจะส่งข่าวมาอีก ดุพ่อเพิ่มให้ฉันด้วย เดี๋ยวนี้เลอะเข้าทุกวัน"
เชย" 
         พลอยอ่านจดหมายคุณเชยแล้วก็ยิ่งไม่สบายใจขึ้นอีก เพราะตรงกับลักษณะอาการของเจ้าคุณพ่อ ที่ตนได้สังเกตไว้วันก่อน พลอยหันไปถามพ่อเพิ่มว่า
         "พ่อเพิ่ม เจ้าคุณพ่อเป็นอะไรไป"
         "เอ ! ฉันก็ไม่เห็นท่านเป็นอะไรนี่แม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบอย่างฉงนๆ
         "ดูพ่อเพิ่มซี !" พลอยพูดอย่างรำคาญ "เจ้าคุณพ่อไม่สบายยังไม่รู้อีก พิลึกแท้ๆทีเดียว"
         "อ้าวยังงั้นเหรอะ !" พ่อเพิ่มร้อง "ไม่เห็นมีใครบอกฉันเลย ฉันก็ยังเห็นท่านดีๆอยู่นี่ ฉันไม่ได้พบท่าน เพียงวันสองวันเท่านั้นเอง"
         "พ่อเพิ่มถ้าจะไม่ค่อยกลับบ้านละซี ถึงไม่รู้เรื่องรู้ราวอะไรเสียเลย"
         "ถ้าจะว่าอย่างนั้นก็ถูก ฉันก็ไปตามเรื่องของฉัน จะกลับบ้านไม่กลับก็เท่ากัน ถึงจะกลับไปก็ไม่มีใครนำพา พูดอะไรก็ไม่มีใครฟัง ไม่รู้ว่าจะกลับไปทำไม" พ่อเพิ่มพูดอย่างน้อยใจ
         พลอยกลุ้มใจ อยากจะหยิกตีพ่อเพิ่มเหมือนกับเด็กๆ แต่ปากนั้นพูดไปว่า
         "โธ่ ! พ่อเพิ่ม ! พ่อเพิ่มก็เป็นผู้ใหญ่แล้ว เมื่อไรจะเลิกเป็นเด็กเสียที"
         "ฉันจะไปเลิกเป็นเด็กได้ยังไง เมื่อไม่มีคนปล่อยให้เป็นผู้ใหญ่" พ่อเพิ่มเถียง "เจ้าคุณพ่อท่านก็เห็นฉัน ยังเป็นเด็ก ไม่มีวันจะไว้ใจให้ทำอะไรได้ คุณอุ่นก็เห็นฉันเป็นเด็ก พบหน้าทีไรก็ด่าว่า คุณชิตก็เห็นฉันเป็นเด็ก มีอะไรก็ไม่มีวันจะบอกกล่าว แม้แต่คุณเชยซึ่งอ่อนเดือนกว่าฉัน ก็ยังเห็นฉันเป็นเด็ก ผิดนิดผิดหน่อยก็ดุเอาว่าเอา เดี๋ยวนี้ถึงแม่พลอยเป็นน้องแท้ๆ ก็เห็นฉันเป็นเด็กไปอีกคน เริ่มจะดุฉันอีกแล้ว ฉันจะไปโตได้ยังไง" พ่อเพิ่มย้อนคำ
         พลอยฟังพ่อเพิ่มพูดแล้วก็อดหัวเราะไม่ได้ เพราะพ่อเพิ่มพูดอย่างน่าเห็นใจ จึงพูดปลอบพ่อเพิ่มไปว่า
         "พ่อเพิ่มอย่าตีโพยตีพายไปเลย อย่างฉันและคุณเชยนั้นก็เป็นน้องพ่อเพิ่ม ที่คอยตักเตือนก็เพราะรักพ่อเพิ่ม อยากเห็นพ่อเพิ่มเป็นหลักเป็นฐาน มีคนนับหน้าถือตา น้องๆจะได้พึ่งพ่อเพิ่มบ้างเท่านั้นเอง"
         พ่อเพิ่มเป็นคนที่ปลอบง่าย พอเห็นพลอยหัวเราะและพูดเสียงอ่อนลง พ่อเพิ่มก็หายโกรธ เริ่มบ่นว่าหิว เรียกนางพิศให้หาอะไรต่ออะไรมากินแก้หิว รวมทั้งเหล้าซึ่งนางพิศหาเตรียมไว้ให้เสมอ
         พ่อเพิ่มเป็นคนเดียวในบรรดาพี่น้องที่มาบ้านพลอยบ่อยที่สุด อาศัยความที่คุ้นเคยกับคุณเปรม มาก่อนคนอื่น บางครั้งพ่อเพิ่มมาหาขณะที่คุณเปรมอยู่บ้าน คุณเปรมก็ต้อนรับแข็งแรงทุกครั้งไป เคยชอบพอ กับพ่อเพิ่มอย่างไรเมื่อก่อนได้กับพลอย คุณเปรมก็คงเป็นอยู่อย่างเก่า และดูเหมือนจะมากกว่าเก่าเสียด้วยซ้ำไป เพราะคุณเปรมมิชั่วแต่ต้อนรับเลี้ยงพ่อเพิ่มฉันญาติเท่านั้น แต่ทุกครั้งที่พ่อเพิ่มมาบ้าน คุณเปรมก็มักจะมีของ ที่มีราคาให้เป็นกำนัล หรือถ้าคุณเปรมรู้ว่าพ่อเพิ่มต้องการสิ่งใด คุณเปรมก็มักจะหาของนั้นมาให้จงได้ โดยไม่คำนึงถึงราคาว่าจะถูกหรือแพง พลอยเห็นความอารีอารอบของคุณเปรม ที่มีต่อพ่อเพิ่มก็รู้สึกเกรงใจ อยู่เสมอ ทั้งที่รู้ว่าพ่อเพิ่มและคุณเปรมเป็นคนรู้จักชอบพอกันมาแต่ก่อน แต่พลอยก็อดเกรงใจคุณเปรมไม่ได้ เพราะพ่อเพิ่มเป็นพี่ชายแท้ๆของตน คำตักเตือนของคุณเชยให้ระวังเรื่องพี่น้องของตนนั้น พลอยยังมิได้ลืมเลย แต่พ่อเพิ่มดีอยู่อย่างหนึ่ง ที่มิได้เคยออกปากขอ และไม่เคยปรากฏว่าพ่อเพิ่มเคยรับตัวเงินจากคุณเปรม หากแต่รับเป็นของกินของใช้ตามแต่คุณเปรมจะหามาให้ วันหนึ่งพลอยเก็บความเกรงใจไว้ไม่อยู่ พอได้โอกาส ก็พูดกับคุณเปรมว่า
         "คุณเปรมอย่าหาว่าฉันสู่รู้เลย แต่ฉันดูๆหมู่นี้ เห็นคุณเปรมตามใจพ่อเพิ่มมากไปเสียแล้ว" 
         "ฉันไม่ได้ตามใจพ่อเพิ่มหรอกแม่พลอย" คุณเปรมตอบ "พ่อเพิ่มแกจะอย่างไรก็ช่างแกเถิด แต่แกเป็นคน หัวสูงเอาการอยู่ ตั้งแต่รู้จักกันมาพ่อเพิ่มยังไม่เคยขออะไรฉันสักครั้งเดียว ฉันเป็นคนหาให้ เพราะฉันรักพ่อเพิ่ม เท่านั้นเอง แล้วก็ใช่ว่าจะมากมายอะไรหนักหนา มีของอะไรแปลกมาก็แบ่งให้ฉันเพื่อน เดี๋ยวนี้ก็เป็นฉันญาติสนิท"
         "ถึงอย่างนั้นก็เถอะ" พลอยท้วงขึ้น "ฉันเห็นว่าคุณเปรมให้พ่อเพิ่มมากไป จนออกหน้าออกตา ใครเขาไม่รู้ จะหาว่าฉันพาพี่น้องมาปอกลอก ฉันไม่ชอบให้ใครนินทาผิดๆ"
         คุณเปรมหัวเราะแล้วตอบว่า
         "แม่พลอย แม่พลอยจะขออะไรฉันก็ได้ แต่เรื่องนี้เห็นจะต้องยกให้ฉันบ้างละ แม่พลอยคิดดูให้ดีๆเถิด พ่อเพิ่มเป็นพี่ร่วมท้องกับแม่พลอยคนเดียวแท้ๆ ฉันก็รักและนับถือพ่อเพิ่ม เหมือนกับว่าเป็นพี่ชายของฉันเอง ทางญาติของฉันเองนั้น ฉันรับประกันว่าไม่มีใครมาว่ากระไรได้ ถึงฉันจะทุ่มเทให้พ่อเพิ่มสักเท่าไรก็คงไม่มีใครว่า เพราะรู้ใจรู้เรื่องกันดีอยู่แล้ว แม่พลอยไม่ต้องวิตก สำหรับพ่อเพิ่มนั้น ฉันจะต้องสนองคุณแกไปจนตาย เพราะแกมี พระคุณกับฉันมาก ฉันลืมไม่ได้" คุณเปรมพูดแล้วก็ยิ้มละไม
         "วุ้ย ! พระเดชพระคุณอะไรกันหนักหนาถึงเพียงนั้นนะ ฉันอยากรู้นักเชียว"
         "แม่พลอยทำไก๋ไปได้" คุณเปรมตอบอย่างอารมณ์ดี "ก็ที่ฉันได้รู้จักกับแม่พลอยมาถึงเพียงนี้ ก็เพราะใครเสียอีกเล่า จะให้ฉันลืมคุณพ่อเพิ่มเสียง่ายๆ อย่างไรได้" คุณเปรมพูดพลางกระถดตัวเข้ามาใกล้
         คุณชิตเป็นพี่น้องอีกคนหนึ่งที่มาหาถึงบ้าน แต่ทุกครั้งที่คุณชิตมา พลอยต้องรู้สึกไม่สบายใจเสมอ ครั้งแรกคุณชิตมาหาบอกว่ามาเยี่ยม แต่วันนั้นบังเอิญคุณเปรมไม่อยู่ คุณชิตก็รบเร้าจะพบคุณเปรมให้ได้ ระหว่างที่นั่งคอยอยู่นั้น ตาคุณชิตก็กวาดดูรอบๆตึก และดูเครื่องใช้เครื่องประดับประดาต่างๆ ด้วยความสนใจ จนพลอยรู้สึกกระดาก พอคุณเปรมกลับมาถึงบ้าน คุณเปรมก็นอบน้อมต่อคุณชิตเป็นอย่างดีเรียกว่า "คุณพี่" ทุกคำพูดและใช้วาจาอ่อนน้อมขอรับขอรองด้วยความเคารพ มิได้พูดเป็นกันเองอย่างเพื่อนเช่นเวลาพูดกับพ่อเพิ่ม แต่แทนที่คุณชิตจะไว้ตัวเป็นผู้ใหญ่ คุณชิตกลับแสดงกิริยานอบน้อมต่อคุณเปรมจนเกินกว่าเหตุ และพูดจาฝากเนื้อ ฝากตัวกับคุณเปรม จนพลอยรู้สึกอายจนแทบจะทนไม่ไหว พลอยได้แต่นิ่งอดทนต่อการแสดงของคุณชิต ใจก็ได้แต่ภาวนาอย่าให้คุณชิตมาหาบ่อยๆ เพราะสำหรับคุณชิตนั้น พลอยไม่อยู่ในฐานะที่จะตักเตือนสิ่งไรได้เลย พลอยเคยได้รับการอบรมมาแต่เล็ก ให้เกรงใจคารวะคุณชิต ในฐานลูกเมียหลวงตลอดมา ไม่เหมือนกับพ่อเพิ่ม ซึ่งพลอยเห็นว่าตนเองอยู่ฐานะที่จะเตือนได้
         หนที่สองที่คุณชิตมาหาถึงบ้านนั้น พลอยรู้สึกว่าเป็นเคราะห์ดีเป็นอย่างยิ่ง ที่คุณเปรมไปเข้าเวรเสียในวัง ไม่กลับบ้านในวันนั้น คุณชิตจึงไม่มีโอกาสได้พบ เมื่อนั่งคุยกันอยู่สองต่อสอง คุณชิตก็เริ่มปรับทุกข์ ถึงความยากจนไม่พอกินพอใช้ เล่าให้ฟังถึงความเจ็บป่วยของภรรยาทางบ้าน ในที่สุดคุณชิตก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยอย่าว่าอะไรเลย นึกว่าเห็นแก่พี่เถิด แม่พลอยมีอัฐให้พี่ยืมสักชั่งหนึ่งไหม แล้วอีกหน่อยพี่จะหา มาใช้ให้"
         พลอยรู้ดีว่าถึงจะให้ไป คุณชิตก็คงใช้จ่ายทางอบายมุขหมด ภายในเวลาวันเดียวหรือสองวัน พลอยก้มหน้า ลงค้นใต้เชี่ยนหมากแล้วพูดว่า
         "ฉันไม่มีหรอกคุณพี่เงินตั้งร้อยตั้งชั่ง ฉันใช้จ่ายทางบ้านทุกวันนี้ฉันก็รับมาจากคุณเปรมอีกทีหนึ่ง ฉันไม่กล้า ไปเอาของเขามาให้" พลอยพูดแก้ตัวปิดป้องไปตามเรื่อง
         "ไม่มีเลยหรือ" คุณชิตถามอย่างไม่เชื่อ
         "ก็มีบ้างแต่ไม่ถึงชั่ง" พลอยตอบหลบสายตา
         "มีเท่าไร" คุณชิตถามห้วนๆ
         "มีอยู่สักสามสิบเท่านั้นเอง" พลอยตอบพลางนับเงินก้นเชี่ยนหมากอย่างไม่เงยหน้า มือที่ซูบเซียว และมีของสกปรกอยู่ดำตามซอกเล็บ ยื่นมาแบอยู่ใต้สายตาของพลอย เสียงคุณชิตพูดเหมือนขู่ว่า
         "สามสิบก็เอา เร็วๆเข้าเถิด พี่จะรีบไป"
         พลอยเอาเงินวางลงบนมือคุณชิตแล้วก็รีบหดมือกลับ เหมือนกับว่าเงินนั้นร้อนเสียเต็มประดา
         "ขอบใจมากแม่พลอย วันหลังพี่จะมาหาใหม่" คุณชิตพูด้วยน้ำเสียงอันแห้งแหบ แล้วก็ลุกขึ้น เตรียมตัวจะกลับ พลอยยกมือขึ้นไหว้คุณชิตด้วยความโล่งใจ ทั้งที่คำพูดของคุณชิตที่ทิ้งท้ายไว้ว่า วันหลังจะมาหาใหม่นั้น ทำให้ต้องมีความวิตกเหลืออยู่ คุณชิตเดินลงบันไดตึกไปสักครู่ คุณนุ้ยก็เดินสวนขึ้นมา เพื่อมาคุยด้วยตามปกติ
         "เมื่อกี้นั่นใครแม่พลอย ใครกัน" คุณนุ้ยถามขึ้น
         "คุณชิต ลูกเจ้าคุณพ่อกับคุณหญิง...พี่ชายใหญ่อิฉันเอง" พลอยตอบตะกุกตะกัก
         "ไฮ้ ! ทำไมอย่างนั้นล่ะ" คุณนุ้ยร้องขึ้น "หน้าตาไม่สมเลย ฉันนึกว่าขี้ยาที่ไหนเสียอีก อ้าว ! ฉันพูดเกินไปอีกแล้ว แม่พลอยอย่าถือฉันเลย นึกว่ายกให้คนแกเถิด ได้ไหม ได้ไหม"
         ทีแรกเมื่อเห็นคุณนุ้ยเดินขึ้นมา พลอยก็รู้ว่าคุณนุ้ยจะต้องสวนทางกับคุณชิต ความรู้สึกในเบื้องแรกนั้นอาย แทบจะแทรกแผ่นดินหนี แต่คำพูดของคุณนุ้ยที่พูดออกมาตรงๆ ทำให้พลอยค่อยคลายใจ หัวเราะออกมาตอนที่ คุณนุ้ยบอกอย่าถือสาคนแก่
         คุณนุ้ยนั้นตั้งแต่รู้ว่าพลอยตั้งท้อง ก็ดูเป็นห่วงเป็นใยพลอยมากขึ้นกว่าเก่า ทุกวันคุณนุ้ยจะต้องมาพูดมาคุย มาถามอาการคล้ายกับว่าพลอยเป็นคนเจ็บ และคอยเร่งเร้าให้พลอยเตรียมตัวเสียแต่เนิ่นๆ เวลาคลอดบุตรจะได้ ไม่มีอะไรขาดเหลือ แต่คำตักเตือนแนะนำของคุณนุ้ยบางทีก็เลื่อนลอย บางครั้งก็ฟุ่มเฟือยเกินกว่าความจำเป็น เพราะคุณนุ้ยเองก็เป็นคนโสดไม่เคยมีลูก และดูเหมือนจะมาเริ่มสนใจกับการคลอดบุตรของคนอื่นคราวนี้ เป็นครั้งแรก คำแนะนำของคุณนุ้ยต้องทำให้พลอยต้องหัวเราะบ่อยๆ เป็นต้นว่าคุณนุ้ยจะพูดว่า
         "เออ ! แม่พลอยฉันเพิ่งนึกออก ผ้าขาว...ผ้าขาว...หาไว้ให้มากๆอย่าลืม หาไว้สักพับดีไหม"
         "เอาไว้ทำไมมากยังงั้นล่ะคะคุณอา" พลอยย้อนถาม
         "ฉีกผ้าอ้อมเด็ก" คุณนุ้ยตอบ "แล้วก็ทำอะไรต่ออะไร เอ ! ฉันก็ไม่รู้ซี ! เคยเห็นคนออกลูกเขาเตรียมหาผ้า กันทั้งนั้นจริงไหม !" อีกครั้งหนึ่งคุณนุ้ยพูดขึ้นอย่างเอาการเอางานว่า
         "แม่พลอย ! อย่าลืม...อย่าลืม...สำคัญนักทีเดียวขาดไม่ได้ กระดองแมงดาทะเล สั่งใครให้หาเอาไว้ อย่าลืมทีเดียวนะแม่พลอย"
         แต่พอพลอยซักถามว่ากระดองแมงดาทะเลที่สั่งให้หานั้นมีไว้เพื่ออะไรแน่ คุณนุ้ยก็เริ่มล่องลอยอธิบายไม่ได้ บอกแต่ว่าเคยเห็นใครก็ไมรู้ ที่ไหนก็จำไม่ได้ เขาหากระดองแมงดาทะเล เพื่อเอาไว้ใช้ตอนออกลูก เขาจะเอาไปใช้ อย่างไรก็นึกไม่ออก
         คนที่เป็นประโยชน์ต่อพลอยในการตระเตรียมสำหรับเรื่องใหญ่ ที่จะมาถึงต่อไปก็คือ นางพิศและยายเทียบ นางพิศนั้นอ้างว่า เคยเห็นมาแล้วหนักต่อหนัก พ่อเพิ่มและพลอยเองนางพิศก็รับออกมาด้วยกันทั้งนั้น ฉะนั้นในเรื่องนี้นางพิศก็เห็นว่าตนเองอยู่ในฐานะเป็นผู้เชี่ยวชาญ ฝ่ายยายเทียบก็ไม่ยอมลดข้อให้ อ้างว่าตนเอง ก็ชำนาญในเรื่องนี้มากและอาจมากกว่านางพิศเสียด้วยซ้ำ ส่วนจะได้ความชำนาญในเรื่องนี้มาจากไหน และมีมากเพียงใดนั้น ยายเทียบกล่าวอย่างหนักแน่นว่าอย่าให้พูดไปเลย เพราะเดี๋ยวใครได้ยินเข้าจะหาว่าคุย เอาไว้ดูฝีมือกันเมื่อถึงเวลาดีกว่า จะได้รู้กันเสียทีว่าอีแก่มันพูดไว้ไม่ผิด
         นางพิศกับยายเทียบนั่งถกเถียงกันอยู่ใต้ระเบียงด้านหลังของตึก พลอยผู้นั่งอยู่ข้างบนได้ยินถ้อยคำถนัด 
         "เทียบเอ๋ย" เสียงนางพิศพูดขึ้น "อย่างแกมันดีแต่จะทำครัว เรื่องออกลูกออกเต้ามันไม่ใช่ง่ายๆ เหมือนขูดมะพร้าวตำน้ำพริก แกอย่าคุยดีไปเลย"
         "แม่พิศ" ยายเทียบพูดด้วยสำเนียงเรียบร้อย "นี่หล่อนหาว่าฉันตอแหลยังงั้นเรอะ"
         "เปล่าน่า เทียบก็น้อยใจไปได้ !" นางพิศตอบอย่างอารมณ์ดี "ฉันว่า-ว้า ของพรรค์อย่างนี้มันต้องเคยเห็น เคยทำเท่านั้นเอง ฉันเห็นเทียบยังเป็นสาวเป็นแส้ เรื่องมีลูกมีเต้าจะไปรู้ได้ยังไง"
         "อะแฮ้ม" ยายเทียบกระแอมเสียงหลง "แม่พิศแม่ทูนหัว นี่ถ้าฉันไม่กลัวจะเดือดร้อนถึงนายละก็ ฉันจะตบ หล่อนล้างน้ำเสียตรงนี้แล้ว พูดจาเล่นลิ้นดีนักทีเดียว"
         นางพิศหัวเราะครื้นเครงแล้วถามว่า
         "ไหนแกลองว่าไปทีหรือว่า แกรู้อะไรบ้าง"
         "อย่างคุณของเรานั้นตอนออกลูกไม่สำคัญ เพราะท่านเป็นท้องสาว" ยายเทียบเริ่มอธิบาย "เจ็บประเดี๋ยว เดียวก็หาย ท่านไม่เหมือนอย่างเราๆ ถ้าอย่างเรานี้ขืนดัดจริตมีลูกกันก็คงจะไม่รอด"
         "เออน่า" นางพิศขัดคอ "ว่าไปเถอะ อย่าออกนอกเรื่องไปเลย"
         "เมื่อเป็นอย่างนั้น เรื่องของคุณก็สำคัญอีตรงอยู่ไฟ" ยายเทียบอธิบายต่อ "จริงๆนะพิศ หัวอกลูกผู้หญิงนี้ จะดีไม่ดีก็อยู่ตรงอยู่ไฟนี่เท่านั้น ต้องอยู่ไฟให้ได้ให้ดี ต้องนึ่งท้องต้องประคบ ถ้าพลาดพลั้งลงไปละก็เลือดมันทำ เอาทีหลัง ลำบากถึงเสียผู้เสียคนไปทีเดียว แล้วก็ต้องถึงยาด้วย" ยายเทียบพูดอย่างมีความรู้
         "ยาอะไร"
         "อ้าวก็ยาดองซีจ๊ะ" ยายเทียบตอบอย่างมีภูมิ "ฉันดองเอาไว้แล้วที่ห้อง ตำรับของฉันเอง ยาดองเข้าของร้อนเครื่องตรีกระตุกแล้วก็..."
         "เดี๋ยวก่อนไอ้ยาดองนี่น่ะ" นางพิศสอดถามขึ้น "ดองไว้แล้วจริงๆหรือ"
         "จริงซีจ๊ะ"
         "ฉันขอลองดูก่อนบ้างจะได้ไหม หมู่นี้ฉันก็เลือดลมไม่สู้จะดีเหมือนกัน"
         "ได้ซีจ๊ะจะเป็นไรมี อย่างคุณท่านจะไปรับอะไรหนักหนา เพียงขวดครึ่งก็พอ เมื่อถึงเวลา แต่ฉันดองไว้ตั้ง สามขวดโหล ถึงเราจะลองเสียหมดก่อนก็ยังเอาเหล้าเติมได้ทีหลัง ดีเสียอีกจะได้ไม่ร้อนนัก เดี๋ยวคุณจะทนไม่ไหว"
         พลอยได้ยินนางพิศกับยายเทียบคุยกัน ก็รู้สึกทั้งขันทั้งเสียวไส้ ความจริงพลอยรู้สึกหวั่นๆอยู่ตั้งแต่ตน ตั้งท้อง นึกถึงเวลาที่จะคลอดบุตรแล้วก็ให้กริ่งเกรง เพราะรู้ว่าจะต้องเจ็บต้องทรมาน แต่เมื่อนึกถึงบุตรที่จะเกิดมา เป็นเลือดเนื้อของตนแท้ๆ เป็นอีกชีวิตหนึ่งที่จะต้องทุ่มเทความรักทั้งปวงให้ พลอยก็เกิดปีติซาบซ่าน คอยวันที่จะคลอดบุตรนั้น อยู่ด้วยความหวังและความยินดี ไม่นึกสะทกสะท้านมากนัก และยิ่งใกล้วันเข้ามา ความหวาดเกรงและพรั่นพรึงใจนั้น ก็ยิ่งลดน้อยลงไป คืนหนึ่งพลอยนอนหลับอยู่บนตึก ขณะที่กำลังหลับสนิท อยู่นั้น พลอยรู้สึกตัวสะดุ้งตื่นขึ้นเหมือนกับมีใครมาปลุก ทีแรกนึกว่าคุณเปรมปลุกเพราะมีเรื่องอะไร แต่คุณเปรมซึ่งนอนอยู่เตียงเดียวกันนั้น ก็นอนอยู่ห่างและหันหน้าไปอีกทางหนึ่ง แม้แต่จะสันนิษฐานว่าคุณเปรม จะเคลื่อนไหวแขนหรือขามาถูกต้องตัวในยามหลับก็เป็นไปไม่ได้ ขณะที่พลอยนอนลืมตาอยู่นิ่งๆนั้นเอง พลอยก็รู้สึกได้ถนัดว่ามีความเคลื่อนไหวในครรภ์ของตน ทันใดนั้นพลอยก็รู้สึกวาบหวามในหัวใจ เต็มไปด้วยความปีติและความรัก เมื่อแรกตั้งท้องก็รู้ได้ด้วยอาการต่างๆ ของตนว่าตนมีครรภ์ แต่ขณะนั้นเป็นแต่ความรู้สึกว่า ร่างกายของตนเปลี่ยนไป ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่มีสัญญาณจากบุตรในครรภ์ เป็นสัญญาณด้วยความเคลื่อนไหวให้พลอยรู้ได้ถนัดว่า อีกชีวิตหนึ่งได้บังเกิดขึ้นภายในร่างกายของตน เด็กที่อยู่ในครรภ์นั้นเริ่มเป็นตัวตน เป็นบุคคลอีกคนหนึ่ง มิใช่เพียงสิ่งหนึ่งแห่งร่างกายของพลอย แต่มีชีวิตของตัวเอง แสดงความเคลื่อนไหวได้ต่างหากด้วยเจตนาของตนเอง โดยที่พลอยมิได้มีการเคลื่อนไหว อย่างใดเลย พลอยนอนนิ่งหัวใจเต้นแรงด้วยความยินดี ตานั้นก็เบิกโพลง ความง่วงเหงาหาวนอนหายไปสิ้น ในที่สุดพลอยก็ไม่สามารถจะเก็บเอาความตื่นเต้นดีใจนั้นไว้ได้คนเดียวอีกต่อไป ร้องเรียกคุณเปรมเบาๆให้ตื่นขึ้น คุณเปรมพลิกกายอย่างงัวเงียแล้วถามว่า
         "อะไรกันแม่พลอย"
         "จุ๊ ! จุ๊ ! อย่าเอ็ดไป คุณเปรม" พลอยกระซิบเหมือนกลัวว่าบุตรในท้องจะตกใจ "ฉันเพิ่งรู้สึกเป็นหนแรก ว่าลูกดิ้น"
         คุณเปรมหัวเราะเบาๆ แล้วพูดค่อยๆว่า
         "พุทโธ่ ! นึกว่าเรื่องอะไร ไหนดูทีรึ" แล้วคุณเปรมก็เอื้อมมือมาวางไว้บนหน้าท้องของพลอย อีกครู่หนึ่ง ก็มีความเคลื่อนไหวอีกจนคุณเปรมรู้สึก
         "ถ้าจะเป็นลูกผู้ชายเสียแล้วแม่พลอย" คุณเปรมพูดอย่างดีใจ "มันดิ้นแรงเหลือเกิน"
         พลอยนอนยิ้มต่อไปอีกนาน พลอยรู้ดีว่าคุณเปรมอยากได้ลูกผู้ชาย เพราะได้ยินคุณเปรมพูดอยู่เสมอ สำหรับพลอยนั้นในใจจริงลูกผู้หญิงหรือผู้ชายก็เท่ากัน แต่เมื่อคุณเปรมอยากได้ลูกผู้ชายหนักหนา พลอยก็ได้แต่ช่วยภาวนาให้ลูกคนแรกนี้เป็นผู้ชายอยู่เสมอ
         วันคืนล่วงไป พลอยท้องแก่ยิ่งขึ้นทุกวัน จนพลอยไม่ยอมไปไหนมาไหน แม้แต่จะลงจากตึกก็ไม่อยากจะลง ด้วยความอายในสารรูปของตน จนนางพิศต้องเตือนอยู่เสมอว่า ถ้าอยากออกลูกง่ายๆก็ให้เดินเหินให้มากๆ อย่านั่งนอนอยู่กับที่นิ่งๆ
         "ผู้ดีที่ออกลูกกันยาก ก็เพราะท่านไม่ทำอะไรได้แต่นั่งกับนอน" นางพิศอธิบาย "คนที่บ้านของบ่าว เขามีท้องเขาก็ยิ่งทำงานตักน้ำตำข้าว เขาออกลูกง่ายกันทุกคน คุณพลอยไม่ต้องทำการงานอะไร ก็เดินเหินเสียบ้าง"
         คำแนะนำต่างๆจากยายเทียบก็ดี จากนางพิศก็ดี เป็นคำแนะนำง่ายๆ แต่เต็มไปด้วยความรู้และเจตนาดี ทั้งสองคนเป็นห่วงใยในพลอยอย่างมาก และข้าวของทุกอย่างที่จำเป็นต้องใช้ในการคลอดบุตร ตั้งแต่กระดานไฟ เตาไฟ ฟืนอยู่ไฟ ผ้าผ่อนสำหรับพลอยและสำหรับเด็ก ตลอดจนกระด้งที่เด็กจะนอน ก็สำเร็จด้วยน้ำมือ ของนางพิศและยายเทียบ เพื่อนฝูงที่เป็นชาววังนั้นได้แต่เกี๊ยวก๊าวดีใจเมื่อรู้ว่าพลอยจะมีบุตร แต่ไม่มีใครสามารถ ให้คำแนะนำใดๆที่จะเป็นประโยชน์ได้แม้แต่คนเดียว เพราะคนที่พลอยรู้จักส่วนมากนั้นไม่เคยมีลูก ชั้นผู้ใหญ่อย่างคุณสายหรือคุณเนียน ก็พูดข้ามขั้นตอนนั้นไปเสีย แต่ไปกังวลถึงเรื่องโกนผมไฟทำขวัญเดือน ซึ่งเป็นเรื่องข้ามไป คำแนะนำที่พลอยรู้ว่าจะเชื่อถือได้จริง จึงมาจากนางพิศและยายเทียบมากกว่าคนอื่น ยายเทียบเอาใจใส่ต่อเรื่องอาหารการกินของพลอยมากกว่าปกติ พลอยนึกอยากกินสิ่งใดยายเทียบก็พยายาม เสาะแสวงหามาให้จนได้ นอกจากของบางอย่างที่ยายเทียบและนางพิศลงมติร่วมกันว่า "แสลง" แล้วยายเทียบก็ทำเฉยเสีย แก้ตัวว่าไม่มีบ้าง ขาดตลาดบ้าง พลอยเริ่มอยากกิน "ดินสอ" คือดินขาวชนิดหนึ่ง ที่เขานำมาใส่กระทงขายเป็นก้อนๆ เมื่อพลอยยังเด็กๆอยู่ในวังเคยเห็นคนแก่บางคนกินดินสอกับหมาก เคยลองกินดูไม่เห็นมีรสชาติอะไร เหมือนกับกินดินสอพองดีๆนั่นเอง แต่คราวนี้พลอยให้เกิดกระหาย อยากกินดินสอจนตัวสั่น พอนึกถึงก็น้ำลายไหล อดรนทนไม่ได้ก็กระซิบนางพิศ นางพิศก็ร้องอ๋อ ! เข้าใจ แล้วก็ไปจัดการกันสองคนกับยายเทียบ ซื้อดินสอจากตลาดมาเกรอะใหม่ แล้วก็ประดิษฐ์ประดอยให้เป็นก้อนเล็กๆ น่ากิน ใส่ขวดโหลอบควันเทียนมาตั้งไว้ให้ พลอยนั่งกินดินสอทั้งกลางวันกลางคืนอย่างเอร็ดอร่อย จนคุณเปรมนึกฉงนต้องขอลองกินบ้าง แต่พอใส่ปากเคี้ยวได้สักสองที คุณเปรมก็เบะหน้าคายทิ้งร้องว่า "กินเข้าไปได้ยังไง แม่พลอย"
         พลอยท้องแก่ขึ้นทกวันจนใกล้วันคลอด แต่ข่าวจากบ้านคลองบางหลวงนั้น ไม่ได้ทำให้พลอยสบายใจขึ้น กว่าเก่า เจ้าคุณพ่อเจ็บกระเสาะกระแสะ มีอาการทรงกับทรุด เปลี่ยนหมอก็แล้ว เปลี่ยนยาก็แล้วตั้งหลายขนาน อาการก็มิได้ดีขึ้น อีกวันหนึ่งพลอยได้รับจดหมายจากคุณเชยอีกฉบับหนึ่งว่า
"แม่พลอย
         ฉันไม่อยากกวนแม่พลอยเลย เพราะแม่พลอยกำลังท้องแก่ แต่ฉันก็เห็นว่าควรจะบอกให้แม่พลอยรู้ไว้ว่า อาการของเจ้าคุณพ่อน่าวิตก แต่แรกก็ไม่สู้กระไรนัก แต่เดี๋ยวนี้ถึงล้มหมอนนอนเสื่อ ผอมผิดรูปร่างและมีอาการ ปวดท้องมากบ่อยๆ ฉันต้องพยาบาลท่านทั้งกลางวันกลางคืน อยากจะมากหาแม่พลอยเหมือนใจจะขาดก็มาไม่ได้
เชย" 
         ถึงคุณเชยจะเขียนจดหมายมาบอกให้ทราบว่า เจ้าคุณพ่อเจ็บถึงต้องล้มหมอนนอนเสื่อก็ตาม แต่ก็ยังสั่ง พ่อเพิ่มให้มาบอกด้วยวาจาว่า พลอยไม่ต้องวิตกให้มาก เพราะการรักษาพยาบาลทุกอย่างพร้อมมูล เนื่องด้วย เจ้าคุณพ่อพูดถึงลูกของพลอยที่จะเกิดนั้นอยู่เสมอ คุณเชยจึงคาดว่าเมื่อพลอยคลอดบุตรแล้ว อาการของ เจ้าคุณพ่อคงจะดีขึ้นเป็นลำดับ เพราะความดีใจที่ได้เห็นหลาน จะช่วยรักษาโรคได้เท่ากับยาอย่างดีขนานหนึ่ง
         "เจ้าคุณพ่อนี่ท่านก็แปลก" พ่อเพิ่มปรารภขึ้น "แม่พลอยจะมีลูกกับเขาสักคน ท่านพูดเช้าพูดเย็นจนฉัน ขี้เกียจฟัง ที่คุณชิตมีลูกสักกี่คน ฉันก็เห็นท่านเฉยๆ ไม่เห็นดีอกดีใจ เขาเอาหลานมาให้ดู ท่านก็ดูนิ่งๆ ไม่เห็นท่านเล่นหัวด้วย เด็กในบ้านลูกคนอื่นๆจะดีเสียกว่า ฉันอยากรู้นัก ถ้าเผื่อว่าฉันมีลูกกับเขาสักคน ท่านจะว่าอย่างไร"
         "ก็แล้วแต่พ่อเพิ่มจะมีลูกกับใครกระมัง" พลอยตอบ
         "นั่นน่ะซี" พ่อเพิ่มเห็นจริง "ฉันก็ว่าอย่างนั้นเหมือนกัน ผู้ใหญ่ท่านเหมือนกันทั้งนั้น ถ้าลูกท่านได้กับคน ที่ท่านหาให้จัดการให้ มีหลานออกมาท่านก็รัก แต่ถ้าเราไปหาเอาเอง ท่านก็ไม่ชอบ รังเกียจลงไปจนชั้นลูก ชั้นหลาน"
         "เห็นจะไม่จริงหรอกพ่อเพิ่ม" พลอยขัดคอ "ฉันนึกว่าถึงเราจะหาเอาเอง แต่หาให้ได้ถูกใจท่าน หรือคนที่ท่านเห็นว่าคู่ควรกันกับเรา ท่านก็คงจะรักเท่ากัน และถึงจะได้คนที่ไม่ถูกใจก็ตามที แต่พอเห็นหลาน ตาดำๆท่านก็ใจอ่อน อย่างลูกคุณชิตนั้นฉันว่าเจ้าคุณพ่อท่านก็คงรักเหมือนกัน แต่เห็นมีคุณอุ่นเป็นเจ้ากี้เจ้าการ อยู่แล้วท่านจึงทำเฉยๆเสียก็ได้ ใจผู้ใหญ่ดูยากออก"
         "ไม่รู้ซี" พ่อเพิ่มพูด "แม่พลอยอาจพูดถูกก็ได้ แต่ฉันเองไม่รู้จะคิดอย่างไร บางเวลาจะคิดมีลูกมีเมีย กับเขาบ้าง คนนี้ก็ว่าอย่างนั้น คนนั้นก็ว่าอย่างนี้ เลยคิดอะไรไม่ถูก อยู่มันไปเฉยๆอย่างนี้ก่อน ขี้เกียจไปมีลูกเมีย ให้มันมากเรื่อง"
         "แต่ฉันเห็นว่าพ่อเพิ่มควรจะคิดเรื่องนี้เสียทีแล้ว มีเมียแล้วจะได้เป็นหลักฐาน เจ้าคุณพ่อท่านก็จะได้ไว้ใจขึ้น กว่าเก่า พ่อเพิ่มเคยมองผู้หญิงเขาไว้ที่ไหนบ้างหรือเปล่า เคยชอบใครบ้างไหม"
         "ถมเถไป" พ่อเพิ่มหัวเราะตอบ "ชอบกันแล้วก็เลิกกันไป แล้วก็ชอบใหม่ ผู้หญิงที่ฉันชอบมีมากเหลือเกิน จนเลยไม่รู้ว่าจะปลงใจกับคนไหนแน่ เห็นเรารีๆรอๆ เขามีผัวกันไปก็มาก เดี๋ยวนี้ลูกโตๆแล้วก็มี อย่าไปพูดถึงมันเลย"
บทที่ ๑๗ (หน้าที่ ๒) 
         ตั้งแต่รู้ว่าเจ้าคุณพ่อล้มเจ็บ พลอยก็เร่งวันเร่งคืนอยากจะคลอดบุตรเสียเร็วๆ เพราะเมื่อคลอดบุตรแล้ว พลอยจะได้มีส่วนร่วมรักษาพยาบาลเจ้าคุณพ่อในยามที่ท่านเจ็บไข้ เท่าที่ได้รับข่าวจากทางบ้านขณะนี้ ก็มีคุณเชย เป็นหัวเรี่ยวหัวแรงรักษาพยาบาลอยู่คนเดียว บางทีคลอดบุตรแล้ว พลอยจะได้มีโอกาสไปช่วยเหลือ ให้เบาแรงคุณเชยลงไปบ้าง แต่วันคืนนั้นเป็นของแปลก ยิ่งเร่งก็ดูยิ่งจะช้าลง พลอยคอยการคลอดบุตรของตนอยู่ รู้สึกว่าเวลาช่างผ่านไปได้โดยยาก กว่าจะหมดไปแต่ละวันก็เห็นว่านานหนักหนา สภาพที่มีครรภ์อยู่นั้น พลอยรู้สึก เหมือนว่ามีมาหลายปี จนบางครั้งรู้สึกกลุ้มใจ อยากที่จะให้พ้นๆไปเสียโดยเร็ว
         ของทุกอย่างย่อมเคลื่อนคล้อยไปตามเวลาของมัน ไม่มีใครไปเร่งเวลาหรือห้ามเวลาได้ ครรภ์ของพลอย เติบโตขึ้นจนครบกำหนด คืนวันหนึ่งคุณเปรมเข้าไปนอนเวรในวัง นางพิศเข้ามานอนเป็นเพื่อนพลอย อยู่ที่หน้าเตียงระหว่างที่คุณเปรมไม่อยู่ พลอยตกใจตื่นขึ้นราวๆตีสอง หัวใจเต้นแรง ความเปลี่ยนแปลงตามอวัยวะ ต่างๆ กำลังบังเกิดขึ้น พลอยรู้ตัวทันทีว่าวาระที่ตนเฝ้าคอยนั้นมาถึงแล้ว รีบปลุกนางพิศขึ้นด้วยความตกใจ ระคนกับความตื่นเต้น นางพิศลุกขึ้นบิดตัวหาวนอน ด้วยงัวเงียจากหลับนอน แต่พอรู้ว่าอะไรกำลังจะเกิดขึ้น นางพิศก็สลัดอาการของการหลับหลุดพ้นไปจากตัวสิ้น ลุกขึ้นจุดไต้จุดไฟ ปลุกยายเทียบและผู้หญิงอื่นๆในบ้าน ส่งคนไปตามหมอตำแยที่ได้นัดกันไว้แล้ว ให้เด็กวิ่งไปบอกคุณนุ้ยและคุณเนียน และเริ่มจะทำอะไรต่ออะไร ที่ไม่ได้เรื่องอีกหลายเรื่อง ขณะนั้นพลอยเพิ่งจะผ่านความเจ็บปวด ที่ไม่เคยประสบมาเลยเป็นครั้งแรกในชีวิต ยายเทียบกระหืดกระหอบเข้ามาในห้อง เห็นนางพิศจับโน่นจับนี่ด้วยอารามตกใจ ยายเทียบก็เตือนให้ได้สติ และนางพิศและยายเทียบ ก็ช่วยกันประคองพลอยเข้าห้องที่เตรียมเอาไว้ ติดๆกันกับห้องนอน
         พลอยจำไม่ได้ว่าเวลาผ่านไปแล้วเท่าไร รู้แต่ว่าตนนอนอยู่บนกระดาน และความเจ็บปวดที่เริ่มมีมาเป็น ระยะๆนั้น เพิ่มเวลาถี่ขึ้นเรื่อยๆ เมื่อย้ายเข้ามานอนอยู่ในที่ๆจัดไว้ พลอยก็หลับต่อไปอีกโดยมิได้ตั้งใจ พอตื่นขึ้นมาก็รู้สึกว่าเหงื่อโซมตัว และความเจ็บปวดนั้นก็เริ่มมีมากขึ้นอีก พลอยเหลียวดูรอบๆเหมือนกับ จะหาคนช่วยเหลือ เห็นหญิงแก่คนหนึ่งหน้าตาสะอาดสะอ้านนั่งอยู่ข้างตัว จำได้ว่าเป็นหมอตำแยที่ได้ฝากท้องไว้ หญิงแก่นั้นยิ้มด้วย แล้วพูดเบาๆว่า
         "ไม่เป็นไรดอกคุณ อีกประเดี๋ยวก็หมดเรื่องหายเจ็บ ไว้ใจหมอเถิดไม่เป็นไร"
         เสียงที่แน่ใจเต็มไปด้วยความรู้ความเคยชิน ทำให้พลอยค่อยใจชื้นขึ้น แต่ความเจ็บปวดนั้นยิ่งทวี ความรุนแรงและความเร็วขึ้นทุกที พลอยเหลือบหานางพิศนึกว่าจะขอน้ำกินแก้กระหาย แต่ก็มองไมเห็นไม่ทราบ ว่านางพิศไปอยู่ที่ตรงมุมไหนของห้อง แต่หมอตำแยดูเหมือนจะรู้ใจ ส่งจอกน้ำดอกไม้ให้ดื่มพอชุ่มชื่นบ้าง ยายเทียบเข้ามานั่งนวดขาอยู่ด้วยหน้าตาอันคร่ำเครียด ทุกครั้งที่พลอยครวญครางด้วยความเจ็บปวด ยายเทียบก็ครางด้วย และดูเหมือนจะดังกว่า ทุกครั้งที่พลอยมีลมเบ่งยายเทียบก็เบ่งด้วย จนหมอตำแยมองดูหน้า แล้วหัวเราะ ก่อนใกล้รุ่งพลอยได้หลับไปอีกพักหนึ่ง ก่อนจะหลับเสียงยายเทียบกระซิบกับนางพิศว่า 
         "พิศอย่าเพิ่งไปไหน ฉันช่วยคุณเบ่งเสียจวนจะเป็นลม จะออกไปหาน้ำกินสักหน่อย ถ้าฉันมีลูกในท้อง สักคน ป่านนี้ฉันคงจะเบ่งเสียออกมาแล้ว"
         พลอยมาฟื้นตัวอีกครั้งหนึ่งตอนรุ่งสาง ความเจ็บปวดทั้งหลายทั้งปวงระดมกันเข้าใส่ตัวอย่างสุดแรง เสียงคุณนุ้ยเดินเข้าเดินออก แล้วเข้ามานั่งภาวนาเบาๆ อยู่ใกล้ตัวพร้อมกับส่งน้ำให้พลอยดื่ม ซึ่งพลอยมารู้ ภายหลังว่าน้ำเสดาะ และท่ามกลางความเจ็บปวด ท่ามกลางกลิ่นคาวของการให้กำเนิดทารก พลอยรู้สึกว่า ความเจ็บปวดเข้าขั้นรุนแรงสุดที่จะทนทาน แต่อีกพักเดียวความเจ็บปวดนั้นก็หายไปเป็นปลิดทิ้ง หายใจโล่งอก พลอยเอนตัวลงนอนอย่างระโหย ยังไม่กล้าถามว่าอะไรเป็นอะไร เสียงเด็กเกิดใหม่ร้องดังเต็มห้อง พลอยยิ้มออกมาอย่างมีความสุข แล้วก็หลับไปด้วยหมดแรง
         สายแล้ว พลอยลืมตาขึ้นดูเห็นคุณเปรมนั่งยิ้มอยู่ข้างๆ คุณเปรมพูดว่า
         "แม่พลอย ฉันไปรู้เอาตอนสาง พอรู้ก็รีบมา" คุณเปรมหยุดครู่หนึ่งด้วยความตื้นตันแล้วพูดว่า "ลูกเป็นผู้ชาย แม่พลอย แข็งแรงน่ารัก ขอบใจ"
         พลอยยิ้มกับคุณเปรมแล้วก็กวาดตาดูรอบห้อง ทุกคนที่นั่งอยู่รอบห้องมีใบหน้าอันยิ้มแย้ม ความเจ็บปวด ความทุกข์ทรมานและความคร่ำเครียด ที่มีมาแต่เมื่อคืนก่อนรุ่งหายไปแล้วสิ้น แสดงแดดในยามเช้าส่องเข้ามา ในห้องทำให้สว่างไสว สมกับเป็นห้องที่เต็มไปด้วยความสุข กลิ่นเครื่องยา กลิ่นควันไฟก่อนด้วยไม้จากเตาไฟ ที่อยู่หน้ากระดานอยู่ไฟ ซึ่งพลอยกำลังนอนอยู่เข้าจมูก ทำให้บรรยากาศในห้องนั้นสะอาดสะอ้าน คุณนุ้ยนั่งอยู่ ข้างกระด้งใส่เด็ก ก้มหน้าดูหลานอย่างพินิจพิเคราะห์ บางครั้งบางคราวก็พยักหน้าด้วย เหมือนกับว่าเด็กที่แรกเกิด นั้นส่งภาษารู้เรื่อง พอเห็นพลอยตื่นนอนคุณนุ้ยก็ยกกระด้งเข้ามาใกล้ตัว ให้พลอยมองเห็นลูกได้ถนัด
         "ลูกของแม่ !" พลอยนอนนึกอยู่ในใจ ที่เต็มตื้นไปด้วยความปีติ ลูกของแม่เป็นครั้งแรกที่ได้เห็นหน้า ตัวยังเล็กนัก เนื้อหนังเหี่ยวย่นเหมือนคนแก่ แต่ช่างน่ารักน่าเอ็นดูอะไรอย่างนี้ ความรักทั้งหมดที่มีอยู่ในหัวใจ ของพลอย หลั่งไหลออกสู่เด็กที่เป็นเลือดเนื้อของตน พลอยยิ้มอย่างมีความสุข จริงอย่างที่แม่เคยบอกไว้ เมื่อก่อนที่ลูกจะเกิดนั้น ต้องเจ็บปวดทรมานแทบสายตัวจะขาด ความเจ็บปวดอย่างไรจะเท่าความเจ็บปวด ในการคลอดบุตรเห็นจะไม่มี เพราะมันเป็นความเจ็บปวดที่ไม่มีใครสามารถยับยั้งได้ แต่พอได้เห็นหน้าลูก ความเจ็บปวดนั้นก็หายไปสิ้น ไม่มีร่องรอยทิ้งไว้ในความทรงจำเลยแม้แต่น้อย ถ้าแม่จะต้องอดทนเจ็บปวดทรมาน เหล่านั้นเพื่อลูกได้มีชีวิต ได้เห็นโลก อย่าว่าแต่เพียงความทรมานเพียงแค่นั้นเลย อีกสิบเท่านั้นร้อยเท่านั้น แม่ก็ทนได้ พลอยยกมือขึ้นแตะเบาๆลงที่ตัวเด็ก ดุจกลัวว่าเด็กนั้นเป็นของเปราะ ถ้าถูกแรงอาจบุบสลายไปได้ เมื่อพลอยถูกตัว เด็กนั้นก็รู้ด้วยสัญชาตญาณว่าเป็นมือของมารดา เริ่มเคลื่อนไหวแขนขา และดูดปากไซ้หน้า ไปตามข้างๆเบาะ เพื่อจะหาหัวนมดูด
         พลอยไม่เคยรู้มาแต่ก่อนว่า คนเราจะมีความสุขได้ถึงเพียงนี้ ตลอดเวลาที่ต้องนอนกระดานไฟ พลอยได้รับ คำชมเชยจากหมอตำแย จากนางพิศและยายเทียบว่าเป็นคนใจเย็น อดทนว่านอนสอนง่าย บางครั้งขณะที่อยู่ไฟ พลอยก็รู้สึกว่าร้อนจนแทบจะทนไม่ไหว แต่พอมองดูลูกที่อยู่ในกระด้ง ความกระวนกระวายต่างๆก็ระงับไป นอนอยู่ไปได้อย่างสงบเหมือนกับไฟนั้นเป็นของเย็น จะนอนแอบอิงอยู่เท่าไรก็ได้
         พอเด็กเกิดได้สามวัน นางพิศและยายเทียบก็ตั้งพิธีตามตัวคุณนุ้ยมาคอยรับเด็ก นางพิศอ้างว่าต้องทำ อย่างนี้เพื่อไล่ผีสางมิให้มารบกวนเด็ก เพราะผีสางของนางพิศนั้น ดูเหมือนจะคอยแกล้งมิให้ใครได้อะไรที่รัก ที่ปรารถนา แต่ผีของนางพิศนั้นเห็นจะไม่ฉลาดนักเพราะหลอกกันได้ ฉะนั้นเมื่อพลอยมีลูกก็ต้องทำเสแสร้งหลอกผี ว่าไม่ต้องการ ใครอยากได้ก็เอาไป เพราะเป็นเด็กที่ไม่มีใครปรารถนา นางพิศไปนัดคุณนุ้ยให้มาคอยรับเด็กว่า เป็นลูกของตน และดูเหมือนจะไปซักซ้อมกันไว้ก่อนแล้วเป็นอย่างดี พอได้เวลานางพิศก็ยกกระด้งใส่เด็กขึ้น ร่อนไปมา กระทืบเท้าขู่ผีตามธรรมเนียมแล้วก็ร้องว่า
         "สามวันลูกผีสี่วันลูกคน ลูกของใครมารับเอาไปเน้อ" นางพิศร้องอยู่สองสามครั้ง คุณนุ้ยผู้นั่งมองอยู่ อย่างตื่นเต้นก็ร้องถามว่า
         "พิศ ถึงตาฉันหรือยัง"
         "สามวันลูกผีสี่วันลูกคน" นางพิศร้องแล้วก็พยักหน้ากับคุณนุ้ยเป็นสัญญาณ คุณนุ้ยก็ร้องขึ้นอย่างตื่นเต้น เต็มที่ว่า
         "ลูกฉันเองพิศ ! ลูกฉันเอง ! ใช่ไหม ! ใช่ไหม"
         นางพิศลงนั่ง วางกระด้งอย่างหมดแรง ยกแขนขึ้นเช็ดเหงื่อที่หน้าผาก แล้วพูดว่า
         "ไม่ใช่เจ้าค่ะ ยังไม่ถูกตำรับ ถ้าคุณจะรับก็บอกว่าลูกของคุณ แล้วรับกระด้งไปเลย อย่ามัวถามบ่าวว่า ใช่ไหม ใช่ไหม เดี๋ยวผีมันก็สงสัย" นางพิศพูดถึงผีอย่างกับว่าเป็นคนที่คุ้นเคย รู้จักนิสัยใจคอกันดี
         "งั้นเรอะ !" คุณนุ้ยพูด "แล้วจะทำอย่างไรกันดีล่ะ"
         "ต้องเอาใหม่ ตั้งพิธีกันใหม่" นางพิศพูดแล้วก็ยกกระด้งขึ้นยืน ปากก็ร้องว่า "สามวันลูกผีสี่วันลูกคน-------" พอนางพิศพยักหน้าให้สัญญาณ คุณนุ้ยก็ร้องตะโกนว่า
         "ลูกฉันไม่ใช่หรือ เอามานี่พิศ ฉันรับเอง" ทำให้นางพิศต้องนั่งลงอย่างอ่อนใจ ต้องเริ่มพิธีอีกหลายครั้ง กว่าคุณนุ้ยจะกล่าวถ้อยคำได้ถูกต้อง โดยไม่ตั้งประโยคเป็นคำถาม
         อีกวันสองวันต่อมา คุณเชยก็มาเยี่ยมพร้อมด้วยส้มสูกลูกไม้หลายอย่าง คุณเชยผอมตาลึกตากลวง จนพลอยแปลกใจ
         "เจ้าคุณพ่อท่านดีใจเหลือเกินแม่พลอย" คุณเชยกระซิบบอก "พอรู้ข่าวว่าได้หลานเป็นผู้ชาย ก็เปล่งปลั่งขึ้น ราวกับนิรมิต พ่อเปรมเขาให้ไปบอกตอนกลางวัน ตอนบ่ายก็ลุกขึ้นนั่งรับประทานข้าวต้มได้ตั้งสองชาม คราวนี้เห็นจะหายแน่ วันนี้ท่านก็ลุกขึ้นนั่งได้อีก อยากมาเยี่ยมแม่พลอยแต่ยังมาไม่ไหว ท่านไล่ฉันให้มาเยี่ยม แม่พลอยแต่เช้า"
         "ฉันเป็นห่วงท่านเหลือเกินคุณเชย" พลอยพูด "ท่านเจ็บเป็นอะไรแน่คุณเชยรู้บ้างไหม"
         "หมอเขาบอกว่าเป็นริดสีดวงในท้อง" คุณเชยตอบ "ฉันไปได้หมอมาใหม่ ชื่อหลวงโอสถ ดีเหลือเกินแม่พลอย เอาอกเอาใจคนไข้ทุกอย่าง แล้วก็ยังหนุ่มไม่รุ่มร่ามเหมือนแก่"
         "คุณเชยมาวันนี้ทำให้ฉันเบาใจขึ้นมาก" พลอยพูดขึ้น "แต่แรกฉันไม่สบายใจเลย เพราะไม่รู้ว่าท่านจะเจ็บ มากน้อยเพียงไร แต่ได้ยินคุณเชยพูดวันนี้ ก็เห็นว่าอาการท่านจะมิสู้กระไรนัก"
         "ฉันรู้สึกว่าอาการท่านดีขึ้นจริงๆ เมื่อรู้ว่าได้หลานเป็นผู้ชาย" คุณเชยตอบ "เวลานี้ก็บ่นเช้าบ่นเย็นว่า อยากเห็นหน้าหลาน ถ้าท่านมาไหวป่านนี้ก็คงจะมาเสียแล้ว" คุณเชยเหลียวไปเพ่งดูเด็กที่นอนอยู่ในกระด้งอยู่นาน เหมือนจะพยายามจดจำลักษณะ แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "วันนี้พอฉันกลับไปท่านต้องซักใหญ่ทีเดียว แม่พลอยจะให้ฉันไปอธิบายกับท่านว่าอย่างไร หน้าตาเด็ก เกิดใหม่ขนาดนี้ฉันก็ดูไม่ออก เห็นเหมือนๆกันทุกคน แม่พลอยว่าเหมือนใครแน่"
         พลอยหัวเราะแล้วตอบว่า
         "ฉันเองก็ไม่รู้เหมือนกันคุณเชย แต่คนที่เขาอยู่ที่นี่เขาพูดกันว่า หน้าตาแกมีเค้ามาทางฉัน"
         "เป็นอันตกลงว่าเหมือนแม่พลอยก็แล้วกัน ฉันจะได้เก็บเนื้อความไปรายงานท่าน ท่านคงดีใจหรอกที่หลาน เกิดมาเหมือนลูกสาวของท่าน ถ้าฉันจะบอกว่าเหมือนท่านเสียเลยจะเป็นไง"
         "ก็ดีเหมือนกันคุณเชย ท่านจะได้ดีใจ หายเจ็บเร็วๆขึ้น" พลอยตอบ
         "ก็นั่นน่ะสิ แล้วแม่พลอยทำให้เหมือนท่านได้จริงๆทีหลัง ก็แล้วกัน เดี๋ยวคนเขาจะหาว่าฉันสอพลอตอแหล" คุณเชยพูดแล้วถามขึ้นว่า
         "เออ ! แม่พลอย ถ้าเผื่อเจ้าคุณพ่อท่านยังมาไม่ได้ แม่พลอยจะพาลูกไปหาท่านได้สักเมื่อไร"
         "ฉันก็ยังไม่รู้ว่าจะออกไฟได้เมื่อไร แต่กว่าจะไปได้ก็คงเมื่อเด็กอายุเดือนกว่าๆกระมัง"
         "ไม่เป็นไร" คุณเชยตอบ "ไม่ต้องรีบร้อนอะไรหรอก ฉันถามดูอย่างนั้นเอง ถ้าบุญมาวาสนาช่วย บางทีเจ้าคุณพ่อท่านก็คงจะหายได้ก่อนนั้น และข้ามฟากมาดูหลานท่านได้เอง ฉันไว้ใจหลวงโอสถเขามาก เพราะเขาวางยาถูกกับอาการของท่าน และเขาไม่ทิ้งไข้หมั่นมาเยี่ยมเยือนเสมอ เขาบอกฉันไว้ว่าถ้าเห็นอาการ ท่านผิดปกติก็ให้รีบมาตาม เขาจะไปทันที ถ้าหนักหนาเขาก็จะนอนค้างเฝ้าอาการให้"
         คุณเชยพูดถึงหลวงโอสถด้วยความนิยม ใบหน้าเปลี่ยนไปมีสีชมพูขึ้นที่แก้มเรื่อๆ และแววตาของคุณเชย เวลาพูดถึงหลวงโอสถ ก็รู้สึกว่าจะมีอะไรที่ไม่เคยปรากฏมาก่อน พลอยสังเกตเห็นอาการกิริยาคุณเชย ก็บังเกิดความสนใจในหลวงโอสถ อดใจไว้ไม่ได้ถามว่า
         "คุณเชย หมอคนนี้ หลวงโอสถนี่มาจากไหน"
         "เขาเป็นหมออยู่กรมหมอหลวง ชื่อเสียงเขาดังมานานแล้ว เจ้าคุณพ่อท่านก็เคยรู้จักมาก่อน คราวนี้ฉันให้ ไปรับเขามาเอง เพราะหมออื่นรักษามาหลายหมอแล้วอาการท่านก็ไม่ดีขึ้น"
         "ฉันได้ยินคุณเชยบอกแต่แรกว่าเป็นคนหนุ่ม" พลอยพูดต่อ "อายุสักเท่าไร"
         "เขาแก่กว่าฉันแปดปี เคยมีเมียแล้ว แต่เมียเขาตายมาได้ปีกว่าๆ ไม่มีลูก เขาเป็นคนดีมากนะแม่พลอย" คุณเชยตอบออกมาเองโดยมิได้ตั้งใจ ทำให้พลอยอดยิ้มไม่ได้ คุณเชยพูดต่อไปว่า
         "กิริยามารยาทเขาเรียบร้อย จะพูดจะจาอะไรก็เป็นหลักเป็นฐาน เชื่อถือได้ เขามาเยี่ยมเจ้าคุณพ่อทีไร ฉันก็ได้คุยกันนานๆทุกครั้ง ฉันรู้สึกว่าเขาเป็นคนมีอาฌาอาศัยดีจริงๆ ฉันไม่แกล้งว่าหรอก"
         พลอยพอจะเข้าใจได้ว่าคุณเชยชอบหลวงโอสถมากเสียแล้ว ในใจจริงนั้นก็นึกยินดีที่คุณเชยได้พบคนที่ชอบ จะซักถามอะไรต่อไป ก็กลัวคุณเชยจะหาว่าละลาบละล้วง จึงได้แต่นิ่งอยู่ คุยกันเรื่องอื่นจนคุณเชยลากลับ
         พลอยนอนกระดานไฟต่อไปด้วยความสบายใจขึ้นกว่าเก่า เพราะเข้าใจว่าเจ้าคุณพ่อจะหายป่วยไข้ ระหว่างนั้นมีคนมาเยี่ยมเกือบทุกวัน คุณสายกับช้อยออกมาจากในวัง มีของกินกระจุกกระจิกและผลไม้มาเยี่ยมไข้ หลายอย่าง
         "เจ็บมากไหมแม่พลอย" ช้อยถามขึ้นเป็นสิ่งแรก
         "เจ็บแค่ไหนฉันก็จำไม่ได้หรอกช้อย รู้แต่ว่ามาก" พลอยตอบ
         "นั่นสิ" ช้อยว่า "เรื่องมีลูกมีผัวนี่ฉันกลัวอีตรงนี้เท่านั้น ถ้าเป็นฉัน ฉันคงร้องลั่นบ้านหมด อายเขาตาย แล้วนอนอยู่ไฟอย่างนี้ มิร้อนจนสุกไปหรือพลอย"
         "ก็ร้อนเหมือนกัน แต่จะทำอย่างไรได้" พลอยตอบ
         "เฮ้อ !" ช้อยถอนหายใจดังลั่น "เลิกกันที ฉันไม่เอาแล้วเรื่องลูกเรื่องผัว ทรมานออกจะตายไป ฉันจะต้องสาบานตัวอยู่เป็นโสดไปจนตาย อีกหน่อยฉันจะไปบวชชีเสีย"
         "พลอยอย่าไปฟังคนพูดไม่เป็นเรื่องเป็นรสหน่อยเลย" คุณสายพูดแกมหัวเราะ "เสด็จท่านทรงทราบ ท่านรับสั่งให้ป้าออกมาเยี่ยม ท่านรับสั่งออกมาให้พลอยรักษาเนื้อตัวให้ดีๆ" คุณสายเล่าให้ฟังว่าทุกคนในวัง สบายดี เสด็จรับสั่งถามถึงพลอยเสมอ พอทรงทราบว่าพลอยคลอดบุตร ก็ทรงกำชับให้คุณสายออกมาเยี่ยม ให้จงได้ ซึ่งใจจริงคุณสายเองก็อยากจะมาอยู่แล้ว
         ช้อยกระเถิบเข้าไปนั่งดูเด็ก เอานิ้วจิ้มที่ตัวเด็กหลายแห่ง ก็ร้องขึ้นว่า
         "ต๊ายน่ารัก ! ดูซิพลอยแกยิ้มกับฉันด้วย"
         "มันจะเกินไปหน่อยละกระมังยายช้อย เด็กอะไรเกิดไม่กี่วัน จะยิ้มได้แล้ว" คุณสายท้วงขึ้น
         "อ้าว จริงๆนะคะคุณอา ไม่เชื่อคอยดูเอาเองซี แล้วนี่แม่พลอยเรียกแกว่าอะไร" ช้อยถาม
         "ยังไม่มีเชื่อเลยช้อย คุณเปรมเขาว่าจะให้เจ้าคุณตาท่านตั้งให้"
         "ทำไม่ไม่เรียกแกว่าตาอั้นไปก่อน ตาอั้นน้องตาอ้น" ช้อยออกความคิด และตั้งแต่นั้นมาพลอยก็เรียก บุตรชายคนใหญ่ของตนว่าตาอั้นตามช้อยเรื่อยมา ระหว่างที่พลอยอยู่ไฟ ตาอ้นก็อยู่อีกห้องหนึ่งบนตึก คนเลี้ยงต้องพาเข้ามาหาพลอยเสมอ ทีแรกตาอ้นมองดูเด็กที่เกิดใหม่อย่างสงสัย แต่พลอยบอกว่าเป็นน้อง ตาอ้นซึ่งเดี๋ยวนี้เริ่มพูดได้บ้างแล้ว ก็เรียกตามว่าน้อง บางเวลาก็นั่งดูน้องอยู่ได้ครั้งละนานๆ โดยมิได้รบกวน เอื้อมมือเข้าไปแตะต้อง พลอยมองดูตาอ้นแล้วก็มองดูลูกแท้ๆของตน แล้วบังเกิดความโล่งใจ เพราะการมีลูก ของตนนั้น มิได้ทำให้พลอยรักตาอ้นน้อยลงกว่าเก่าเลย กลับเพิ่มความสงสารความเอ็นดูยิ่งขึ้นไปอีก
         เดือนแรกแห่งชีวิตของตาอั้นนั้น พลอยรู้สึกว่าตาอั้นช่างโตวันโตคืนเสียนี่กระไร ตาอั้นเริ่มมีนิสัยของตนเอง เล็กๆน้อยๆที่พลอยรู้จักดี เป็นต้นว่าตาอั้นชอบนอนท่าไหน ชอบดูดนมในท่าอย่างไร เหล่านี้เป็นเรื่องที่พลอยรู้ จนสิ้น พออายุตาอั้นได้เดือนกว่าๆ ลูกตาตาอั้นก็เริ่มจับคนและมองดูโลกภายนอกด้วยความสนใจ บางครั้งตาอั้น นอนดูมือดูเท้าของตนเอง เหมือนกับว่าใช้ความคิดอย่างลึกซึ้ง ตั้งแต่เวลาระหว่างที่พลอยนอนอยู่ไฟจนออกไฟ ก็แล้ว พลอยก็ได้แต่นึกว่าเจ้าคุณพ่อจะมาเยี่ยมหลานที่บ้านสักวันหนึ่ง แต่พลอยก็ต้องผิดหวัง เพราะเจ้าคุณพ่อ มีอาการลุกขึ้นนั่งได้เมื่อตอนแรกที่ตาอั้นเกิด แต่แล้วก็ต้องล้มหมอนนอนเสื่อต่อไปอีก มีอาการแต่ทรงกับทรุด วันหนึ่งคุณเชยก็ส่งข่าวมาให้ทราบว่า เจ้าคุณพ่ออยากเห็นตาอั้นมาก ถ้าพลอยมีกำลังพอจะไปไหว ก็ขอให้พาตาอั้นไปที่บ้าน ถ้าหากว่าจะไปค้างที่บ้านนานๆได้ก็ยิ่งดี เพราะจะได้ช่วยทำให้เจ้าคุณพ่อหายป่วยไข้ ด้วยความดีใจ พลอยปรึกษากับคุณเปรมถึงเรื่องนี้ คุณเปรมก็มิได้ขัดข้อง รับอาสาจะพาพลอยไปส่งถึงบ้าน และเมื่อวันที่นัดไว้พลอยก็เดินทางพร้อมด้วยตาอั้น นางพิศและข้าวของที่จำเป็นต้องใช้ เพราะกะไว้ว่าจะไปอยู่ หลายวัน ดูอาการเจ้าคุณพ่อว่าดีแล้ว จึงจะกลับ
         เมื่อพลอยไปถึงบ้านนั้นเป็นตอนกลางวัน เจ้าคุณพ่อยังหลับ คุณเชยออกมารับรอง พาพลอยกับตาอั้น ไปอยู่ในห้องของตน คุณเปรมนั่งอยู่ครู่หนึ่งก็ลากลับ เพราะถึงเวลาไปเข้าเวรในวัง บอกไว้ว่าออกเวรแล้วจะมาใหม่ พอคุณเปรมกลับไปแล้ว ปัญหาระหว่างพลอยกับคุณเชยก็ต้องเกิดขึ้นอีก ในข้อที่ว่าพลอยจะไปหาคุณอุ่นดีหรือไม่ คุณเชยก็ทัดทานอย่างไม่เต็มใจเช่นเคย แต่คราวนี้พลอยไม่ยอมฟังเสียง อ้างว่าคนเป็นคนมีลูกมีผัวเป็นผู้ใหญ่แล้ว คงจะไม่เป็นไรหนักหนา แต่พอพลอยเข้าไปพบกับคุณอุ่นในห้อง และยกมือไหว้อย่างนอบน้อม คุณอุ่นก็ปราศรัย ขึ้นว่า
         "แหม ! แม่มหาเศรษฐี มาคราวนี้เข้ามาหาฉันได้ถึงในห้อง มาคบกับคนยากคนจนอย่างฉัน ไม่กลัวหมดรัศมี บ้างหรือยะ"
         "อิฉันมาถึงเมื่อกี้ พอเอาข้าวของไว้แล้วก็มากราบเท่าคุณพี่" พลอยตอบด้วยใจที่ไม่ยอมถือสาคุณอุ่น เป็นอันขาด
         "นี่ถ้าจะรู้ว่าเจ้าคุณพ่อเจ็บละซี" คุณอุ่นพูดขึ้น "ถ้าแม่จะมานั่งคอยแบ่งสมบัติละก็เลิกความคิดเสียเถิด ท่านยังไม่เจ็บหนักหนาถึงเพียงนันหรอก" คุณอุ่นหยุดบ้วนน้ำหมากแล้วปรารภกับตู้ข้างฝาว่า
         "ยังไม่ทันไรเลย แร้งลงเสียแล้ว"
         พลอยคลานถอยออกจากห้องทันที ไม่เห็นประโยชน์ที่จะพูดจาว่าอย่างไรอีกต่อไป เมื่อคุณเชยรู้เรื่อง ก็หัวเราะพูดขึ้นว่า "ฉันว่าแล้วไหมล่ะแม่พลอย ยิ่งหมู่นี้เธอรู้ว่าเจ้าคุณพ่อตื่นหลาน เธอยิ่งทำท่าจะอาละวาดใหญ่ อยู่ต่อไปเถิดอีกหน่อยก็คงจะได้เห็นอะไรสนุกๆ"
         ตอนบ่ายเจ้าคุณพ่อตื่นแล้ว พลอยอุ้มตาอั้นทั้งเบาะเข้าไปหา และวางตาอั้นไว้ข้างๆที่นอน เจ้าคุณพ่อ ซูบผอมจนพลอยตกใจ ตาลึกกลวง โหนกแก้มขึ้นสองข้างเป็นกระดูก ร่างกายทั้งหมดก็มีแต่หนังหุ้มกระดูก พลอยเห็นแล้วก็อยากจะร้องไห้ แต่ต้องกลั้นน้ำตาไว้ ฝืนพูดจาอย่างยิ้มแย้ม มิให้เจ้าคุณพ่อเสียกำลังใจ
         เจ้าคุณพ่อพลิกตัวนอนตะแคงดูหน้าพลอย แล้วก็มองดูตาอั้น ยกมือขึ้นลูบไล้ไปตามตัวตาอั้นเบาๆ ด้วยความปรานี น้ำตาไหลรินลงตามใบหน้าที่ซูบผอมด้วยโรคของท่าน
         "หลานยังเล็กนัก" เจ้าคุณพ่อพูดด้วยเสียงแผ่วเบา "ยังเล็กเหลือเกิน พลอยไม่น่าจะพามาเลย แต่ไหนๆ ก็มาแล้วขอให้อยู่นานๆ อย่าหอบไปหอบมาเดี๋ยวหลานของตาจะเจ็บไข้ไป"
         พลอยสังเกตเห็นเจ้าคุณพ่อเลือดฉีดขึ้นที่โหนกแก้มแดงเรื่อๆ และตาทั้งสองข้างที่มีน้ำตาออกมานั้น ดูมีแววสุกใสจะเป็นเพราะพิษไข้หนัก หรือเพราะความดีใจก็สุดที่จะเดาได้
         "แม่เชยเขาบอกว่าเหมือนพ่อ" เจ้าคุณพ่อพูดต่อไปพลางดูตาอั้นอย่างพินิจพิเคราะห์ "ไม่จริงเลยสักนิด เหมือนยายเขาต่างหาก ดูปราดเดียวก็รู้ ...แม่เจ้าเขาเป็นคนสวยมากพลอย ไม่น่าจะอายุสั้นเลย"
         น้ำตาของเจ้าคุณพ่อไหลรินออกมาเรื่อยๆ มือของท่านก็ลูบไล้ไปตามตัวตาอั้นด้วยความรัก สายตาของท่านมิได้มองไปทางอื่น นอกจากจับอยู่ที่หน้าของตาอั้น พลอยรู้สึกว่าตนจะทนภาพนั้นไม่ไหว เห็นคุณเชยนั่งอยู่ข้างปลายเท้าเจ้าคุณพ่อ ก็คลานเข้าไปนั่งใกล้ หยิบพัดมาอันหนึ่งได้ ก็เริ่มพัดเจ้าคุณพ่อ เพื่อจะได้มีอะไรทำ
         เจ้าคุณพ่อเริ่มมีอาการดีขึ้นตั้งแต่นั้นมา ยาขนานที่ดีที่สุดก็คือตาอั้น ผู้ซึ่งจะต้องเอาไปวางไว้ข้างที่นอน วันละสองเวลา ตอนเช้าเมื่อท่านตื่นนางพิศก็ยกเบาะตาอั้น เข้าไปวางไว้ข้างๆ พอตอนกลางวันก็ยกกลับมาห้อง เย็นลงพลอยก็ยกตาอั้นเข้าไปอีกครั้งหนึ่ง เจ้าคุณพ่อลุกขึ้นนั่งหัวร่อต่อกระซิกได้ภายในสามวัน หลังจากที่หลาน ไปอยู่ด้วยที่บ้าน และเมื่อลุกขึ้นนั่งได้ก็เรียกของแต่งตัวและเงินทอง มาทำขวัญหลานอย่างเบิกบานใจ อาการของเจ้าคุณพ่อดีขึ้นตามลำดับ จนหลวงโอสถซึ่งเป็นหมอประจำยืนยันกับคุณเชยและพลอยว่า อีกราวๆสิบวัน ท่านก็คงจะหายเป็นปกติ
         เพราะอาการของเจ้าคุณพ่อดีขึ้นจนเห็นได้ชัด พลอยก็เริ่มคิดจะกลับบ้าน ถึงกับนัดแนะกับคุณเปรมให้มารับ ในราวๆสิบวัน ทุกคนพากันโล่งใจ และลงความเห็นว่าเจ้าคุณพ่อคงจะไม่เป็นอันตรายแน่ๆ เพราะเดี๋ยวนี้อาการดี ถึงกับลุกขึ้นเดินเหินได้บ้างแล้ว เช้าวันหนึ่งพลอยนั่งหวีผมอยู่ในห้อง นางพิศยกตาอั้นไปไว้ในห้องเจ้าคุณพ่อ ตามปกติ อีกครู่หนึ่งพลอยสะดุ้งสุดตัว เมื่อได้ยินเสียงนางพิศร้องโวยวายเรียกคนช่วย พอพลอยและคุณเชย วิ่งเข้าไปถึง ก็เห็นเจ้าคุณพ่อนอนหงายพาดที่นอนอยู่ หน้าเขียวไม่มีสีเลือด นางพิศรายงานว่าขณะท่านนั่งเล่น กับตาอั้นอยู่บนที่นอน ท่านร้องขึ้นได้คำเดียวว่า "เป็นลม" แล้วก็หงายลงไป คุณเชยเป็นคนได้สติก่อน เรียกทนายให้รีบลงเรือไปตามหลวงโอสถ และขณะที่พลอยเข้านั่งประคองเจ้าคุณพ่อเอายาให้ดม นางพิศเข้าบีบขานวดเฟ้นอยู่ด้วยความตกใจนั้นเอง เจ้าคุณพ่อก็หมดลมสิ้นใจไปในอ้อมแขนก่อนที่หมอจะมาถึง และก่อนที่คุณเชยจะได้กลับเข้ามาในห้อง
บทที่ ๑๘ (หน้าที่ ๑) 
         ศพเจ้าคุณพ่อถูกเก็บไว้ร่วมปีจึงได้เผาเสร็จสิ้นไป ในระยะเวลาตั้งแต่เจ้าคุณพ่อถึงแก่กรรมลงจนถึงเวลาเผา เรียกได้ว่าเป็นระยะเวลาบ้านแตกสาแหรกขาดของบ้านคลองหลวง การวิวาทกันในหมู่พี่น้องเกี่ยวกับเรื่องทรัพย์ สมบัตินั้น เป็นเรื่องวุ่นวายที่พลอยอยากจะหลีกเลี่ยงไม่เกี่ยวข้องด้วย คุณอุ่นถือว่าการที่เจ้าคุณพ่อตายลง ไม่ทำให้ฐานะเปลี่ยนแปลงไปเลย เพราะคุณหญิงมารดายังมีชีวิตอยู่ที่อัมพวา ถึงแม้ว่าท่านจะไม่เข้ามาเผา เจ้าคุณพ่อก็ตามที ด้วยเหตุที่คุณอุ่นในฐานะที่เป็นพี่ใหญ่ ก็จะครองบ้านต่อไป โดยไม่แบ่งปันให้น้องคนใดได้อิสระ ในปัญหาที่แตกต่างความเห็นหันอยู่นี้ คุณชิตเป็นฝ่ายสนับสนุนเห็นด้วยกับคุณอุ่นทุกประตู แต่คุณเชยไม่เห็นด้วย อย่างรุนแรง เห็นว่าตนควรจะได้รับส่วนแบ่งจากทรัพย์สินมรดกอย่างเด็ดขาด คุณเชยไม่มีผู้ใดกล้าสนับสนุน อย่างออกหน้า เพราะพ่อเพิ่มและพลอยถึงจะเห็นใจคุณเชยมากสักเท่าใดก็ตาม ทั้งสองไม่ปรารถนาจะเข้าไป เกี่ยวข้องกับกรณีพิพาทที่ยุ่งเหยิงคราวนี้
         หลังจากรดน้ำศพเจ้าคุณพ่อและตั้งศพแล้ว พลอยก็เห็นว่าตนเองควรจะรีบกลับบ้านโดยด่วน เพราะในทันใด ที่คุณอุ่นรู้ว่าคุณพ่อถึงแก่กรรม คุณอุ่นก็แสดงตนเป็นศัตรูอย่างเปิดเผย เมื่อคุณอุ่นเข้ามาในห้องนอนเจ้าคุณพ่อ ต่อหน้าศพและต่อหน้าคุณเชย ซึ่งร้องไห้จวนจะสิ้นสติ และต่อหน้าพี่น้องและคนใช้ในบ้าน ที่พากันร้องไห้ฟูมฟาย คุณอุ่นก้มลงกราบศพเจ้าคุณพ่อโดยปราศจากน้ำตา แล้วก็เงยหน้าต้องดูพลอยด้วยสายตาที่เขียวปัด ด้วยความเคียดแค้นชิงชัง แล้วพูดขึ้นว่า
         "ทีนี้คงจะดีใจละซีนะแม่ตัวดี เจ้าคุณพ่อท่านอยู่ของท่านดีๆ ตามมาฆ่าเสียจนได้ ! อย่าทำบีบน้ำตาร้องไห้ ไปเลย ฉันรู้หรอก"
         เคราะห์ของพลอยยังดีที่คุณเปรมรีบมาทันที เมื่อทราบข่าวว่าเจ้าคุณพ่อตาย พลอยได้อาศัยเกาะคุณเปรม เป็นเครื่องคุ้มกันจนถึงเวลากลางคืน และพยายามหลีกเลี่ยงคุณอุ่นจนได้เวลากลับ พลอยได้เห็นความตาย อย่างใกล้ชิดเป็นครั้งแรก ด้วยเจ้าคุณพ่อหมดลมในอ้อมแขนของตน ความรู้สึกนั้นแปลกประหลาด ใจหนึ่งนั้นคิดว่า ความตายนั้นมิได้น่าสะพรึงกลัวอย่างที่ได้เคยนึกไว้ เจ้าคุณพ่อสูดลมหายใจแรงๆสองสามครั้ง แล้วก็เหยียดร่างกายออกอย่างสบาย กล้ามเนื้อทุกส่วนหมดความตึงเครียด ใบหน้านั้นยังยิ้มอยู่ เหมือนเมื่อตอนเล่นกับตาอั้น ก่อนที่ท่านจะหงายหลังลงไป อีกใจหนึ่งของพลอยนั้นยังนึกไม่ถึงว่า เจ้าคุณพ่อตอยลงจริงๆ ถึงจะรู้ว่าท่านตายแน่ แต่ความรู้สึกว่าท่านก็ยังอยู่นั้นก็มิได้สิ้นสุด ถึงพลอยจะร้องไห้ ในตอนนั้น พลอยก็ร้องไห้เพราะความตกใจและเมาน้ำตาคนอื่นมากกว่า ความรู้สึกของพลอยยังชา ต่อความเป็นจริงอยู่ทั้งวัน ระหว่างนั้นก็มิได้มีเวลาคิดให้รู้ถึงความเป็นจริงนั้นได้ถนัด เพราะความโกลาหลในบ้าน ที่เกิดจากการตระเตรียมงานศพนั้นบดบังความรู้สึกอันแท้จริงที่ควรจะมีเสียสิ้น พิธีรดน้ำศพก็ดีตลอดจนเวลา ที่เขามัดเจ้าคุณพ่อใส่โกษก็ดี มิได้ทำให้ความมึนชาที่จับอยู่ในหัวใจนั้นสร่างซาลงไป พลอยรู้ตัวแต่ว่าต่อนี้ไป ตนจะอยู่บ้านนี้ไม่ได้อีก ต้องรีบกลับไปเสียในโอกาสแรกที่เร็วที่สุด พลอยบอกคุณเชยพ่อเพิ่มและคุณเปรม ถึงเรื่องนี้ ทุกคนก็เห็นด้วยเพราะพลอยยังเป็นแม่ลูกอ่อน จะอยู่ต่อไปย่อมจะไม่สะดวกเป็นอย่างยิ่ง แต่พอถึงเวลา เข้าจริงในตอนกลางคืน ข้าวของทุกอย่างขนไปลงเรือแล้ว และนางพิศอุ้มตาอั้นที่กำลังหลับไปคอยอยู่ในเรือ พลอยก็เข้ากราบลาโกษศพเจ้าคุณพ่อที่ห้องกลาง แขกเหรื่อและบรรดาญาติที่ทยอยกันมาทั้งวันนั้นยังเหลืออยู่ ประปราย คุณเชยนั่งพูดเบาๆกับหลวงโอสถอยู่หน้าโกษด้านหนึ่ง พราะที่มาสวดพระอภิธรรมเพิ่งสวดเสร็จ และทนายกำลังประเคนน้ำฉัน คุณอุ่นนั่งอยู่อีกห้องหนึ่งมีคุณชิตนั่งอยู่ด้วย พ่อเพิ่มกำลังจะลงมือเล่นหมากรุก กับพวกผู้ชายที่มาอยู่เป็นเพื่อน พลอยคลานเข้าไปถึงหน้าศพเจ้าคุณพ่อ แสงเทียนจับทองที่ปิดไว้ดูแวววาว พอก้มตัวลงกราบ เสียงปี่ที่ประโคมศพนั้นเจื้อยแจ้ว เหมือนเสียงคนร้องไห้คร่ำครวญถึงคนที่ตายไปแล้ว และเสียงกลองที่ประโคมนั้นดังหนักๆเป็นจังหวะ เหมือนกับมีใครมาทุบอกด้วยความโศกสลด พลอยรู้สึกเย็นวาบ จากต้นคอลงไปตามสันหลัง ความจริงผุดขึ้นมาจากในใจทันทีว่า เจ้าคุณพ่อจากไปแล้วโดยไม่มีวันจะกลับมา พบกันอีก โกษศพที่ตั้งอยู่ตรงหน้าเป็นประจักษ์พยานในความจริงข้อนี้ และเสียงปี่กลองที่ดังก้องหูอยู่นั้น ดูเหมือนจะย้ำเอาความจริงนี้ ให้เข้าลึกเข้าไปในหัวใจของพลอยด้วยทุกจังหวะของกลอง พลอยหมอบตัวสั่นระริก ซบหน้าอยู่ด้วยความอาลัย น้ำตาหลั่งไหลออกมา พร้อมกับอาการสะอื้นของคนที่เพิ่งรู้ตัวว่าเป็นลูกกำพร้า พลอยจะหมอบซบร้องไห้อยู่นานเท่าไรก็จำไม่ได้ มารู้สึกตัวเอาอีกครั้งหนึ่งเมื่อได้ยินเสียงคุณเปรม พูดปลอบเอาใจเบาๆ เหลียวดูรอบตัวก็รู้ว่าตนถูกใคร ซึ่งคงจะต้องเป็นคุณเปรมประคองลงมานั่งอยู่ในเรือ โดยที่ไม่รู้ตัว และเรือนั้นกำลังแล่นบ่ายออกสู่แม่น้ำอย่างเงียบๆ
         นางพิศนั่งร้องไห้สะอึกสะอื้นอยู่หัวเรือ อุ้มตาอั้นขึ้นทั้งเบาะและส่ายไปมาเบาๆพลางพรรณนาว่า
         "คุณอั้นทูนหัวของพิศ ท่านนั่งเล่นกับคุณอยู่ดีๆแท้ๆทีเดียว พิศเห็นกับตา ท่านสิ้นแล้วท่านยังยิ้มอยู่เลย คุณไม่เป็นไรหรอกชาตินี้ เพราะท่านจะอยู่กับคุณตลอดไป"
         พลอยกลับมาถึงบ้านแล้วก็พยายามปลีกตัวออกห่างเรื่องวุ่นวายของคลองบางหลวง มีเวลาที่ต้องไปบ้าน นั้นอีกก็คือเวลาที่ไปกับคุณเปรมทุกเจ็ดวัน และห้าสิบวันร้อยวัน ซึ่งมีการทำบุญศพเจ้าคุณพ่อตลอดจนถึงวัน ที่เผาศพ เก็บกระดูกและทำบุญกระดูก พลอยก็ไปในฐานะที่เป็นครึ่งแขกที่ไปในงาน พยามหลีกเลี่ยงไม่เข้าไปเกี่ยวข้องกับทางเจ้าภาพ เพราะพลอยรู้ดีว่าเมื่อสิ้นเจ้าคุณพ่อแล้ว นิสัยและลักษณะ อันไม่พึงปรารถนาต่างๆของคุณอุ่น ซึ่งเคยถูกกดดันไว้ ก็เริ่มสำแดงตัวให้ปรากฏอย่างรุนแรง สิ่งเหล่านี้พลอยเห็นว่าไม่เป็นมงคล และไม่อยากเกี่ยวข้องด้วย และรู้สึกอยู่เสมอว่าตนเคราะห์ดีที่มีทางหลีกเลี่ยง ได้อย่างสะดวก 
         ระหว่างที่ศพเจ้าคุณพ่อยังอยู่ในบ้าน คุณเชยพบหน้าพลอยครั้งใดก็ร้องไห้ ปรับทุกข์ถึงเรื่องคุณอุ่นตั้งกอง ทะเลาะวิวาททุกครั้ง คุณเชยผ่ายผอมลงไปจนผิดรูป บอกกับพลอยเสมอว่าตั้งแต่สิ้นเจ้าคุณพ่อแล้ว ก็รู้สึกว่าชีวิตประจำวันว่างเปล่า ไม่มีอะไรจะทำ ไม่มีความหมายอีกต่อไป คุณเชยบอกว่าทรัพย์สมบัติ ที่เป็นมรดกนั้น มิได้อยากได้อยากดีอะไรหนักหนา เพราะลำพังข้าวของเงินทองที่เจ้าคุณพ่อให้ไว้ ตั้งแต่ยังมีชีวิตอยู่นั้น ก็พอจะเลี้ยงตัวไปได้ ถึงจะไม่ฟุ่มเฟือยก็คงไม่ถึงลำบาก แต่ที่คุณเชยทนไม่ไหวก็คือ การกดขี่ใช้อำนาจไม่เป็นธรรมของคุณอุ่น ตลอดจนการระแวงสงสัย และการตั้งข้อรังเกียจต่างๆ ที่คุณอุ่นทำกับคุณเชยมากขึ้นทุกวัน
         ฉันทนอยู่ไปทุกวันนี้ ก็เพราะศพเจ้าคุณพ่อยังอยู่ในบ้าน" คุณเชยปรารภขึ้นอย่างน่าสงสาร "แต่บางครั้งก็แทบจะทนไม่ไหวเที่ยวแม่พลอย แม่พลอยไม่รู้หรอกว่าคุณอุ่นเธอร้ายสักเพียงไหน เวลานี้จนชั้นบ่าวในบ้านก็กระทบไหล่ฉันได้ เพราะเธอคอยหนุนมันอยู่ ที่ยิ่งร้ายไปใหญ่ก็เรื่องที่ฉันถูกสอดแนม อยู่ทุกวัน ไม่ว่าจะทำอะไรพูดอะไร กระดิกตัวแม้แต่นิดเดียว ก็ต้องมีคนไปรายงาน..." คุณเชยร้องไห้สะอึกสะอื้น แล้วพูดต่อไป
         "ถ้าเป็นคนอื่นฉันก็ไม่ว่าอะไรหรอกแม่พลอย ที่ฉันช้ำใจนักก็เพราะเป็นพี่น้องท้องเดียวกันแท้ๆ เธอเป็นพี่ฉัน ไม่น่าจะทำกับฉันอย่างนี้เลย เวลานี้ชั้นแต่ข้าวน้ำฉันก็ต้องหากินเอาเอง บ่าวในบ้านขึ้นกับเธอทั้งหมด ไม่มีใครกล้าจะเหลียวแลมาทางฉัน คุณชิตก็ยิ่งคอยยุยงเธอให้เกลียดฉันขึ้นไปอีก กลัวว่าฉันจะคอยกีดกันเขา มีแต่พ่อเพิ่ม แต่แม่พลอยก็คงรู้ว่าพ่อเพิ่มแกจะไปทำอะไรได้ ฉันอยากตายเสียให้พ้นทุกข์พ้นร้อนไปที ขี้เกียจอยู่ใช้กรรมใช้เวรอย่างทุกวันนี้"
         "คุณเชยอย่าคิดสั้นไปเลย" พลอยพูดปลอบ "คุณเชยก็ไม่ใช่ตัวคนเดียว ถึงจะอย่างไรฉันก็เป็นน้อง และรักคุณเชยมาก เสร็จงานศพเจ้าคุณพ่อแล้ว คุณเชยจะมาอยู่กับฉันที่บ้านให้สบายสักพักหนึ่งก็ได้ อยู่กันอย่างพี่น้องจะนานเท่าไรก็สุดแล้วแต่คุณเชย"
         "ขอบใจ แม่พลอย" คุณเชยยิ้มกับน้องสาวทั้งน้ำตา "ฉันรู้ดีว่าถึงอย่างไรแม่พลอยก็ไม่ทิ้งฉัน แต่แม่พลอยก็ไม่ใช่ตัวเปล่า เอาฉันมาไว้อีกคนก็รุงรัง มีแต่จะรำคาญเปล่าๆ"
         "คุณเชยอย่าวิตกในข้อนั้นเลย" พลอยตอบ "คุณเปรมเขาพูดกับฉันเรื่องคุณเชยก่อนด้วยซ้ำไป เขาบอกว่าเสร็จงานศพเจ้าคุณพ่อแล้ว ให้ฉันรับคุณเชยมาอยู่ด้วย คุณเชยจะได้สบายขึ้นบ้าง เขาสังเกตเห็นคุณเชยซูบไปมาก กลัวว่าจะเจ็บไข้"
         คุณเชยนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วตอบว่า
         "เอาเถิดแม่พลอย เวลามันยังนานอยู่ เอาไว้เสร็จการงาน หมดภาระแล้วเราจึงค่อยคิดกันใหม่"
         งานเผาศพเจ้าคุณพ่อ ตลอดจนงานทำบุญกระดูกก็เสร็จสิ้นไปแล้ว คุณเชยก็มิได้พูดเรื่องนี้กับพลอยต่อไป ว่าอย่างไร แต่วันหนึ่งพ่อเพิ่มเดินเข้าบ้านมาแต่เช้า พอพลอยเห็นหน้าพ่อเพิ่มก็รู้ทันทีว่ามีเหตุการณ์ผิดปกติเกิดขึ้น
         "มีเรื่องอะไรกันพ่อเพิ่ม" พลอยรีบถามขึ้นก่อน
         "แม่พลอยอ่านนี่เอาเองก็แล้วกัน" พ่อเพิ่มพูดพลางยื่นกระดาษแผ่นเล็กๆให้แผ่นหนึ่ง "คุณเชยเธอฝากเด็กไว้ ให้ฉันเอามาให้พลอยอีกทีหนึ่ง เด็กมันให้ฉันแต่เช้ามืด ฉันก็รีบมา"
         พลอยรีบคลี่กระดาษออกอ่าน ในนั้นมีลายมือคุณเชยเขียนไว้เพียงสองสามบรรทัดว่า
"แม่พลอย
         ฉันรีบเขียนมาบอกให้แม่พลอยรู้เรื่องเสียก่อนที่จะได้ยินจากปากคนอื่น ฉันออกจากบ้านไปแล้วแต่เมื่อคืนนี้ หลวงโอสถเขามารับฉันไปอยู่กับเขาที่บ้าน ฉันเสียใจที่ต้องทำให้พลอยขายหน้าว่าพี่สาวต้องหนีตามผู้ชายไป แต่แม่พลอยก็คงเห็นใจฉัน บ้านช่องเขาอยู่ที่ไหนเป็นอย่างไรฉันก็ยังไม่รู้ แต่ฉันคิดว่าถึงจะต้องอยู่กระท่อม ยากจนกัดก้อนเกลือกิน ก็คงจะดีกว่าอยู่บ้านนี้ วันหลังพอเรื่องราวสงบลงบ้างแล้ว ฉันจะมาหาเล่าเรื่องให้ฟัง ถ้าแม่พลอยจะยังให้ฉันเข้าบ้าน
เชย" 
         "โธ่ ! คุณเชย !" พลอยอุทานเบาๆแล้วถามพ่อเพิ่มว่า "พ่อเพิ่มรู้เรื่องอะไรก่อนหน้านี้บ้างหรือเปล่า"
         "ฉันไม่รู้เลยแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "เพิ่งมารู้เอาเมื่อคุณเชยไปแล้ว เธอออกจากบ้านไปตอนดึก ฉันเพิ่งมารู้เรื่องเมื่อตอนเช้ามืด"
         "คุณอุ่นรู้หรือยัง" พลอยซักต่อ
         "เรื่องนั้นอย่าถามเลย" พ่อเพิ่มตอบพลางหัวเราะอยู่ในคอ "เสียงเธอแหวได้ยินมาเกือบถึงปากคลอง เมื่อฉันออกจากบ้านมายังด่าอยู่แจ้วๆ เดี๋ยวนี้ก็คงยังไม่จบกัณฑ์"
         "โธ่ ! คุณเชย !" พลอยพูดขึ้นอีก "แล้วนี่จะทำอย่างไรกันดีละพ่อเพิ่ม"
         "ฉันก็ไม่รู้เหมือนกันแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "แต่ใจฉัน ฉันก็ว่าดีแล้วไม่น่าจะวิตกอะไร คุณเชยเธอออกไปมีเรือนมีบ้านช่อง มีลูกมีเต้าของเธอเองจะได้มีอะไรทำ ฉันไม่รู้นะแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดอย่างลังเล "ฉันอาจจะเห็นอะไรผิดๆไปเหมือนกับคนอื่นตามเคยของฉันก็ได้ แต่ฉันเห็นว่าเรื่องนี้ ต้นเหตุไม่ได้อยู่ที่เรื่องวิวาทกับคุณอุ่นหรอก แต่อยู่ที่เรื่องเจ้าคุณพ่อท่านตาย คุณเชยเธอมีหน้าที่ปฏิบัติดูแล เจ้าคุณพ่อตลอดมา จนกลายเป็นนิสัยขาดไม่ได้ พอเจ้าคุณพ่อสิ้นแล้วเธอก็หมดเรื่องที่จะคิดจะทำ หมดที่หมาย เหมือนกับเรือไม่มีหางเสือ หลวงโอสถโผล่มาพอดีตอนเจ้าคุณพ่อเจ็บ และหลวงโอสถสนิทสนมกับคุณเชยได้มาก ด้วยเรื่องอาการไข้ของเจ้าคุณพ่อ พอหมดเจ้าคุณพ่อก็คงเหลือหลวงโอสถคนเดียว ที่เธอเห็นว่าจะพูดกันรู้เรื่อง เธอก็ตามเขาไป เฮ้อ !" พ่อเพิ่มถอนใจใหญ่ "ฉันก็ชักจะพูดมากไปเสียอีกแล้ว !"
         พลอยนั่งฟังพ่อเพิ่มพูดอย่างสนใจ และนึกในใจอยู่ว่าพ่อเพิ่มเป็นผู้ใหญ่ พูดจาเป็นหลักฐานดีกว่าเก่า พลอยตอบไปว่า
         "เปล่า พ่อเพิ่มไม่ได้พูดมากไปหรอก ฉันกลับเห็นว่าพ่อเพิ่มพูดจาน่าฟังเสียอีก ว่าต่อไปเถิด"
         "งั้นเรอะ !" พ่อเพิ่มพูดอย่างไม่เชื่อหู "ครั้งนี้ดูเหมือนจะเป็นครั้งแรก ที่มีคนว่าฉันพูดจาน่าฟัง ฉันว่าต่อไปอีก ไม่ได้หรอกแม่พลอย หมดเนื้อความเพียงแค่นี้เอง" แล้วพ่อเพิ่มก็หัวเราะ
         "พ่อเพิ่ม" พลอยถามขึ้น "หลวงโอสถนี่เขาเป็นคนอย่างไร เขารักคุณเชยมากไหม"
         "ฉันก็ดูเขาไม่ออก แม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "ตอนที่เขาไปมา ฉันก็ไม่ได้สนใจอะไร เพราะไม่รู้เรื่องจะเป็นอย่างนี้ แต่เท่าที่เห็นก็ดูเขาเป็นคนลึกๆอยู่ เงียบขรึมไม่ค่อยพูดจากับใคร หรือเขาจะไม่พูดกับฉันคนเดียวก็ไม่รู้ได้"
         "นั่นซีพ่อเพิ่ม" พลอยเห็นด้วย "อยู่ๆเขาก็จู่เข้ามา ไม่รู้จักหัวนอนปลายตีน ฉันเป็นห่วงคุณเชยเสียจริงๆ ทีเดียว"
         "แม่พลอยอย่าวิตกเลย คุณเชยเธอก็ไม่ได้ไปตัวเปล่า" พ่อเพิ่มว่า "ข้าวของเงินทองของเธอก็มีอยู่บ้าง พอจะกินไปได้นาน แล้วคุณเชยก็ไม่ใช่คนโง่ที่จะให้ใครมาหลอกต้มเอาได้ง่ายๆ..." พ่อเพิ่มหยุดครู่หนึ่ง แล้วพูดต่อไปว่า 
         "พูดไปพูดมาฉันชักจะเป็นห่วงตัวฉันเองมากกว่าเพื่อน แต่ก่อนมีคุณเชยอยู่ในบ้าน ฉันก็อยู่ไปได้ ไม่สู้กระไรนัก เดี๋ยวนี้คุณเชยออกไปเสียคนหนึ่ง คุณอุ่นไม่รู้จะวิวาทกับใคร มิหันมาเล่นงานฉันแย่ไปหรือ"
         พลอยเกือบจะหลุดปากชวนพ่อเพิ่มมาอยู่ด้วยกันเสียที่บ้าน อย่างที่เคยชวนคุณเชยไว้ครั้งหนึ่ง แต่นึกอีกทีหนึ่งพ่อเพิ่มเป็นผู้ชาย ควรที่จะปีกกล้าขาแข็งเลี้ยงตัวได้เอง ผิดกับคุณเชยซึ่งเป็นผู้หญิง จะอยู่กับพี่น้องก็ไม่น่าเกลียด พ่อเพิ่มดูเหมือนจะรู้ใจพลอยว่ากำลังนึกอะไรอยู่ เพราะพ่อเพิ่มมองดูหน้าพลอย แล้วก็หัวเราะแค่นๆ พูดขึ้นว่า
         "เปล่าดอกแม่พลอย ฉันพูดไปอย่างนั้นเอง ไม่ได้ตั้งใจจะมาอาศัยแม่พลอยอยู่หรอก ฉันเป็นผู้ชาย ลูกเมียก็ยังไม่มี ตัวคนเดียวอยู่ที่ไหนก็อยู่ได้ ไม่เดือดร้อนอะไรเลย"
         "แล้วพ่อเพิ่มคิดว่าจะทำอย่างไรต่อไป" พลอยถาม
         "ฉันก็ว่าฉันจะอยู่ที่บ้านเรื่อยๆไปก่อน" พ่อเพิ่มตอบ "ถ้าฉันยังทนได้ก็ทนไป แต่วันหลังถ้าเรื่องมันเหลืออด เหลือทนก็ออกมาเสีย ไม่เป็นไรหรอกแม่พลอย อยู่ที่บ้านก็ใช่ว่าฉันจะกินอยู่อย่างสบายนัก ถึงจะออกจากบ้านมา อยู่ที่ไหนมันก็เท่ากัน"
         หลังจากพ่อเพิ่มกลับไปแล้ว พลอยมานั่งคิดดูก็รู้ว่าการที่คุณเชยออกจากบ้านไปกับหลวงโอสถนั้น ทำให้ตนโล่งใจไปอีกอย่างหนึ่ง เพราะคุณเชยนั้นเป็นพี่สาวที่พลอยรักมาก เกือบจะเรียกได้ว่าเป็นพี่สาวคนเดียว ของตน การที่คุณเชยได้ออกไปมีเหย้ามีเรือน เป็นอิสระแก่ตนจึงเป็นเรื่องที่ควรยินดี ส่วนชีวิตในครอบครัวของคุณเชย จะเป็นอย่างไรต่อไปนั้น เป็นเรื่องที่จะดูกันต่อไปภายหลัง จริงอยู่คุณเชยเอง ก็ยอมรับว่าหนีตามผู้ชายไป นับว่าเป็นเรื่องที่น่าอับอายขายหน้า แต่พลอยก็รู้ดีว่าเวลาเป็นสิ่งที่แก้ใขเรื่องเหล่านี้ นานเข้าคนก็จะลืมไม่พูดถึงเรื่องนี้ต่อไป และถึงจะอย่างไรก็ตาม คุณเชยก็เป็นผู้ใหญ่แล้ว มิใช่เด็กรุ่นสาว และออกจากบ้านไปกับหลวงโอสถ เมื่อเจ้าคุณพ่อสิ้นแล้ว และทำงานศพเสร็จ เหตุที่จะต้องครหาจึงเกือบจะไม่มี อะไรเหลือ นอกจากคนที่ชอบค่อนแคะนินทาคนอื่น ก็คงจะหาเหตุนั้นจนได้ อีกอย่างหนึ่งนั้น การที่คุณเชยออกจากบ้านคลองบางหลวงไป ทำให้พลอยโล่งใจรู้สึกว่าหมดข้อผูกพันกับบ้านนั้น ตราบใดที่คุณเชยยังอยู่ พลอยก็รู้สึกว่าเป็นภาระหน้าที่ อันจะต้องไปมาหาสู่เยี่ยมเยือน ซึ่งพลอยเห็นว่าเป็นภาระ ที่ก่อให้เกิดความหนักใจ เพราะจะต้องไปในที่ๆตนเป็นบุคคลไม่พึงปรารถนา แต่เมื่อคุณเชยออกมาเสียแล้ว พลอยก็สามารถเก็บตัวไว้ต่างหาก ไม่ไปเกี่ยวข้องด้วยอีกต่อไป
         คุณเชยหายเงียบไป ไม่มีข่าวคราวส่งมาให้ นอกจากหนังสือสองสามบรรทัดที่ฝากพ่อเพิ่มมาให้ ในระยะแรก พลอยพยายามสืบถามข่าวคราวจากคุณเปรม และคนอื่นก็ไม่ค่อยได้เรื่อง รู้แต่ว่าบ้านหลวงโอสถ อยู่แถวถนนตะนาว พลอยเคยคิดว่าจะไปหาแต่ก็ต้องเปลี่ยนใจ เพราะเมื่อคิดดูอีกทีหนึ่ง การที่คุณเชยเงียบหายไป ไม่ส่งข่าวคราวมาให้ทราบนั้น อาจเป็นเพราะคุณเชยอยากจะอยู่คนเดียว ยังไม่อยากเกี่ยวข้องกับพี่น้อง ถ้าพลอยจะติดตามไปหาในขณะนี้ คุณเชยอาจไม่เต็มใจต้อนรับ และอาจถือว่าเป็นการละลาบละล้วงก็ได้ ทางที่ดีที่สุดในระหว่างนี้ ก็คือรออยู่ที่บ้านจนกว่าคุณเชยจะมาหาเอง ความคิดนี้คุณเปรมเห็นด้วยพูดว่า
         "คุณเชยเธอไม่ไปไหนหรอกแม่พลอย อีกหน่อยพอเธอสบายใจเธอก็คงมาหาแม่พลอยเอง ฉันว่าไม่ชั่วแต่คุณเชยเท่านั้นที่จะมาหาแม่พลอย แม่พลอยนั่งรออยู่ที่บ้านนี้แหละ วันหนึ่งแม้แต่คุณอุ่น ก็จะต้องเดินเข้ามาหา"
         คุณเปรมพูดทีเล่นทีจริง ขณะที่ได้ยินนั้น พลอยมิได้นึกฝันเลยว่าจะเป็นไปได้
         ระหว่างระยะเวลาหนึ่งปีที่ล่วงไป ตาอั้นก็เติบโตขึ้นตามลำดับ ส่วนตาอ้นก็เจริญขึ้นตามวัย ปัญหาเรื่องตั้งชื่อตาอั้น มาเกิดขึ้นหลังจากเจ้าคุณพ่อถึงแก่กรรม คุณเปรมตั้งใจไว้แต่แรกว่าจะขอให้เจ้าคุณพ่อ ตั้งชื่อหลาน แต่จะเป็นเพราะเจ้าคุณพ่อยังเจ็บ และทุกคนจะนึกถึงความเจ็บไข้ของเจ้าคุณพ่อมากกว่า หรืออย่างไรก็ตามที เรื่องขอชื่อให้ตาอั้นจึงไม่มีใครพูดขึ้นในระยะที่พลอยไปอยู่บ้านคลองบางหลวง จนเจ้าคุณพ่อถึงแก่กรรมไปแล้ว คุณเปรมจึงได้พูดถึงเรื่องนี้ขึ้นอีกครั้งหนึ่ง ทำให้พลอยต้องนึกถึงเสด็จทันที และในโอกาสแรกพลอยก็หอบตาอั้น ซึ่งขณะนี้มีอายุได้ห้าเดือนเศษเข้าวัง เพื่อถวายตัวและขอประทานชื่อ
         เสด็จทรงมองดูตาอั้นอย่างทรงพระเมตตา และรับสั่งเหมือนกับคนอื่นๆ ที่เห็นว่าตาอั้นหน้าตาคล้ายคลึง มาทางแม่
         "พ่อชื่อเปรมแม่ชื่อพลอย" เสด็จรับสั่ง "เดี๋ยวนี้เขาชอบชื่อหรูหราๆ มีหลายพยางค์...เปรม กับ พลอย...ชื่อ ประพันธ์ ก็แล้วกัน" แล้วเสด็จก็ประทานสายสร้อยคอเส้นเล็กๆ เส้นหนึ่ง มีจี้ลงยาเป็นอักษรพระนามไขว้แก่ตาอั้น เป็นเครื่องหมายว่าตาอั้นได้ถวายตัวเป็นมหาดเล็ก
         คุณเปรมหัวเราะชอบใจ เมื่อได้ยินชื่อลูกเป็นครั้งแรก พลอยเห็นคุณเปรมกำลังอารมณ์ดี ก็ถามขึ้นว่า
         "แล้วตาอ้นล่ะ คุณเปรมจะว่าอย่างไร"
         "จะให้ฉันว่าอะไรกับอ้ายอ้นล่ะ แม่พลอย" คุณเปรมถามกลับ
         "ฉันหมายถึงชื่อตาอ้น" พลอยอธิบาย "คุณเปรมจะตั้งชื่อตาอ้นว่าอย่างไร เพราะจนเดี๋ยวนี้แกก็ยังไม่มีชื่อ"
         "ก็เรียกมันว่าอ้ายอ้นเรื่อยๆไปก็แล้วกันนี่แม่พลอย" คุณเปรมตอบ
         พลอยถอนหายใจใหญ่ รู้สึกไม่พอใจเลยที่คุณเปรม ชอบแสดงให้เห็นความแตกต่างเหลื่อมล้ำกัน ระหว่างตาอ้นกับตาอั้น
         "ไม่ได้หรอกคุณเปรม ตาอั้นมีชื่อเสด็จประทานให้ออกเพราะ ฉันก็อยากได้ชื่อให้ตาอ้นให้เพราะเหมือนกัน"
         คุณเปรมหัวเราะแล้วตอบว่า "ตามใจแม่พลอยเถิด อ้ายอ้นเดี๋ยวนี้มันเป็นลูกแม่พลอย ลูกติดแม่มาอีกทีหนึ่ง แม่พลอยตั้งเอาเองก็แล้วกัน ฉันไม่เก่งหรอกของพรรค์อย่างนี้"
         พลอยรู้ดีว่าคุณเปรมพูดสัพยอก แต่พลอยจะพยายามคาดคั้น ให้คุณเปรมช่วยคิดชื่อตาอ้นสักเท่าไร คุณเปรมก็คิดไม่ออก จนในที่สุดพลอยก็นึกถึงคำพูดของช้อยออก เมื่อตอนตาอั้นเกิด "ตาอั้นน้องตาอ้น" ช้อยเคยพูด พลอยคว้าตาอ้นที่นั่งเล่นอยู่ข้างๆ เข้ามากอดไว้ มองดูคุณเปรมแล้วพูดว่า
         "ตาอ้นลูกแม่ พี่ตาอั้น ตาอั้นชื่อประพันธ์ ตาอ้นชื่อประพนธ์ก็แล้วกัน ประพนธ์พี่ประพันธ์" พลอยสังเกตดูกิริยาคุณเปรมก็พอจะเข้าใจว่า ความจริงนั้นคุณเปรมก็รักตาอ้นอยู่ไม่น้อย ที่คุณเปรมทำเป็นไม่สนใจต่อตาอ้นก็ดี ทำเฉยเมยต่อตาอ้นก็ดี ตลอดจนรักเชิดชูตาอั้นซึ่งเกิดจากพลอย จนเห็นได้ชัดก็ดี ล้วนแล้วแต่เป็นอุบายที่คุณเปรมทำขึ้นด้วยความรัก เพื่อที่จะให้พลอยเป็นห่วงใยตาอ้น และเห็นว่าเป็นกรรมสิทธิ์ของตนยิ่งขึ้นเท่านั้นเอง ในใจจริงคุณเปรมก็รักตาอ้นเยี่ยงบิดารักบุตร การแสดงกิริยาที่เป็นอุบายเพื่อผลบางอย่างนั้น ไม่ถูกนิสัยของพลอย ถึงแม้ว่าอุบายที่แสดงออกมานั้น จะเป็นด้วยเจตนาดีสักเพียงใดก็ตาม ขณะนี้ความเฉยเมยของคุณเปรมที่มีต่อตาอ้น เป็นสิ่งเดียวที่พลอยรู้สึกรำคาญ จะพูดออกไปตรงๆ ก็ยังนึกเกรงใจคุณเปรมอยู่ พลอยจึงทำไม่รู้ไม่เห็นเสีย แต่ก็ยังได้กำหนดไว้ในใจว่า วันหนึ่งจะต้องพูดกับคุณเปรมในเรื่องนี้ ให้เข้าใจกันเสียที 
         ตาอั้นอายุได้ขวบกว่าๆก็เริ่มเล่นกับตาอ้นได้ พลอยนั่งดูเด็กสองคนเล่นหัวด้วยกัน ก็ให้นึกขอบใจคุณเปรม อยู่ครันๆ ที่มีลูกสำรองไว้เป็นเพื่อนเล่นกับลูกของตน มิฉะนั้นตาอั้นในฐานะเป็นบุตรคนแรก จะต้องเหงาเพราะขาดเพื่อนเล่นเป็นแน่แท้ ตาอ้นนั้นดูเหมือนจะรู้ฐานะของตนอันแท้จริง ด้วยญาณพิเศษอย่างใดอย่างหนึ่ง เพราะพยายามทุกทางที่จะเอาใจตาอั้น และในบางกรณีตาอ้นก็ยอม เป็นเบี้ยล่างให้จนพลอยรู้สึกสงสาร เป็นต้นว่าตาอ้นเล่นอะไรอยู่ก่อน ตาอั้นก็เข้ามายื้อแย่งตามประสาเด็ก ตาอ้นก็ยอมให้ทุกครั้งไป มิได้หวงแหนของเล่นนั้น พลอยต้องดุตาอั้นอยู่เป็นนิจเพราะเกรงว่าจะเสียนิสัย
         พลอยรู้สึกตัวว่าตั้งท้องอีกครั้งหนึ่ง แต่ครั้งนี้อาการแพ้ท้องคลื่นเหียนน้อยกว่าครั้งแรก เมื่อพลอยบอกคุณเปรม คุณเปรมก็แสดงอาการดีใจจนออกนอกหน้าเหมือนกับครั้งแรก เริ่มจะเอาใจพะเน้าพะนอ พร้อมกับพูดว่า
         "แม่พลอย คราวนี้ฉันขอลูกผู้หญิงสักคนเถิด" ซึ่งทำให้พลอยต้องหัวเราะตอบว่า
         "คุณเปรมพูดราวกับว่าเป็นขนมขต้ม ฉันทำเอาได้อย่างใจ" แต่ก็นึกในใจอยู่เสมอว่า ลูกคนต่อไปต้องเป็นผู้หญิง
บทที่ ๑๘ (หน้าที่ ๒) 
         ฤดูกาลผ่านไป จากหน้าร้อนเข้าหน้าฝน และตอนท้ายหน้าฝนในคืนวันหนึ่ง อากาศเริ่มจะเย็นเข้าแล้ว พลอยต้องสะดุ้งตื่นขึ้นในตอนดึก เพราะคุณเปรมเขย่าตัวปลุกเบาๆ
         "แม่พลอยลุกมาดูอะไรที่หน้าต่างหน่อย" คุณเปรมกระซิบ
         พลอยลุกงัวเงียออกมาที่หน้าต่างอย่างคนเพิ่งตื่นจากหลับ คุณเปรมเอื้อมแขนมาโอบหัวไหล่ไว้ แล้วก็ชี้ให้ดู ปรากฏการณ์อย่างหนึ่งบนท้องฟ้า
         สิ่งนั้นเป็นแสงสว่างขวางท้องฟ้าอยู่เห็นได้ถนัด ทางท่อนหัวเป็นดวงกลมโตสีแดงหม่น และห่อหุ้มอยู่ด้วย กลุ่มหมอก มีแสงสว่างพุ่งออกเป็นทางยาว ลำโตประมาณบานประตูใหญ่ๆ สิ่งที่เห็นนั้นลอยอยู่ติดฟ้า แสงสว่างจากหัวและหางบดบังรัศมีกลุ่มดาวอื่นๆ ที่อยู่ใกล้เคียง พลอยหายง่วงนอนเป็นปลิดทิ้ง หัวใจนั้นเศร้าหมองลงทันทีที่ได้เห็น และรู้สึกหนาวสะท้านเยือกเย็นทั่วไป
         "อะไรนั่นคุณเปรม" พลอยกระซิบถาม 
         "ดาวหาง...ดวงใหญ่เหลือเกิน" คุณเปรมกระซิบตอบแล้วก็ถอนใจใหญ่ มือที่โอบไหล่พลอยอยู่นั้นรัดพลอย แน่นขึ้น เหมือนกับว่าคุณเปรมเองก็รู้สึกหนาวเช่นเดียวกับพลอย
         "ตายจริงคุณเปรม !" พลอยปรารภขึ้นเบาๆ "ดาวหางขึ้นนี่ ฉันเคยได้ยินผู้ใหญ่ท่านพูดว่าไม่ดี ฉันเกิดมาก็เพิ่งเคยเห็นครั้งนี้ ฉันนึกว่าดาวหางมันก็เป็นดาวดวงเล็กๆ เหมือนดาวดวงอื่นๆ ไม่รู้เลยว่าจะใหญ่โต ถึงเพียงนี้ ดูซิคุณเปรม หัวอยู่ทางนี้ หางไปโน่นเกือบจรดขอบฟ้า ฉันไม่สบายใจเลยทีเดียว"
         "อย่านึกมากไปเลยแม่พลอย" คุณปลอบด้วยเสียงที่ไม่แน่ใจนัก "ฉันได้ยินใครเขาเล่าว่าตามตำราฝรั่ง ดาวหางเป็นขอบธรรมดา ชั่วแต่นานๆ จะโผล่มาให้เห็นทีหนึ่งเท่านั้น"
         "ก็นั่นน่ะสิคุณเปรม" พลอยตอบ "โผล่มาให้เห็นครั้งใด ผู้ใหญ่ท่านจึงว่าจะต้องมีเรื่อง"
         คุณเปรมโอบตัวพลอยแน่นขึ้นอีกแล้วพูดว่า
         "ฉันเองก็เพิ่งเคยเห็นครั้งนี้เหมือนกันแม่พลอย เห็นแล้วก็หวาดๆในใจอย่างไรชอบกล จะพูดไปเขาก็หาว่า เป็นคนโบราณคร่ำครึ" คุณเปรมถอนใจใหญ่แล้วชวนพลอยกลับเข้านอน พลอยนอนไม่หลับต่อไปอีกนาน เพราะจากหน้าต่างตึก หางของดาวหางนั้นยังส่องแสงเป็นประกายยาวแลเห็นได้ชัด แลดูน่าสพึงกลัวเป็นลางบอกเหตุร้าย ทำให้พลอยต้องนอนอยู่ด้วยความกระวนกระวายใจ
         รุ่งขึ้นก็มีข่าวโจษจันกันทั้งเมืองเรื่องดาวหางขึ้น ต่างคนต่างซุบซิบกันว่าถ้าดาวหางขึ้นเช่นนี้ ผู้มีบุญคนใดคนหนึ่งก็ต้องสิ้นชีวิตลง หรือมิฉะนั้นก็ต้องมีเหตุอันเป็นวิกฤต เช่นข้าวยากหมากแพงหรือโรคระบาด ในบ้านเมือง ทุกครั้งที่พูดกันถึงเรื่องดาวหาง ทุกคนก็มีสีหน้าแสดงความไม่สบายใจ แต่ก็ไม่มีใครสามารถพยากรณ์ สิ่งใดได้แน่ชัด ดาวหางดวงนั้นขึ้นอยู่นาน อาทิตย์หนึ่งก็แล้ว สิบวันกว่าก็แล้ว ดาวหางก็มาปรากฏให้เห็นทุกคืน เป็นประจำ จนความตื่นเต้นในระยะแรกชักจะซาลงไป ระหว่างนั้นคุณเปรมก็เก็บความมาเล่าให้พลอยฟัง ถึงความรู้ทางดาราศาสตร์ เกี่ยวกับดาวหางดวงนั้นว่ามีชื่อว่าอะไร เคยเห็นกันมาแล้วกี่หน และบอกว่าครั้งนี้นับว่า ดาวหางดวงนั้นเข้ามาใกล้โลกมากกว่าที่เคย จึงทำให้เห็นได้ถนัดและดูดวงโตมาก ทุกอย่างนี้พลอยรับฟัง ด้วยความสนใจ แต่มิได้ทำให้เกิดความสบายใจขึ้นกว่าเก่ามากนัก
         วันหนึ่งคุณเปรมกลับออกมาจากในวัง และขณะที่นั่งกินข้าวอยู่ ก็พูดกับพลอยอย่างหัวเราะๆว่า
         "แม่พลอยดาวหางของแม่พลอย เห็นจะไม่เกี่ยวกับเราเสียแล้ว"
         "ทำไมคุณเปรม" พลอยถาม กลับสนใจขึ้นมาใหม่ทันที
         "ฉันเพิ่งได้ข่าวจากในวังตอนกลางวันวันนี้เองว่า พระเจ้ากรุงอังกฤษสวรรคต"
         พลอยยกมือขึ้นลูบอกแล้วพูดว่า
         "เห็นไหมล่ะคุณเปรม ฉันว่าไว้แล้วไม่มีผิด ถ้าดาวหางขึ้นอย่างนี้ต้องคนมีบุญขนาดเจ้าฟ้าเจ้าแผ่นดินตาย แต่พระเจ้ากรุงอังกฤษคนนี้ช่างมีบุญจริงนะคุณเปรม จะสวรรคตดาวหางมาขึ้นถึงเมืองไทย พระนามท่านอย่างไร คุณเปรมรู้ไหม" 
         "พระเจ้าเอ็ดวาร์ดที่ ๗" คุณเปรมบอกให้แล้วก็หัวเราะพูดต่อไปว่า "ดาวหางมันไม่ได้ขึ้นแต่ในเมืองไทย หรอกแม่พลอย ที่ไหนๆเขาก็เห็นกันทั้งนั้น เมืองอังกฤษเขามีเมืองขึ้นมาก เมืองแขก เมืองพม่า เมืองมาลายู ก็เป็นประเทศราชทั้งนั้น จะสวรรคตทั้งทีก็ต้องขึ้นให้เห็นกันให้ทั่ว"
         "ฉันเคยเห็นแต่รูปของท่าน" พลอยพูด "ตัวอ้วนๆ มีเคราหน้าตาเป็นฝรั่ง ดูไม่มีสง่าราศีเหมือนเจ้านาย ของเราเลย แต่พอรู้ว่าสวรรคตก็อดสงสารไม่ได้ แต่ก็โล่งใจไปทีหนึ่งที่ดาวหางดวงนี้ไม่เกี่ยวข้องกับเรา"
         "นั่นซีฉันก็โล่งใจเหมือนกัน" คุณเปรมเห็นด้วย "ฉันติดโรคกลัวดาวหางของแม่พลอย ตั้งแต่เห็นคืนแรกแล้ว ใจคอไม่สบายเลยจนถึงวันนี้"
         ตั้งแต่นั้นพลอยก็สิ้นกังวลในเรื่องดาวหาง เพราะได้ทราบข่าวที่ตรงกับความเชื่อถือของตนแล้ว จึงเชื่อต่อไป ว่าดาวหางดวงนั้นจะไม่มีผลมาเกี่ยวข้องถึงเมืองไทย และตามความจริงตั้งแต่ได้รับข่าวสวรรคตของ พระเจ้ากรุงอังกฤษ ดาวหางดวงนั้นก็เริ่มเดินทางห่างจากโลกออกไป ดูดวงเล็กลงเรื่อยๆ จนในที่สุดก็มองไม่เห็น
         ในระยะเวลาอีกไม่กี่วันต่อมา คุณเปรมกลับออกมาจากในวังแล้วบอกพลอยว่า
         "แม่พลอย วันนี้พระเจ้าอยู่หัวทรงประชวรไม่เสด็จออก"
         "ประชวรมากหรือคุณเปรม" พลอยรีบถามขึ้นทันที
         "ไม่มากหรอก ประชวรไข้เล็กน้อย วันนี้ทรงราชการอยู่ที่ข้างใน ไม่มีอะไรหรอก อีกสองสามวันก็หาย"
         พลอยได้รับข่าวประชวรแต่เพียงแค่นั้นเอง ขณะนั้นพระเจ้าอยู่หัวประทับอยู่ที่พระที่นั่งอัมพรสถาน ในพระราชวังดุสิต เมื่อถึงเวลาเข้าเวรคุณเปรมก็ต้องกลับไปที่นั่น พลอยนึกแน่ใจว่าเป็นการประชวรตามปกติ และไม่มีใครพูดถึงอาการประชวรนี้เลย หลังจากได้ทราบข่าวประชวรราวๆห้าวัน เป็นวันที่คุณเปรมจะกลับมา นอนบ้าน พลอยเตรียมสำรับกับข้าวไว้คอยตามปกติ แต่เย็นวันนั้นตลอดจนกลางคืนอีกทั้งคืน คุณเปรมก็หายไป ทำให้พลอยรู้สึกกระวนกระวายใจอยู่ตลอดรุ่ง
         แล้วรุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งยายเทียบกลับจากตลาดตอนสาย เดินร้องไห้โฮๆ เข้ามาในบ้าน พอเห็นหน้า พลอยรีบลงกระไดตึกมาดูว่าเรื่องอะไรกัน ยายเทียบก็ทรุดลงนั่งยกมือพนมท่วมหัวร้องไห้อีกโฮใหญ่แล้วพูดว่า
         "คุณเจ้าขา ! เขาพูดกันในตลาดว่าในหลวงสวรรคตเสียแล้ว วันนี้คนร้องไห้กันทั้งตลาด ไม่มีใครทำมาค้าขาย กันเลย"
         พลอยใจหายวาบต้องทรุดตัวลงนั่งที่กระไดตึก นึกสังหรณ์ใจขึ้นมาทันทีว่า ยายเทียบมิได้พูดข่าวลือ เหลวไหล แต่ใจนั้นยังไม่ยอมเชื่อ เพราะถ้าประชวรหนักหนา ก็คงจะรู้เรื่องมาก่อน แต่พลอยได้ข่าวประชวร มาเพียงห้าหกวันเท่านั้น จริงอยู่คุณเปรมหายไปทั้งคืน คงจะต้องมีเหตุสำคัญในวัง แต่บางทีพระอาการประชวร จะหนักขึ้นเท่านั้นเอง เห็นจะไม่ใช่สวรรคต พลอยพยายามหลอกตัวเองว่า พระเจ้าอยู่หัวมิได้เสด็จสวรรคต เพราะยังไม่สามารถจะเชื่อได้ว่าจะเสด็จสวรรคตได้อย่างไร พลอยเกิดมาในแผ่นดินของท่าน ที่รู้สึกว่าเป็นสุข แต่น้อยคุ้มใหญ่ มีชีวิตอยู่ได้ด้วยความแน่นอนเหมือนกับว่ามีต้นโพธิ์อันใหญ่ คุ้มกันอยู่ให้ได้รับควมร่มเย็น เพราะพระบารมี ตระกูลของพลอยทั้งตระกูล ตลอดจนมาถึงเจ้าคุณพ่อก็ล้วนแล้วแต่ได้รับราชการ ตั้งเนื้อตั้งตัว ปกครองกันมาได้เป็นสุขจนถึงชั้นบุตรหลาน เพราะพระมหากรุณาธิคุณ บรรพบุรุษของคุณเปรมลงเรือสำเภา มาจากเมืองจีนก็ได้ทรงชุบเลี้ยงจนเป็นขุนนาง คุณเปรมก็เป็นมหาดเล็กใกล้ชิดพระองค์ พลอยเองนั้นตั้งแต่เด็กมา ก็อยู่ในวัง ชีวิตทุกด้านในวังนั้นก็แวดล้อมพระองค์อยู่ และดำรงอยู่ได้ด้วยพระเจ้าอยู่หัว เหมือนกับพระอาทิตย์ อันเป็นศูนย์ที่ตั้งของดาวต่างๆในจักรวาล พลอยเคยนึกเสมอว่าถ้าเสด็จสิ้นพระชนม์ลง การจเป็นอย่างไร เคยนึกว่าเมื่อสิ้นบุญเจ้าคุณพ่อลงตนจะต้องทำอย่างไร จนบัดนี้เจ้าคุณพ่อก็สิ้นบุญลงไปจริงๆแล้ว แต่เรื่องพระเจ้าอยู่หัวเสด็จสวรรคตนั้น พลอยไม่เคยนึกถึงเลย เพราะนึกไปไม่ถึงด้วยเป็นเรื่องใหญ่ และถึงแม้ว่าจะนึกถึง ก็เห็นว่าตัวนั้นบาปกรรมอย่างหนักทีเดียว ถ้าหากว่ายายเทียบไม่เหลวไหล และข่าวนั้นเป็นจริง ก็เท่ากับว่าหลักหรือแกนของโลกมนุษย์ ที่พลอยรู้จักนั้นสลายลง ทั้งที่รู้สึกสังหรณ์ในใจ อยู่อย่างมาก พลอยก็พูดกับยายเทียบว่า
         "ยายเทียบไปเที่ยวฟังอะไรเอามาพูด พูดอะไรเป็นลางไม่ดีหรอก"
         ยายเทียบร้องไห้อีกโฮใหญ่ลงกราบแม่พระธรณี สบถสาบานยืนยันว่าข่าวนั้นเป็นความจริง แล้วก็เดินร้องไห้เข้าไปในครัว อีกครู่หนึ่งก็มีเสียงคนร้องไห้มาจากครัว และเสียงคนร้องไห้มาจากเรือนคุณนุ้ย พลอยกลับขึ้นตึกอย่างช้าๆ รู้สึกใจคอเหี่ยวแห้งและกำลังขาอ่อนลงไปผิดปกติ พลอยจะกระทำอะไรก็ยังไม่ได้ เพราะใจนั้นยังไม่เชื่อสนิท ถ้าเอะอะโวยวายเสียแต่บัดนี้ คุณเปรมรู้เข้าจะว่าได้ว่าเป็นกระต่ายตื่นตูม ทางที่ดีที่สุด ก็คือรอให้คุณเปรมกลับบ้าน พลอยเดินไปเดินมาอยู่บนตึกอย่างกระวนกระวายใจ จะหยิบอะไรขึ้นมาทำตามปกติ ก็ไม่สำเร็จเพราะไม่มีแก่ใจ พลอยเดินไปที่ตู้เสื้อผ้า นึกว่าจะสำรวจดูผ้านุ่งไว้ทุกข์ แต่แล้วก็บังคับจิตใจให้เดินเลย ไปเสียทางอื่น ยังไม่ยอมปล่อยใจให้เชื่อในข่าวร้าย กลุ้มใจหนักเข้าเพราะคุณเปรมยังไม่กลับ พลอยก็ไปยืนโผล่ หน้าต่างคอย
         วันนั้นอากาศมืดครึ้มไปทั่ว ไม่มีแสงแดด ทำให้แลดูครึ้มเยือกเย็น ลมเหนือที่เริ่มจะพัดในเดือนตุลาคม หยุดนิ่งในวันนั้น แม้แต่ใบไม้สักใบก็ไม่มีกระดิก เสียงนกเล็กๆที่เคยร้องอยู่ตามพุ่มไม้ก็เงียบหายไป ธรรมชาติทั่วทั้งกรุงเทพฯ ดูเหมือนจะแสดงความโศกสลดในความวิปโยคอันยิ่งใหญ่ พลอยชะเง้อมองข้ามรั้วบ้าน ออกไปข้างนอกเผื่อว่าคุณเปรมจะขึ้นรถกลับมา ตรงข้ามฝั่งคลองอีกข้างหนึ่ง มีบ้านเรือนคนแถบนั้น ปลูกอยู่เรียงราย ส่วนมากเป็นบ้านไม้เก่าๆเล็กๆอย่างชาวบ้านธรรมดา หญิงชราคนหนึ่งเดินขึ้นกระไดบ้าน อย่างเงื่องหงอย มองดูจากข้างหลังที่ค่อมลงเพราะความชรา พลอยก็เห็นได้ชัดว่าหญิงคนนั้นกำลังสะอึกสะอื้น ร่ำไห้ พลอยรีบส่งสายตาไปเสียทางอื่นไม่ยอมมองภาพนั้น ในใจนั้นร้องว่า "ไม่จริง ! ไม่จริง ! เป็นไปไม่ได้ ! คงได้ยินเรื่องเหลวไหลมาอย่างยายเทียบ" พลอยมองข้ามไปยังอีกบ้านหนึ่ง ค่อยยังชั่วหน่อย เพราะที่บ้านนี้ เป็นบ้านผัวหนุ่มเมียสาวเพิ่งได้กันใหม่ๆ พลอยเคยมองจากตึกเห็นคู่ผัวเมียคู่นี้หยอกล้อกันอย่างรื่นเริงทุกวัน แต่อะไรกัน วันนี้ทั้งคู่เป็นอะไรไป พลอยยกมือขึ้นขยี้ตาแล้วเพ่งมองดูอีกครั้งหนึ่ง หญิงสาวผู้เป็นภรรยานั้น นั่งอยู่ที่ประตูที่จะออกมาที่ชานเรือน ห้อยเท้าลงมาที่ชาน แขนทั้งสองนั้นพาดอยู่ที่เข่า และซบศีรษะกับแขนร้องไห้ อย่างเห็นชัดๆ ชายหนุ่มผู้เป็นสามีนั่งอยู่ในเรือนชิดกับตัวภรรยา มือหนึ่งลูบหลังภรรยาเป็นเชิงปลอบ แต่อีกมือหนึ่ง...พลอยรู้สึกว่าหัวใจของตัวนั้นทรุดลงไปอีก เมื่อเห็นอาการกิริยาของชายคนนั้น...อีกมือหนึ่ง ยกผ้าขาวม้าขึ้นซับน้ำตาที่หน้าของตน... ผู้ชายอกสามศอกร้องไห้อย่างไม่มีอับมีอาย
         พลอยสบัดหน้าหลบภาพจากภานอก เข้ามาเสียข้างในตึก หัวใจเต้นดังตึกๆเหมือนตำข้าว ความเชื่อถือ ในข่าวร้ายที่ได้ยินเพิ่มมากขึ้นทุกระยะที่หัวใจเต้น พลอยเหลือบดูพระบรมรูปแผ่นใหญ่ที่ติดไว้ ในที่สูงในห้องกลาง พระบรมรูปองค์นั้น เป็นพระบรมรูปคราวเสด็จยุโรป ทรงฉลองพระองค์แบบฝรั่ง ทรงพระมาลาแบบฝรั่ง เป็นพระบรมรูปเห็นเพียงครึ่งพระองค์ โผล่จากหน้าต่างตึก พระพักตร์นั้นเปี่ยมไปด้วยความเมตตาปรานี และพระเนตรของพระบรมรูปนั้น จับสายตาผู้ที่ดูอยู่เหมือนกับจะให้ความยืนยันมั่นใจ พลอยค่อยรู้สึกสบายใจขึ้น เมื่อมองดูพระบรมรูปและลงนั่งจับตามองอยู่อย่างนั้น จะนานเท่าไรก็ไม่รู้สึก
         คุณเปรมมาถึงโดยพลอยไม่รู้ตัว คุณเปรมเดินขึ้นตึกแต่เบาๆเข้ามานั่งลงข้างพลอย พอพลอยเหลียวไปสบตา ไม่ต้องไต่ถามว่าอย่างไร คุณเปรมก็ร้องไห้ คำตอบเท่านั้นพอแล้วสำหรับพลอย พลอยก้มลงกราบพระบรมรูป แล้วก็ซบหน้าลงกับตักคุณเปรมร้องไห้สะอึกสะอื้น ไม่น้อยกว่าเมื่อคราว เจ้าคุณพ่อตาย แต่ในใจของพลอยนั้นรู้สึกว่าคราวนี้ เป็นความสูญเสียที่มากกว่าแรงกว่า และจะมีผลไกลกว่า เป็นหนักหนา
         เสียงคุณเปรมพูดปลอบเบาๆ และพูดขึ้นว่า
         "นิ่งเสียเถิดแม่พลอย ฉันออกมาอาบน้ำผลัดผ้าประเดี๋ยวเดียวเท่านั้น เดี๋ยวก็จะต้องรีบกลับเข้าวังอีก เพราะตอนบ่ายจะสรงพระบรมศพ แล้วเชิญพระบรมศพไปขึ้นปราสาทในวังหลวง ระหว่างนี้จะทำอะไรต้องระวังตัว เพราะเพิ่งผลัดแผ่นดินใหม่ เมื่อคืนนี้สมเด็จพระบรม...เอ๊ย !...พระเจ้าอยู่หัวองค์ใหม่ ท่านเสด็จเข้าที่ บนพระที่นั่งอัมพร ไม่ได้เสด็จกลับวังสราญรมย์ พวกฉันก็ยังไม่ได้มีใครกินข้าวเลย ถึงจะกินก็กินไม่ลง... เพิ่งมารู้สึกหิวไส้จะขาดเมื่อถึงบ้าน แม่พลอยช่วยดูให้เขาหาอะไรให้ฉันกินหน่อยเถิด เพราะตอนบ่ายจะต้องไป เดินเข้ากระบวนแห่จากสวนดุสิตไปในวัง ไม่มีอะไรรองท้อง ฉันเห็นจะเป็นลมตายแน่"
         พลอยได้ยินคำพูดของคุณเปรมก็นึกถึงหน้าที่ของตนออก รีบลุกขึ้นเช็ดน้ำตา รีบไปตระเตรียมผ้าไว้ ให้คุณเปรมอาบน้ำ และสั่งเด็กให้ไปบอกยายเทียบจัดหาสำรับ ขณะที่เดินหยิบเสื้อผ้าคุณเปรมนั้นเอง น้ำตาก็ยังไหลออกมาเรื่อยๆ ซึ่งพลอยก็ไม่เห็นความจำเป็นอะไรที่จะต้องไปเช็ดให้แห้ง เพราะคุณเปรมเอง ก็ยังร้องไห้อยู่เรื่อยๆ เช่นเดียวกัน
         คุณเปรมอาบน้ำผลัดผ้าเสร็จแล้ว ก็ออกมานั่งกินข้าเงียบๆ พยายามเคี้ยวกลืนโดยปราศจาก ความเอร็ดอร่อย เหมือนกับว่าข้าวนั้นเป็นยาขม ที่จำเป็นต้องกลืนเข้าไปเพื่อประทังชีพ พลอยนั่งปรนนิบัติ คุณเปรมอยู่ข้างๆสำรับ เห็นคุณเปรมนั่งเงียบนัก จะชวนคุยเรื่องอื่นก็ไม่มีแก่ใจ ได้แต่ถามเรื่องสวรรคต คุณเปรมเล่าให้ฟังว่า ทรงพระประชวรไม่หนักหนาอะไรนัก เมื่อวันพุธที่แล้วก็ยังเสด็จที่ต่างๆในพระราชฐานได้ ชั่วแต่ว่ามิได้เสด็จออกข้างหน้า เพื่อทรงราชการตามปกติตั้งแต่วันจันทร์ และได้มีลายพระราชหัตถเลขาออกไป ลาราชการตามที่เคยปฏิบัติมาทุกครั้งที่ประชวร พอถึงวันพฤหัสบดี ก็เสด็จอยู่แต่ในที่ ทางมหาดเล็กก็นึกว่า จะทรงพักผ่อนพระวรกาย มิได้มีใครคิดเป็นอย่างอื่น จนถึงวันเสาร์นายแพทย์จึงได้แจ้งต่อเสนาบดีว่า พระอาการน่าวิตก บางท่านเสนาบดีได้รีบเชิญเสด็จสมเด็จพระบรมโอรสาธิราชมกุฎราชกุมาร มาจากวังสราญรมย์ พอตกบ่ายพระเจ้าอยู่หัวก็หมดสติ และพอสองยามคืนวันเสาร์นั้นเอง ก็เสด็จสวรรคตบนชั้นสาม ของพระที่นั่งอัมพร ท่ามกลางพระมเหสี พระเจ้าลูกยาเธอ และบรรดาเจ้าจอมที่อยู่เฝ้าพระอาการ
         "แล้วข้างในเป็นอย่างไรบ้างเมื่อสวรรคตแล้ว" พลอยถามขึ้น
         "ฉันก็ไม่ได้เห็น" คุณเปรมร้องตอบ "สวรรคตแล้วสมเด็จที่บนเสด็จกลับสวนสี่ฤดู ต่อนั้นไปก็มีแต่ เสียงร้องไห้กึกก้องได้ยินลงมาถึงข้างล่าง เขาว่าหมอปัวแกต้องวิ่งเข้าวิ่งออก พยาบาลคุณจอมที่เป็นลมบ้าง อะไรบ้าง จนหมอเองก็แทบจะเป็นลมล้มไปอีกคนหนึ่ง พวกมหาดเล็กก็ต้องวิ่งทำงานกันวุ่น ไม่มีเวลาจะไปร้องไห้ ร้องห่มกับใคร พอเสร็จงานฉันก็รีบมา พอกินข้าวอิ่มก็จะต้องกลับเข้าไปอีกนี่ก็อิ่มแล้ว" คุณเปรมวางชามข้าว "ทีแรกก็นึกว่าหิว พอเอาจริงเอาจัวก็กินไม่ลง เมื่อเจ้าคุณพ่อฉันตาย ฉันไม่ได้ร้องไห้เสียใจถึงเพียงนี้เลย หาที่ไหน อย่างล้นเกล้าฯ ไม่ได้อีกแล้ว เจ้าประคุณ"
         คุณเปรมกินข้าวเสร็จแล้วก็รีบขึ้นรถกลับเข้าวัง ฝ่ายพลอยผู้ซึ่งถูกทิ้งให้อยู่คนเดียวอีกครั้งหนึ่ง ก็ไม่สามารถข่มใจให้มีสมาธิทำอะไรเหมือนปกติได้ ใจนั้นคิดถึงแต่ในวัง เป็นห่วงเสด็จอยากจะเข้าไปอยู่ แต่ก็รู้ว่าเวลานี้ไม่ใช่เวลาที่ตนจะไป พลอยเดินไปเดินมาด้วยความกระวนวายใจจนบ่าย นึกออกว่าเย็นวันนี้ เขาจะแห่พระบรมศพกลับเข้าวัง อย่างน้อยที่สุดที่ตนจะทำได้ในวันนี้ ก็คือไปคอยเฝ้าถวายบังคมพระบรมศพ ตามข้างถนนหนทาง ยังดีกว่านั่งอยู่ที่บ้านโดยไม่มีจิตใจจะทำอะไรถูก พอนึกออกพลอยก็รีบแต่งกาย เข้าเครื่องไว้ทุกข์ บอกนางพิศให้ไปตามรถม้ามาคันหนึ่ง แล้วก็ขึ้นรถม้าออกจากบ้านสองคนกับนางพิศ มุ่งหน้าไปทางถนนราชดำเนิน
         ตลอดทางที่พลอยผ่าน มีแต่ชาวบ้านร้านตลาดแต่งกายไว้ทุกข์นุ่งดำ เดินมุ่งหน้าไปทางเดียวกันทั้งสิ้น ทุกคนมีใบหน้าอันเศร้าหมอง ส่วนมากถือดอกไม้ธูปเทียนในมือ บางคนเดินร้องไห้ดังๆ บางคนก็เดินเช็ดน้ำตา ทุกคนต่างมุ่งหน้าไปคอยกระบวนแห่พระบรมศพ เพื่อถวายบังคมสักการะในวันนี้
         รถม้าที่พลอยนั่งมาแล่นมาถึงสะพานข้างโรงสี พลอยบอกให้รถหยุดรออยู่ที่นั่น แล้วก็เดินปนกับฝูงคนไปยัง ถนนราชดำเนินใน เมื่อพลอยไปถึงนั้น มีทหารยืนถือปืนหันปากกระบอกลงดิน ยืนรายทางอยู่ทั้งสองข้างถนน และตามสองข้างถนนนั้นราษฎรมานั่งคอยถวายบังคมพระบรมศพกันโดยตลอด ทุกคนเงียบกริบไม่มีใครส่งเสียง กระโตกกระตาก พลอยค่อยๆหลีกคนเข้าไปเห็นมีที่ว่างอยู่ข้างถนนหน่อยหนึ่ง ก็เข้าไปนั่งเยื้องไปข้างหนึ่ง พอเอื้อมมือถึง มีทหารยืนรายทางอยู่คนหนึ่ง
         พลอยนั่งคอยอยู่นาน ฝูงคนที่มาคอยถวายบังคมก็มากขึ้นทุกที อากาศที่ครึ้มอยู่ตลอดวันนั้น กลายเป็นเมฆฝนขนาดหนักบดบังท้องฟ้ามืดมิดไปทั่ว ราวกับเวลากลางคืนที่มืดสนิท พลอยมองไปข้างหน้า ตามขอบฟ้า เห็นฟ้าแลบไกลๆเป็นระยะๆ และเสียงฟ้าร้องดังคลืนๆอยู่ไกลๆ แต่ดินฟ้าอากาศที่แสดงอาการว่า ฝนจะตกนั้น มิได้ทำให้ฝูงชนที่มาคอยถวายบังคมพระบรมศพนั้นท้อถอยไปได้เลย เวลายิ่งล่วงไป ความมืดก็ยิ่งทวีขึ้น พลอยขนลุกเมื่อได้ยินเสียงคนเป็นอันมากร้องไห้โฮ ดังมาจากถนนราชดำเนินนอก อันเป็นต้นทาง ในที่สุดก็ได้ยินเสียงดนตรี เสียงปี่เสียงกลองจากกระบวนแห่ กระบวนหน้าข้ามสะพานมัฆวาฬ เดินมาตามถนนราชดำเนินใน คู่แห่นั้นถือเทียนแวววาวแลดูเป็นทางยาวคู่หนึ่งสุดลูกตา เสียงปี่เสียงกลองชนะ ดังใกล้เข้ามาอีก หมู่คนที่นั่งอยู่ริมถนนเริ่มจุดดอกไม้ธูปเทียน ที่ต่างมือราวกับนัดกันไว้ อีกสักครู่หนึ่งตามสองข้าง ถนนก็มีแสงธูปเทียนดารดาษเหมือนดาวในท้องฟ้า นางพิศจุดธูปเทียนส่งมาให้จากข้างหลัง พลอยรับมาถือไว้ ยกสองมือกำไว้แน่น พระบรมโกษประดิษฐานอยู่บนพระยานมาศสามลำคาน กั้นกางด้วยพระมหาเศวตฉัตร แลดูสูงทมึนข้ามสะพานมาแล้ว ทุกคนเปร่งเสียงร้องไห้ด้วยความรู้สึกจากหัวใจ ทุกคนก้มลงกราบถวายบังคม พลอยนั่งใจเต้นระทึก มือที่ถือธูปเทียนอยู่นั้นเริ่มสั่นด้วยความเศร้าสลด ยิ่งพระบรมโกษถูกเชิญใกล้เข้ามา เสียงคนร้องไห้ก็อังใกล้ติดตามมา เหมือนกับจะแข่งกับเสียงปี่กลอง พอพระยานมาศเคลื่อนมาอยู่ตรงหน้า พลอยก็ก้มลงกราบถวายบังคม และเมื่อเงยหน้าขึ้น ตาก็พอดีไปจับอยู่ที่ใบหน้าทหารที่ยืนรายทาง ทหารคนนั้น ยืนถือปืนกลับปลายกระบอกลง ก้มหน้าไม่มีกระดิกตามที่ได้รับคำสั่ง ใบหน้าของทหารคนนั้นเป็นใบหน้าของ เด็กหนุ่มชาวบ้านนอก เหมือนกับทหารคนอื่นๆที่เกณฑ์เข้ามา แต่สิ่งที่เข้ามาปลดปล่อยความรู้สึกของพลอย ให้ปะทุออกมาทั้งหมด ก็คือบนใบหน้าทหารหนุ่มนั้น มีทางน้ำตาไหลอยู่ไม่ขาดสาย พลอยเป็นคนที่ไม่ค่อยแสดง ความรู้สึกออกมาให้คนอื่นเห็น แต่เมื่อเห็นหน้าทหารคนนั้นด้วยแสงเทียนที่ถืออยู่ พลอยก็ปล่อยโฮออกมา อย่างหมดอับอาย
         พลอยนั่งอยู่ข้างถนนนั้นอีกนาน จนกระบวนแห่หายเข้าประตูวังไปแล้ว พลอยจึงลุกขึ้นเดินกลับช้าๆ ตามองดูยอดปราสาทและหลังคาตำหนักในวัง ซึ่งแลเห็นได้เป็นครั้งคราวด้วยสายฟ้าแลบ ชีวิตที่ผ่านมาทั้งหมด ดูนานหนักหนา แต่เหตุการณ์วันนี้ก็เหมือนหลักบอกระยะทางแห่งชีวิตว่า ได้ผ่านพ้นไประยะหนึ่งแล้ว ระยะต่อไป จะเป็นอย่างไรนั้นดูมืด เหมือนกับความมืดที่กั้นกางอยู่ข้างหน้า ฟ้าแลบอีกปลาบหนึ่ง จนแลเห็นทุกอย่างได้ชัด เสียงฟ้าร้องแสบแก้วหูแล้วฝนห่าใหญ่ ก็กระหน่ำลงมาอย่างไม่ลืมหูลืมตา พลอยเดินช้าๆต่อไปอย่างไม่รีบร้อน นางพิศก็รู้ใจไม่เร่ง พอถึงรถและขึ้นรถได้ พลอยก็เปียกโชกไปทั้งตัว รถม้านั้นมุ่งหน้ากลับบ้าน มีพลอยนั่งมาอย่างทอดอาลัย ไม่เดือดร้อนต่อความเปียกและความหนาวเย็นในขณะนั้น
จบแผ่นดินที่หนึ่ง
แผ่นดินที่ ๒
บทที่ ๑ 
         บ่ายวันหนึ่ง พลอยนั่งดูลูกๆเล่นกันอยู่ที่หน้าตึก ตาอ้นเวลานี้อายุเจ็ดขวดเศษ ตาอั้นเวลานี้อายุราวๆ ห้าขวบ และตาอ๊อดบุตรชายคนที่สองของพลอย ที่ท้องค้างแผ่นดินมาเกิดเอาในรัชกาลที่ ๖ ระหว่างงานพระเมรุ พระพุทธเจ้าหลวงมหาราช อายุราวๆสามขวบ ตลอดเวลาที่ท้องตาอ๊อด พลอยก็นึกในใจอยู่ตลอดว่าลูกคนนี้ จะต้องเป็นผู้หญิง แต่พอออกมาจริงก็เป็นผู้ชาย หน้าตาไม่ผิดกับตาอั้นเท่าไรนัก ชื่อที่เรียกกันในครอบครัว ก็ต้องเป็นตาอ๊อดต่อจากตาอั้นเป็นธรรมดา และชื่อจริงนั้นคุณเปรมตั้งให้ชื่อว่า "ประพจน์" ซึ่งเมื่อคิดดูว่าเริ่มจาก "ประพนธ์" และ "ประพันธ์" แล้วก็เป็นธรรมดาอีกเหมือนกัน พอตาอ๊อดอายุได้สองขวบกว่าๆ พลอยก็ตั้งท้องอีกหนหนึ่ง ขณะนี้ยังไม่คลอด คราวนี้พลอยถึงกับบนบานศาลกล่าว ขอให้ลูกเป็นผู้หญิง และในระหว่างเดียวกันก็นั่งนึกในใจว่า หน้าตาลูกสาวที่ยังไม่เกิดนั้นควรจะเป็นอย่างไร แม้แต่ชื่อก็คิดไว้ให้ล่วงหน้า ว่า "ประไพ" เมื่อพลอยบอกคุณเปรมถึงเรื่องนี้ คุณเปรมก็หัวเราะแล้วพูดสัพยอกว่า "ระวังให้ดีเถิดแม่พลอย เดี๋ยวออกมาเป็นผู้ชายเสียอย่างตาอ๊อด ก็จะต้องวุ่นวายคิดชื่อกันอีก" 
         ตั้งแต่ผลัดแผ่นดินมาคุณเปรมก็ได้เลื่อนฐานะขึ้นไปในหน้าที่ราชการ หลังจากพระบรมราชาภิเษกแล้ว คุณเปรมก็ได้ตำแหน่งมหาดเล็กหุ้มแพร ราชทินนามว่านายสนองราชกิจ คนทั้งปวงก็พากันเรียกว่า คุณสนองฯ เรื่อยมา ชื่อคุณเปรมที่พลอยเคยเรียกมาแต่แรกก็ดูจะเลือนหายไป ต่อมาอีกปีหนึ่งมีงานบรมราชาภิเษกสมโภช มีเจ้านายจากประเทศต่างๆในโลกมาชุมนุมในกรุงเทพฯ มากกว่าที่เคยปรากฏมาในประเทศใดๆในตะวันออก คุณเปรมหรือคุณสนองฯ รับราชการคราวนั้นมีความดีความชอบมาก ได้เหรียญตราเครื่องราชอิสริยาภรณ์ และพอเสร็จงานบรมราชาภิเษกสมโภชแล้วไม่นาน คุณเปรมก็ย้ายตำแหน่ง จากกรมมหาดเล็กไปอยู่กรมวัง เลื่อนบรรดาศักดิ์ขึ้นเป็นคุณพระ มีราชทินนามว่า พระบริบาลภูมินารถ วันที่ได้รับสัญญาบัตร คุณเปรมกลับมาบ้าน แล้วพูดกับพลอยว่า
         "แม่พลอย เดี๋ยวนี้ฉันเป็นคุณพระเสียแล้ว ได้ยินใครเรียกว่าคุณพระ รู้สึกว่าแก่หงำเหงือกลงไปถนัดใจ เมื่อเป็นคุณสนองหุ้มแพรนั้น ฟังดูเป็นหนุ่มเข้าทีอยู่ฉันก็ไม่เดือดร้อน แต่พอเป็นคุณพระนี่ฉันถึงรู้ตัวว่แก่" คุณเปรมเดินเข้าไปมองดูตัวที่กระจกในห้อง ยกมือขึ้นลูบผมที่เริ่มจะหงอกประปราย เหนือขมับขึ้นไปทั้งสองข้าง แล้วพูดต่อไปว่า
         "ใครเขาเห็นฉันจะแก่ก็ชั่งเถิด ดีเสียอีก แต่มีคนๆหนึ่งที่ฉันอยากให้เห็นว่าฉันยังหนุ่มอยู่เสมอ คนๆนั้นคือ แม่พลอย เพราะฉะนั้นแม่พลอยอย่าได้ริเรียกฉันว่าคุณพระ ตามคนอื่นเขาไปเป็นอันขาดทีเดียว เคยเรียกว่าอย่างไรก็ขอให้คงเรียกอย่างนั้น ถ้าขืนไม่ฟังฉันจะทิ้งเสียไปหาเมียใหม่"
         พลอยหัวเระชอบใจ แล้วตอบว่า
         "ดูคุณเปรมพูดสิ ! เดี๋ยวก็ว่าตัวแก่แต่อีกประเดี๋ยวก็จะริหาเมียใหม่ ยังกะว่าฉันคอยหวงห้าม อยากมีสักกี่คนก็ได้ฉันไม่ว่าหรอก" พลอยหยุดหัวเราะแล้วพูดต่อไปว่า
         "ความจริงคุณเปรมจะแก่ลงไปฉันก็ไม่เห็นจะน่ากลัวอะไร เพราะคุณเปรมไม่ได้แก่ลงไปคนเดียว ฉันก็แก่ลงไปด้วยเหมือนกัน และถ้าจะว่ากันไปแล้ว ฉันรู้สึกตัวว่าเดี๋ยวนี้ฉันแก่กว่าคุณเปรมเสียอีก คุณเปรมหนุ่มกว่าแต่ก่อนเป็นไหนๆ"
         ถ้อยคำที่พลอยพูดนั้นเป็นเชิงสัพยอกก็จริง แต่มีสาระแห่งความจริงใจอยู่ในนั้นมากกว่าที่พลอยรู้ตัว เพราะขณะนี้พลอยรู้สึกตัวว่าเป็นผู้ใหญ่โดยสมบูรณ์ ผู้ใหญ่ที่เป็นญาติก็ตายไปบ้างแล้วหลายคน เมื่อพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลก่อนเสด็จสวรรคตแล้วไม่นาน เสด็จของพลอยก็เริ่มประชวร และเมื่อประชวรอยู่ได้สัก สามเดือนก็สิ้นพระชนม์ ทำให้พลอยต้องโศกเศร้าอย่างหนักอีกครั้งหนึ่ง และต้องหอบลูกเข้าวังทั้งที่เป็นแม่ลูกอ่อน เพื่อช่วยคุณสายทำงานเกี่ยวกับงานพระศพ ซึ่งตั้งไว้ที่หอธรรมสังเวช งานถวายพระเพลิงเสด็จผ่านพ้นไปแล้ว ที่ตำหนักคงมีแต่คุณสายและช้อย กับข้าหลวงอีกสองสามคนที่มีอายุคงอยู่ไป โดยไม่มีเจ้านายที่เคยคุ้มครอง ประทับอยู่ หลังจากที่เสด็จสิ้นพระชนม์แล้ว พลอยก็รู้สึกตัวว่าเป็นผู้ใหญ่ขึ้นโดยสมบูรณ์ มิใช่เด็กหรือรุ่นสาว ที่ยังมีผู้ใหญ่คอยคุ้มครอง แต่เป็นคนที่ต้องรับผิดชอบต่อตัวเอง และเป็นที่พึ่งต่อลูกๆที่เกิดมา
         ถ้าหากใครจะถามพลอยว่า แผ่นดินก่อนกับแผ่นดินปัจจุบันนั้นแตกต่างกันอย่างไร พลอยก็คงจะต้องนึกถึง คุณเปรมก่อนผู้อื่น เพราะความแตกต่างนั้นเห็นได้ชัดในตัวของคุณเปรม แผ่นดินก่อนนั้นเป็นแผ่นดินของ ผู้ใหญ่สูงอายุ คุณเปรมตลอดจนคนอื่นๆ ที่พลอยรู้จักจึงวางท่าทางเป็นผู้ใหญ่ กิริยาวาจาการแต่งกาย ตลอดจนชีวิตประจำวัน หรือวิธีทำงานการก็รู้สึกว่าเป็นอย่างผู้ใหญ่ทั้งสิ้น แต่พอผลัดแผ่นดินใหม่ การเปลี่ยนแปลง และความแตกต่างนั้น ก็เริ่มสำแดงตัวออกมาทีละน้อย แผ่นดินใหม่เป็นแผ่นดินของคนหนุ่ม บรรยากาศในพระราชสำนัก ก็เป็นบรรยากาศของความหนุ่มแน่น คุณเปรมก็เปลี่ยนไปตามโดยไม่รู้ตัว การแต่งเนื้อแต่งตัวนั้น ดูพิถีพิถันเอาสวยเอางามกว่าแต่ก่อน ท่าทางก็ดูทะมัดทะแมงกระเดียดไปทางฝรั่ง หมากพลูบุหรี่ที่เคยกิน ก็เปลี่ยนไปเป็นบุหรี่กระป๋องจากนอก และที่พลอยรู้สึกตะขิดตะขวงใจ แต่ไม่กล้าห้ามปราม ก็คือ คุณเปรมเริ่มกินเหล้าฝรั่งจากนอกชนิดต่างๆ ซึ่งมีราคาแพง และถึงแม้ว่าคุณเปรมจะอธิบายถึงการเข้าสมาคม และคุณสมบัติอันวิเศษไม่มีอันตรายของเหล้านั้นๆอย่างไร พลอยก็ยังเห็นว่าเป็นเหล้าอยู่นั่นเอง
         การพิถีพิถันในเรื่องการแต่งกายของคุณเปรม ที่มาเริ่มมีขึ้นนั้น เป็นสิ่งที่พลอยอดสังเกตมิได้ เพราะเป็นเรื่องที่เกี่ยวข้องกับพลอยโดยตรง คุณเปรมซื้อผ้าม่วงผ้าพื้นต่างๆสีเป็นจำนวนมากมาย และตัดเสื้อที่ใช้ผ้าราคาสูงเป็นจำนวนมาก จะไปไหนก็แต่งตัวอย่างประณีตบรรจง เหมือนกับว่าจะไป ประกวดประขันกับใคร พลอยจำได้ว่าครั้งหนึ่งคุณเปรมไม่พิถีพิถันเท่าไรนัก เพราะในแผ่นดินก่อน มหาดเล็กจะเข้าไปข้างในนุ่งได้แต่ผ้าพื้น และผมนั้นก็ต้องเอามือเสยหรือขยี้เสียก่อนมิให้เรียบ แต่เดี๋ยวนี้กาลสมัย เปลี่ยนไป ราชสำนักแผ่นดินปัจจุบันยังไม่มีข้างใน ความสำคัญต่างๆ ตลอดจนความหรูหราโอ่อ่า ก็ออกมารวมประกวดประขันกันอยู่ข้างหน้า ทุกคนพยายามทำตนให้อยู่ในสายตาของคนอื่น คุณเปรมมีฐานะส่วนตัวดีกว่าคนธรรมดา ก็ย่อมจะแสดงความหรูหราโอ่อ่าได้มาก ความเปลี่ยนแปลง ในตัวคุณเปรมนั้น พลอยดูอยู่ด้วยสายตาที่เป็นกลาง บางอย่างก็นึกขัน บางอย่างก็รำคาญ บางอย่างก็ใจหายใจคว่ำแทน เมื่อคุณเปรมเริ่มสะสมผ้านุ่งและเสื้อหมวกตลอดจนถุงตีน พลอยก็ตามใจและนึกขัน นึกเอ็นดูไปในขณะเดียวกัน แต่พอคุณเปรมเอ่ยขึ้นมาว่า เสื้อนอกที่ซักรีดในเมืองไทยนั้นฝีมือไม่ดี ไม่เรียบร้อย อยากจะส่งไปซักที่สิงค์โปร์ โดยฝากเรือเมล์ไป พลอยก็นึกรำคาญเห็นว่ามากเรื่อง และทำเป็นเฉยเสีย ไม่เอออวยด้วย คุณเปรมซื้อรถยนต์ตอนเดียวเครื่องทองเหลือง จุดไฟแก๊สที่ตะเกียงข้างหน้ามาคันหนึ่ง และจ้างแขกมาขับ พลอยก็เห็นดีด้วยเพราะรถยนต์เป็นของใหม่ สะอาดสะอ้าน รวดเร็วกว่ารถม้า และทำให้พลอยได้มีหน้ามีตาไปด้วย แต่คุณเปรมก็มิดได้เลิกเลี้ยงม้า กลับซื้อม้ามาเพิ่มเติม และจ้างคนเลี้ยงเป็นพิเศษ เพราะคุณเปรมเป็นเสือป่าม้าหลวงรักษาพระองค์ ถ้ามีเวลาว่างต้องออกขี่ม้าฝึกม้า ด้วยลักษณะอันโลดโผนต่างๆ ทำให้พลอยไม่สบายใจอยู่เนืองนิจ
         การเปลี่ยนแปลงที่พลอยเห็นได้ชัดอีกอย่างหนึ่ง ก็คือชีวิตในวัง เพราะแผ่นดินนี้ยังไม่มีข้างใน ดังที่ได้กล่าวแล้ว ความร่วงโรยก็เริ่มเกิดขึ้นในวังทีละน้อย ระเบียบประเพณีต่างๆนั้นยังคงมีอยู่เช่นเดิม ตำหนักรักษาและพระที่นั่งก็ยังเหมือนเก่า มิได้ปรักหักพังลงไป แต่ทุกครั้งที่พลอยเข้าวัง เพื่อเยี่ยมเยียนพวกพ้อง คนเคยรู้จัก พลอยก็เกิดความรู้สึกเหมือนกับว่าไปในบ้านที่ไม่มีเจ้าของ เจ้านายชั้นพระมเหสีหรือพระอัครชายา ก็เสด็จไปประทับตามวังต่างๆข้างนอก ซึ่งสร้างขึ้นเป็นส่วนพระองค์ เจ้าจอมมารดาบางท่าน ที่มีพระองค์เจ้าเป็นต่างกรม ก็กราบบังคมทูลลาออกไปอยู่วัง กับพระองค์เจ้าที่เป็นบุตร ในวังเหลือเจ้านายน้อยพระองค์ ที่ประทับอยู่เป็นประจำ มีแต่คุณพนักงานโขลนจ่า ซึ่งยังคงมีหน้าที่ราชการ และข้าหลวงเจ้านายที่สิ้นพระชนม์ไปแล้ว หรือมิฉะนั้นก็คนเฝ้าตำหนักต่างๆ ที่ท่านเจ้าของออกไปสร้างวัง อยู่ข้างนอก
         ทางบ้านคลองบางหลวง พลอยมิได้ไปติดต่อเกี่ยวข้องอีกเลย แต่แรกเมื่อพ่อเพิ่มยังอยู่ในบ้าน พลอยก็พอมีทางทราบข่าวคราวต่างๆ ซึ่งมิได้สนใจนัก แต่พ่อเพิ่มก็อยู่ไปได้ไม่นานเท่าไร พ่อเพิ่มก็ได้ภรรยาคนหนึ่งชื่อเยื้อน บุตรสาวพ่อค้าเล็กๆน้อยๆ แถวถนนบ้านแขก และพ่อเพิ่มก็ข้ามฟาก มาอยู่ที่บ้านภรรยารับราชการที่เดิมเรื่อยมา ตนบัดนี้ได้รับพระราชทานบรรดาศักดิ์เป็น หลวงภัณฑ์วิจารณ์ ทุกคนพากันเรียกพ่อเพิ่มว่า "คุณหลวงภัณฑ์" แม้แต่พลอยเองก็เรียกตามคนอื่นไปเช่นนั้น
         พลอยนั่งดูลูกๆ วิ่งเล่นกันอยู่ใจก็หวนนึกไปถึงเรื่องเก่าๆ ที่ได้ผ่านมาในชีวิต ขณะนั้นรถเจ๊กคันหนึ่งมาจอด ที่หน้าประตูบ้าน ผู้หญิงกลางคนๆหนึ่ง นุ่งห่มสีไม่ฉูดฉาดสมกับวัยก้าวลงจากรถ มือถือห่อกระดาษห่อหนึ่ง หญิงคนนั้นชำระอัฐค่าโดยสารแล้วก็เดินเข้ามาในบ้าน พลอยนั่งดูอยู่อย่างไม่สนใจ เพราะเมื่อมองไปทีแรก ก็จำไม่ได้ว่าเป็นใคร นึกว่าคงมาหาคนอื่นในบ้าน หญิงคนนั้นก้าวเข้ามาในประตูบ้าน หยุดมองเหลียงซ้ายแลขวา ครู่หนึ่ง พอแลเห็นพลอยก็ยิ้มเดินตรงเข้ามาหา ตะวันตอนบ่ายส่องตรงหน้าหญิงคนนั้นพอดี ทำให้แลเห็นหน้าไม่ได้ถนัด พลอยยกมือขึ้นป้องหน้าดูอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ลุกขึ้นยืนอย่างเร็ว แทบจะกระโดดโลดเต้น ด้วยความดีใจ เหมือนเมื่อยังเป็นเด็กๆ ปาก็ร้องตะโกนออกไปว่า
         "คุณเชย !" 
         คุณเชยหัวเราะเดินตรงเข้ามาถึงตัวพลอยโดยเร็ว คุณเชยเองก็ดีใจที่ได้พบน้องสาวอย่างบอกไม่ถูก เหมือนกัน 
         "คุณเชย" พลอยร้องขึ้นอีกครั้งหนึ่ง เอื้อมมือออกไปจับแขนคุณเชย เพื่อดูให้แน่ใจว่ามิได้ฝันไป หรือตาฝาดไป
         "โธ่คุณเชย หายไปไหนมาตั้งหลายปี ฉันคิดถึงออกจะตายไป จะไปหาก็ไปไม่ถูก !"
         คุณเชยทรุดตัวลงนั่งแล้วฉุดแขนพลอยให้นั่งลงข้างๆตน แล้วก็เริ่มหัวเราะและร้องไห้พร้อมๆกันไป ด้วยความดีใจ อีกสักครู่หนึ่ง คุณเชยจึงพูดออกมาได้เป็นคำ และพูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย ฉันก็คิดถึงแม่พลอยใจจะขาดเหมือนกัน แม่พลอยสบายดีหรือ ขอน้ำพี่กินสักอึกหนึ่งเถิด เรื่องมันมาก อีกสักครู่หายเหนื่อยแล้วจะเล่าให้ฟัง"
         พลอยเรียกเด็กให้หาน้ำมาให้คุณเชย แล้วก็นั่งยิ้มดูหน้าพี่สาว คุณเชยถามถึงเด็กที่วิ่งเล่นอยู่ต่อหน้า ก่อนอื่น พอพลอยบอกว่าเป็นหลาน คุณเชยก็เรียกมากอดรัดทีละคน สำหรับตาอ๊อดคุณเชยกอดอยู่นาน พิจารณาดูเปรียบเทียบกับหลานอื่น แล้วพูดขึ้นว่า
         "ฉันรักคนนี้มากเสียแล้วละแม่พลอย" แล้วคุณเชยก็หัวเราะ ปรารภขึ้นว่า "ดูสิ ! พอมาถึงก็เริ่มลำเอียงทีเดียว แต่เดี๋ยวนี้ฉันปล่อยแก่เสียแล้ว แม่พลอยอย่าถือสาฉันเลย"
         พลอยสังเกตดูรูปร่างหน้าตาคุณเชย เห็นผอมและดำลงไปกว่าแต่ก่อน ที่เห็นได้ชัดก็ตรงที่มือ เพราะมือคุณเชยมิได้เล็กเรียว เหมือนเมื่อยังอยู่ที่บ้าน แต่กลายเป็นมือของคนที่ทำงานหนัก เพราะหนาขึ้น และข้อตามนิ้วแตกทุกข้อ ถึงคุณเชยจะผอมและดำลงไป กิริยาอาการของคุณเชยก็ยังกระปรี้กระเปร่า แสดงว่าไม่มีโรคภัยเบียดเบียน และในแววตาของคุณเชยนั้นมีประกาย แสดงให้เห็นว่าคุณเชยมีความสุขในชีวิต คุณเชยกินน้ำกินท่า นั่งพักผ่อนหายเหนื่อยแล้ว พลอยก็ถามขึ้นว่า
         "คุณเชยยังไม่ได้บอกฉัยเลยว่าหายไปไหนมาตั้งหลายปี ปล่อยให้ฉันคิดถึงเสียย่ำแย่ทีเดียว"
         "ฉันออกจากบ้านไป ตอนแรกฉันก็ไปอยู่ที่ถนนตะนาวกับคุณหลวงเขานั่นแหละ" คุณเชยตอบ "ทีแรกฉันก็คิดว่าจะมาหาแม่พลอยเหมือนกัน แต่ธุระมันมากมีอะไรต่ออะไรจะต้องทำอยู่เรื่อย ผัดวันประกันพรุ่งไป วันแล้วก็วันเล่า แล้วมันก็กลายเป็นเดือนจนกลายเป็นปีๆไป ระหว่างนั้นก็ไปบ้านนอกกับคุณหลวงเขาเสียบ้าง เลยดูหายไปนาน แต่เดี๋ยวนี้พอมีเวลาหายใจได้บ้างแล้ว ต่อไปฉันจะมาหาบ่อยๆ ถ้าแม่พลอยไม่รังเกียจ"
         "คุณเชยพูดอะไรอย่างนั้น" พลอยท้วงขึ้น "ฉันจะไปรังเกียจได้อย่างไร มีแต่นั่งคิดถึงคุณเชยอยู่เรื่อยๆ คุณเชยเล่าให้ฉันฟังให้ละเอียดสักหน่อยเถิด ว่าคุณเชยไปทำอะไรมาบ้าง ฉันอยากรู้"
         "เรื่องมันมากละแม่พลอย" คุณเชยตอบ "ไม่รู้จะจดจำมาเล่าอย่างไรถูก วันแรกที่ฉันออกจากบ้านไป คุณหลวงเขาก็พาไปที่บ้านเขาทีเดียว พอเห็นบ้านเข้าก็ใจหาย ฉันแทบจะลงนั่งร้องไห้ เพราะเราไม่เคยอยู่อย่างนั้น บ้านเขาอยู่ในตรอก เป็นเรือนปั้นหยาเก่าๆ มีบ้านคนอื่นปลูกอยู่ติดๆกันอีกหลายหลัง อย่างที่เขาเรียกว่า ไก่บินไม่ตก เวลาเดินเข้าไปก็ต้องเดินสะพานไม้เก่าๆยืดยาว เวลาอยู่บ้านจะพูดจะทำอะไร ชาวบ้านเขาก็ต้องเห็น ต้องได้ยิน บ้านอื่นเขาจะพูดอะไรกัน เราก็ได้ยินเหมือนกัน เขาด่ากันแจ้วๆวันยังค่ำ ใต้ถุนบ้านก็แสนจะสกปรก มีแต่น้ำครำส่งกลิ่นตรลบอบอวล ฉันไปถึงแต่แรกพอเห็นบ้าน ก็คิดถึงตัวแทบจะนั่งลงร้องไห้ที่ตีนกระได แต่เพราะรักเพราะสงสารคุณหลวงเขาก็ต้องทนเอา พอขึ้นบ้านไปเห็นแต่ความรกเหมือนรังหนู เพราะเมียเก่าคุณหลวงเขาตายมานาน อยู่คนเดียวไม่มีใครช่วยดูแลก็ต้องเป็นอย่างนั้น ฉันต้องรบกับความสกปรก ความรกรุงรังอยู่ตั้งเกือบสามเดือนจึงค่อยดูได้ คุณหลวงเขาก็ดีหรอก เอาใจฉันทุกอย่าง เงินทองของฉันเขาไม่ยอมแตะ เขาว่าเดี๋ยวจะมีคนนินทาว่าพาฉันมาปอกลอก แต่ก็นั่นแหละเงินเดือนที่ได้ มันก็ไม่พอ ฉันต้องแอบชักส่วนของฉันออกจ่ายไม่ให้คุณหลวงรู้ มันก็พอประทังไปได้ แต่ฉันก็ทำอะไรเสียเองหมดเกือบทุกอย่าง ไม่มีบ่าวไพร่จะใช้อย่างคนอื่นเขา เวลามันจึงไม่มีจะไปไหนมาไหน ปีแรกทั้งปีฉันเกือบจะไม่ได้โผล่ไปไหนเลย นอกจากจะไปตลาดซื้อกับข้าว แต่แรกๆก็นึกอาย เพราะไม่เคยทำ เคยเป็นลูกพระน้ำพระยา จะกระเดียดกระจาดไปจ่ายตลาด ก็รู้สึกชอบกล แต่แล้วมันก็เคยไปเอง เดี๋ยวนี้ไปไหน มาไหนได้คนเดียว ไม่ต้องมีคนตามหลังเหมือนเมื่อก่อน"
         คุณเชยหยุดหัวเราะในชะตาของตนเอง แล้วพูดต่อไปว่า 
         "ก็อยู่กันไปอย่างนั้นแหละแม่พลอย บางวันก็ทุกข์น้ำตาแทบจะเช็ดหัวเข่า บางเวลาก็เหนื่อยแทบสายตัว จะขาด แต่ความเจ็บช้ำน้ำใจนั้นไม่เคยมี ถ้าจะว่ามันเป็นสุข มันก็สุข เราอยู่กันอย่างคนจน ไม่ได้ฟุ่มเฟือย เหมือนเขาอื่น พอสิ้นแผ่นดินได้สักหน่อยเขาก็ยุบกรมหมอ คุณหลวงก็เลยคว้างนอนอยู่กับบ้านเฉยๆ ตอนนี้สิเริ่ม จะอัตคัดเอาจริงๆ หนักเข้าฉันก็หนุนให้คุณหลวงเขาทำยาขาย เพราะตำรับตำราเขาก็มีอยู่ แต่เขาบอกว่า เขาไม่มีทุน ฉันจะเอาเงินของฉันออกเขาก็ไม่ยอม ต้องเถียงต้องอ้อนวอนกันอยู่นานเขาจึงตกลง เดี๋ยวนี้ค่อยยังชั่ว เพราะหาอัฐได้พอกินพอใช้ไปวันหนึ่งๆ" คุณเชยหยุดกินหมากแล้วก็เล่าต่อ
         "แต่มันก็เหนื่อยบ้างเหมือนกันแม่พลอย ฉันต้องช่วยเขาบดเครื่องยา ปั้นเม็ดยาอยู่ทั้งกลางวันกลางคืน จ้างเด็กมาช่วยอีกสองคนก็ไว้ใจไม่ค่อยจะได้ ยิ่งขายยาได้มากก็ยิ่งเหนื่อยมาก นานๆก็ต้องออกบ้านนอก กับคุณหลวง เอายาไปขายบ้าง ซื้อเครื่องยาสมุนไพรบ้าง เพราะซื้อได้ถูกกว่าในกรุง แต่มันก็ดีหรอก มีกำไรเหลือ ฉันเก็บๆไว้ได้บ้าง เดี๋ยวนี้คุณหลวงเช่าตึกแถวเขาที่ริมถนน ข้างล่างเปิดเป็นร้านขายยา ฉันก็เลยย้ายไปนอนที่นั่น เพราะจะได้ดูแลได้สะดวก"
         พลอยใจหายเมื่อได้ยินคุณเชยเล่าถึงตอนนี้ เพราะมิได้เคยนึกฝันมาก่อนเลยว่า คุณเชยจะต้องไปอยู่ ห้องแถว ขายยาอยู่ริมถนน ถ้าเป็นตนเองต้องไปอยู่อย่างนั้น บางทีพลอยจะไม่รู้สึกแปลกใจเลย แต่คุณเชยนั้น ดูไม่น่าจะเป็นไปได้
         พลอยอยากจะรู้รายละเอียดเกี่ยวกับชีวิตคุณเชยมากกว่าที่คุณเชยเล่า จะถามรายละเอียดเหล่านั้น ออกไปตรงๆก็เกรงใจ ได้แต่ถามเลียบเคียงเข้าไปว่า
         "คุณเชยขายยาได้ดีอยู่หรือ"
         "ก็ยังงั้นแหละแม่พลอย" คุณเชยตอบ "มันก็พอกินพอใช้ไปวันหนึ่งๆ แต่จะเอารุ่มเอารวยนั้นก็ไม่ได้" คุณเชยหยิบห่อกระดาษที่ถือติดมือมาด้วย แก้ออกวางตรงหน้าพลอย "นี่ไงฉันเอามาฝากเพราะเห็นแม่พลอย มีลูกมาก พวกนี้ยาหอม" คุณเชยชี้มือไปที่ห่อยามันดหนึ่ง "และยาลมยาแก้วิงเวียน เวลาตั้งท้องใหม่ๆ กินไว้บ้างก็ดี พวกนี้ยาถ่ายยาแก้ไข้สำหรับหลานๆ เจ็บไข้ขึ้นมาจะได้หยิบฉวยได้ทันท่วงที" คุณเชยหัวเราะ แล้วก็พูดต่อไปว่า "ฉันพูดราวกับว่าเป็นหมอเสียเอง ความจริงก็เป็นแต่เมียหมอเท่านั้น แล้วเวลานี้ก็หาคนไข้ยาก เสียด้วย คนไข้ดีๆเขาหันเข้าหาหมอฝรั่งกันมากขึ้นทุกวัน เหลือแต่คนยากจนที่มารับคุณหลวงไปรักษา หรือมาเจียดยา อัฐฬสอะไรก็ไม่ค่อยจะมีให้ บางทีคุณหลวงเขาก็รักษาให้เปล่าๆ แต่ก็ช่างเถอะ เพื่อนมนุษย์ด้วยกัน ยังพอช่วยได้ก็ช่วยกันไป"
         "คุณเชยมีลูกบ้างหรือเปล่า" พลอยถามขึ้น
         "ถ้ามีฉันก็ต้องพามาด้วยแน่ๆ" คุณเชยตอบ "เปล่าไม่มีหรอกแม่พลอย ฉันเหมาเอาว่าคุณหลวงเป็นหมัน เพราะกับเมียคนก่อนที่ตายเขาก็ไม่มีลูก ฉันเองนั้นอยากมีเหมือนจะตายไป แต่ก็จะทำอย่างไรได้ คิดไปอีกที ก็ดีเหมือน ฉันกับคุณหลวงก็ยังยากๆจนๆ มีลูกก็อยากเลี้ยงให้ดี เลี้ยงให้ดีไม่ได้ก็อย่ามีเสียดีกว่า"
         คุณเชยพูดถึงความจนอย่างเป็นของธรรมดา ไม่ปรากฏว่ามีความน้อยเนื้อต่ำใจ หรือมีความทุกข์โทมนัส ซ่อนเร้นอยู่ในใจเลยแม้แต่น้อย ความจนก็ดี ฐานะปัจจุบันร่วมกับคุณหลวงก็ดี เป็นสภาพที่คุณเชยรับเอา โดยปราศจากความข้องใจ หรือความรังเกียจ คุณเชยพูดถึงความจนโดยปราศจากความเกรงกลัว และพลอยก็รู้ดีว่า สำหรับคุณเชยนั้นความจนหรือความเป็นเศรษฐี ไม่สามารถเปลี่ยนนิสัยใจคอ หรือลักษณะอันแท้จริงเสียได้ จะมีหรือจะจน คุณเชยก็ยังเป็นคุณเชยอยู่นั่นเอง พลอยสังเกตดูกิริยาท่าทาง ตลอดจนวิธีแต่งเนื้อแต่งตัวของคุณเชย ก็ยิ่งเห็นความจริงข้อนี้ได้ชัด คุณเชยเคยอยู่บ้านที่ใหญ่โต มีข้าทาสบริวารมาก จะทำอะไรหรือไปไหนก็ไปอย่างลูกผู้มีบรรดาศักดิ์ กับพลอยซี่งเป็นลูกเมียน้อยนั้น คุณเชยวางตัวเป็นผู้ใหญ่ที่โอบอ้อมอารีตลอดมา และไว้ตัวว่าเป็นพี่สาว แต่กาลเวลาและเหตุการณ์กลับฐานะ ของพลอยแลคุณเชยเสียสิ้น พลอยอยู่ตึกที่ใหญ่โตกว่าบ้านเดิม มีเงินทองทรัพย์สมบัติอย่างมั่งคั่ง และมีสามีเป็น คุณพระยังอยู่ในราชการมีหวังจะได้ดีต่อไป ส่วนคุณเชยเป็นภรรยาคุณหลวงนอกราชการ อาชีพทำยาขาย อยู่ห้องแถวและต้องหาใส่ปากใส่ท้องไปวันหนึ่งๆ ชั้นแต่จะมาเยี่ยมน้องสาวคุณเชยก็ต้องมารถลาก แต่คุณเชยวางท่าทางเป็นปกติเหมือนเมื่อก่อน เคยเป็นพี่ที่ให้ความรักความอารีต่อน้องสาวอย่างสนิทสนมอย่างไร ก็คงทำต่อไปอย่างนั้น มิได้ลดตัวหรือถ่อมตัวให้ต่ำกว่าพลอย เพื่อประจบประแจงเอาใจ และก็มิได้ไว้ตัวเย่อหยิ่ง หรือปิดบังฐานะ เคลือบแคลงความยากจนของตนเองแต่ประการใดเลย ความจนมิได้ทำให้คุณเชยดูถูกตัวเอง หรือดูถูกคนอื่น ความลำบากมิได้ทำให้คุณเชยสงสารตัวเอง และอิจฉาเคียดแค้นคนอื่นที่สบายกว่า ความจนมิได้ทำให้คุณเชยลดตัวเองลงไปจากระดับเดิม แห่งสภาพของจิตใจความรู้สึกนึกคิด คุณเชยมองดูความจน และการเปลี่ยนแปลงแห่งฐานะของตน ด้วยจิตใจอันแข็งแกร่งกล้าหาญ สมกับเป็นลูกหลาน ของบรรพบุรุษ ที่ได้กล้าหาญสู้ศึกสงครามมาแต่ก่อน ความจริงที่สุดที่พลอยรู้แก่ใจวันนี้ก็คือ สำหรับคุณเชยนั้น ความจนมิใช่โรคเรื้อรังที่รักษาไม่หาย
         เด็กๆที่วิ่งเล่นกันอยู่จนเหนื่อยนั้น ต่างเข้ามาอยู่ใกล้ๆพลอย กอดแขนขาบ้าง แย่งกันนั่งตักบ้าง ทุกคนมองดูคุณเชยอย่างสนใจ พลอยสั่งให้กราบไหว้ และบอกให้รู้ว่าคุณป้าเชยเป็นญาติผู้ใหญ่ ที่ทุกคนจะต้องเคารพรักตลอดไป คุณเชยเปิดหีบหมากสานเก่าๆที่ถือมา แล้วหยิบเอาสร้อยคอเส้นเล็กๆ มีจี้ทองคำลงยาอันหนึ่งออกมาพูดว่า
         "ฉันรู้ว่าแม่พลอยมีลูกอีกคนหนึ่ง แต่ยังไม่ได้ทำขวัญเลย วันนี้มาทั้งทีจึงเอาของติดมาด้วย ตาอ๊อดมานี่ มาหาป้าหน่อย" คุณเชยเรียกตาอ๊อดเข้าไปหา เอาสร้อยคอสวมให้ แล้วก็กอดจูบตาอ๊อดด้วยความรัก ตาอ๊อดดูเหมือนจะรู้ได้ด้วยญาณว่าคุณเชยเป็นป้าที่ใจดี พอได้โอกาสก็นั่งเล่นอยู่บนตักคุณเชย ไม่ลุกไปไหน
         พลอยมองดูคุณเชยเอาของให้หลานแล้วก็สะท้อนหัวใจ พลอยจำได้ว่าสายสร้อยและจี้เป็นของเก่า ที่คุณเชยเอาติดตัวมาจากบ้าน ถึงจะยากจนลงไปคุณเชยก็ทำขวัญหลานด้วยใจบริสุทธิ์ มิได้นึกเสียดายของ ซึ่งถึงจะมีค่าเล็กน้อยสำหรับพลอย แต่อาจมีค่ามากสำหรับคุณเชยก็ได้ แต่คุณเชยก็ยังมีแก่ใจนึกถึงลูกของพลอย และเมื่อมาหาเป็นครั้งแรกก็มิได้มามือเปล่า พลอยรู้สึกตื้นตันในคอด้วยความเห็นใจคุณเชย อยากจะตอบแทนให้สมรัก แต่พลอยก็รู้ดีว่า สำหรับคุณเชยนั้นนอกจากความรัก พลอยก็ไม่มีสิ่งใดที่จะตอบแทน ให้ได้ คุณเชยเคยให้ของพลอยมาตั้งแต่พลอยมีฐานะต่ำกว่า ถึงเดี๋ยวนี้คุณเชยก็ยังเป็นฝ่ายให้ และยังจะให้อยู่ตลอดไปจนกว่าคุณเชยจะตาย โดยไม่เคยนึกจะเอาสิ่งใดตอบแทนเลย
         ระหว่างที่คุณเชยนั่งคุยอยู่กับพลอยนั้นเอง คุณเปรมก็กลับมาจากในวัง เดี๋ยวนี้คุณเปรมกลับบ้านทุกวัน เวลาบ่าย ไม่ต้องอยู่เวรเหมือนเมื่อครั้งยังเป็นหนุ่ม คุณเปรมเดินตรงเข้ามาที่พลอย โดยไม่รู้ว่าใครนั่งอยู่ด้วย จนใกล้เกือบจะถึงตัว คุณเปรมจึงหยุดมองดูคุณเชย พอจำได้คุณเปรมก็ก้มตัวยกมือไหว้ แล้วพูดว่า
         "แหมคุณเชย ผมนึกว่าใครเสียอีก หายไปนานทีเดียว"
         คุณเปรมกับคุณเชย ทักทายปราศรัยกันอย่างญาติที่มิได้พบกันนาน อีกสักครู่หนึ่งคุณเปรมก็ขอตัวว่าจะขึ้น ไปอาบน้ำผลัดผ้า พอคุณเปรมลับตัวไปบนตึก พลอยก็ถามพี่สาวขึ้นเบาๆว่า
         "คุณเชยเห็นคุณเปรมเป็นอย่างไรบ้าง"
         คุณเชยเหลียวมามองดูหน้าน้องสาวแล้วตอบว่า
         "ก็ไม่เห็นเป็นอย่างไรนี่แม่พลอย ดูเธอก็แข็งแรงดีอยู่"
         "ฉันไม่ได้หมายถึงอย่างนั้น" พลอยอธิบาย "ฉันหมายว่าคุณเชยสังเกตเห็นว่า คุณเปรมเปลี่ยนไปกว่า แต่ก่อนมากไหม"
         "ก็ดูมีอายุขึ้น" คุณเชยตอบ "แต่ฉันกลับดูว่ากระปรี้กระเปร่าเป็นหนุ่มกว่าแต่ก่อน"
         "นั่นซีที่ฉันอยากรู้" พลอยพูด "ฉันนึกว่าฉันเห็นไปคนเดียว บางเวลาฉันดูๆคุณเปรมแล้วก็แปลก รู้สึกว่าเธอชักจะหลุกหลิก ไม่เป็นผู้ใหญ่หนักแน่นเหมือนเมื่อก่อน หรือฉันจะแก่ลงไปเองก็ไม่รู้ได้"
         คุณเชยหัวเราะแล้วก็ตอบว่า "อย่าเพิ่งนึกมากไปนักเลยแม่พลอย มีผัวแข็งแรงไม่เจ็บไม่ไข้กลับไม่ชอบ เรื่องกิริยาท่าทางนั้น ฉันดูคนเดี๋ยวนี้เขาเปลี่ยนไปทั้งนั้น ไม่เหมือนเมื่อเรายังเด็กๆ แต่นั่นแหละเวลามันล่วงไปทุกวัน อะไรๆก็ต้องเปลี่ยนไปตาม เราจะไปนึกว่าทุกอย่างจะต้องอยู่เหมือนเก่านั้นไม่ได้ แม่พลอยเป็นคนชอบคิดมาาแต่เด็กๆ ก็ดีหรอก แต่บางเวลามันก็ทำให้วิตกกังวลไปได้ ต้องทำใจเฉยๆเสียบ้าง"
         คุณเชยกลับไปแล้ว พลอยรู้สึกโล่งใจขึ้นมากเพราะดีใจที่ได้พบคุณเชย พร้อมกับได้รับคำมั่นสัญญา จากคุณเชยว่าจะกลับมาหาอีกบ่อยๆ ขณะเดียวกันก็ได้รับคำมั่นใจจากคุณเชยอีกหลายอย่าง ในเรื่องทั่วๆไป ซึ่งทำให้พลอยสบายใจขึ้น
          คนอีกคนหนึ่งที่พลอยยังสนิทสนมอยู่ แต่ได้พบนานๆครั้งก็คือช้อย ถึงแม้ว่าเสด็จจะสิ้นพระชนม์ไปแล้ว ช้อยก็คงอยู่ที่เดิม คือที่ตำหนักในวังกับคุณเสาย หลังจากเสด็จสิ้นพระชนม์ ข้าหลวงส่วนมากที่มีญาติพี่น้อง ต่างก็กลับไปอยู่บ้าน บางคนก็ไปรับราชการเป็นพนักงาน หรือทำงานอื่นๆในพระราชฐาน แต่คุณสายยังคง อยู่ที่ตำหนักสองคนกับช้อยในห้องเก่า ชั้นบนของตำหนักนั้นปิดเงียบ แม้แต่ชั้นล่างก็ปิดไว้เป็นส่วนมาก ทุกครั้งที่พลอยเข้าไปเยี่ยมคุณสายในวัง พลอยจะต้องใจหายด้วยคิดถึงความหลังเสมอ สถานที่เคยรู้จักคุ้นเคย มาแต่ก่อนเป็นเครื่องเตือนใจ ให้นึกถึงความหลังที่ผ่านไปแล้ว ไม่มีวันกลับมาอีก ช้อยยังคงอยู่กับคุณสาย ยังคงพูดจาตลกคะนองเหมือนเก่า แต่ถึงอย่างนั้นพลอยก็สังเกตได้ว่า ช้อยมีอาการทรุดโทรมลงไป เหมือนกับบรรยากาศทั่วไปในวัง แม้แต่เวลาที่ช้อยกำลังนั่งหัวเราะพูดคุยอย่างสนุกสนาน พลอยก็เห็นได้ ในแววตาของช้อยว่ามีความไม่แน่นอนใจในอนาคต ปรากฏอยู่ในนั้น
         ช้อยเปลี่ยนสภาพจากสาวเป็นผู้ใหญ่ ส่วนคุณสายนั้นเป็นคนแก่ลงไปจริงๆ ต้องคอยพึ่งพาอาศัยช้อย ผู้เป็นหลาน และมีหลายครั้งที่พลอยเห็นช้อย ปฏิบัติกับคุณสายเหมือนกับว่าคุณสายเป็นเด็ก ช้อยปรารภกับพลอยเสมอ ถึงการเปลี่ยนแปลงต่างๆ ที่มีอยู่รอบตัว และวันหนึ่งช้อยก็พูดว่า
         "พลอยจำได้ไหม ฉันเคยบอกพลอยไว้แล้วที่สวนดุสิตว่า ของต่างๆที่เราเคยเห็นจะต้องหมดไปวันหนึ่ง"
         "จำได้สิช้อย" พลอยตอบ "แล้วอย่างไร"
         "เดี๋ยวนี้ก็หมดไปแล้ว" ช้อยว่า "อะไรต่ออะไรก็ไม่เหมือนแต่ก่อน ฉันเองก็ยังตกอยู่ที่นี่เอง ไปไหนไมรอด เห็นจะต้องอยู่อย่างนี้ไปจนตาย เหมือนกับคนเก่าๆ ที่เราเคยเห็นอยู่ในวังมาตั้งแต่เด็กๆ"
         "ช้อยก็ยังไม่แก่อะไรหนักหนา..." พลอยพูดไม่ทันจบช้อยก็พูดสอดขึ้นว่า
         "ถ้าพลอยนึกว่าฉันคิดจะออกไปมีผัวเหมือนคนอื่นเขาก็เลิกคิดเสียเถิด ฉันไม่ทำหรอก เพราะอย่างหนึ่ง ฉันทิ้งคุณอาไม่ได้ อีกอย่างหนึ่งฉันมันเหมือนนกที่เขาเลี้ยงไว้ในกรงจนเคย ถึงจะปล่อยจากกรงก็ไปไม่รอด และถ้าจะว่ากันไปจริงๆ คนอย่างฉันถึงจะคิดเรื่องอย่างนั้นก็ช้าไปเสียแล้ว เมื่อยังสาวๆก็นึกว่าตัวดีไม่คิดง้อใคร ไม่มองใคร แต่พอถึงเดี๋ยวนี้ ก็คงจะไม่มีใครเขามอง จริงๆนะพลอย" ช้อยหยุดนิ่งครู่หนึ่ง แล้วพูดว่า "ฉันมานึกดู เดี๋ยวนี้ก็ดีใจที่เมื่อยังเป็นเด็กและตอนเป็นสาว ฉันชอบทำบุญกับคนแก่ไว้มาก ต่อไปเวลาฉันแก่ลง จะได้มีคนมาทำบุญกับฉันบ้าง"
         ช้อยเป็นคนที่ใจแข็งตั้งแต่ยังเป็นสาวมาจนอายุมาก ไม่ยอมบอกเพื่อนฝูงให้รู้ถึงความทุกข์ยากลำบาก ของตัว และทุกครั้งที่พลอยถามถึงความรู้ของช้อยที่มีต่อชีวิต ช้อยก็มักจะเห็นเป็นเรื่องขบขัน ชวนพูดเล่นเสียเสมอไป พลอยจึงไม่สามารถจะรู้ความรู้สึกนึกคิดอันแท้จริงของช้อยได้ และนานเข้าเนื่องจากธุระ ทางบ้านของพลอยมีมากขึ้นกว่าเก่า ความสัมพันธ์ระหว่างช้อยกับพลอยก็เริ่มจะห่างกันออกไป พลอยไม่มีเวลา ที่จะเข้าไปหาช้อยในวังบ่อยนัก เพราะเสด็จก็สิ้นพระชนม์เสียแล้ว ช้อยก็ไม่มีโอกาสที่จะออกมาหาพลอยที่บ้าน การพบปะระหว่างคนทั้งสองถึงจะมี ก็เป็นแต่นานๆครั้งหนึ่ง 
         ชีวิตของพลอยในระยะต้นแผ่นดินที่สอง เป็นชีวิตแห่งความสงบ พลอยได้แต่นั่งดูแลบ้านให้เรียบร้อย และดูลูกซึ่งเป็นเด็กผู้ชายทั้งสามคนเติบโตขึ้นมาเรื่อยๆ ชีวิตของสตรีในสมัยนั้นดูเหมือนจะถอยไปอยู่ข้างหลัง มิได้รุ่งเรืองออกหน้าออกตาเหมือนกับแผ่นดินก่อน งานราชการต่างๆทีมีในระยะนั้นก็ดูเหมือนจะเป็นเรื่อง ของผู้ชายเสียเป็นส่วนมาก ผู้หญิงไม่มีส่วนเกี่ยวข้องเท่าไรนัก คุณเปรมมักจะไปงานการต่างๆแต่ผู้เดียว ไม่ชักชวนพลอยให้ไปด้วย ซึ่งพลอยก็มิได้รู้สึกเดือดร้อน เพราะใจจริงนั้นยินดีที่จะอยู่กับลูกที่บ้านมากกว่า
         ระยะเวลาล่วงไปทุกวัน กำหนดที่พลอยจะต้องคลอดบุตรคนที่สามนั้นก็มาถึง การตระเตรียมต่างๆนั้น ดูเหมือนเป็นของง่ายสำหรับพลอย เพราะได้เคยคลอดบุตรมาแล้วถึงสองคน จึงย่อมจะรู้ดีว่าสิ่งใดควรไม่ควร พลอยนึกถึงการคลอดบุตรอย่างอารมณ์เฉยๆ ปราศจากความตื่นเต้นเกรงกลัว บุตรคนที่สามนี้พลอยมีความรู้สึก อยู่แต่เพียงอย่างเดียว คือความปรารถนาอันแรงกล้าขอให้ได้ลูกเป็นผู้หญิง และนึกภาวนาให้ได้ดั่งที่ตั้งใจ อยู่ทุกขณะ คุณเปรมเคยให้คำแนะนำเกี่ยวกับการคลอดบุตรคราวนี้ ว่าควรจะไปฝากท้องกับหมอฝรั่ง แต่พลอยไม่ยอมเป็นเด็ดขาด เพราะจะให้มีผู้ชายมาอยู่ในห้องเวลาคลอดบุตรนั้น พลอยเห็นว่าเป็นไปไม่ได้ และอย่างไรก็ตามการรักษาพยาบาลแบบหมอฝรั่งนั้น พลอยเห็นว่าเป็นของน่ากลัวอยู่หนักหนา ไม่สามารถข่มใจ ให้คล้อยตามคำแนะนำของคุณเปรมได้ นอกจากนั้นพลอยก็ได้คลอดบุตรและอยู่ไฟตามแบบโบราณมาแล้ว ถึงสองคน โดยมิได้มีการขลุกขลักหรืออันตรายอย่างใด เมื่อพลอยยืนกรานไม่ยอมเปลี่ยนแปลง คุณเปรมก็ต้องนิ่ง ไม่คาดคั้นอะไรต่อไปอีก
         สิ่งที่พลอยคาดไม่ถึงก็คือ ความเจ็บปวดทรมาณอย่างมากที่สุด เมื่อเวลาคลอดบุตรนั้นมาถึง ทุกอย่างที่เคย ผ่านมาอย่างง่ายดายในคราวก่อนๆ กลับกลายเป็นยาก นับแต่ขณะแรกที่รู้สึกเจ็บ ความเจ็บนั้นก็รุนแรง แปลกประหลาดกว่าคราวก่อนๆ พลอยต้องนอนทรมาณอยู่วันหนึ่งกับคืนหนึ่งเต็มๆ รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งก็ยัง ไม่มีท่าทางที่จะพ้นจากการทรมาณนั้น หมอตำแยที่รับมาก็ช่วยเหลืออะไรไม่ได้ น้ำมนต์น้ำสะเดาะจากที่ไหน ที่ว่าดีก็มีคนไปหามาให้แต่ก็ไม่ได้ผล หนักเข้าผู้หญิงหลายคนรวมทั้งหมอตำแยก็เริ่มร้องไห้ ส่วนพลอยนั้นนอน รับความเจ็บปวดที่เพิ่มหนักขึ้นทุกที กำลังกายดูเหมือนจะออกจากร่างไปเรื่อยๆ เสียงนางพิศซึ่งเดี๋ยวนี้ แก่มากแล้วร้องไห้เบาๆ และภาวนาเบาๆอยู่ใกล้ๆ แต่พลอยก็ไม่มีกำลังที่จะเบิกตามองดู ในที่สุดพลอยก็ไม่มีสติ ที่จะกำหนดจดจำอะไรได้มาก รู้แต่ว่าความเจ็บปวดนั้นมิได้สร่างซาลงไป หูอื้อทั้งสองข้างไม่ได้ยินเสียงใดถนัด ตาที่หลับอยู่นั้นก็เห็นแต่แสงสีเขียวสีแดง เหมือนกับผีพุ่งไต้ ตลอดเวลานี้พลอยได้แต่นึกว่าจะต้องทนต่อไป เพราะจะได้ลูกผู้หญิง และความเจ็บปวดที่ผิดกว่าคราวอื่นๆนี้ อาจเป็นสัญญาณบอกว่า ลูกคนที่จะเกิดคนนี้ จะต้องเป็นผู้หญิงจริงๆ อย่างที่นึกอยู่เสมอ
         แต่ความเจ็บปวดนั้นเพิ่มขึ้นมากมายเกินกว่าที่พลอยจะทนได้ พลอยหมดสติไปนานเท่าไรก็ไม่รู้ตัว มาฟื้นตัวขึ้นอีกครั้งหนึ่งก็เป็นเวลากลางคืน พลอยรู้ตัวว่านอนอยู่บนเตียง ในห้องนอนที่จุดไฟสว่าง ความเจ็บปวดต่างๆหายไปสิ้น คงเหลือแต่ความอ่อนเพลียและความกระหายน้ำ
         "น้ำ" พลอยแข็งใจพูดขึ้นเบาๆ "ขอน้ำกิน" และทันใดนั้น คุณเปรมก็ถือกาแก้วใส่น้ำเข้ามาถึงตัว และค่อยๆ รินน้ำเข้าปากของพลอย ฝรั่งคนหนึ่งตัวสูงมีหนวดเครา เดินเข้ามายืนยิ้มกับพลอย แล้วจับข้อมือตรวจชีพจร พลอยเหลือบมองดูตาคุณเปรม อยากจะถามเรื่องราวให้รู้ความ คุณเปรมก็รู้ใจกระซิบบอกว่า
         "หมอฝรั่ง ฉันไปรับมาเอง ถ้าไม่ได้แกก็จะลำบาก เพราะเด็กไม่ออก ต้องใช้เครื่องมือ เคราะห์ดีเหลือเกิน ที่ไปตามเขามาทัน แม่พลอยนอนนิ่งๆเอาแรงเถิด"
         "หมอฝรั่งค่อยๆวางข้อมือพลอยลงบนที่นอนข้างๆตัว ยิ้มพยักหน้ากับพลอยแล้วก็หันไปพูดกับคุณเปรม สองสามคำ คุณเปรมหันมาบอกว่า
         "หมอแกบอกว่าไม่เป็นไรแล้ว แม่พลอยนอนเสียอีกตื่นก็จะค่อยยังชั่วขึ้นมาก"
         "แล้วลูก" พลอยกระซิบถามด้วยเสียงที่แผ่วเบา
         คุณเปรมยิ้มอย่างพอใจตอบว่า
         "เป็นผู้หญิง...แข็งแรงสบายดี สมกับที่แม่พลอยอยากได้ทีเดียว"
         พลอยรู้สึกว่าร่างกายอบอุ่นขึ้นทันที ด้วยความสุขและความพอใจ ถอนหายใจยาวอย่างมีความสุข แล้วพูดว่า
         "ประไพลูกแม่" แล้วอีกครู่หนึ่งก็หลับไปด้วยความเหนื่อยอ่อน พลอยมารู้ทีหลังว่าหลังจากประไพเกิดแล้ว พลอยไม่สามารถจะมีลูกได้อีกต่อไป เพราะการคลอดบุตรครั้งนี้ ร่างกายของพลอยถูกทรมานจนบอบช้ำเกินไป
บทที่ ๒ 
         หลังจากประไพเกิด พลอยก็ต้องป่วยไปอีกหลายเดือน จนร่างกายนั้นผ่ายผอม และรู้ตัวว่ามีกำลังวังชา น้อยลงไปกว่าแต่ก่อน ทั้งหมดนี้นางพิศซึ่งคนทั้งบ้านเรียกว่ายายพิศ เพราะมีอายุมากขึ้นให้สาเหตุว่า "เป็นเพราะคุณออกคุณประไพแบบฝรั่ง ไม่ได้อยู่ฟืนอยู่ไฟ เลือดมันเลยทำเอา" แต่พลอยก็รู้ดีว่า เพราะคุณเปรม ไปรับหมอฝรั่งมาทัน ตนจึงได้รอดชีวิตมาได้ ระหว่างที่พลอยเจ็บนั้น คุณเปรมก็เอาใจเป็นอย่างดี วันหนึ่งๆ ก็มานั่งเป็นเพื่อนอยู่ข้างที่นอนเป็นเวลานานๆ จนพลอยเห็นว่าในใจจริงนั้น คุณเปรมก็ยังเป็นคุณเปรมคนเก่า มิได้ห่างเหินไปอย่างที่เคยคิดไว้ครั้งหนึ่ง คุณเปรมทำทุกอย่างที่จะเอาใจพลอย ไม่มีสิ่งใดที่จะยากลำบากเกินไป ถึงกับจะหามาให้ไม่ได้ ในเมื่อพลอยอยากได้ นอกจากคุณเปรมแล้ว พี่น้องเพื่อนฝูงที่สนิทก็มิได้ทอดทิ้ง ช้อยออกมาเยี่ยมจากในวัง และออกมานอนค้างเป็นเพื่อน พ่อเพิ่มก็มาเยี่ยมเกือบทุกวัน และทั้งคุณเชยและหลวงโอสถ ก็หมั่นมาเยี่ยมเยือน พร้อมทั้งแนะนำวิธีรักษา ตลอดจนหยูกยาต่างๆ ด้วยความเมตตาของคนที่พลอยรัก และประกอบกับเวลาอันเป็นยารักษาโรคได้ทุกชนิด พลอยก็ค่อยๆกลับฟื้น คืนดีขึ้น ถึงจะเป็นคนที่ไม่แข็งแรงดั่งเก่า ก็แข็งแรงพอที่จะอยู่กินและดำเนินชีวิตได้ตามปกติ
         พลอยยิ่งหายจากป่วยขึ้น ความรู้สึกที่ว่าคุณเปรมเริ่มจะห่างเหินจากตนนั้น ก็กลับเริ่มมีขึ้นอีก ถ้าจะดูเพียงผิวเผินภายนอก คุณเปรมเคยปฏิบัติต่อพลอยอย่างไร ก็คงทำอย่างนั้น กิจการภายในบ้าน คุณเปรมมอบให้แก่พลอยโดยเด็ดขาด มิได้มายุ่งเกี่ยวไต่ถาม และทุกครั้งที่อยู่ด้วยกัน คุณเปรมก็พูดจาด้วย เป็นอย่งดีเหมือนเคย แต่พลอยก็ยังอดนึกมิได้ว่า คุณเปรมขาดอะไรบางอย่างที่เคยมีมาแต่ก่อน สมัยหนึ่งพลอยรู้สึกว่า ตนเคยเป็นยอดแห่งความรักความปรารถนาของคุณเปรม ไม่มีสิ่งใดที่สำคัญไปกว่า และทุกอย่างในชีวิตเป็นเพียงอุปกรณ์หรือสิ่งประกอบ ที่จะช่วยให้ชีวิตของคุณเปรมร่วมกับพลอยดำเนินไป โดยราบรื่น ไม่มีความสำคัญเกินไปกว่านั้น เดี๋ยวนี้ถึงแม้ว่าพลอยจะรู้ตัวว่า ยังไม่หมดความสำคัญสำหรับคุณเปรม แต่ก็ต้องยอมรับว่า มีสิ่งอื่นๆอีกมากมายหลายอย่าง ที่มีความสำคัญไล่ขึ้นมา สมัยก่อนพลอยรู้จักหน้าที่การงาน ของคุณเปรม และรายละเอียดเกี่ยวกับกิจการต่างๆ ที่คุณเปรมต้องทำได้ดี เพราะเคยเห็นมาด้วยตนเอง และคุณเปรมเมื่อยังหนุ่ม ก็มักจะนำเรื่องราวและปัญหาต่างๆ มาปรารภหรือเล่าให้ฟังทำนองขอความเห็น จากพลอยเสมอ ตราบใดที่คุณเปรมยังทำอย่างนั้นอยู่ พลอยก็เห็นว่าคุณเปรมยังสนิทสนม และมีความสัมพันธ์ กับตนอย่างใกล้ชิดแน่นแฟ้น แต่ฐานะหน้าที่ราชการของคุณเปรมเปลี่ยนแปลงไป และชีวิตภายนอกบ้าน ของคุณเปรมก็กว้างขวางยิ่งขึ้นกว่าเก่า พลอยมิได้มีโอกาสทราบรายละเอียดเหล่านี้ เพราะทุกอย่างเป็นของใหม่ เกิดขึ้นในแผ่นดินใหม่ คุณเปรมก็จะพูดแต่เพียงว่า การที่จะต้องใช้ชีวิตนอกบ้านมากกว่าเดิมนั้นเป็นผลจาก ความจำเป็นที่ต้องเข้า "สมาคม" ซึ่งนับว่าเป็นคำใหม่สำหรับพลอย คุณเปรมอธิบายว่า คนในสมัยนี้ถ้าจะก้าวหน้า รุ่งเรืองต่อไปในชีวิต ก็จำเป็นต้องเข้า "สมาคม" เป็น และการเข้า "สมาคม" ของคุณเปรมเท่าที่พลอยทราบก็คือ การกลับบ้านดึกๆ โดยมีกลิ่นสุรากลิ่นควันบุหรี่ติดมาด้วย หรือมิฉะนั้นก็ไม่กลับเลย การพกเงินออกจากบ้านไป ครั้งละมากๆ เพื่อเล่นการพนันในสมาคมนั้น แล้วก็กลับมากระเป๋าเปล่า ตลอดจนการบำเพ็ญตน ด้วยความหรูหราโออ่าต่างๆ
         พลอยรักคุณเปรมมากเกินไปเสียแล้วที่จะขัดใจในสิ่งเหล่านี้ แต่ความรักความปรารถนาดีต่อคุณเปรมนั้นเอง ทำให้พลอยรู้สึกน้อยใจเป็นครั้งคราว เมื่อคุณเปรมแสดงอาการว่าไม่สนใจต่อตน ในขณะที่อยู่ด้วยกัน พลอยก็รู้สึกว่าความคุ้นเคย ทำให้คุณเปรมเห็นตนเป็นเพียงโต๊ะเก้าอี้ หรือของประดับบ้านชิ้นหนึ่ง ซึ่งถึงแม้จะจำเป็นและขาดเสียมิได้ ก็ยังเป็นเป็นของถาวรไม่เสื่อมสูญ ไม่ต้องทะนุถนอมเท่าไรนัก บางครั้งขณะที่นั่งคุยกันอยู่สองคน พลอยพูดจาไต่ถามเรื่องราวต่างๆ คุณเปรมก็มักจะให้ความสนใจ เพียงแต่ในระยะแรกๆที่ไม่นานนัก แล้วคุณเปรมก็จะปล่อยใจไปนึกถึงเรื่องอื่น นั่งเหม่อมองใช้ความคิด พลอยจะพูดว่าอย่างไรก็ไม่ได้ยิน ทำให้พลอยต้องตั้งปัญหาถามซ้ำๆหลายหน ถ้าอยากรู้เรื่อง หรือถ้าเรื่องที่กำลังพูดอยู่ไม่สำคัญนัก พลอยก็ต้องนิ่งหยุดพูดลงกลางคัน ปล่อยให้คุณเปรมนั่งนึกอะไรต่ออะไร ไปคนเดียว พลอยจะไม่นึกเป็นอย่างอื่นไปได้เลย ถ้าหากคุณเปรมยกเอาความสนใจจากตนไปให้แก่ลูก และถ้าคุณเปรมทำอย่างนั้น บางทีพลอยก็จะพอใจ แต่คุณเปรมก็หาทำดังนั้นไม่ เรื่องเกี่ยวกับลูก ก็เป็นเพียงอีกเรื่องหนึ่งของเรื่องหลายเรื่องในบ้าน ที่คุณเปรมมอบให้แก่พลอยเป็นสิทธิขาด ไม่เข้ามายุ่งเกี่ยว ซึ่งทำให้พลอยต้องรู้สึกน้อยใจแทนลูกเพิ่มเข้าไปอีก
         ในระยะเวลานี้ เป็นเวลาที่ลูกทุกคนกำลังน่ารักน่าเอ็นดู ประไพเป็นเด็กที่เกิดยากก็จริง แต่เมื่อเกิดมาแล้ว ก็เป็นเด็กที่เลี้ยงง่ายไม่อ้อนและไม่ขี้โรค ยิ่งประไพโตขี้น หน้าตาก็ประพิมพ์ประพายไปทางคุณเปรม แต่ก็ยังได้รับเอาความงามจากพลอยผู้เป็นมารดาไว้มาก เมื่อประไพอายุได้สองขวบ ประไพเป็นเด็กน่ารักน่าเอ็นดู ใครเห็นใครต้องรัก เพราะช่างฉอเลาะไปทุกอย่าง พลอยซึ่งเคยเป็นเด็กไม่ช่างพูดมักจะนึกเสมอว่า ประไพคงจะได้นิสัยช่างคุย ไปจากมารดาของตนผู้เป็นยายของประไพ ตาอ้นกับตาอั้นมีอายุไล่กัน ขณะนั้นเริ่มเข้าโรงเรียนได้แล้ว เช้าขึ้นก็ไปโรงเรียนด้วยกัน และเย็นลงก็กลับด้วยกัน และเล่นกันอยู่ด้วยกัน ไม่มีทางห่างกันได้ ตาอ๊อดยังเด็กเกินไปที่จะไปโรงเรียน แต่พลอยก็เริ่มสอนหนังสือให้ที่บ้าน ประไพเห็พลอยสอนหนังสือตาอ๊อด ก็เข้ามานั่งเรียนด้วย เพราะเห็นเป็นของเล่นที่สนุก ซึ่งพลอยก็มิได้ห้ามปราม ประไพจึงเป็นเด็กที่รู้หนังสือได้เร็วผิดกับพี่น้องอื่นๆ
         ถ้าจะว่าไปพลอยรักเด็กทุกคนเท่าเทียมกัน และพลอยรักษาความเป็นธรรม ไม่ยอมให้เด็กจับได้ว่าลำเอียง เป็นอันขาด แต่ถึงอย่างนั้น พลอยก็ยังมีความรู้สึกสำหรับเด็กแต่ละคนแตกต่างกัน ตาอ้นผู้ที่มิใช่ลูกแท้นั้น พลอยให้ความสงสารมากกว่าลูกคนอื่นๆ และด้วยความรู้สึกที่ว่าตาอ้นมิใช่ลูกของตนนั้นเอง พลอยพยายามที่ปฏิบัติต่อตาอ้นอย่างเที่ยงธรรม ไม่ให้น้อยหน้าลูกคนอื่นได้เลย ปัญหาเรื่องตาอ้น เป็นลูกของใครนั้น ไม่มีใครพูดถึงเลย ตาอ้นเรียกพลอยว่า "แม่" และรักพลอยเป็นมารดาบังเกิดเกล้า ส่วนน้องตาอ้นทุกคน ก็ถือว่าตาอ้นเป็นพี่ชายแม่เดียวกัน ไม่เคยมีใครถาม หรือแสดงความสงสัยว่าจะเป็นอย่างอื่น ตาอ้นเป็นเด็กว่าง่าย และพยายามเอาใจพลอยทุกอย่าง จนบางครั้งพลอยต้องเตือนตัวเอง มิให้ลำเอียงไปข้างตาอ้น ส่วนตาอั้นลูกหัวปีของพลอยนั้นเสียอีก กลับมีนิสัยดื้อมุทะลุ เวลาโกรธหรือโมโห ก็แสดงอาการรุนแรงได้มากๆ ทำให้พลอยต้องหนักใจ ต้องคอยอบรมดัดนิสัยอยู่เสมอ ส่วนตาอ๊อดคนรองลงมานั้น มีนิสัยในตัวบางอย่าง ที่ทำให้พลอยต้องรักเป็นพิเศษ ทั้งที่พยายามซ่อนความรู้สึกนั้นไว้ เพราะตาอ๊อดเป็นเด็กมีอารมณ์ขัน พูดจาด้วยถ้อยคำแปลกๆ และของที่ตาอ๊อดเห็นว่าขบขันเป็นที่สุด ก็คือตัวของตัวเอง พลอยสังเกตเห็นความแตกต่างระหว่างเด็กผู้ชายสามคนนี้ได้ชัด ตาอ้นนั้นเป็นคนชอบเสียสละ ถ้าตาอ้นมีของอย่างใดน้องอยากได้ ตาอ้นก็รีบให้ ทั้งนี้ใช้ว่าตาอ้นจะไม่เสียดาย แต่ที่ให้เพราะตาอ้นขอบให้ของ แก่คนอื่นมากกว่าที่จะเก็บไว้เอง ส่วนตาอั้นนั้นเป็นคนชอบของๆคนอื่น ถ้าของอย่างใดที่มีเหมือนกันหมด ตาอั้นก็มักจะไม่สนใจ แต่ถ้าใครมีสิ่งใดที่ตาอั้นไม่มี ตาอั้นก็อยากจะได้สิ่งนั้นขึ้นมาทันที แต่ตาอ๊อดนั้นแปลกไปอีกอย่างหนึ่ง ที่ไม่ยินดียินร้ายในสิ่งใดมากนัก ตาอ๊อดมีของสิ่งใดอยู่ ถ้าพี่น้องจะมาหยิบเอาไปเล่นเสีย ตาอ๊อดก็ไม่เสียดายหรือหวงห้าม แต่จะไปหาของอื่นเล่นต่อไปอีกได้ทันที โดยไม่กังวลต่อของที่คนอื่นเขามาเอาไปเสียแล้ว
         ถ้าหากใครจะถามน้ำใจจริงของพลอย พลอยก็คงจะตอบว่า ใจนั้นจดจ่ออยู่ที่ประไพบุตรสาวมากกว่าคนอื่น เพราะประไพเป็นบุตรคนเล็กที่สุด และเป็นลูกสาวคนเดียว เป็นลูกคนสุดท้ายที่พลอยจะมีได้ในชีวิตนี้ เหตุเหล่านี้เป็นเหตุธรรมดา ที่ทำให้พลอยต้องทะนุถนอมประไพมากกว่าคนอื่น แต่เหตุสำคัญนั้น อยู่ที่ประไพเป็นผู้หญิง พลอยมองเห็นตัวของตัวเองนั้นเริ่มชีวิตใหม่ เริ่มมีวิญญาณใหม่อยู่ในตัวของประไพนั้นเอง และมองดูความสุขความทุกข์และความต้องการต่างๆ ตามประสาเด็กของประไพอยู่ด้วยความเข้าใจ และความเห็นใจเป็นอย่างยิ่ง แต่ก่อนพลอยเคยมีความคิดความฝันสำหรับตัวเอง พลอยนึกอยากจะทำโน่นทำนี่ หรืออยากจะเป็นอย่างนั้นอย่างนี้ในอนาคต แต่ตั้งแต่ประไพเกิด พลอยก็ไม่มีความคิดความฝันอย่างนั้น สำหรับตัวเอง ความคิดความฝันสำหรับอนาคตทุกอย่าง เป็นของประไพโดยสิ้นเชิง และถ้าหากว่าพลอยจะทำได้ พลอยก็จะต้องทำให้ประไพได้รับความสุขในชีวิต ยิ่งกว่าที่ตนเคยได้รับ และประไพจะต้องได้ของทุกอย่าง ที่พลอยเคยอยากได้แล้วไม่ได้
         พลอยภูมิใจอยู่เสมอว่าเด็กทุกคนรักตน และสนิทสนมกับตนโดยไม่มีอะไรปิดบัง มีสุขก็วิ่งมาหา มีทุกข์ก็วิ่งมาหา การกระทำของลูกๆ ทำให้พลอยได้รับความสุข แต่สิ่งที่พลอยต้องการมากที่สุดก็คือ อยากให้คุณเปรมเข้ามารับความสุขนั้นด้วย เพราะความสัมพันธ์ระหว่างคุณเปรมกับลูกๆ ไม่เป็นไปอย่างที่พลอยต้องการ ถ้าจะว่าไปว่าเดี๋ยวนี้พลอยเข้าไม่ถึงคุณเปรม เด็กๆผู้เป็นลูกยิ่งเข้าไม่ถึงมากกว่า เด็กทุกคนรักและบูชาคุณเปรม ในฐานะบิดาบังเกิดเกล้า แต่คุณเปรมก็ไม่มีเวลาที่จะมาทำให้เด็กๆเหล่านั้น เข้าใกล้ชิดได้สนิทสนม บางเวลานานๆครั้ง คุณเปรมก็นึกรักลูกขึ้นมา และเริ่มพูดจาปราศรัยด้วย แต่เด็กๆก็แสดงกิริยาขวยอาย เพราะขาดความคุ้นเคย ทำให้คุณเปรมหมดความสนใจ ไม่พยายามที่จะติดต่ออีกต่อไป พลอยพยายามสอนลูกทุกคนให้รักคุณเปรม และสนิทสนมกับคุณเปรม เด็กทุกคนก็ตั้งใจฟังและรู้สึกว่าอยากจะทำตาม แต่พอถึงเวลาเข้าจริง คุณเปรมก็มักจะไม่อยู่ในอารมณ์ ที่จะเล่นหัวกับเด็ก และไม่มีความเพียรที่จะเข้าถึงหัวใจเด็กได้ ทำให้พลอยต้องรู้สึกผิดหวังอยู่บ่อยๆ และบางครั้งก็รู้สึกท้อถอย ครั้งหนึ่งพลอยเตือนคุณเปรมอย่างเกรงใจว่า
         "คุณเปรมอย่าหาว่าฉันสอนเลย แต่คุณเปรมควรจะให้ลูกๆ แกได้เข้าใกล้ชิดตัวคุณเปรมเสียบ้าง เด็กๆจะได้ไม่ว้าเหว่"
         "แม่พลอยคิดมากไปตามเคย" คุณเปรมพูดตัดบท "เด็กเท่านี้จะไปมีปัญญาคิดอะไร โตขึ้นอีกหน่อย ก็คุ้นกับฉันไปเอง"
         "แต่คุณเปรม" พลอยท้วง "ธรรมดาของเด็กก็อยากอยู่ใกล้พ่อแม่บ้าง ฉันเคยเป็นเด็กมาฉันรู้ดี"
         คุณเปรมหัวเราะแล้วตอบว่า
         "ก็เด็กๆพวกนี้มีแม่พลอยอยู่แล้วมิใช่หรือ"
         "ฉันเป็นแต่เพียงแม่ เป็นผู้หญิง" พลอยตอบ "บางทีเด็กก็ต้องการอยู่กับพ่อที่เป็นผู้ชายเหมือนกัน ถ้าจะพูดกันจากใจเด็กแล้ว พ่อดูเหมือนจะสำคัญกว่าแม่เสียอีก ในระหว่างที่เด็กกำลังจะเติบโตขึ้น เด็กที่จะติดแม่ ก็เป็นแต่เวลาที่ยังเป็นเด็กเล็กเท่านั้น"
         "ฉันถามจริงๆเถอะแม่พลอย" คุณเปรมพูดด้วยเสียงที่ดูเหมือนจะแสดงความรำคาญ "ที่แม่พลอยพูดนี้น่ะ เพราะเด็กๆมันบ่นหรือแม่พลอยพูดเอาเอง"
         พลอยรู้ทันทีว่าไม่มีทางจะพูดกับคุณเปรมได้ต่อไปอีก ถ้าขืนพูดไปก็อาจจะต้องเป็นปากเป็นเสียงกันเปล่าๆ พลอยพูดระงับความเสียว่า
         "ฉันคิดเอาเองแหละคุณเปรม บางทีฉันก็จะคิดมากไปจริงๆอย่างคุณเปรมว่า คุณเปรมอย่าถือสาเลย" แล้วพลอยก็ชวนคุยถึงเรื่องอื่น ในใจนั้นรู้สึกผิดหวังอย่างมาก
         สิ่งที่คุณเปรมสนใจมากกว่าลูกและกว่าอะไรทั้งหมด ก็ดูเหมือนจะได้แก่ม้า คุณเปรมไม่เคยมีทีท่าว่า จะรักการโลดโผนมาแต่ก่อน แต่พอผลัดแผ่นดินใหม่ โปรดให้ตั้งกองเสือป่าและเสือม้าขึ้น คุณเปรมก็เข้าเป็นเสือม้า แต่แรกพลอยก็เห็นด้วย และดีใจที่คุณเปรมเป็นเสือม้า เพราะพลอยเห็นว่าการสนองพระราชนิยม เป็นสิ่งที่คุณเปรมควรจะทำ และเครื่องแบบเต็มยศเสือม้านั้นก็จะดูสวยงาม มีสง่ากว่าเสือป่าเหล่าอื่นๆ แต่การเข้าเป็นเสือม้า มาสะกิดเอาบางอย่างที่เคยซ่อนอยู่ในตัวคุณเปรม ให้ปรากฏออกมา บางทีคุณเปรม จะไม่เคยได้โอกาสที่จะได้มีสิ่งที่ตนรัก และสนใจจริงๆมาแต่ก่อน พอได้เป็นเสือม้าไม่นานนัก คุณเปรมก็ขยายโรงม้า ที่เคยเลี้ยงเทียมรถที่อยู่ในบ้าน แล้วซื้อม้าเทศมาสองตัว จ้างคนเลี้ยงดูแลม้าเหล่านั้น เป็นพิเศษ วันไหนที่คุณเปรมกลับบ้านแต่วัน คุณเปรมก็มักจะขึ้นม้าออกไปฝึกแต่เช้ามืดทุกวัน ควบขับไปไกลๆ ตอนแรกพลอยก็มิได้รู้สึกห่วงใยเท่าไรนัก เพราะนึกไม่ถึงว่าจะมีอันตรายอย่างใดบ้าง แต่วันหนึ่งคุณเปรมกลับบ้าน มีรอยถลอกปอกเปิกและฟกช้ำดำเขียวหลายแห่ง และแขนเดาะไปข้างหนึ่ง ตั้งแต่นั้นมา พลอยก็เริ่มไม่สบายใจ รู้สึกเป็นห่วงทุกครั้งที่คุณเปรมขี่ม้าออกจากบ้าน แต่ถึงแม้พลอยจะเตือนคุณเปรมให้ระมัดระวังตัว คุณเปรมก็กลับหัวเราะเห็นเป็นเรื่องขบขัน และมักจะคุยให้พลอยฟังถึงวิธีขี่ม้าโลดโผนต่างๆ ทำให้พลอยต้องเพิ่มความรู้สึกหวาดเสียวยิ่งขึ้นไปอีก
         พลอยนั่งดูลูกของตนโตขึ้นทุกวัน วิชาความรู้ที่เรียนจากโรงเรียน ถึงจะไม่เก่งกว่าเด็กอื่นก็นับว่าอยู่ในขั้นดี วันหนึ่งตกบ่ายพลอยนั่งอยู่ที่สนามหน้าตึก เด็กๆวิ่งเล่นกันจนเหนื่อยแล้ว ก็มานั่งล้อมกันอยู่รอบตัว พลอยถามลูกๆขึ้นว่า
         "ตาอ้น ตาอั้น บอกแม่สักหน่อยเถิดว่า โตขึ้นอยากจะเป็นอะไร"
         "อ้นอยากเป็นทหาร" ตาอ้นตอบทันทีด้วยน้ำเสียงที่แน่ใจ
         "เอาอีกแล้ว !" พลอยนึกอยู่แต่ในใจ "อยากเป็นทหารแล้ว โตขึ้นก็ต้องออกจากบ้านจากช่องไปอยู่ไกล" ปากนั้นพูดกับตาอ้นว่า
         "ทำไมถึงอยากเป็นทหาร"
         "อ้นชอบ" ตาอ้นตอบ "เป็นทหารหัดแถวยิงปืน แต่งตัวสวย บางทีก็จะได้ขี่ม้าอย่างคุณพ่อ"
         พลอยถอนใจใหญ่ หันไปทางตาอั้นแล้วถามว่า
         "อั้นล่ะ อยากเป็นอะไร"
         ตาอั้นนิ่งคิดแล้วตอบว่า
         "อั้นไม่อยากเป็นทหาร ครูที่โรงเรียนบอกว่า อั้นพูดเก่งเถียงเก่ง ควรจะเป็นหมอความ อั้นอยากเป็นหมอความ"
         พลอยถอนใจใหญ่อีกครั้งหนึ่ง นึกในใจว่า "หมอความ ! หากินตามโรงตามศาล ครูก็ช่างไปเอาอะไร มาพูดกับเด็ก ไม่น่าเลย แต่ก็เอาเถิดยังดีกว่าเป็นทหาร !" พลอยหันไปทางตาอ๊อดแล้วถามว่า
         "อ๊อดได้ยินพี่เขาพูดแล้วว่าโตขึ้นเขาอยากเป็นอะไร แล้วอ๊อดเล่าอยากเป็นอะไรบ้าง"
         "อ๊อดไม่อยากโต" ตาอ๊อดตอบแล้วหัวเราะ "อ๊อดไม่โตเป็นผู้ใหญ่ แล้วก็ยังไม่ต้องเป็นอะไร อ๊อดอยากอยู่กับแม่ไปอย่างนี้"
         พลอยต้องหัวเราะ เมื่อได้ยินตาอ๊อดพูด แต่แล้วก็ต้องอธิบายให้ตาอ๊อดฟังว่า
         "ไม่โตไม่ได้หรอกอ๊อด คนเราเกิดมาแล้วก็ต้องเป็นเด็กก่อน แล้วก็ต้องโตเป็นผู้ใหญ่ เป็นผู้ใหญ่แล้วก็ต้องทำงาน ต้องทำมาหากิน..."
         "อ๊อดรู้แล้ว" ตาอ๊อดพูดสอดขึ้น "เป็นผู้ใหญ่ต้องทำงาน อ๊อดไม่ชอบทำงาน อ๊อดจะเป็นเด็กไปเรื่อยๆ" พลอยหมดปัญญา ไม่รู้จะพูดอะไรอีกต่อไป เสียงประไพพูดขึ้นว่า
         "ไพอยากโต อยากโตแล้วสวยเหมือนแม่" ทำให้พลอยต้องหันไปอุ้มประไพมากอดไว้ และรู้สึกว่า ตนเองมีความสุขมาก
         ความสุขที่พลอยได้รับจากลูกๆนั้น มีมากมายสุดที่จะประมาณ พลอยเคยนึกหวนกลับไปถึง ความหวาดหวั่นพรั่นพรึงต่างๆที่เคยมี เมื่อรู้ตัวว่าจะต้องแต่งงานกับคุณเปรม แล้วก็ก็ต้องยิ้มกับตัวเองทุกครั้ง พลอยรู้ตัวว่าตนนั้นโชคดีเป็นหนักหนา จริงอยู่ความรู้สึกที่พลอยมีต่อคุณเปรมนั้น มิใช่ความรู้สึกที่พลอยเคยนึกว่า จะมีต่อผู้ชายที่ตนรัก แต่เมื่อมาอยู่ด้วยกันนานปี พลอยก็มีความรู้สึกว่า คุณเปรมนั้นเป็นส่วนหนึ่ง ที่แยกออกไปไม่ได้ แต่ความสุขที่พลอยได้รับจากลูกๆนั้นมากมาย เกินกว่าที่พลอยได้คาดฝันเอาไว้ ความทุกข์ความวิตกกังวล ตลอดจนความเหน็ดเหนื่อยจากการเลี้ยงลูกนั้นก็มีอยู่เสมอ ตาอ้นเหยียดตะปู แล้วเกิดเป็นพิษที่บาดแผล เท้าบวมเป็นไข้ตัวร้อน ร้องไห้กวนทั้งกลางวันกลางคืน ตาอั้นเป็นอีสุกอีใส ตาอ๊อดเป็นคางทูม ประไพเป็นหัด ทุกครั้งที่พลอยต้องนั่งรักษาพยาบาล ไม่เป็นอันหลับอันนอน กว่าลูกแต่ละคน จะหายเจ็บตัวพลอยเองก็แทบจะล้มเจ็บลงไปตาม ตลอดเวลาที่ลูกคนใดเจ็บป่วยลง พลอยก็อยากจะรับเอา ความไข้ทั้งหมดมาใส่ตัว ถ้าหากจะทำได้ ทุกครั้งที่ลูกคนใดร้องขึ้นด้วยความเจ็บปวด พลอยก็ต้องสะดุ้งเหมือนกับ รู้สึกในความเจ็บปวดนั้นด้วยตัวเอง เคราะห์ดีที่พลอยมีหลวงโอสถของคุณเชยไว้เป็นที่พึ่ง ในยามที่เด็กๆป่วยไข้ หลวงโอสถเป็นคนที่ไม่มีลูกของตัวเอง เพราะฉะนั้นจึงเป็นคนที่รักเด็ก และถึงแม้ว่าจะเป็นหมอ ซึ่งตามปกติเด็กๆ จะต้องกลัว หลวงโอสถก็มีวิธีทำให้เด็กๆนั้นหายกลัวได้ โดยพูดจาเล่นหัวหยอกล้อกับเด็ก และตามใจเด็กเสมอ ไม่เคร่งครัด จนเด็กทุกคนรักเรียกว่า "คุณลุงหมอ" และถ้าคนใดเจ็บไข้ลง ทุกคนก็จะพากันดีใจ เพราะเป็นโอกาสที่จะได้พบปะกับคุณลุงหมอได้บ่อยๆ
         หลวงโอสถไม่เคยเรียกค่ายาหรือค่ารักษาเลย ลูกของพลอยคนใดเจ็บ หลวงโอสถก็หมั่นมาเยี่ยมเยือน รักษาพยาบาลจนกว่าจะหาย และเมื่อหายแล้วก็แล้วกัน ไม่เคยเอ่ยถึงเรื่องค่ารักษา วันหนึ่งพลอยอดรนทนไม่ไหว ต้องออกปากพูดกับคุณเชยขึ้นว่า
         "คุณเชย คุณหลวงของคุณเชยมารักษาหลานๆหายเจ็บไปตั้งหลายหนแล้ว เรื่องค่าหยูกค่ายา ไม่เคยพูดกันเลย จะว่าอย่างไรกัน"
         "แม่พลอยจะให้ฉันว่าอย่างไรเล่า" คุณเชยถาม
         "ฉันเห็นว่าควรจะคิดกันเสียบ้าง จะให้กันเปล่าๆเรื่อยไป ก็ดูกระไรอยู่ เรื่องนี้มันเกี่ยวกับการทำมาหากิน ถ้าเป็นลูกคนอื่นเขาๆก็คงจะให้อะไรบ้าง เด็กพวกนี้เป็นลูกฉันจะรักษาเปล่าๆ ฉันก็ไม่สบายใจ คุณเชยลองพูด กับคุณหลวงดูบ้าง"
         "ฉันพูดไม่ได้หรอกแม่พลอย" คุณเชยตอบเรียบๆ "ถ้าฉันพูดเขาก็คงโกรธฉันมาก แต่ถ้าฉันเป็นแม่พลอย ฉันก็จะไม่พูดกับเขาเอง เพราะถ้าแม่พลอยพูด เขาก็จะเสียใจ ทำให้คนโกรธหรือทำให้คนเสียใจนั้น ฉันเห็นว่าทำให้คนเสียใจ จะไม่น่าทำยิ่งกว่าทำให้เขาโกรธ"
         "ฉันไม่สบายใจจริงๆนะคุณเชย" พลอยพูดพลางถอนใจใหญ่ "ถ้าฉันยากจนก็แล้วไปเถิด แต่นี่อัฐฬส ฉันก็พอมี จะมานั่งทำให้กันเปล่าๆอย่างนี้ ฉันไม่ชอบ"
         "แม่พลอย" คุณเชยพูดขึ้นเบาๆ หลังจากที่ได้มองหน้าพลอยอยู่นาน "แม่พลอยอย่าลืมว่าเราเป็นพี่น้องกัน แม่พลอยคิดดูให้ดีๆเถิด ถึงอย่างไรฉันก็เป็นพี่แม่พลอย ลูกแม่พลอยก็เป็นหลานของฉัน เมื่อเป็นหลานของฉัน ก็เป็นหลานคุณหลวงโอสถ ธรรมดาคนเราพี่น้อง ลูกหลานเจ็บไข้ก็ต้องรักษาพยาบาล เงินทองนั้นมันไม่เกี่ยวหรอก แม่พลอย ถ้าแม่พลอยยากจนฉันก็คงช่วยเหลือให้เปล่าๆ แต่ถึงแม่พลอยจะมั่งมี แม่พลอยก็ยังเป็นพี่น้องกับฉันอยู่ เงินทองมันไม่ทำให้เปลี่ยนไปได้ ฉันก็ยังช่วยเหลือแม่พลอยอยู่นั่นเอง เพราะเราช่วยกันด้วยใจรัก ไม่ได้ช่วยกันเพราะเงินทอง ถ้าฉันรับเงินจากแม่พลอย ก็เท่ากับว่าฉันกับแม่พลอยเป็นคนอื่น ไม่ใช่ญาติกัน ฉันทำไม่ได้ ถ้าพี่น้องคนไหนจนแล้วฉันไม่นับญาติ แม่พลอยก็คงจะว่าฉันไม่ดี แต่ถ้าพี่น้องคนไหนมั่งมี แล้วฉันกลับมาคิดเล็กคิดน้อย ก็เท่ากับว่าฉันไม่นับญาติ ไม่ดีเท่าๆกัน เพราะคนเราที่เป็นพี่น้องกันนั้น จะมีจนอย่างไรก็ยังคงเป็นญาติกัน ถ้าไปเอาเงินมานับด้วยเมื่อไร ญาติก็ขาดกันไป ฉันพูดอย่างนี้แม่พลอยคิดดู ให้ดีๆเถิด เพราะพี่รักแม่พลอยมาก พี่จึงได้กล้าพูด"
         นานๆ คุณเชยจะเรียกตัวเองว่าพี่สักครั้ง เมื่อพลอยได้ยินแล้ว ก็ต้องนิ่งลงทันที และคำพูดของคุณเชยนั้น ซึ้งเข้าไปในหัวใจ ทำให้พลอยได้คิด และไม่พูดเรื่องเงินทองกับคุณเชยอีกต่อไป เพราะพลอยรู้เสียแล้วว่า ระหว่างคุณเชยกับตน เงินเป็นของที่สำคัญน้อยที่สุด
         ระยะเวลาตอนต้นของแผ่นดินใหม่ พลอยครองเรือนมาโดยปกติ จะมีทุกข์มีสุขก็อยู่แต่ในบ้าน เหตุการณ์ภายนอก พลอยมิได้ไปเกี่ยวข้องด้วย วันหนึ่งคุณเปรมถามขึ้นลอยๆว่า
         "แม่พลอย อย่างฉันนี้ถ้าจะเล่นโขน จะเป็นตัวอะไรดี" 
         พลอยหัวเราะกิ๊ก แล้วร้องว่า
         "ตายแล้วคุณเปรม ! คุณเปรมจะไปเล่นโขนที่ไหน"
         "อ้าว ! จริงๆนะแม่พลอย ฉันว่าฉันจะหัดโขน" คุณเปรมตอบหน้าเฉยๆ
         "อะไรกันนี่คุณเปรม" พลอยถามอย่างไม่เชื่อหู "คุณเปรมจะหัดโขนหัดละครไปทำไม"
         "ในหลวงท่านโปรด" คุณเปรมตอบสั้นๆ
         คำอธิบายของคุณเปรม ทำให้พลอยต้องยอมจำนนด้วยเหตุผล เพราะพลอยรู้สึกดีว่าเป็นหน้าที่ของ ข้าราชการในพระราชสำนัก จะต้องปฏิบัติให้ต้องพระราชนิยม และพลอยก็เคยได้รับการอบรมมา ในทางที่จะต้องคิดว่า พระราชนิยมนั้นเป็นของถูกต้องเสมอไป คนเช่นพลอยไม่อยู่ในฐานะ ที่จะแสดงความคิดเห็น อย่างไรได้ คำอธิบายสั้นๆของคุณเปรม จึงเป็นคำอธิบายที่เพียงพอ ไม่จำเป็นต้องซักถามอย่างไรต่อไปอีก ถึงพลอยจะรู้สึกกระดากอยู่บ้าง เมื่อนึกถึงคุณเปรมจะต้องไปเล่นโขนเล่นละคร แต่ความรู้สึกเช่นนั้นกลับกลายเป็น อาการตกตะลึง เมื่อได้ยินคุณเปรมพูดต่อไปว่า
         "แผ่นดินนี้ไม่เหมือนแผ่นดินก่อนดอกแม่พลอย ท่านโปรดอะไรคนละอย่าง เรื่องโขนละครนี้ท่านโปรดมาก อย่าว่าคนอย่างเราๆเลย แม้แต่ในหลวงท่านก็ยังทรงละคร คนโปรดคนปรานสมัยนี้ เขารำละครกันสวยๆทั้งนั้น"
         พลอยต้องสะดุ้งตกตะลึง เมื่อได้ยินว่าในหลวงออกทรงละครด้วยพระองค์เอง ใจนั้นหวนกลับไปถึงงาน รับเสด็จกลับจากยุโรป เพียงแต่คุณจอมมารดาบางท่าน ออกรำละครสนองพระเดชพระคุณ ก็ยังถือกันว่าเป็นเรื่องใหญ่ ต้องปิดบังเล่นในที่รโหฐาน มิให้คนนอกได้เข้าไปเห็น แต่ถึงคราวนี้ ในหลวงออกทรงละครเอง พลอยยังไม่สามารถทำความเข้าใจ กับการเปลี่ยนแปลงในประเพณีที่ก้าวหน้า ออกไปไกล และโดยรวดเร็วถึงเพียงนั้นได้ จะออกปากซักถามคุณเปรม ก็เกรงว่าจะเป็นเรื่องต่ำสูง พลอยจึงได้แต่นิ่ง
         แต่พลอยได้รับความโล่งใจขึ้นบ้างในภายหลัง เมื่อได้พูดกับคุณเปรมเรื่องหัดโขนละครแล้ว ระหว่างนั้น คุณเปรมก็ไม่พูดถึงเรื่องนี้อีก พลอยก็เข้าใจเอาเองว่า คุณเปรมคงจะได้เริ่มหัดจริงตามคำพูด แต่พอเดือนหนึ่งให้หลัง คุณเปรมก็ปรารภขึ้นเองว่า
         "แม่พลอย ฉันดูๆไปแล้ว ก็เห็นจะไม่สำเร็จเรื่องจะไปหัดโขนละคร เพราะฉันมันแก่เกินไปเสียแล้ว คนอื่นที่เขายังหนุ่มแน่น เขาก็พอไปได้ แต่ก็ไม่เป็นไรดอก ฉันเห็นท่านทรงละครพูดอยู่มากเหมือนกัน ถ้าอย่างนี้ ฉันก็พอจะไปได้"
         "ละครพูดนี่เป็นอย่างไรกัน" พลอยซักถาม เพราะเคยดูแต่ละครร้องแบบปรีดาลัย ละครที่เรียกว่าละครพูดนั้น ยังไม่เคยดูสักครั้ง
         "เอาไว้วันหลัง ฉันจะพาไปดู" คุณเปรมตอบ "ละครพูดนั้น ตัวละครออกมาแสดงเหมือนคนจริงๆ เล่นเป็นฉากๆจนจบ ไม่มีร้องไม่มีรำ และไม่ต้องรัดเครื่องใส่ชฎาอะไรเลย"
         "แล้วจะสนุกหรือคุณเปรม" พลอยพูด "เท่าที่ฉันฟังดู เหมือนกับเวลาเราเป็นเด็กๆ แล้วเล่นทำเหมือนผู้ใหญ่ คนโน้นเป็นนี่ คนนี้เป็นนั่น...."
         คุณเปรมหัวเราะแล้วตอบว่า
         "แม่พลอยนี่อยู่บ้านเสียจนไม่ทันสมัย เป็นคนโบราณไปแล้ว ละครพูดนั้น ถ้าดูเป็นก็สนุกอยู่เหมือนกัน เอาไว้วันหลังก่อนเถิดจะรู้ไปเอง"
         "ดูคุณเปรมสิ มาหาว่าฉันเป็นคนโบราณ" พลอยพูดพลางหัวเราะ "ที่ไหนจเหมือนคุณเปรมล่ะ ยิ่งดูไป ก็ยิ่งหนุ่มขึ้นทุกวัน"
         คุณเปรมยิ้มกับพลอย ด้วยสายตาที่ทำให้พลอยนึกถึงระยะเวลาที่แต่งงานกันใหม่ๆ แล้วพูดขึ้นว่า
         "จริงๆหรือแม่พลอย แม่พลอยเห็นฉันหนุ่มขึ้นจริงๆหรือนี่"
         "อยากรู้ไปทำไมนะคุณเปรม" พลอยสัพยอก
         "ถ้าเป็นคนอื่นพูด ฉันก็คงไม่ถามเซ้าซี้" คุณเปรมตอบ "แต่เมื่อแม่พลอยพูดขึ้นมาเอง ฉันก็ต้องเห็นว่าสำคัญมาก เพราะแม่พลอยเป็นคนสำคัญคนเดียวสำหรับฉัน" คุณเปรมพูดพลางเอื้อมมือมากำแขน ของพลอยไว้
         "เห็นไหมล่ะคุณเปรม" พลอยพูดขึ้นอีก "แม้แต่จะพูดจาก็ยังมีเราะราย เหมือนคนหนุ่มๆ"
         "ฉันอยากให้แม่พลอยเห็นฉันเป็นหนุ่มตลอดไป" คุณเปรมพูดเหมือนกับรำพึงความในใจ "ถ้าจะให้ฉันพูดจริงๆ ฉันก็ยอมรับว่า ฉันกลัวแก่ บางทีรู้ว่าตัวแก่ลง ก็นึกท้อถอยไม่อยากจะทำอะไร แต่ถ้าฉันยังมีแม่พลอยอยู่คนหนึ่ง ที่ยังเห็นว่าฉันยังหนุ่มอยู่เสมอ ฉันก็พอจะมีกำลังใจ พอสบายใจขึ้นได้ ถามจริงๆเถิดแม่พลอย แม่พลอยยังเห็นฉันเป็นหนุ่มจริงๆหรือ"
         "ก็จริงๆน่ะสิ" พลอยพูดกระฟัดกระเฟียด เหมือนเมื่อยังเป็นสาว "ฉันจะไปประจบคุณเปรมทำไม ที่พูดไปก็เพราะว่าจริง มีแต่ฉันคนเดียวเท่านั้นแหละ ที่แก่ลงทุกวัน"
         มือของคุณเปรมที่จับแขนพลอยอยู่นั้นบีบแน่นขึ้น คุณเปรมอมยิ้มมองดูหน้าพลอย แล้วพูดว่า
         "ไม่จริงดอกแม่พลอย สำหรับฉันแล้วแม่พลอยยังสาวอยู่เสมอ และดูสวยกว่าแต่ก่อนด้วยซ้ำไป"
         พลอยรู้สึกเหมือนมีน้ำเย็นมาชโลมหัวใจ คำพูดของคุณเปรมสองสามคำ สามารถขจัดความสงสัย กินแหนงแคลงใจทั้งหมดให้หายไปได้สิ้น ชีวิตในบ้านดูงดงาม มีสีสันขึ้นทันที และด้วยความรู้สึกเช่นนั้น ชีวิตของพลอยก็ดำเนินต่อไปอีก ตามวิถีทางที่ได้ถูกกำหนดไว้จากเบื้องบน 
บทที่ ๓ (หน้าที่ ๑) 
         ตั้งแต่เจ้าคุณพ่อถึงแก่กรรมนั้น ถ้าจะนับเวลาก็เป็นเวลาหลายปีมาแล้ว พลอยมิได้ทราบข่าวของคุณอุ่น และคนอื่นๆที่บ้านคลองหลวงบ่อยนัก ทั้งที่พลอยก็นึกถึงอยู่เสมอ จริงอยู่คุณอุ่นได้เคยทำให้พลอย ต้องเจ็บช้ำน้ำใจมามาก แต่พลอยเป็นคนที่มีนิสัยไม่พยาบาทอาฆาตใคร เมื่อเวลาล่วงเลยไปนานเข้า ความรู้สึกในทางไม่ดีที่มีต่อคุณอุ่นนั้นก็จางหายไป แต่มีความรู้สึกว่าคุณอุ่นเป็นพี่สาวร่วมบิดาอีกคนหนึ่ง ที่ตนมิได้ติดต่อด้วย แต่ก็ยังมีความสนใจอยู่เสมอว่า ชีวิตคุณอุ่นจะเป็นประการใด คุณเชยเคยเล่าให้ฟังว่า ได้พบคุณอุ่นครั้งเดียวที่งานศพคุณหญิงผู้เป็นมารดาที่อัมพวา คุณหญิงนั้นถึงแก่กรรมหลังจากเจ้าคุณพ่อราวๆ สามปี คุณเชยบอกว่าเมื่อพบกันนั้น คุณอุ่นมิได้ทักทายปราศรัยด้วยเลย ส่วนคุณเชยเองก็ไปเผาศพมารดา เพื่อทำหน้าที่ของลูก แต่พยายามหลีกคุณอุ่นให้ไกลที่สุดที่จะทำได้ เมื่อคุณหญิงผู้เป็นมารดาถึงแก่กรรมแล้ว คุณอุ่นก็เป็นอิสระแก่ตัวยิ่งขึ้น ปกครองบ้านคลองหลวงโดยสิทธิ์ขาดแต่ผู้เดียว มีคุณชิตและครอบครัวของคุณชิต อยู่ในบ้านนั้นด้วย คุณชิตเองตั้งแต่เจ้าคุณพ่อตายแล้ว พลอยก็มิได้มีโอกาสพบปะ พลอยเดาเอาว่า เห็นจะเป็นเพราะ คุณชิตไม่ขาดแคลนเรื่องเงินทองอีกต่อไป ถึงพลอยจะเตือนตัวเองอยู่เสมอว่า หนทางที่ดีที่สุด สำหรับตนนั้น ก็คือไม่เข้าไปเกี่ยวข้องกับเรื่องราวของคุณอุ่นและคุณชิต แต่ในใจจริงของพลอยนั้น ก็ยังอดนึกถึง คนทั้งสองคนนี้อยู่ไม่ได้
         วันหนึ่งพ่อเพิ่มมาเยี่ยมที่บ้านในตอนบ่าย พลอยก็ต้อนรับหาของว่างและส้มสูกลูกไม้ให้กินตามเคย พ่อเพิ่มนอนเอกเขนกอยู่ที่ระเบียงหน้าตึก คุยกับน้องสาวอย่างสบายใจ ส่วนมากของเรื่องที่คุยนั้นก็เกี่ยวกับ เรื่องทางบ้านของพ่อเพิ่มเอง พ่อเพิ่มสรรเสริญภรรยาของตนว่า เป็นคนทำมาค้าขายเก่ง และเป็นคนใจดีไม่หวงกัน นอกจากจะค้าขายเก่งแล้ว การบ้านเรือนก็ดูแลได้เรียบร้อยทุกอย่าง พลอยนั่งฟังพ่อเพิ่มคุยก็รู้สึกดีใจ ที่เห็นพี่ชายของตนมีความสุข ถึงจะไม่ฟุ่มเฟือยนัก ก็ยังเรียกได้ว่าดีกว่าแต่ก่อน เพราะพ่อเพิ่มมีการงานทำ เป็นหลักฐาน มีบรรดาศักดิ์เป็นคุณหลวง และมีชีวิตครอบครัวที่พ่อเพิ่มพอใจ
         เป็นธรรมดาที่พี่น้องคุยกัน ในที่สุดเรื่องที่คุยกันนั้น ก็ต้องหันเข้าหาความหลังเมื่อครั้งยังเป็นเด็กๆ อยู่ด้วยกัน และจะต้องพูดกันต่อไปถึงเรื่องพี่น้องคนอื่นๆ ที่เคยอยู่บ้านเดียวกัน พ่อเพิ่มเป็นคนปรารภขึ้นก่อนว่า
         "คิดดูเรื่องเก่าๆ ก็เหมือนกับว่าเมื่อวานซืนนี้เอง แต่ที่ไหนได้ พอหันมาดูตัวพวกเราก็อายุมาก ไปตามๆกันแล้ว รู้สึกเหมือนกับว่ายังวิ่งเล่นกันอยู่เมื่อเร็วๆนี้เอง แม่พลอยก็อายุสามสิบกว่าเข้าไปแล้ว ฉันกับคุณเชยก็ย่างเข้าสี่สิบ คุณชิตอายุสี่สิบกว่า คุณอุ่นเธอก็ร่วมห้าสิบเข้าไป แต่ละคนก็มีลูกหลานออกเต็มไป คิดดูก็แปลก"
         "คุณหลวง" พลอยเรียกพ่อเพิ่มว่า "คุณหลวง" เสมอเพราะรู้สึกว่าพ่อเพิ่มชอบให้เรียกเช่นนั้น "คุณหลวงได้ข่าวจากทางบ้านคลองบางหลวงบ้างหรือเปล่า"
         "ได้ข่าวประปรายอยู่เสมอแหละแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "แต่ข่าวที่ได้นั้นไม่เห็นเป็นข่าวดีสักที"
         "ฉันไม่รู้เรื่องรู้ราวอะไรเลยทีเดียว" พลอยพูด "ที่คุณหลวงว่าเป็นข่าวไม่ดีนั้นมีอะไรบ้าง"
         "คุณเชยกับฉันบ้านอยู่ใกล้ๆกัน คุยกันอยู่เสมอแหละ แต่ฉันเห็นว่ามันเป็นเรื่องรกหู เลยขี้เกียจเอามาเล่า ให้แม่พลอยฟัง"
         "คุณอุ่นเธอเป็นอะไรหรือคุณหลวง" พลอยถาม
         "เธอไม่เป็นอะไรหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "ก็เพราะเธอยังเป็นคุณอุ่นคนเก่าอยู่นั่นแหละ ฉันถึงกลัวว่า เธอจะต้องลำบากทีหลัง"
         "ทำไมเล่าคุณหลวง"
         "โฮ้ย ! เรื่องมันมากละแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดอย่างอ่อนใจ "บ่าวที่บ้านที่มันยังไปมาหาสู่ฉันบ้าง กับคุณเชยบ้าง มันเล่าให้ฟังว่า คุณอุ่นเธอตามใจคุณชิตน้องของเธอราวกับเทวดา พอคุณเชยออกจากบ้านมาแล้ว ไม่เท่าไร คุณชิตก็บอกว่า อยากได้ทุนรอนจะเอาไปค้าขายตั้งเนื้อตั้งตัว เธอก็ทุ่มเทเงินให้ไปเป็นกอง"
         "แล้วยังไง"
         "มันก็หมด" พ่อเพิ่มเล่าต่อ "คนอย่างคุณชิตใช้เงินเท่าไรก็ไม่พอ เพราะคุณชิตเขาทั้งกินทั้งเล่น ได้เงินมาวันนั้นก็ข้ามฟากมาโรงบ่อน แล้วก็หมดในวันเดียวกัน หมดแล้วเขาก็กลับบ้าน เพราะถ้าไม่หมด เขาก็คงไม่กลับ พอกลับไปถึงบ้านก็ปิดไม่ให้คุณอุ่นรู้ แต่จะไปปิดบังได้นานสักเท่าไร นานเข้าเรื่องก็แตก คุณอุ่นเธอก็เอ็ดตะโรไปพักหนึ่ง แล้วเธอก็ให้เขาอีก"
         "คุณอุ่นเธอรวยออกจะตายไป" พลอยพูดเชิงออกความเห็น "น้องของเธอมีเหลืออยู่คนเดียว เธอก็ต้องเลี้ยงกันไป จะไปเป็นอะไรกันนักหนา"
         "ไม่แน่นักหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูด "มีน้องอย่างคุณชิตคนเดียว ก็เท่ากับมีคนจะต้องเลี้ยงสักร้อยคน เพราะคุณชิตเธอมือเติบ ฉันได้ข่าวว่าคุณอุ่นเธอขายนาของเจ้าคุณพ่อไปแล้วเกือบหมด เดี๋ยวนี้ก็เริ่มขาย เครื่องเพชรเครื่องทองอยู่ไม่เว้นแต่ละวัน เขาว่าเดี๋ยวนี้คุณชิตดุได้ว่าได้ราวเด็กๆ อยากได้อะไรก็กินเหล้าให้เมา แล้วก็ขึ้นไปขู่เอา คุณอุ่นเธอกลัวเธอก็ต้องให้ทุกที ถ้าเป็นอย่างนี้เรื่อยๆไป ก็คงหมดตัวเข้าวันหนึ่ง"
         พลอยถอนใจใหญ่ เพราะไม่รู้ว่าเรื่องราวจะไปกันถึงเพียงนั้น ฟังพ่อเพิ่มเล่าก็แทบไม่เชื่อหูว่า คุณอุ่นผุ้ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นใหญ่ในบ้าน มีคนกลัวเกรงจะต้องมาตกอยู่ใต้อำนาจคุณชิต
         พลอยได้ยินเรื่องของคุณอุ่นที่พ่อเพิ่มเล่าให้ฟังแล้ว แทนที่จะดีใจหรือพอใจ ว่าคนที่ครั้งหนึ่งเคยประกาศตน เป็นศัตรูโดยเปิดเผย กำลังจะประสบความหายนะในชีวิต พลอยกลับมีความรู้สึกไปในทางตรงกันข้าม เรื่องที่ได้ยินนั้น กลับทำให้พลอยมองคุณอุ่นไปในแง่ดีไปกว่าเก่า เพราะแต่ก่อนพลอยเคยนึกแต่ว่า คุณอุ่นเป็นคนที่มีน้ำใจเหี้ยมเกรียมเห็นแต่กับตัว และจะยอมอุปการะเฉพาะแต่คนที่ประจบสอพลอ ยอมอยู่ใต้อำนาจบงการ แต่ข้อความที่พ่อเพิ่มเล่าดูเหมือนจะชี้ให้เห็นไปในทางที่ว่า คุณอุ่นนั้นยังมีความรัก ความเมตตาต่อคนๆหนึ่ง คือคุณชิตผู้เป็นน้องชายแท้ๆ และพร้อมที่จะให้โอกาสแก่คุณชิตอยู่เสมอ ถ้าคุณชิตเป็นคนดี คุณชิตก็คงจะตั้งตัวได้ แต่เป็นกรรมของคุณอุ่นที่ไปเลือกเมตตาคนผิด ผู้ที่มีกรรมนั้น จึงเป็นคนที่น่าสงสาร และยิ่งได้รู้จากปากพ่อเพิ่มว่าคุณอุ่นในวัยสูงอายุ เป็นผู้หญิงคนเดียว ถูกน้องชายที่เหลือ อยู่ใกล้ชิดอีกคนเดียว ผู้เป็นนักเลงเหล้า นักเลงฝิ่น นักเลงการพนัน ขู่เข็ญเรียกร้องเงินไปถลุง เพื่อปรนปรือความชั่วของตน พลอยก็ยิ่งนึกสงสารคุณอุ่นจับใจ เพราะพลอยเชื่อว่า คนที่เคยมีเงินทอง ใช้สอยบริบูรณ์ เคยแต่ได้รับคำยกย่องเอาใจนั้น ถ้าหากว่าเคราะห์กรรมบันดาลให้ต้องตกอยู่ในฐานะยากจน และต้องถูกบังคับขู่เข็ญจากผู้อื่น ความทุกข์ที่บุคคลนั้นจะได้รับ ก็ย่อมจะมากกว่าคนที่เคยยากจน หรือเคยถูกกดขี่บังคับมาแล้วเช่นพลอยเอง คุณอุ่นเป็นบุคคลเช่นนี้ พลอยจึงนึกสงสารมากกว่าที่จะนึกสมน้ำหน้า และยิ่งรู้ตัวว่าในขณะนั้นตนอยู่ในฐานะที่ดีกว่า มีความกังวลต่างๆในชีวิตน้อยกว่า พลอยก็ยิ่งเห็นใจคุณอุ่น มากขึ้นไปอีก เสียงพ่อเพิ่มเล่าต่อไปว่า
         "เขาเล่าว่าคุณชิตเดี๋ยวนี้มีเมียอีกตั้งหลายคน ลูกก็มีออกมาเรื่อยๆเต็มบ้านทีเดียว จนเกือบจะไม่รู้ว่า ใครเป็นใคร"
         "แล้วแม่พวงเมียคนแรกหายไปไหนเสียเล่า" พลอยถาม
         "เขาก็ยังอยู่ในบ้านนั้นแหละ แต่ก็เห็นจะไม่เป็นไรหรอก ครั้งหนึ่งเคยเลี้ยงเป็นบ่าว ชอบใจก็ยก ขึ้นมาเป็นเมีย เดี๋ยวนี้ได้เมียอื่นมาใหม่ ก็คงจะลดกลับไปเป็นบ่าวอีกกระมัง"
         "โธ่กรรมเวรแท้ !" พลอยรำพึงออกมาดังๆ
         "แต่เพียงลูกเมียมันไม่เป็นอะไรหนักหนาดอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดต่อ "เขาว่าตอนหลังนี่ คุณชิตเขาชอบเลี้ยงคนแปลกๆ มีสมุนเป็นพวกนักเลงหัวไม้ พวกขี้ยา พวกโรงบ่อน เขาชอบไปเที่ยวอย่างนั้น พบกันถูกใจ เขาก็เอาตัวมาเลี้ยงไว้เป็นเพื่อน เย็นลงก็เมาเหล้ากันครื้นเครง เขาว่าที่บ้านเราเวลานี้ราวกับซ่องโจร"
         "แล้วคุณอุ่นเธอไม่ว่ากล่าวบ้างหรือ"
         "เธอก็ว่าเหมือนกันในตอนแรกๆ แต่เมื่อว่าแล้วเขาไม่ฟัง เธอก็เลยกลายเป็นกลัวเขาไป เพราะเขาเอาสมุนแก่นๆ เข้ามาไว้เต็มบ้าน เธอเป็นผู้หญิงคนเดียวจะไปสู้รบตบมืออะไรไหว ได้แต่ซ่อนตัวเงียบ อยู่บนตึก เขาก็ได้ท่ายิ่งขู่เอาใหญ่"
         "คุณเชยรู้เรื่องเหล่านี้แล้วว่าอย่างไรบ้าง" พลอยถาม
         "ก็แม่พลอยจะให้คุณเชยว่าอย่างไรเล่า" พ่อเพิ่มถามกลับมา
         "ก็เธอเป็นพี่น้องแท้ๆ เธอไม่คิดจะเข้าไปเกี่ยวข้องบ้างหรือ พี่น้องกันจะไปตัดกันขาดไปอย่างไร"
         พ่อเพิ่มหัวเราะหึๆ แล้วตอบว่า
         "คุณเชยเธอบอกกับฉันว่า ถ้าเธอเข้าไปตอนนี้จะยิ่งลำบากไปใหญ่ เพราะคุณอุ่นเธอก็จะได้ว่า คุณเชยซานเข้าไปหา เพื่อจะไปปอกลอก ทำให้คุณชิตได้ท่าปอกลอกคุณอุ่นมากขึ้นไปอีก เพราะกลัวคุณชย จะเข้าไปแย่ง"
         "เป็นอันว่าคุณเชยเองก็ทำอะไรไม่ได้อย่างนั้นหรือ" พลอยถาม
         "ก็อย่างนั้นกระมัง" พ่อเพิ่มตอบ "เธอบอกกับฉันว่า เธอก็เป็นห่วงเหมือนกัน แต่เมื่อทำอะไรไม่ได้ ก็ต้องอุเบกขา เพราะถึงจะเป็นพี่น้องกัน ก็โตๆด้วยกันแล้ว คุณอุ่นเธอก็เป็นพี่ คุณเชยเป็นแต่เพียงน้อง พวกญาติทางเจ้าคุณพ่อที่รู้เรื่อง ท่านก็พูดกับคุณเชยให้ไปตักเตือนกันเสียบ้าง แต่คุณเชยก็ได้แต่นิ่ง เธอบอกกับฉันว่า คุณอุ่นนั้นใครสอนก็ไม่ได้ ใครเตือนก็ไม่ได้ เธอจะยิ่งซ้ำร้ายไปใหญ่ มีทางเดียว ปล่อยให้เธอรับกรรมไปจนกว่าเธอจะรู้ตัว"
         "ถ้าจะมัวปล่อยกันอยู่อย่างนี้ กว่าถั่วจะสุกงาก็ไหม้" พลอยพูดอย่างหนักใจ
         "ฉันก็ว่าอย่างนั้นเหมือนกัน" พ่อเพิ่มหัวเราะ "แม่พลอยลองไปเตือนเธอดูบ้างซี"
         "ไฮ้ ! ฉันจะไปทำได้อย่างไร !" พลอยร้องเสียงหลง
         พ่อเพิ่มหัวเราะอย่างสนุก "พูดกันไปพูดกันมา ก็เหมือนนิทานเรื่องหนูตัวไหนที่จะเอากระดิ่งไปผูกคอแมว" ซึ่งทำให้พลอยต้องหัวเราะไปด้วย เพราะเห็นจริงในคำพูดของพ่อเพิ่ม
         "แม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดต่อไป "ที่คุณเชยกับฉันไม่ค่อยพูดถึงเรื่องอะไรกับแม่พลอย ก็เพราะรู้ว่าแม่พลอย เป็นคนรักพี่รักน้อง ชอบไปเก็บเอาเรื่องของคนอื่นมาทุกข์ร้อน แต่เผอิญวันนี้แม่พลอยถามขึ้นมาก่อน ฉันก็เล่าให้ฟังตามจริงเท่าที่รู้ แต่เรื่องพี่น้องของเรานั้น ถ้าจะให้ดีเราอยู่เฉยๆดีกว่า ทำตัวเราให้ดีๆไว้ อย่าให้เสียหายก็พอ อย่างฉันเองเวลานี้ ถึงจะช่วยใครก็คงช่วยไม่ได้ แต่ฉันก็สบายใจอยู่อย่าง ที่ไม่ต้องไปพึ่งใคร นอกจากเมียของฉันเอง พูดขึ้นมาแล้วก็คิดถึง เดี๋ยวต้องรีบกลับไปหาเสียหน่อย ฉันไม่ได้กลับบ้านมาสามวันแล้ว" 
         "ดูคุณหลวงซี !" พลอยร้อง "หายไปไหนตั้งสามวัน ไม่กลับบ้านกลับช่อง !"
         "ก็เที่ยวไปตามบ้านเพื่อนฝูง" พ่อเพิ่มตอบ "ใครเขาชวนนอนที่ไหนก็นอนที่นั่น แต่ไม่เป็นไรหรอก เมียฉันเขาไม่ว่า เขาเรียกฉันว่า 'พ่อนกขมิ้นเหลืองอ่อน' เพราะนอนไหนก็นอนได้ กลับไปถึงบ้านทีไร ก็มีสำรับข้าวคอยไว้ให้กินเสมอ ไม่เคยพลาด"
         พลอยรู้สึกขันพี่ชายของตนอยู่ครันๆ ความจริงพ่อเพิ่มมีความสุขในชีวิตได้อย่างแปลกประหลาด และหาความสุขได้ในเรื่องง่ายๆ และด้วยนิสัยที่เป็นคนไม่เอาเรื่องเอาราวกับใคร พ่อเพิ่มจึงมีเพื่อนฝูงได้มาก จริงอยู่เพื่อนฝูงของพ่อเพิ่มนั้น เปลี่ยนชุดกันไปเรื่อยๆ เพื่อนฝูงคนใดที่เจริญรุ่งเรืองในการงาน เป็นผู้ใหญ่กว่าพ่อเพิ่มไป เพื่อนฝูงคนนั้นก็ห่างเหิน แต่พ่อเพิ่มก็ไม่เคยนึกเดือดร้อน หรือนึกโกรธ หรือไม่พอใจ คุณเปรมเป็นเพื่อนของพ่อเพิ่มคนหนึ่ง ที่มิได้อยู่นอกเหนือไปจากข้อเท็จจริงนี้ เพราะแต่แรกคุณเปรมและพ่อเพิ่ม ต่างก็รักใคร่สนิทสนมกันดีอยู่ แต่เมื่อต่อมาต่างฝ่ายต่างก็มีงาน และคุณเปรมก็ได้รับพระราชทานบรรดาศักดิ์ สูงขึ้นไป ความสนิทสนมที่เคยมี ก็ลดน้อยลง โดยมิได้มีเรื่องอะไรที่จะต้องบาดหมางกันเลย แต่พ่อเพิ่มนั้นเอง เริ่มเรียกคุณเปรมว่า "คุณพระ" ใช้สรรพนามแทนคุณเปรมว่า "ท่าน" และเวลาที่พบกัน พ่อเพิ่มก็พูดจาต่อคุณเปรม ด้วยความเคารพต่อฐานะ คุณเปรมและพ่อเพิ่มก็ห่างกันออกไปทุกที มีฐานะเป็นญาติ เกี่ยวดองมากกว่าเพื่อน แต่พลอยก็รู้ดีว่า พ่อเพิ่มคงไม่มีความรู้สึกในเรื่องนี้แต่อย่างใด เพราะเมื่อห่างกับคุณเปรม ไปคนหนึ่ง พ่อเพิ่มก็ไปหาเพื่อนได้อีกหลายคน แต่ละคนก็คงเป็นเด็กกว่า หรือผู้ใหญ่ที่มิได้ใหญ่โตอะไรนัก
         "คุณหลวงเดี๋ยวนี้ยังมีเพื่อนฝูงมากอยู่หรือ" พลอยถามขึ้น
         "มากกว่าแต่ก่อนเสียอีกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "ฉันมันเป็นคนยังไงก็ไม่รู้ ไม่ว่าจะไปทางไหนก็ได้แต่เพื่อน"
         "ก็คุณหลวงเป็นคนรักเพื่อนฝูงนี่" พลอยช่วยอธิบาย "บางทีฉันเห็นว่าคุณหลวงรักเพื่อนฝูง มากกว่าลูกเมีย ทางบ้านเสียอีก"
         "เมียฉันเขาไม่ว่าหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดแก้ "เราเข้าใจกันมาแต่แรกแล้วว่า เพื่อนฝูงของฉัน เป็นอีกเรื่องหนึ่ง เขาก็ไม่เข้ามายุ่ง และเขาก็รู้ดีว่า ถึงฉันจะหายไปสักกี่วันๆ ฉันก็คงจะกลับบ้านวันหนึ่ง ไม่เห็นจะแปลกอะไร แล้วก็ดีเสียอีก ที่ฉันไม่พาเพื่อนมาบ้าน พามาทีไรเขาก็ต้องทำกับข้าวเลี้ยงยังกับมีงาน ไม่ต้องทำมาหากินอะไรกัน"
         "คุณหลวงเคราะห์ดีที่ได้เมียเอาใจ" พลอยพูด "ถ้าได้เมียคนอื่น เขาอาจไม่ชอบก็ได้" พลอยพูด แล้วก็นึกถึงตัวที่ต้องรู้สึกน้อยใจอยู่บ่อยๆ ถ้าคุณเปรมไม่กลับบ้าน
         "มันไม่ใช่เรื่องเอาใจหรือไม่เอาใจหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "ฉันว่ามันอยู่ที่เรื่องรู้ใจกันมากกว่า เมียฉันเขารู้ดีว่า เพื่อนมันแค่เพื่อน ถึงฉันจะไปเที่ยวสนุกสนานกับเพื่อนนานเท่าไร ฉันก็ต้องเห็นว่าเมียดีกว่า อยู่นั่นเอง เขาจึงไม่ขัดใจ เพราะเขาอยากให้ฉันสบายใจ เมื่อฉันได้กับเขา ใครๆก็พากันว่าๆฉันได้เมียต่ำกว่าตัว แต่ฉันไม่ฟังใคร เพราะเหตุนี้ฉันจึงได้สบายไม่เดือดร้อน ถ้าได้เมียเท่าๆกับตัว เขาก็คงจะเรียกอะไรต่ออะไร ที่ฉันไม่มีจะให้ หรือถ้าได้เมียที่มีชื่อว่ารวย ฉันก็จะถูกหาว่าเกาะเมียกิน เสียชื่อเปล่าๆ สู้อย่างนี้ไม่ได้ ไม่ยุ่งดี"
         "ฉันก็ดีใจที่คุณหลวงสบายใจ แต่ฉันถามจริงๆเถอะ คุณหลวงทำอะไรกับเพื่อนฝูงทีมีเป็นก่ายเป็นกอง"
         "พูดกันคุยกัน" พ่อเพิ่มตอบ "ใครพูดถูกใจกันก็คบกันได้ มีทุกข์ร้อนอะไรก็ช่วยเหลือกัน มีอะไรต่ออะไร ก็หามาสู่กันกิน แล้วก็คุยกันไปจนดึก ดึกนักก็เลยนอนค้างอยู่ด้วยกันต่อไป"
         "อะไรต่ออะไรที่หามากินกันนั้นอะไรบ้างคุณหลวง"
         "ก็มีเหล้ามีแกล้ม" พ่อเพิ่มหัวเราะ "มีนัดกันไว้เสมอ ถึงไม่มีก็ไปมาหาสู่กันได้"
         "แล้วคุณหลวงมีเรื่องอะไรที่คุยกันได้ทุกวัน"
         "พ่อเพิ่มหัวเราะร้องว่า "แม่พลอยก็ช่างซักเสียจริง !" แล้วก็พูดต่อไปว่า
         "มีถมเถไปเรื่องที่จะคุยกันได้ แต่ก่อนฉันเล่นไม้ดัดก็คุยกันเรื่องไม้ดัด ไอ้เรื่องไม้ดัดนี่แปลก เคยเห็นผู้ใหญ่ ท่านเล่นเมื่อเด็กๆ ไม่เคยเห็นน่าดูเลยสักนิดเดียว พอมีอายุเข้ากลับเห็นดีเห็นน่าดูไปได้ ฉันหาไว้ได้มากแล้วที่บ้าน เวลานี้เพื่อนๆเขาชวนเล่นนกเขา ฉันก็เลยจับเล่นบ้าง มือขึ้นเสียจริงๆ มีนัดสู้กันเมื่อไรละก็ ของฉันเป็นชนะ ของคนอื่นทุกนัด"
         "โธ่บาปกรรม !" พลอยร้องขึ้น "เอานกไปตีชนะกัน น่าสงสาร"
         พ่อเพิ่มหัวเราะชอบใจแล้วกล่าวว่า "ไม่ได้ตีสักหน่อย แม่พลอยก็เอะอะไปได้ นกเขานั้นเขาสู้กันด้วยคารม ขันประชันกันต่างหาก บ่อนนกเขาอยู่แถววัดสระเกศ ถึงวันนัดของใครๆก็เอาไป เอากรงแขวนให้มันสู้คารมกัน เท่านั้นเอง ไม่เห็นจะบาปกรรมตรงไหน"
         "อ้อ ! ฉันไม่รู้นี่" พลอยพูด "แล้วจะรู้แพ้รู้ชนะกันได้อย่างไร"
         "อ้าว ! รู้ซีแม่พลอย พอแขวนกรงแล้ว ต่างฝ่ายต่างก็ขัน ฉันว่ามันคงด่ากันภาษานก ไอ้ตัวไหนที่ใจเย็นๆ ไม่โกรธง่าย และมีคารมดีๆ มันก็ขันได้นาน ตัวไหนที่สู้คารมไม่ได้ ก็เกิดโมโห ดิ้นตีกรงจะมาตีไอ้ตัวที่มันขันดีกว่า รู้แพ้รู้ชนะกันตรงนี้แหละ ตัวไหนโกรธก่อนตีกรงก็แพ้ไป ฉันดูๆไปแล้วมันก็เหมือนคน ถ้ามีเรื่องจะต้องสู้กันแล้ว ฝ่ายที่โกรธก่อนเป็นต้องแพ้เสมอ สู้คนใจเย็นไม่โกรธไม่ได้ เพราะคนที่โกรธนั้น ประเดี๋ยวก็ต้องทำอะไรผิดๆ แพ้ไปเอง"
         "คุณหลวงนี่ดีเสียจริง" พลอยหัวเราะ "ชั้นแต่จะเล่นนกเขา ก็ยังมีคติ"
         "ทุกอย่างมันมีคติทั้งนั้น" พ่อเพิ่มพูดอย่างใจเย็น "สำคัญที่เรามีตาจะดูหรือไม่ตาจะดู ถ้ามองให้ดีๆก็เห็น นากเขามันก็สัตว์มีชีวิต แต่ตัวมันเล็กอยู่ในกรง เราเลี้ยงมันมาเราก็เห็นได้ง่าย และนกมันโกหกไม่เป็น ทำกระบิดกระบวนไม่เป็น จึงเห็นได้ง่ายกว่าคน แต่ถึงจะเป็นคนเป็นนก ก็เป็นสัตว์เหมือนกัน ดูไปดูมา มันก็คติอันเดียวกันทั้งนั้น"
         "คุณหลวงพูดอุปมาอุปไมยราวกับพระเทศน์ เข้าวัดบ้างหรือเปล่า"
         "เข้าเหมือนกัน" คุณหลวงตอบ "แต่ไม่ได้ไปฟังเทศน์หรอก ไปคุยกับพระท่านเรื่องไม้ดัด ท่านรู้เรื่องมากกว่าเรา และไม่หวงวิชา บอกเคล็ดให้ได้เสมอ"
บทที่ ๓ (หน้าที่ ๒) 
         พลอยศึกษาประวัติพี่น้องของตน ตลอดจนนิสัยใจคอตั้งแต่ยังเป็นเด็ก มาจนถึงเป็นผู้ใหญ่ ก็เกิดความคิด ขึ้นว่า นิสัยใจคอต่างๆนั้น บางทีอาจถูกถ่ายทอดลงมาจนถึงลูกของตน และถ้าพลอยได้ดูชีวิตของพี่น้อง ตลอดจนตัวของตัวเองให้ดีๆ บางทีพลอยก็อาจพยากรณ์ชีวิตของตนได้ถูก และถ้าหากว่ามีสิ่งใดที่ไม่ดี พลอยก็อาจป้องกันแก้ใขได้ เมื่อคิดได้ดังนี้ พลอยก็หันเข้ามองดูเด็กๆเหล่านั้น ด้วยความสนใจ สิ่งที่ได้เห็นนั้น บางทีก็ทำให้พลอยสบายใจ บางทีก็ทำให้พลอยต้องประหวั่นพรั่นพรึง ตาอ้นนั้นออกจะไม่มีปัญหา เพราะมิใช่เป็นลูกของพลอย ถึงพลอยจะพยายามดูตาอ้นจากด้านเดียว คือดูว่าจะเหมือนคุณเปรมบ้างหรือไม่ พลอยก็มองไม่ออก เพราะถึงตัวคุณเปรมเอง ก็ยังหลายครั้งหลายคราวที่พลอยนึกว่าไม่รู้จัก ตาอั้นทำให้พลอย ต้องไม่สบายใจอยู่บ่อยๆ เพราะนิสัยที่อยากมีอะไรแต่คนเดียวนั้น ทำให้พลอยอดนึกถึงคุณอุ่นไม่ได้ และบางครั้งบางเวลาอยู่ด้วยกันกับพลอยพร้อมกับพี่น้องอื่น ตาอั้นก็มักจะแสดงกิริยากีดกันคนอื่น อยากจะผูกขาด ความรักความสนิทสนมของมารดาแต่ผู้เดียว ทำให้พลอยต้องดุตาอั้น ทั้งๆที่ไม่อยากทำ ตาอ๊อดมีนิสัยใจคอ ที่ทำให้พลอยทั้งสบายใจ และทั้งเป็นทุกข์ เพราะตาอ๊อดเหมือนพ่อเพิ่ม จนพลอยเองประหลาดใจ ตาอ๊อดเป็นคนไม่เอาเรื่อง หาเรื่องสนุกสบายได้ง่ายๆ ไม่ต้องการอะไรมากนัก และไม่หวงกันใคร เป็นธรรมดาที่พลอยต้องอยากให้ตาอ๊อดประสบความรุ่งเรืองในชีวิต แต่เมื่อดูนิสัยของตาอ๊อดที่ตรงกับพ่อเพิ่ม หลายอย่าง และได้ศึกษาชีวิตของพ่อเพิ่มมาแล้ว พลอยก็รู้ตัวว่าจะหวังอะไรมากไม่ได้ แต่ก็ยังนึกสบายใจอยู่ว่า เมื่อพ่อเพิ่มเป็นคนไม่มีทุกข์ บางทีตาอ๊อดโตขึ้น ก็จะเป็นคนไม่มีทุกข์เช่นเดียวกัน สำหรับประไพนั้นเด็กเกินไป ที่จะสังเกตนิสัยใจคอได้ถูก
         แต่ก่อนนี้เมื่อนึกถึงอนาคตครั้งใด พลอยก็ต้องนึกถึงตัวก่อนเสมอ แต่เดี๋ยวนี้อนาคตเป็นเรื่องของลูก พลอยใช้เวลาวันหนึ่งๆไม่น้อย นั่งคิดถึงการณ์ข้างหน้า กำหนดอนาคตแห่งชีวิตของลูกทุกคน เท่าที่ตัวจะทำได้ บางครั้ง พลอยก็นึกแน่ใจว่า การตระเตรียมของตน เพื่ออนาคตของลูกนั้นจะไม่ผิดพลาด แต่บางครั้งก็ลังเลใจ หมดที่พึ่งเข้าจริงๆ ก็หันเข้าหาหมอดู คุณนุ้ยมีหมอดูจีนตาบอดคนหนึ่ง ซึ่งคุณนุ้ยเรียกว่าซินแส ให้ไปรับมา ดูโชคชาตาและพยากรณ์การณ์ข้างหน้าอยู่เสมอ ว่าดีหรือร้าย เมื่อมาอยู่บ้านคุณเปรมใหม่ๆ คุณนุ้ยก็เคยแนะนำ ให้พลอยดูหมอจีนคนนี้ แต่พลอยก็มิได้สนใจเท่าไรนัก เพราะคำพยากรณ์ก็มีแต่ว่าพลอยจะสุขกายสบายใจ บริบูรณ์ด้วยทรัพย์สมบัติ ซึ่งก็เป็นความจริงที่รู้กันอยู่แล้ว วันหนึ่งหมอจีนมาถึงขณะที่เด็กๆอยู่พร้อมกัน ประกอบกับเวลานั้น พลอยกำลังลังเลใจ พลอยจึงพาเด็กๆขึ้นไปดูหมอพร้อมๆกัน ตาอ้นเป็นคนดูก่อน หมอถามวันเดือนปีเกิด เอามือคลำใบหน้าใบหูแล้วก็ส่ายหน้า ถอนใจใหญ่พูดว่า
         "อีคงนี้โตขึ้นต้องลำบาก"
         พลอยใจหายวาบแทบจะเลิกดูเสียทีเดียว แต่ก็ถามหมอว่า
         "ลำบากอย่างไร ซินแส"
         "เฮ้อ ! อาไลอาไล เงินทองอีก็มี" ซินแสตอบ "แต่อีแข็งเกิงไป ต้องติดติราง แล้วก็ออก ออกมาแล้วก็ซิบาย"
         พลอยใจคอไม่สบายเสียเลย ตาอ้นไม่มีนิสัยส่อให้เห็นว่า จะเป็นโจรได้สักนิด แต่ทำไมหมอจึงพยากรณ์ว่า จะต้องติดตาราง ความเลื่อมใสในซินแสของคุณนุ้ย ชักจะลดน้อยถอยลงไปมาก
         ถึงคราวตาอั้นเข้าดู หมอก็หัวเราะทำนายว่า
         "อีคงนี้ต่อปายจะลีมาก อีจะเป็งใหญ่โต เป็งเจ้าคงนายคงมีชื่อเสียง"
         "ค่อยยังชั่วหน่อย" พลอยนึกในใจ เสียงซินแสพูดต่อไปว่า
         "เสียอย่างเลียว อีจะต้องโกดกับพี่น้อง แต่ก็ไม่นาน โกดแล้วก็ลีกันล่าย"
         สำหรับตาอ๊อดหมอมิได้พยากรณ์ทั้งทางดีทางร้าย บอกแต่เพียงว่าตาอ๊อดจะมีพอกินพอใช้ และอายุไม่ยืนนัก ส่วนประไพนั้น คุณนุ้ยบอกว่าไม่ต้องดู เป็นผู้หญิง แล้วก็ยังเด็กเกินไป
         พลอยลงมาจากเรือนคุณนุ้ย ตาอั้นก็เริ่มขับตาอ้นเรื่องหมอดู ตาอ้นเริ่มหน้าเสียทำให้พลอยสงสาร ต้องบอกว่าอย่าไปถือสาคำพูดเหล่านั้นว่าเป็นความจริง เพราะหมอดูนั้นตามปกติก็ดูผิดๆ คนเราจะดีจะชั่ว ก็อยู่ที่บุญที่กรรมของตนเองมากกว่าอย่างอื่น แต่ทั้งที่ปากพูดอยู่อย่างนั้น ใจของพลอยก็ไม่สบายใจนัก นึกสังหรณ์อยู่ว่าคำพูดของซินแสนั้น อาจกลายเป็นจริงก็ได้ และทำใจไว้ว่าจะต้องพยายามทุกทาง เพื่อปกป้องตาอ้น มิให้เป็นไปตามคำทำนาย
         แต่โชคชะตาของคนนั้น อยู่เหนือความพยายามของพลอยที่จะแก้ไข และความปรารถนาของพลอยนั้น บางทีก็ได้ผล บางทีก็ไม่ได้ ทั้งที่พลอยไม่อยากให้ตาอ้นเป็นทหาร ตาอ้นก็ดิ้นรนอยากจะเป็นทหาร จนความรู้ถึงคุณเปรม ซึ่งเห็นด้วยกับความคิดของตาอ้น ทำให้พลอยต้องหมดเสียงลงไป ต่อมาคุณเปรมก็พาตัวตาอ้น ไปเข้าโรงเรียนนายร้อยชั้นประถม ไปอยู่กินนอนที่นั่น จะได้กลับบ้าน ก็เฉพาะแต่วันเสาร์อาทิตย์ ความสุขความดีใจ ที่ปรากฏบนใบหน้าของตาอ้น ในครั้งแรกที่ได้แต่งเครื่องแบบนักเรียนนายร้อย ทำให้พลอยลืมความไม่พอใจของตนเองเสียสิ้น
         เมื่อจัดการกับตาอ้นให้ได้เป็นนักเรียนนายร้อย สมความปรารถนาแล้ว คุณเปรมก็หันเข้าปรึกษากับพลอย เรื่องตาอั้นกับตาอ๊อด
         "เรื่องอ้ายอ้นฉันก็ตามใจมัน เพราะมันอยากเป็นทหารจริงๆ ให้มันลองดูไปก่อน" คุณเปรมพูด "แต่เรื่องตาอั้นกับอ๊อดนี่ฉันก็ยังไม่แน่ใจ แม่พลอยคิดอย่างไรบ้าง"
         "ตาอั้นแกบอกกับฉันว่าแกอยากเป็นหมอความ ฉันก็ไม่อยากให้แกไปเที่ยวหากินตามตีนโรงตีนศาล ส่วนตาอ๊อดพูดเลอะเทอะ บางทีจะยังเด็กไป ไม่รู้ใจตัวก็เป็นได้"
         "ฉันว่าเป็นหมอความก็ดีเหมือนกัน เด็กพวกนี้ต่อไปก็จะต้องดูแลทรัพย์สมบัติที่เราหาไว้ให้ มีหมอความสักคนหนึ่ง จะได้ไม่มีใครโกงมันได้" คุณเปรมพูด
         "ก็ตามใจคุณเปรมฉันไม่ขัดข้องอะไร เพราะใจเด็กรักทางไหน ก็ให้ไปทางนั้นดีกว่า" พลอยคล้อยตาม
         "แม่พลอยพูดตรงกับใจฉันทีเดียว" คุณเปรมพูดอย่างโล่งอก "ใจฉันอยากให้เด็กๆมันเลือกเอาเองว่า จะหาวิชาอะไรใส่ตัว แต่มันติดอยู่ที่เมืองไทยเรา วิชาความรู้ยังมีน้อย เด็กๆไม่มีอะไรจะเลือก สมัยนี้เขานิยมส่งลูก ไปเรียนนอกกัน ฉันก็อยากส่งอั้นกับอ๊อดไปเรียนนอกบ้าง กลับมาจะได้ช่องทางเข้ารับราชการ มีหน้ามีตากว่าคนที่ไม่ได้ไป"
         พลอยใจหายวาบหน้าเสียลงไปทันที เมื่อได้ยินคำพูดของคุณเปรม เพราะใจพลอยนั้น อยากเก็บลูกไว้ใกล้ๆตัว ไม่อยากให้จากไปไกล เมื่อแต่ก่อนเคยรู้เรื่องทูลกระหม่อมฟัาและพระเจ้าลูกเธอ เสด็จไปศึกษาในต่างประเทศ พลอยก็เข้าใจ เพราะท่านเป็นลูกเจ้าแผ่นดิน จะต้องกลับมาครองแผ่นดินต่อไป บางทีท่านก็อาจจำเป็นต้องไปเล่าเรียนไกลๆ แต่ลูกของพลอย ดูจะไม่มีความสำคัญถึงเพียงนั้น คุณเปรมจะคิดไกลไปสักหน่อยก็ไม่รู้ได้ กับคุณเปรมนั้นพลอยพูดว่า
         "จะต้องจำเป็นถึงเพียงนั้นเที่ยวหรือคุณเปรม"
         "จำเป็นอยู่บ้างแม่พลอย" คุณเปรมตอบ "ฉันก็เห็นใจแม่พลอยมาก ที่จะต้องจากลูกเข้าวันหนึ่ง แต่ถ้าเรารักลูกเรา ก็ต้องคิดถึงลูกมากกว่าคิดถึงตัว อะไรที่จะเป็นความเจริญของเด็ก เราก็ไม่ควรไปขัดขวาง ทุกวันนี้บ้านเมืองเจริญขึ้นทุกวัน แม่พลอยก็ย่อมรู้ คนไม่มีความรู้สูงจริงๆ ก็ต่อไปน่ากลัวจะไปไม่รอด แม้แต่ฉันเอง บางเวลาก็อึดอัด ในหลวงท่านรับสั่งภาษามังค่า คนอื่นเขาหัวเราะกันเกรียวกราว ไอ้เราก็ได้แต่ตีหน้าเป็นเบื้อ จะไปหัวเราะกับเขาบ้าง เดี๋ยวท่านรับสั่งถามขึ้นมา เกิดไม่รู้เรื่องก็อายเขา"
         "ฉันเห็นว่าลูกยังเล็กเหลือเกิน ไปนอกไปนาจะเลี้ยงตัวเองอย่างไรไหว" พลอยพูดอย่างแข็งแรง เพราะใจนั้นยังไม่ยอมแพ้คุณเปรม
         "ก็ใครว่าจะให้แกไปแต่เดี๋ยวนี้ล่ะ แม่พลอยก็" คุณเปรมตอบ
         พลอยใจชื้นขึ้นมากเมื่อได้ยินคุณเปรมพูด เพราะอย่างน้อย คุณเปรมก็จะยังไม่พรากลูกไปอย่างกระทันหัน พลอยถามคุณเปรมว่า
         "คุณเปรมกะว่าจะให้ไปสักเมื่อไร"
         "ก็กะไว้ให้โตอีกสักหน่อย" คุณเปรมตอบ "อีกสองสามปีก็คงจะยังทัน ระหว่างนี้ฉันก็อยากจะให้แกเรียน ภาษาให้ดีเสียก่อน คิดไว้ว่าจะเอาไปฝากเข้าโรงเรียนบาทหลวง ให้เรียนภาษาฝรั่งทั้งสองคน"
         "ตายละคุณเปรม !" พลอยร้องเสียงหลง "ลูกฉันมิไปเข้ารีตเป็นฝรั่งไปหมดหรือ"
         คุณเปรมหัวเราะตอบว่า
         "อย่าวิตกไปถึงเพียงนั้นเลยแม่พลอย ถ้าเราสอนให้ลูกเราเข้าใจเสียว่า เราส่งแกไปเรียนเอาแต่วิชาความรู้ แกก็คงไม่แหกคอก ทิ้งศาสนาของพ่อของแม่ไปเสียหรอก เรื่องนี้แม่พลอยอยู่ทางบ้าน ก็ต้องคอยอบรมแกไป ถ้าอย่างไรฉันก็จะช่วยอีกแรงหนึ่ง"
         ตั้งแต่นั้นมา ตาอั้นและตาอ๊อดก็ย้ายจากโรงเรียนไทย ไปเข้าโรงเรียนฝรั่ง คงเหลือแต่ประไพเป็นลูกคนเดียว ที่อยู่กับพลอยทั้งวัน
         วันหนึ่งช้อยนุ่งดำห่มดำเดินเข้ามาหาพลอยที่บ้าน ด้วยหน้าตาอันเศร้าหมอง พอเห็นหน้าพลอย ช้อยก็ทรุดตัวลงนั่งร้องไห้ แล้วพูดว่า
         "พลอย คุณพ่อฉันตายเสียแล้ว"
         "โธ่ช้อย !" พลอยร้องขึ้น น้ำตากลบลูกตาขึ้นมาทันที เพราะคุณหลวงพ่อของช้อย เป็นผู้ใหญ่ที่พลอยรัก มากที่สุดคนหนึ่ง ถึงในตอนท้ายนี้จะห่างเหินไปบ้างก็ตาม "ท่านเจ็บไข้เป็นอะไรเมื่อไหร่ ทำไมฉันไม่รู้บ้างเลย"
         "ฉันเองก็ไม่รู้" ช้อยบอก "อยู่ๆแม่ก็ให้คนวิ่งเข้ามาบอกว่า พ่อเป็นลมตาย ฉันตกใจแทบจะสิ้นสติ จะบอกคุณอาก็ไม่กล้า กลัวจะตกในเป็นอะไรไปอีกคนหนึ่ง ต้องปิดแล้วหลอกว่าคุณพ่อเจ็บ ฉันจะออกไปเยี่ยมที่บ้าน"
         "แล้วช้อยจะทำอย่างไรต่อไป มีอะไรที่ฉันจะทำให้ได้บ้าง อย่าเกรงใจเลย"
         "ไม่มีอะไรหรอกแม่พลอย ฉันมาบอกให้รู้เท่านั้นเอง เพราะญาติพี่น้องอื่นก็ไม่มีใครอีก เพราะนี้ก็เก็บศพไว้ที่บ้าน วันพฤหัสหน้านี้ก็จะทำบุญเจ็ดวัน พลอยไปเอาตอนนั้นก็แล้วกัน"
         "ฉันต้องไปแน่ทีเดียว" พลอยตอบ "แล้วแม่ชั้นเป็นอย่างไรบ้าง"
         "ก็ได้แต่นั่งร้องไห้ นี่บอกฉันว่า เผาคุณพ่อแล้วจะเข้ามาอยู่กับฉันในวัง"
         "อ้าวแล้วทางบ้านเล่า"
         "เห็นบอกว่าจะให้เขาเช่า เก็บค่าเช่ากินไปวันหนึ่งๆ"
         "แล้วพี่เนื่องเขาไม่ทำอะไรบ้างหรือ"
         "เวลานี้เขาก็มาอยู่ที่บ้าน" ช้อยห้วนๆ "ฉันก็ไม่ค่อยจะรู้เรื่องเขาหรอก แต่เห็นแม่บอกว่า เขาเชื่อเมียเขา มากกว่าเชื่อแม่พ ฉันก็จนปัญญา"
         "ฉันก็ไม่เห็นจะเกี่ยวอะไรกับเมียพี่เนื่องนี่ช้อย" พลอยพูดอย่างสงสัย "ธรรมดาลูกชายคนเดียว เมื่อพ่อแม่แก่ก็ต้องเป็นที่พึ่ง อุปการะกันไปตามเรื่อง"
         "แม่แกไม่ชอบลูกสะใภ้" ช้อยตอบห้วนๆ "ไม่ชอบมาตั้งแต่แรกแล้ว เลยสายตาไม่กินกันมาเรื่อยจนบัดนี้ เวลานี้เขาก็มีลูกมีเต้าเป็นกอง เขาจะมามีเวลาดูคนแก่อย่างไรได้ ให้แม่เข้ามาอยู่เสียในวังก็ดีแล้ว ฉันจะได้ไม่ต้องห่วง วิ่งไปวิ่งมาระหว่างคุณอาทางหนึ่ง กับแม่อีกทางหนึ่ง คุณอายิ่งแก่ลงยิ่งยุ่งยากขึ้นทุกที ต้องคอยดูกันเหมือนเด็กๆ แต่แม่ไม่เป็นไรหรอก คงเลี้ยงง่ายกว่าคุณอา ฉันก็พอจะดูไหว"
         พลอยสงสารช้อยจับใจ แต่ไม่สามารถจะช่วยเหลืออะไรได้ ช้อยเคยเป็นเด็กและเคยเป็นสาวมากับพลอย ได้ใช้ชีวิตได้ผ่านการอบรมมาอย่างเดียวกันไม่มีผิด แต่โอกาสในชีวิตของช้อยกับของพลอย เหตุไฉนจึงแตกต่าง ไกลกันหนักหนา ขณะนี้พลอยรู้ตัวอยู่ว่ามีฐานะดี มีสามีทำงานเป็นหลักฐาน มีเงินทองใช้สอย ภาระของพลอยที่มีนั้นก็คือลูกๆ ซึ่งจะต้องเลี้ยงดูอบรมให้เป็นคนดีต่อไป แต่การเลี้ยงลูกให้ได้ดีนั้น ถึงจะเป็นภาระอันหนัก ก็ยังมีความหวัง ที่จะได้ผลตอบแทนในภายหน้า เป็นความปีติภาคภูมิใจ ส่วนช้อยนั้น ดูเหมือนจะต้องนั่งเลี้ยงคนแก่ ซึ่งนับวันแต่จะเสื่อมลง ทั้งกำลังในกำลังกาย ไม่มีอะไรจะตอบแทนได้ นอกจากจะตายให้เผา และในที่สุดช้อยก็จะถูกทอดทิ้งอยู่คนเดียว
         "วันนี้ฉันขอนั่งคุยนานๆหน่อยเถอะแม่พลอย" ช้อยพูดขึ้น "หมู่นี้ฉันมีแต่เรื่องกลุ้มใจ นั่งคุยกับแม่พลอยให้นานๆ บางทีจะสบายใจขึ้นบ้าง"
         "ช้อยก็รู้อยู่แล้วว่าจะอยู่นานเท่าไรก็ได้ ฉันไม่ว่า และกลับจะดีใจเสียอีก" พลอยบอก
         ช้อยเช็ดน้ำตาแห้งแล้ว แต่บนใบหน้ายังมีรอยโศกติดอยู่ ช้อยหยิบหมากมากิน แล้วพูดขึ้นว่า
         "ฉันนี้เกิดมากับเขาชาติหนึ่ง มีกรรมเสียแล้วพลอยเอ๋ย อยู่กับคนแก่มาจนกลายเป็นคนแก่ไปเอง วันหนึ่งๆก็ไม่ต้องทำอะไร ได้แต่นั่งเลี้ยงคนแก่ ไม่ทำให้ก็ไม่ได้ สงสาร ฉันแก่ลงใครจะมาเลี้ยงฉันบ้างก็ไม่รู้"
         "ฉันเลี้ยงเองช้อย" พลอยพูดตั้งใจจะปลอบ
         "ดัดจริต" ช้อยพูดด้วยสำเนียงครึ่งเล่นครึ่งจริง อย่างที่พลอยรู้จักดี "ตัวจะมาเลี้ยงเขาได้อย่างไร อายุก็พอๆกัน เดี๋ยวนี้กลับมาทำสาวกว่ากันไปเสียแล้ว กว่าเขาจะแก่ ตัวก็คงหงำพอๆกันน่ะแหละ คนแก่เลี้ยงคนแก่ สนุกตายละ"
         พลอยต้องหัวเราะในคำพูดของช้อย และนึกสบายใจที่ช้อยยังไม่ทิ้งอารมณ์สนุก ที่มีมาแต่เดิม เสียงช้อยพูดต่อไปว่า
         "จริงๆนะพลอย บางเวลาฉันก็อยากจะไปไหนเสียให้มันพ้นๆ แต่มันก็ไปไม่รอด ที่เบื่อแสนเบื่อก็คือในวัง เรามันเคยอยู่สมัยรุ่งเรื่อง ดูอะไรก็ดีงาม น่าสนุกไปหมด เดี๋ยวนี้นับวันก็แต่จะทรุดลงไป ไม่มีใครเหลียวแล เหมือนกับกลอนที่เขาว่า 'ถึงเดี๋ยวนี้มีแต่พระปรางค์เปล่า พระผ่านเกล้านิพพานนานหนักหนา' เจ้านายที่ท่านยังประทับอยู่ ก็มีเหลือน้อยพระองค์ ที่ท่านพอจะออกไปได้ ท่านก็ไปอยู่สวนอยู่วังข้างนอกกันหมด ใครที่เขาหาดี เขาก็เที่ยวซอกซอน ฝากเนื้อฝากตัวกันไป ไอ้ฉันมันทำไม่เป็น ก็เลยตกค้างอยู่ที่เก่า ตำหนักเสด็จ ก็ปิดเงียบเหมือนกับตึกร้าง บางทีกลุ้มใจจะเป็นบ้า คิดอะไรก็ให้วิตกไปหมด เห็นไม่เที่ยงไม่จีรัง อย่างในวังนี้ ถ้าสมเด็จพระพันปียังประทับอยู่ ก็คงไม่ร้างเร็ว แต่ท่านก็เสด็จไปอยู่เสียวังพญาไท"
         "เออ ! ฉันได้ข่าวว่า สมเด็จพระพันปีประชวรไม่ใช่หรือ" พลอยถามขึ้น เพราะได้ยินใครพูดถึงข่าวนั้นอยู่ เมื่อสองสามวันมานี้เอง
         "ท่านก็ประชวรอยู่เป็นประจำเสมอ" ช้อยบอก "ตั้งแต่ในพระบรมโกษสวรรคตมา ฉันก็ได้ข่าวว่า ท่านหมดน้ำพระทัยที่จะทรงทำอะไร ชั้นแต่จะทรงพระดำเนินก็ไม่ได้ ต้องพยุงบ้างต้องประทับรถเข็นบ้าง เดี๋ยวนี้รู้มาว่าประทับอยู่แต่ในพระวิสูตร เสวยก็ในนั้น บรรทมก็ในนั้น ใครจะไปเฝ้าแหน ก็เข้าไปเฝ้าในนั้น"
         "พระเจ้าอยู่หัวแผ่นดินนี้ ท่านไม่เข้าไปประทับในวังบ้างเลยทีเดียวหรือ"
         "เห็นจะไม่หรอกแม่พลอย ท่านโปรดประทับวังอื่น เวลานี้เสด็จเข้ามาแต่เวลามีงาน เสด็จงานแล้วก็เสด็จกลับ เมื่อผลัดแผ่นดินใหม่ๆ ท่านเคยเสด็จมาประทับที่ห้องขาวที่บน เกิดเรื่องตื่นเต้นกันที่ข้างใน สนุกจะตาย"
         "เรื่องอะไรๆ ฉันไม่รู้เลย" พลอยถาม
         "อ้าว ! ก็เรื่องคุณมหาดเล็กที่ตามเสด็จเข้าน่ะซี" ช้อยตอบ "ตอนเช้าๆ เขามาเยี่ยมพระบัญชรทีบน แอบดูผู้หญิงข้างใน ถึงพยักพะเยิดกันสนุกออก ฉันยังไปเตร่แถวนั้นดูเขาเลย"
         "ช้อยนี่ก็ซนไม่จบ" พลอยพูดแล้วก็หัวเราะ ช้อยคุยเรื่องเก่าๆ อยู่จนบ่ายแล้วก็กลับไป พลอยรู้สึกว่า ช้อยมีอารมณ์ดี สบายใจขึ้นจริงๆ ความตายของคุณหลวง เป็นเครื่องเตือนใจ บอกระยะทางแห่งชีวิตให้กับพลอย อีกครั้งหนึ่งว่า ของที่ตนได้เคยรู้จักเคยพบเห็นนั้น กำลังจะหมดไปทุกวัน และของใหม่ที่ตนไม่รู้จักไม่คุ้นเคย กำลังจะเข้ามาแทนที่ และกำลังก้าวย่างใกล้ตัวเข้ามาทุกวัน โดยที่พลอยไม่สามารถจะขัดขวาง หรือหลีกเลี่ยงได้
บทที่ ๔ (หน้าที่ ๑) 
         ข่าวสำคัญต่างๆ เกี่ยวกับโลกภายนอกในระยะนี้ พลอยได้ยินบ้างไม่ได้ยินบ้าง โดยมากคุณเปรม ก็เป็นผู้บอกเล่าให้ฟัง และพลอยก็รับฟังด้วยใจเป็นกลาง เหมือนกับว่าเรื่องเหล่านั้น มิได้เกี่ยวข้องกับตัวโดยตรง แต่ก็มีบางเรื่องที่พลอยต้องให้ความสนใจมาก เพราะปฏิกิริยาที่เกิดแก่ตัวคุณเปรมในเรื่องบางเรื่องนั้น ค่อนข้างจะแปลกประหลาด ความสนใจในตัวคุณเปรม เป็นเหตุให้พลอยสนใจในเรื่องเหล่านั้นไปด้วย
         พลอยได้รู้เรื่องสงครามโลกครั้งที่ ๑ ก็จากคุณเปรม ในตอนแรกพลอยก็มิได้สนใจหนักหนา ถือเสียว่า เป็นเรื่องฝรั่งรบกัน และก็รบกันถึงในยุโรปไกลกว่าตัวมาก ไม่ใช่เรื่องที่จะต้องสะดุ้งสะเทือน หรือตระหนกตกใจ อย่างไร ในตอนแรกๆนั้น ผลของการสงครามมิได้มีใครรู้สึกเลย แต่เมื่อสงครามดำเนินต่อไป พลอยก็รู้สีกว่า ของต่างๆเริ่มมีราคาสูงขึ้น โดยเฉพาะสินค้าที่มาจากภายนอก แต่ในตอนหลังของที่ทำในเมืองไทยนี้เอง ก็มีราคาแพงไปตาม เป็นต้นว่าของกินและข้าวสาร พลอยมีหน้าที่คุมรายจ่ายทางบ้าน ก็ได้แต่นั่งดูรายจ่าย ที่สูงขึ้นด้วยความหนักใจ ของทุกอย่างดูจะมีค่ามากกว่าเก่าไปหมด คล้ายๆกับว่าบ้านเมืองกำลังจะเข้ายุค ข้าวยากหมากแพง เหมือนที่ผู้ใหญ่เคยเล่าให้ฟังมาแต่ก่อน พลอยเคยได้ยินคุณสายเล่าให้ฟังว่า สมัยเมื่อคุณสายยังเป็นสาว ปลาทูนึ่งเคยขายเข่งละฬล และในเข่งนั้นก็มีปลาทูเรียงกันถึงสามชั้น ขณะที่คุณสายเล่าเรื่องนั้น พลอยจำได้ว่าปลาทูมีราคาเข่งละไพ ซึ่งคุณสายบ่นว่าแพงนักแพงหนา แต่ในขณะนี้ ปลาทูขึ้นราคาไปถึงเข่งละ ๖ สตางค์ คือสองไพ และในเข่งมีปลาทูไม่กี่ตัว พลอยก็ชักวิตกถึงรายจ่ายภายในบ้าน
         วันหนึ่ง่พลอยถามคุณเปรมว่า
         "คุณเปรม หมู่นี้ของทำไมแพงเสียจริงๆ"
         "เพราะฝรั่งรบกัน" คุณเปรมตอบ
         "ฉันกลุ้มใจคำนี้เสียจริงๆ ทีเดียว" พลอยบ่น "เวลานี้ไม่ว่าจะไปทางไหน มีแต่พูดกันเรื่องฝรั่งรบกันๆ จนชั้นข้าวแพงของแพง ก็อ้างว่าเพราะฝรั่งรบกัน ราวกะว่าฝรั่งมารบกันอยู่ใกล้ๆ"
         "อ้าว ฉันบอกให้จริงๆ กลับไม่เชื่อ" คุณเปรมหัวเราะ "จริงๆนะแม่พลอย เพราะฝรั่งรบกัน ของนอกมันก็ต้องแพง ของในนี้มันก็แพงไปตาม เพราะคนไทยเราใช้ของนอกกันมาก แต่แม่พลอยอย่าวิตกไปเลย เงินทองเราเวลานี้ก็หาได้มากกว่าแต่ก่อน ฉันก็ยังไม่ได้บอกแม่พลอยไว้ จะใช้สอยทางบ้านเท่าไรก็ใช้เถิด เพราะทางค้าขายของฉัน หาเงินได้คล่องพอถัวกันไป"
         "นั่นมันคนละเรื่องคุณเปรม" พลอยตอบ "ทำมาหาได้มากมันก็เป็นของดี แต่ต้องจ่ายมากฉันก็ไม่สบายใจ วันหนึ่งๆได้แต่นั่งดูเงินไหลออกจากบ้าน ผู้คนที่ต้องเลี้ยงก็หลายปากหลายท้อง ฉันอดใจหายไม่ได้"
         "แม่พลอยอดใจเอาหน่อยเถิด" คุณเปรมตอบ "ฉันว่ารบกันไปไม่นานหรอก อีกหน่อยเยอรมันก็ชนะ"
         "คุณเปรมรู้ด้วยหรือว่าใครจะชนะ" พลอยถามอย่างสงสัย
         "ทำไมจะไม่รู้ ฉันฟังข่าวอยู่ทุกวัน" คุณเปรมตอบอย่างเต็มภาคภูมิ "คราวนี้เยอรมันชนะแน่ คอยดูไปเถิด อังกฤษฝรั่งเศส จะแย่คราวนี้แหละ ฉันเอาเยอรมันเป็นต่อทีเดียว"
         "คุณเปรมพูดเหมือนยังกับเข้าข้างเยอรมัน" พลอยพูด
         "ก็เห็นจะจริง" คุณเปรมยอมรับแล้วก็หัวเราะพูดว่า "อังกฤษฝรั่งเศสมันใหญ่โตมานานแล้ว เคยเล่นรังแกเรา มาด้วย เยอรมันเสียอีก เขาไม่เคยทำอะไรเลย คราวนี้จะได้เห็นกันละ"
         คุณเปรมทำตัวเป็นฝ่ายเยอรมันไปเรื่อยๆ ทุกครั้งที่พูดกันเรื่องสงคราม คุณเปรมจะต้องยกย่อง ฝ่ายเยอรมันว่าเก่งกาจต่างๆ รบก็เก่งกว่าฝ่ายพันธมิตร อาวุธก็ดีกว่าฝ่ายพันธมิตร เยอรมันตีเมืองอะไรได้บ้าง คุณเปรมก็ต้องเก็บมาบอก จนพลอยขี้คร้านจะจดจำ เพราะชื่อต่างๆเหล่านั้นสำหรับพลอย ฟังหนเดียวก็ลืม คุณเปรมเป็นฝ่ายเยอรมันอยู่นาน แต่แล้วก็ค่อยเสียงเบาลงไป จนพลอยผืดสังเกต
         วันหนึ่งคุณเปรมกลับมาบ้านแต่วัน พอมาถึงบ้านคุณเปรมก็ยังไม่ผลัดเสื้อผ้า แต่รีบมาหาพลอย แล้วพูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย เมืองไทยเราประกาศสงครามแล้ว !" คุณเปรมพูดด้วยท่าทางแสดงความสำคัญ เหมือนกับว่า ตัวคุณเปรมเองเป็นคนไปประกาศสงคราม
         "งั้นหรือคุณเปรม" พลอยพูดอย่างงงๆ เพราะไม่รู้ความสำคัญของคำว่า ประกาศสงคราม "แล้วยังไงล่ะ" พลอยถามต่อ 
         คุณเปรมเองได้ยินพลอยถามก็ชักจะงงเหมือนกัน แต่ก็ตอบว่า
         "อ้าวก็เข้าสงครามยุโรปคราวนี้ด้วยน่ะซิแม่พลอย"
         "เข้าข้างไหน" พลอยถาม
         "เข้าข้างฝ่ายพันธมิตร" คุณเปรมตอบ "เมื่อคืนตำรวจออกจับพวกเยอรมันกันทั้งคืน นี่เขาคุมตัวไว้หมดแล้ว ทรัพย์สินเยอรมันเขาก็ยึดหมด อย่างห้างบีกริมและเรือเยอรมันอีกตั้งหลายลำ"
         "อ้าว ก็ไหนว่ากันว่าเยอรมันจะชนะอย่างไรล่ะคุณเปรม" พลอยพูดอย่างสงสัยเต็มที "ไปเข้าข้างอังกฤษ ฝรั่งเศสจะมิพลอยแพ้ไปด้วยหรือ"
         คุณเปรมเหลียวดูข้างหลังเหมือนกับกลัวว่ามีใครจะมาแอบฟัง แล้วพูดว่า "พูดเหลวไหลกันไปทั้งเพ...ใครๆ ก็รู้ว่าพันธมิตรเขาต้องชนะ เพราะเขาเป็นฝ่ายถูก เยอรมันเป็นฝ่ายผิดก็ต้องแพ้ไปเอง คอยดูไปเถิด" คุณเปรมหยุดนิ่งครู่หนึ่ง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "ทีนี้แม่พลอยอย่าไปพูดอย่างเมื่อกี้ให้ใครเขาได้ยินเป็นอันขาดเที่ยวนะ จำไว้ว่าเยอรมันเป็นข้าศึกของเรา ใครเข้าข้างข้าศึกเป็นเสียคนแน่"
         ตั้งแต่นั้นมา คุณเปรมก็ทำตัวเป็นฝ่ายพันธมิตรอย่างแข็งแรง พูดถึงเรื่องสงครามครั้งไร ก็มีแต่ฝ่ายพันธมิตร จะต้องชนะเด็ดขาด บางทีก็มีข่าวพ่ายแพ้ของเยอรมันมาเล่าให้ฟัง เพื่อสนับสนุนความเห็นของตน เวลาพูดถึงเยอรมัน คุณเปรมก็ใช้ถ้อยคำรุนแรงเรียกว่า "อ้ายศัตรู" บ้าง "อ้ายข้าศึก" บ้าง หรือเรียกว่า "อ้ายฮั่น" บ้าง ซึ่งคำหลังนี้ คุณเปรมแปลให้ฟังว่าเป็นคนป่าชนิดหนึ่ง มีความโหดร้ายทารุณ ปราศจากศีลธรรมของมนุษย์ เหมือนกับพวกเยอรมันสมัยนี้
         เมื่อทางราชการประกาศเรียกทหารอาสา จะส่งไปสงครามยุโรป คุณเปรมก็ตื่นเต้นอีกพักใหญ่ พูดถึงเรื่องที่ไทยจะไปรบด้วยสายตาเป็นประกาย ถึงกับปรารภว่า
         "แม่พลอย ฉันเสียดายจริงๆ ที่ฉันมันแก่เสียแล้ว ถ้าเป็นเด็กหนุ่มแน่นเหมือนเมื่อก่อน ฉันต้องอาสาไปรบ ด้วยคนเป็นแน่ๆทีเดียว" 
         พลอยอดรนทนไม่ไหวต้องขัดคอคุณเปรมขึ้นว่า
         "คุณเปรมนี่ฉันตามไม่ทันหรอก เดี๋ยวก็แก่เดี๋ยวก็หนุ่ม นึกจะแก่เอาตามใจ บทจะหนุ่มก็หนุ่มขึ้นมาเฉยๆ พิลึกละ"
         คุณเปรมหัวเราะเรี่ยๆไม่โต้ตอบว่าอย่างไร แต่ความตื่นเต้นของคุณเปรมก็มิได้เบาบางลงไป วันที่ทหารอาสาจะไปนอก คุณเปรมก็หายไปทั้งวัน กลับมาตอนดึกได้ความว่าไปส่งทหารอาสา และชวนพลอยคุย ถึงเรื่องไปทัพจับศึก เรื่องพิธีปฐมกรรมตัดไม้ข่มนาม ที่ตนได้เห็นมา คุณเปรมเล่าให้ฟังว่า พระเจ้าอยู่หัวเสด็จออก ทรงเครื่องแดงถือพระแสงแบบโบราณงามนักงามหนา เลือดนักรบเกิดร้อนระอุขึ้นมาในตัวคุณเปรม อย่างที่พลอย มิได้เคยรู้เห็นมาแต่ก่อน ทำให้พลอยทั้งขันทั้งรำคาญ ในใจนั้นนึกแช่งให้พันธมิตรเป็นฝ่ายแพ้ เพราะอยากจะดูว่า คุณเปรมจะตีหน้าอย่างไร มิได้คิดอะไรเกินไปกว่านั้น
         แต่พอทหารอาสาออกจากเมืองไทยไปไม่กี่เดือน คุณเปรมก็หน้าบานกลับบ้านแต่วันวันหนึ่ง ตะโกนเรียกพลอยเสียงเอะอะมากจากข้างล่าง ทีแรกพลอยตกใจนึกว่ามีเรื่องอะไร แต่เสียงของคุณเปรมนั้น รื่นเริงเบิกบานกว่าปกติ
         "แม่พลอย ! แม่พลอย !" คุณเปรมขึ้นกระไดพลางร้องเรียก พอเห็นหน้าพลอยก็พูดว่า "ฉันว่าแล้วไหมล่ะ"
         "อะไรกันคุณเปรม" พลอยร้องถาม
         "สงครามเสร็จแล้ว !" คุณเปรมตอบ "เยอรมันแพ้ราบคาบอย่างฉันว่าไม่มีผิด"
         พลอยรู้สึกโล่งอกเมื่อได้ทราบข่าว เพราะประการแรกเมื่อสงครามเสร็จลง บางทีข้าวของจะถูกลงบ้าง และประการที่สอง คุณเปรมจะได้หายตื่นสงครามเสียที สงครามคราวนี้ทำให้พลอยรู้นิสัยคุณเปรมขึ้นดีกว่าเก่า คุณเปรมเป็นคนมีความคิดเห็นรุนแรงเสมอ แต่ความคิดของคุณเปรมนั้นเปลี่ยนได้ง่ายตามกาลสมัย และเมื่อเปลี่ยนไปแล้วคุณเปรมก็ลืมความคิดเดิมเสียสิ้น พูดจาแสดงความคิดเห็นอย่างใหม่ เหมือนกับว่าเป็นความคิดของตนมาแต่ดั้งเดิม อย่างเรื่องเยอรมันแพ้สงครามนี้เป็นต้น แต่แรกคุณเปรมก็เข้าข้าง เยอรมันจริงๆ แต่ตอนหลังเมื่อคุณเปรมรู้แน่ว่าพระเจ้าอยู่หัว จะทรงประกาศสงครามกับเยอรมัน คุณเปรมก็เปลี่ยน ความคิดตามเสด็จ และจงเกลียดจงชังเยอรมันเอาจริงๆ เมื่อเยอรมันแพ้ในที่สุด คุณเปรมก็ยินดีด้วยความจริงใจ จะได้เสแสร้งทำก็หาไม่ พลอยดูๆคุณเปรมแล้วก็หวนไปนึกถึงกลอนสั้นๆ ที่เคยได้ยินมาแต่ในวังว่า
         "เจ้าว่างามก็ต้องงามไปตามเจ้า 
          หรือใครเล่าจะไม่งามตามเสด็จ" 
         แต่คุณเปรมมีดีอยู่อย่างหนึ่งที่ปากกับใจตรงกัน คือเมื่อปักใจว่าจะตามเสด็จแล้ว ในใจก็เห็นดีเห็นงาม เอาจริงๆ มิใช่สักแต่ว่าพูดด้วยปากเท่านั้น
         สงครามเสร็จไปแล้วไม่นาน คุณเปรมก็เริ่มตื่นเต้นทหารอาสาต่อไปอีก วันหนึ่งๆก็มีแต่คุยเรื่องทหารอาสา ไปสวนสนามที่โน่นที่นี่ พอทหารอาสากลับถึงเมืองไทย คุณเปรมก็ต้องวุ่นวายด้วยการรับรองทหารอาสา จนไม่มีเวลาไปทำอื่นได้ เสร็จงานทหารอาสาไปแล้ว คุณเปรมก็มีเรื่องที่จะต้องตื่นเต้นต่อไปอีก คราวนี้เป็นเรื่อง เรี่ยไรเงินซื้อเรือรบ คุณเปรมติดเข็มราชนาวีอย่างภูมิใจ เข็มนี้มีแถบสีแดงกับขาว กลางเป็นเข็มเงินโปร่ง เป็นรูปช้างนั่งชูงวง เป็นเครื่องแสดงให้เห็นว่าได้ออกเงินไปแล้ว นอกจากตัวเอง คุณเปรมก็ออกเงินในชื่อ ของพลอยและลูกๆทุกคน และเอาเข็มมาแจกคนละอัน พร้อมกับคำสั่งให้ติดไปด้วย เวลาจะไปไหนมาไหน
         "ทำไมจะต้องติด เงินเราก็ออกไปแล้ว" พลอยถาม
         "ติดให้คนเขารู้ว่าเรารักชาติ คนอื่นเขาจะได้ทำตาม ช่วยกันออกเงินซื้อเรือรบ เรือลำนี้จะใหญ่โตกว่า ที่เราเคยมี คราวนี้ละ เมืองไทยจะได้เทียมหน้าประเทศอื่นเขาบ้าง"
         "ทำไมคนอื่นเขาไม่ช่วยกันซื้อเข็มดอกหรือ" พลอยถามต่อไปอีก
         "เขาก็ซื้อเหมือนกันแต่เราต้องช่วยกันชักชวน" คุณเปรมตอบ แล้วก็พูดแถมท้ายต่อไปว่า "อย่าว่าแต่คนเลย ย่าเหลยังช่วยออกเงินคราวนี้"
         "ย่าเหล" พลอยพูดอย่างไม่เข้าใจ
         "หมาของในหลวง" คุณเปรมอธิบาย "ท่านโปรดยิ่งกว่าคนบางคนเสียอีก มันเกิดในเรือนจำนครปฐม ท่านเสด็จไปที่นั่นเห็นน่าเอ็นดู เจ้าของเขาเลยถวาย เดี๋ยวนี้โตแล้ว รู้เหลือเกินละแม่พลอย อย่างฉันเวลาเข้าเฝ้า เฉียดใกล้เข้าไปหน่อยเดียว มันกัดเสียผ้าขาด แต่พอลับหลังท่านเวลามันมาเที่ยวข้างล่าง พบกับฉันจังๆหน้า ฉันเงื้อจะเล่นเอาบ้าง มันกระดิกหางเข้ามาหาดีอกดีใจ ราวกะรู้จักกันมานาน เลยใจอ่อนทำไม่ลง ท่านก็น่าจะโปรด ของท่านหรอก เพราะมันรู้จริงๆ"
         พลอยฟังคารมของคุณเปรมแล้วก็รู้ดีว่า ต่อไปคุณเปรมก็จะมีเรื่องสนใจต่อไปอีกเรื่องหนึ่ง คือเรื่องซื้อเรือรบ ซึ่งความคาดหมายของพลอยนั้นก็ไม่ผิด เพราะคุณเปรมออกเงินส่วนตัวไปแล้ว ก็ยังไม่พอ คุณเปรมยังชักชวนเพื่อนฝูงบรรดาที่รู้จัก ให้ช่วยออกเงินอยู่ทุกวัน พลอยดูๆผู้ชายที่ตนรู้จัก เช่นคุณเปรม และพ่อเพิ่มหรือคนอื่นๆแล้ว ก็กำหนดมติไว้ในใจว่า ผู้ชายนั้นถึงจะเติบโตเป็นผู้ใหญ่แล้วอย่างไร ก็ยังไม่ทิ้งนิสัย ที่เป็นเด็ก คือต้องมีของเล่น มีเรื่องอะไรเล่นอยู่เป็นประจำขาดเสียมิได้ พ่อเพิ่มเล่นไม้ดัด นกเขา และมีเพื่อนเล่นมากมาย ส่วนคุณเปรมนั้นเล่นม้า เล่นหัดทหารเป็นเสือป่า และเมื่อมีเรื่องใหม่อะไรเกิดขึ้น คุณเปรมก็ตื่นเต้นเหมือนกับเด็กๆได้ของเล่นใหม่ แต่ภาพเช่นนี้มิได้มีอยู่แต่ในตัวคนที่พลอยรู้จักดีเท่านั้น ถึงแม้คนอื่นๆ ที่พลอยไม่รู้จักคุ้นเคย เช่นเพื่อนฝูงในกระทรวงเดียวกับคุณเปรม พลอยก็สังเกตเห็นว่า ต่างคนก็หาเรื่องสนุกกันอยู่ทั้งสิ้น สิ่งที่พลอยนึกไปไม่ถึงก็คือ ในระยะเวลาต้นรัชกาลที่ ๖ นั้นเมืองไทยกำลังอยู่ใน สมัยที่สมบูรณ์พูนสุขอย่างยอดเยี่ยมสมัยหนึ่ง หลังจากการทำงาน การก่อร่างสร้างตัวมาแต่แผ่นดินก่อนๆ ผลดีต่างๆ ที่พึงจะเกิดขึ้นจากความอุตสาหะพากเพียรของคนแต่ก่อน ก็มาตกแกคนในยุคนั้น ความสงบเรียบร้อย ของบ้านเมือง ทรัพย์สมบัติของบ้านเมือง และของเอกชนที่ได้สะสมเอาไว้ ต่างมาร่วมกันก่อให้เกิด ความสุขกายสบายใจ และชีวิตที่ไม่มีกังวลแก่คนเป็นจำนวนมาก ความแน่นอนแห่งชีวิตทั้งในปัจจุบันและอนาคต เป็นปัญหาที่ไม่มีใครคำนึงถึง ทุกคนมองชีวิตด้วยความแน่ใจ เห็นแต่ความหรูหราโอ่อ่า และคนที่อยู่ในโลกเดียว กับพลอยในขณะนั้น เกือบจะเรียกได้ว่ามีปัญหาอยู่อย่างเดียว คือปัญหาที่ว่าใครจะหรูหรากว่ากัน
         แต่ถึงความสุขสบายจะมีอยู่มากมายเพียงไรก็ตาม ความทุกข์ก็ต้องเที่ยวแอบแฝงอยู่บ้างเป็นธรรมดา พลอยรู้ดีว่าคนบางคนที่ใกล้ชิดกับตนเช่นคุณเชยและช้อย มีทุกข์อยู่เป็นประจำ เนื่องจากความแร้นแค้น ในการครองชีพ ความทุกข์ของคนที่พลอยรักเป็นเครื่องเหนี่ยวรั้ง มิให้พลอยระเริงไปในความสุขที่มีอยู่รอบด้าน และมีเรื่องอีกเรื่องหนึ่งเกิดขึ้น ซึ่งทำให้พลอยเห็นความไม่เที่ยงของสรรพสิ่งทั้งปวงแน่ชัดขึ้น
บทที่ ๔ (หน้าที่ ๒) 
         วันหนึ่งตอนกลางวัน พลอยนั่งอยู่คนเดียวในห้องนอน เอาเสื้อกางเกงของลูกๆ ที่ขาดชำรุดออกมาซ่อม เด็กผู้หญิงคนใช้คนหนึ่ง คลานเข้ามาหาแล้วพูดว่า
         "คุณเจ้าคะ มีใครก็ไม่ทราบมาหาคุณ"
         "ผู้หญิงหรือผู้ชาย" พลอยถามอย่างไม่สนใจเท่าไรนัก
         "ผู้หญิงเจ้าค่ะ เขาบอกว่าเป็นพี่คุณ"
         "ไฮ้ไม่จริงกระมัง" พลอยร้องขึ้น "ฉันไม่มีพี่น้องที่ไหนอีก เขาอยู่ที่ไหน"
         "นั่งอยู่หน้าตึกเจ้าค่ะ"
         พลอยเก็บของที่กำลังทำอยู่ ลุกเดินไปข้างหน้าตึกด้วยความสงสัย ผู้หญิงสูงอายุคนหนึ่งนั่งอยู่ที่ เฉลียงใหญ่หน้าตึก นุ่งผ้าพื่นสีเขียวแก่ และห่มผ้าแพรสี่เหลี่ยมสีเทา กระเป๋าหมากเลี่ยมนากที่ถือมากิน วางอยู่ข้างๆตัว เมื่อพลอยโผล่จากประตูห้องออกไปนั้น หญิงนั้นกำลังยกมือขึ้นเอาขี้ผึ้งสีปาก กิริยาท่าทาง ที่พลอยได้เห็นนั้น เป็นสิ่งที่รู้จักดีมาตั้งแต่เด็ก พอได้เห็นอีกครั้ง ก็รู้สึกว่าตัวเองเล็กลงไปถนัดใจ ในหนึ่งนั้นอยากวิ่งหนี แต่ก็รู้สึกว่าแข้งขาอ่อนไปไม่รอด พลอยทรุดตัวลงนั่งแล้วยกมือไหว้ พูดออกมาได้คำเดียวว่า
         "คุณพี่ !"
         คุณอุ่นเหลียวมาดูพลอย แล้วยิ้มด้วยเป็นครั้งแรกในชีวิตพูดขึ้นว่า 
         "คุณพลอย พี่ไม่ได้พบเสียนาน คิดถึงอยู่เสมอ สบายดีหรือ"
         "สบายดีเจ้าค่ะ พลอยตอบตะกุกตะกัก เหมือนกับเมื่อยังเป็นเด็ก ใจหนึ่งก็ต้องข้อสังเกตไว้ว่า คุณอุ่นเป็นพี่น้องคนแรก ที่เรียกตนว่า "คุณพลอย" แต่สำหรับพลอยนั้น ถึงจะนึกคุณอุ่นในแง่ไรก็ตาม ความนึกคิดนั้นก็เป็นไปลับหลังคุณอุ่น พอพบกันเข้าจังหน้า ก็มีแต่ความกลัวมากกว่าความคิดอื่นๆทุกครั้งไป 
         "คุณพลอยเข้ามานั่งใกล้ๆกับพี่หน่อย" คุณอุ่นพูดขึ้นอีก "ไม่ได้พบกันนาน พี่อยากดูหน้าเธอให้เห็นชัดๆ"
         พลอยคลานเข้าไปนั่งใกล้ตามคำสั่ง คุณอุ่นยิ้มมองดูทั่วตัว แล้วก็พูดต่อไปว่า
         "ไม่เปลี่ยนไปเลย ยังสวยอย่างไรก็อย่างนั้น มีลูกมีเต้าแล้ว ยิ่งดูเป็นน้ำเป็นนวลขึ้นกว่าเก่า เธอสวยมากนะ คุณพลอย สวยยิ่งกว่าเมื่อยังเป็นสาวรุ่นๆเสียอีก"
         "คุณพี่มีธุระอะไรหรือเจ้าคะ" พลอยแข็งในถามออกไปในที่สุด
         "เปล่า ไม่มีธุระอะไรหรอก" คุณอุ่นตอบ
         "พี่คิดถึงเธอก็มาเยี่ยม เรามีพี่น้องด้วยกันไม่กี่คน ยังหนุ่มยังสาวต่างคนต่างมีธุระก็ห่างเหินกันไป เดี๋ยวนี้แก่ตัวลงก็คิดถึงน้องๆ อยากจะพบปะใกล้ชิดเหมือนแต่ก่อน คุณพระยังไม่กลับจากทำงานหรือ หลานๆหายไปไหนหมด เธอมีลูกกี่คนแล้ว"
         พลอยพูดเบาๆ เล่าจำนวนลูกของตนให้คุณอุ่นฟัง พร้อมกับบอกเด็กให้ไปตามประไพมาหาคุณป้า
         อีกสักครู่ ประไพก็ออกมายังที่ๆพลอยนั่งคุยอยู่กับคุณอุ่น พลอยนึกว่าประไพจะต้องรู้สึกเกรงกลัว หรือกระดากอาย เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ประไพได้พบคุณอุ่น แต่ประไพก็คลานเข้าไปหาคุณอุ่นเมื่อคุณอุ่นเรียก และยอมให้คุณอุ่นกอดจูบอย่างสนิทสนม ไม่หนีกลับมาหาพลอย ทำให้พลอยต้องอัศจรรย์ในอยู่ครันๆ
         "สวยเหมือนคุณแม่" คุณอุ่นชมหลานสาว "สวยจริงๆด้วย โตขึ้นอีกหน่อยเถิด จะสวยถึงลือทีเดียว หลานฉันคนนี้" 
         พลอยนิ่งไม่ตอบ เพราะยังไม่ทำตัวให้ยินดียินร้ายในคำพูดของคุณอุ่นได้ แม้แต่จะให้ปลงใจเชื่อว่า ที่คุณอุ่นมาคราวนี้นั้น มาเพื่อเยี่ยมเยือนดั่งที่คุณอุ่นบอกไว้แต่แรก พลอยก็ยังไม่สามารถจะทำใจให้เชื่อได้
         "พ่อเพิ่มยังไปมาหาสู่คุณพลอยหรือเปล่า" คุณอุ่นถามขึ้น
         "ก็ยังไปมาแต่นานๆครั้ง" พลอยตอบ
         "แล้วแม่เชยเล่า"
         "อิฉันก็ได้พบเป็นครั้งเป็นคราว เวลาเจ็บไข้ก็เยี่ยมเยือนกัน ถ้าสบายๆไม่มีเรื่องก็ต่างคนต่างอยู่"
         "คุณพลอยเคราะห์ดี ยังพบปะพี่น้องเสมอ" คุณอุ่นพูด "ฉันเสียอีกไม่ค่อยได้พบปะกับใคร มีน้องเหลืออยู่คนเดียว ก็เอาเป็นที่พึ่งไม่ได้ มีเรื่องให้ต้องรำคาญใจเสมอ" คุณอุ่นพูดเหมือนกับว่า เรื่องราวทั้งหมดเป็นความผิดของคนอื่น ฝ่ายคุณอุ่นเสียอีกเป็นผู้ต้องรับเคราะห์กรรม
         "มาคราวนี้ฉันก็มีเรื่องมากวนใจเธอ" คุณอุ่นพูดต่อไป
         "คุณพี่มีเรื่องอะไรใช้สอยอิฉันก็อย่างเกรงใจเลย" พลอยรีบตอบ รู้สึกโล่งอกว่าอย่างน้อยคุณอุ่นก็มีธุระ มิใช่ว่าจะมาเยี่ยมเฉยๆ ซึ่งพลอยไม่เข้าใจ "อิฉันยินดีรับทำให้ทุกอย่าง"
         "เรื่องที่มามันก็ยากอยู่บ้าง" คุณอุ่นพูด "พี่ก็อดเกรงใจเธอไม่ได้"
         "คุณพี่อย่าเกรงใจเลย บอกอิฉันเถิด" พลอยรีบพูดก่อนที่คุณอุ่นจะออกตัวต่อไปอีก
         คุณอุ่นก้มหน้าดูกระดานนิ่งๆอยู่พักหนึ่ง แล้วก็ถอนใจใหญ่ พูดขึ้นเบาๆว่า "พี่เองก็ไม่เคยมีเรื่องมีราว อะไรหรอก พ่อชิตนั่นแหละเป็นคนชอบทำเรื่องให้ต้องร้อนใจบ่อยๆ คราวนี้ก็ไปทำหนี้สินไว้มาก พี่ก็หมดปัญญาจริงๆ จึงต้องบากหน้ามาพึ่งเธอ เจ้าหนี้เขาเร่งรัดเข้าทุกวัน ถ้าเธอไม่ช่วยก็เห็นจะขายหน้าเขา"
         "เรื่องเป็นอย่างไร คุณพี่ยังไม่ได้เล่าให้อิฉันฟังเลย" พลอยเตือนขึ้น
         "เรื่องที่บ้านคลองบางหลวง" คุณอุ่นตอบ "พ่อชิตเขามาบอกพี่ว่า เพื่อนเขามาชวนไปค้าไม้ที่หัวเมือง เขาจะเอาเงินไปทำทุน ตอนนั้นพี่ก็ไม่มีจะให้เขาๆบอกให้พี่เอาบ้านไปจำนำ พี่ก็ยอมเพราะรักน้อง แต่แล้วค้าขายขาดทุน เงินทองก็หมดไป เจ้าหนี้เขาเร่ง ถ้าหาไปไถ่เขาไม่ได้ เขาก็จะเอาเป็นหลุด ลำพังตัวพี่เอง อยู่ที่ไหนก็ได้ แต่มาเห็นว่าบ้านนั้นอยู่กันมาแต่ปู่ย่าตายาย ถ้าปล่อยให้หลุดไปเป็นของคนอื่น ก็ขายหน้าเขามาก พี่อยากเอาบ้านมาไว้กับเธอ"
         "คุณพี่ต้องการเงินสักเท่าไร" พลอยถาม
         "ถ้าได้สักแปดพันก็พอจะใช้หนี้สินได้หมด และพี่จะเอาบ้านมาทำจำนำไว้กับเธอทีเดียว ทิ้งเอาไว้เฉยๆ พี่ก็ไม่ไว้ใจ ทีหลังก็จะต้องไปจำนำคนอื่นเขาอีก แล้วเรื่องก็จะกลับเป็นอย่างเก่า ไม่มีจบสิ้น"
         "เรื่องเงินนั้นคุณพี่อย่าวิตกเลย" พลอยพูดแล้วก็ตัดสินใจพูดต่อไปว่า "อิฉันพอจะหามาช่วยได้คราวนี้ แต่อิฉันเองกลับวิตกเรื่องคุณพี่ คุณพี่อยู่ตัวคนเดียวฟากข้างโน้น นานเข้าก็จะยิ่งลำบากเข้าทุกวัน"
        คำพูดของพลอยที่รับปากว่าจะช่วยนั้นทำให้คุณอุ่นโล่งอก แต่คำพูดที่แสดงความห่วงใยนั้น ดูหมือนจะสะกิดความรูสึกในใจบางอย่างของคุณอุ่น คุณอุ่นมองดูหน้าพลอยอย่างลังเล ไม่ทราบว่าจะทำอย่างไรดี กับคนที่ไม่ถือโกรธ และไม่มีความพยาบาทอาฆาตติดอยู่ในสันดานเสียเลย น้ำตาคุณอุ่นเริ่มไหลรินๆ แล้วก็เพิ่มปริมาณมากขึ้น จนในที่สุดคุณอุ่นก็ร้องไห้สะอื้นให้พลอยได้เห็นเป็นครั้งแรก คำพูดของคุณอุ่นต่อไป เป็นคำพูดที่พลอยรู้สึกว่ามาจาหัวใจ เพราะคุณอุ่นกลับพูดอย่างธรรมดาที่เคยมาแต่ก่อน มิได้ยกย่องใช้คำว่า "คุณพลอย" อย่างในตอนแรก
         "พี่ผิดไปแล้ว" คุณอุ่นเริ่มพูด "ผิดไปมากทีเดียว แม่พลอยยกโทษให้พี่เสียเถิด แต่พี่ทำกับแม่พลอยมามาก ถึงแม่พลอยจะโกรธเคืองพี่ก็ไม่ว่าอะไร ยอมรับผิดทุกอย่าง พี่เป็นคนมีกรรม เห็นผิดเป็นชอบ เอาแต่ใจตัว กว่าจะได้คิดมันก็ช้าไป เมื่อครั้งพ่อแม่ยังอยู่ พี่ก็ไม่รู้สึก เพราะบารมีท่านคุ้มกันไว้ ยิ่งพ่อแม่ตามใจ พี่น้องกลัวเกรง ก็ยิ่งแต่จะเอาตามใจตัว ใครเขายกยอปอปั้นก็เชื่อถือคนนั้น สิ้นบุญพ่อแม่แล้วก็มีแต่ความลำบาก แม่พลอยไม่รู้หรอกว่า พ่อชิตเขาทำกับพี่สักแค่ไหน ทีแรกก็เป็นเพียงขอ ตอนหลังขอไม่ได้ เขาก็ขู่เอาเข็ญเอาจนได้ พี่หมดตัวก็เพราะน้องคนนี้ ให้เขาเท่าไรก็ไม่มีพอ พี่ก็ขายไปทีละอย่างสองอย่างจนหมด เหลือแต่ถ้วยชามลายน้ำลายทอง เขายังมาเคียวเข็ญให้พี่ขายเอาเงินให้เขา พี่ไม่ยอมเขาก็กินเหล้าเมาขึ้นมาบนตึก เข้าไปในห้องไว้ถ้วยชาม ยกขว้างหน้าต่างทีละเข่ง จนแตกป่นปี้หมด ดูเอาเถิดแม่พลอย เขาทำกับพี่ถึงเพียงนี้" 
         พลอยนั่งตกตะลึง จะพูดจาปลอบโยนคุณอุ่นอย่างไร ก็พูดไม่ออก ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่คุณอุ่นปรับทุกข์ กับพลอย และปรับทุกข์อย่างเปิดอก ร้องไห้อย่างไม่อาย คุณอุ่นคนที่นั่งอยู่ตรงหน้าพลอย ณ บัดนี้ มิใช่คุณอุ่นคนเก่าที่เคยไว้ยศ และชอบแสดงอำนาจข่มขู่คนอื่นให้ต้องเกรงกลัว และชอบทำให้คนอื่นต้องชอกช้ำใจ แต่คุณอุ่นคนที่พลอยเห็นอยู่ ณ บัดนี้ เป็นเพียงผู้หญิงสูงอายุคนหนึ่ง ที่ต้องผิดหวังมามาก ต้องประสบความชอกช้ำในมามาก และหญิงนั้นกำลังระบายความในใจที่เก็บไว้กับตัวมานาน ขอแต่เพียงให้ได้ มีใครอีกคนหนึ่งสงสารได้เห็นใจ มิได้ขออะไรมากไปกว่านั้น
         "คุณชิตเดี๋ยวนี้อยู่ที่ไหน" พลอยถามขึ้นถึงต้นเหตุที่ทำให้คุณอุ่นต้องมานั่งร้องไห้อยู่ต่อหน้า
         "แต่ก่อนเขาก็อยู่ที่บ้าน" คุณอุ่นตอบ "แต่เดี๋ยวนี้เขามาแต่นานๆครั้ง ทิ้งแต่นางพวงเมียคนแรก กับลูกอีกสองคนให้อยู่ที่บ้าน เขาไปได้เมียใหม่ที่โน่นบ้างที่นี่บ้าง เขาก็เที่ยวไปนอนตามบ้านเมีย จะมาก็แต่เวลาที่อยากได้เงิน แต่เดี๋ยวนี้เขารู้ว่าพี่ไม่มีอะไรจะให้ เขาก็ไม่มานานแล้ว"
         พลอยโล่งอก เมื่อได้ยินคุณอุ่นบอกว่า คุณชิตเริ่มจะห่างเหินไปเอง ปากนั้นถามคุณอุ่นว่า
         "คุณพี่อยู่คนเดียวที่บ้านไม่ลำบากหรือเจ้าคะ"
         คุณอุ่นนิ่งไม่ตอบอยู่นาน แต่ในที่สุดก็พูดขึ้นว่า
         "ถ้าจะว่าลำบากก็ลำบากมากแม่พลอย บ่าวไพร่ที่เคยเลี้ยงมันมา มันก็ทอดทิ้งไปเสียเกือบหมด เหลือแต่ยายปริกคนของพี่คนเดียว แต่แกก็แก่มากแล้ว หลงๆเลอะๆ เดี๋ยวนี้บางวันก็ต้องหุงข้าวกินเอง คนที่อยู่ในบ้าน เขาเป็นคนของพ่อชิตใช้สอยไม่ได้ มาจากบ้านไหนบ้างก็ไม่รู้ แต่ก็ช่างเถิด พี่ก็รู้ตัวว่า เป็นคนหาความลำบากใส่ตัว ถึงจะต้องมาลำบากเมื่อแก่ก็ไม่เป็นไร บางทีนึกอยากจะตายเสียให้พ้นทุกข์ไปสักที"
         คุณอุ่นพูดแล้วก็ก้มหน้าลงร้องไห้ต่อไปอีก พลอยเกิดมีความคิดพลุ่งขึ้นในหัวใจ ถ้าพลอยคิดจะช่วยเหลือ คุณอุ่นให้ได้ผลจริงจัง ก็ต้องช่วยให้ได้รอดจากคุณชิต เป็นทางเดียวเท่านั้นที่คุณอุ่นจะมีความสุขกายสุขใจได้ การให้เงินคุณอุ่นไปใช้หนี้เก่า เพื่อมิให้บ้านคลองบางหลวงต้องหลุดไปเป็นของคนอื่นนั้น เป็นการช่วยเหลือ เป็นครั้งคราว ซึ่งจะไม่ยั่งยืน เพราะคุณชิตจะก่อปัญหาใหม่ ให้ต้องแก้ไขไม่มีที่สิ้นสุด ตราบใดที่คุณอุ่นยังอยู่ ที่บ้านคลองบางหลวง ไม่มีใครดูแล คุณอุ่นก็จะต้องตกอยู่ในฐานะที่คุณชิตจะรบกวน และข่มขู่ได้ตลอดไป แต่ถ้าคุณอุ่นออกมาเสียจากบ้านนั้น และไปอยู่เสียกับพี่น้องอื่น มีคนคอยดูหลายตาด้วยกัน บางทีคุณชิตจะไม่กล้า ทำอย่างที่เคยมาแต่ก่อน คุณอุ่นก็จะค่อยมีความสุขขึ้นบ้าง พลอยเห็นคุณอุ่นนั่งร้องไห้อย่างคนมีทุกข์หนัก ก็มีแต่ความสงสาร ความเจ็บช้ำน้ำใจที่เคยได้รับมาแต่ก่อนนั้น ละลายหายไปสิ้น นึกแต่ว่าคุณอุ่นเป็นคนแก่ ที่อาภัพคนหนึ่ง เป็นผู้หญิงด้วยกัน และถึงคุณอุ่นจะมิใช่พี่สาวแม่เดียวกันกับตน คุณอุ่นก็ยังเป็นลูกของเจ้าคุณพ่อ หากพลอยได้ช่วยเหลือคุณอุ่นคราวนี้ ถ้าเจ้าคุณพ่อสามารถรู้ได้ด้วยทางใดๆ ท่านก็คงจะพอใจ และถ้าหากแม่มีทางรู้ด้วย แม่ก็อาจหัวเราะสมน้ำหน้าคุณอุ่น แต่แม่ก็คงจะดีใจที่พลอยไม่ทอดทิ้งพี่น้องในยามทุกข์ เพราะพลอยรู้ว่าแม่เป็นคนที่ใจดี ชอบช่วยเหลือคนอื่น ที่ได้รับทุกข์ไม่น้อยไปกว่าตน ปัญหาที่เหลืออยู่จึงมีอยู่ว่า จะเอาคุณอุ่นออกจากบ้านคลองบางหลวง แล้วไปฝากไว้กับใคร พลอยนึกถึงคุณเชยเป็นคนแรก แต่ก็รู้ทันทีว่า ไม่มีประโยชน์อะไร เพราะคุณเชยไม่อยู่ในฐานะที่จะเป็นที่พำนักแกพี่น้องได้ ถึงแม้คุณเชยสามารถจะรับคุณอุ่น ไปอยู่ด้วยได้ คุณอุ่นก็ยังไม่พ้นจากการรังควานของคุณชิต เพราะคุณเชยเป็นน้องแท้ๆของคุณชิต ยิ่งกว่านั้น คุณอุ่นเองจะเป็นเครื่องชักนำคุณชิตให้เข้าบ้านคุณเชย ทำให้คุณเชยต้องเดือดร้อนไปด้วย พ่อเพิ่มนั้นพลอยรู้ดีว่า ไม่มีปัญหาจะต้องนึกถึง เพราะพ่อเพิ่มไม่อยู่ในฐานะที่จะช่วยคุณอุ่นได้เลย และถึงพ่อเพิ่มจะช่วยได้ คุณอุ่นเองก็จะไม่ยอมไป คนที่จะเป็นที่พึ่งที่พำนักแกคุณอุ่นได้ในยามนี้ ก็คือตัวพลอยเอง พลอยมีบ้านช่อง ที่ใหญ่โตพอที่จะให้คุณอุ่นอาศัยอยู่ได้อย่างเป็นสุขและอิสระ มีผู้คนมากพอที่จะเจียดให้ไปคอยปฏิบัติดูแล และคุณชิตนั้นไม่สนิทสนมกับพลอยมากนัก อาจมีความเกรงใจหรือละอายใจไม่มารบกวน นอกจากนั้น บารมีของคุณเปรม อันเกิดจากตำแหน่งฐานะราชการ อาจทำให้คุณชิตเกรงอยู่ ไม่กล้าตามเข้ามารุกรานถึงในบ้าน
         พลอยตรึกตรองดูแล้ว ก็เห็นว่าเป็นหน้าที่ของตนที่จะต้องช่วยเหลือคุณอุ่น และรู้ใจตัวเองอย่างแน่นอนว่า ถ้าหากตนไม่ยื่นมือเข้าช่วยเหลือเสียแต่เดี๋ยวนี้ ตนเองก็จะต้องได้รับความไม่สบายใจไปตลอด เพราะถึงพลอย จะถูกคุณอุ่นทำให้ชอกช้ำน้ำใจมาอย่างไรแต่ก่อนก็ตาม พลอยก็ยังเป็นคนคนเดียวที่คุณอุ่นบากหน้ามาหา เมื่อยามทุกข์ หมดที่พึ่ง
         "คุณพี่อย่าร้องไห้ร้องห่มไปเลย" พลอยพูดปลอบใจคุณอุ่น "เรื่องหนี้สินที่คุณพี่พูด อิฉันรับจะจัดการให้เอง ไม่ให้ขายหน้าเขาได้ แต่อิฉันมาวิตกเรื่องตัวคุณพี่เท่านั้น คุณพี่จะอยู่ที่บ้านนั้นไปอย่างตัวคนเดียวกระไรได้ พี่น้องก็อยู่ห่างกัน มีแต่แม่พวงเขาก็คงทำอะไรไม่ได้ เห็นแต่แม่หวานอีกคนก็เป็นผู้หญิง..."
         "หวานเขาออกจากบ้านไปนานแล้ว" คุณอุ่นบอก "พอเจ้าคุณพ่อเสียได้สักหน่อย แม่เขาก็บ่นว่า อยากกลับบ้าน พอแม่เชยออกมาเสียอีกคน เขาก็เลยไปอยู่กับแม่เขา เดี๋ยวนี้ได้ข่าวว่ามีเรือนไปแล้ว"
         "ก็เพราะอย่างนี้อิฉันจึงได้เป็นห่วง" พลอยตอบและพูดต่อไปว่า
         "คุณพี่ก็อายุมากเข้าทุกวัน ยายปริกคนของคุณพี่แกก็แกเต็มที ถ้าเจ็บไข้ลงไปก็จะลำบาก ทำไมคุณพี่ ไม่มาอยู่เสียกับน้อง บ้านช่องที่นี่ก็ใหญ่โต พอที่จะอยู่ได้สบาย"
         คุณอุ่นเหลือบดูพลอยเหมือนกับไม่เชื่อหู แล้วพูดอย่างสงสัยว่า
         "แม่พลอย นี่เธอพูดจริงๆหรือ"
         "ก็จริงๆสิคะ ฉันไปหลอกคุณพี่ทำไม" พลอยยิ้มตอบ
         "แม่คุณแม่ทูนหัวของพี่ ทำไมแม่ถึงดีอย่างนี้" คุณอุ่นพูดด้วยความประหลาดใจ เพราะนึกไม่ถึง
         คำพูดของคุณอุ่น ทำให้พลอยนึกถึงช้อยขึ้นมาทันที ครั้งหนึ่งช้อยเคยพูดด้วยถ้อยคำอย่างเดียวกัน เสียงคุณอุ่นพูดว่า
         "เธอจะไปทนพี่ไหวหรือ คนแก่ยุ่งออกจะตายไป เดี๋ยวก็เจ็บๆไข้ๆ เดี๋ยวก็จะเอาโน่นเอานี่"
         พลอยดูหน้าคุณอุ่นแล้วยิ้มอย่างมีความหมายตอบว่า
         "อิฉันคิดว่าจะทนไหว คุณพี่อย่าวิตกไปเลยในข้อนั้น"
         พลอยพูดกับคุณอุ่นแล้วก็อดเมินหน้าไปยิ้มกับตนเองไม่ได้ ช้อยเคยมาบ่นว่าตกเป็นภาระจะต้องเลี้ยงคนแก่ คราวนี้ก็จะต้องถึงตาพลอยบ้าง แต่คุณอุ่นเมื่อสาวๆนั้นร้ายสักเพียงไร พลอยก็เคยทนมาได้ คุณอุ่นเมื่อตอนแก่ หมดเขี้ยวหมดเล็บแล้ว ก็คงจะไม่สู้กระไรนักหนา พลอยพูดต่อไปว่า
         "คุณพี่มาอยู่กับอิฉันเสียที่นี่เถิด เรือนยังว่างมีอยู่หลายหลัง อิฉันจะจัดให้"
         "แม่พลอยอย่าลำบากลำบนให้มากนักเลย" คุณอุ่นตอบตกลง "พี่แก่แล้วอยู่คนเดียวที่ไหนก็ได้ ขอแต่ให้พ้นความรำคาญ พอได้อยู่สงบกับเขาบ้าง ไม่มีคนรบกวนใจเท่านั้น"
         คุณอุ่นตกลงกำหนดวันที่จะมารับเงินไปไถ่บ้านคลองบางหลวง และตกลงที่จะย้ายมาอยู่บ้านเดียวกัน กับพลอย โดยเร็วที่สุด เท่าที่คุณอุ่นจะเก็บของได้ทัน ก่อนที่จะย้ายมาอยู่กับพลอยนั้น คุณอุ่นบอกว่า จะไม่ยอมให้ใครรู้เลย
         แต่ข่าวเรื่องนี้ปิดไม่มิด เพราะพอคุณอุ่นออกจากบ้านไปแล้ว นางพิศก็เดินโขยกเขยกขึ้นมาบนตึก ลงนั่งหอบหายใจแล้วถามขึ้นว่า
         "คุณพลอย เมื่อกี้เขาลือกันที่ครัวว่า พี่สาวคุณมาหาหรือ" เมื่อพลอยพยักหน้ารับ นางพิศก็ถามขึ้นว่า
         "พี่สาวคนไหนกัน บ่าวไม่เห็นมีที่ไหนอีกนอกจากคุณเชย"
         "ก็คุณอุ่นไงล่ะพิศ" พลอยตอบ
         นางพิศยกมือขึ้นท่วมหัวแล้วปรารภขึ้นกับดินฟ้าอากาศทั่วไปว่า
         "เจ้าประคู้น ! เกิดมาไม่นึกว่าจะพบก็ได้พบ ไม่นึกว่าจะเห็นก็ได้เห็น คุณอุ่นมาทำไม"
         "เธอมาเยี่ยมฉันอย่างนั้นแหละพิศ" พลอยตอบอย่างบ่ายเบี่ยง
         "ฉันเห็นเธอแก่แล้วสงสาร อยู่คนเดียวทางโน้นไม่มีใครดู เป็นอะไรไปก็จะลำบาก ฉันเลยชวนเธอ มาอยู่เสียที่นี่" 
         นางพิศอ้าปากค้าง แล้วร้องถามว่า
         "โอ้โฮ ! คุณพลอย นี่คุณพูดจริงๆหรือหลอกบ่าวเล่น"
         "พูดจริงๆสิพิศ" พลอยตอบ
         "เฮอ !" นางพิศถอนหายใจเหมือนกับจะเป็นลม แล้วซักต่อไปว่า
         ""แล้วเธอว่าอย่างไร"
         "เธอก็รับจะมาอยู่ด้วยกัน" พลอยบอก แล้วสั่งต่อไปว่า "พิศช่วยดูให้เด็กๆมันปัดกวาดเรือนตาอ้น ไว้ให้ด้วย อีกสี่ห้าวันเธอก็คงขนของมา"
         "ลำพังคุณอุ่นน่ะบ่าวไม่ว่าอะไรหรอก เพราะถึงอย่างไรเธอก็เป็นพี่ของคุณ" นางพิศพูด "แต่อีปริก คนโปรดเธอน่ะ จะมาด้วยหรือเปล่า อีคนนี้แหละตัวสำคัญนัก ช่างยุช่างยงอยู่เสมอ"
         "ก็เห็นเธอบอกว่าจะเอามาด้วย พิศก็ยกให้เธอเสียบ้างเถิด ผู้คนของคุณอุ่นเดี๋ยวนี้ไม่มีแล้ว เหลือแต่ยายปริกคนเดียว"
         "ฮะ !" นางพิศร้อง "ก่อนจะยกให้บ่าวก็ต้องสอนนางปริกเสียบ้าง ยิ่งแก่ๆยังงี้ จะได้สอนได้เร็วดีนัก อีปริกเอ๊ย ! กรรมของเอ็งจะมาถึงคราวนี้ละ" ว่าแล้วยางพิศก็เดินบ่นตุบๆตับๆ เดินจากเรือนหายไป
         อีกสองวันคุณเชยก็มาหาพลอยถึงบ้าน พอเห็นหน้าพลอย คุณเชยก็ถามขึ้นก่อนอื่นว่า
         "แม่พลอย จริงหรือนี่ ที่เขาลือกันว่าคุณอุ่นจะมาอยู่กับเธอ"
         "จริงคุณเชย" พลอยตอบสั้นๆ
         "แม่พลอยกำลังเล่นกับไฟ รู้ตัวบ้างไหม" คุณเชยเตือน
         "ถึงจะไฟ ก็มอดแล้วละคุณเชย ไม่มีร้อนมือหรอก" คุณเชยหัวเราะแล้วก็ตอบว่า
         "ฉันก็เห็นใจแม่พลอยเหมือนกัน ถ้าเป็นฉันๆก็ต้องทำอย่างนั้น เพราะคุณอุ่นเธอบากหน้ามาหาทั้งที ใครจะไปตัดเธอได้ลงคอ ที่ฉันกลัวก็แต่คุณชิตจะพลอยตามมาด้วยเท่านั้น"
         "ฉันก็กลัวเหมือนกันแหละคุณเชย แต่เรื่องนี้ฉันเห็นจะต้องทำใจแข็ง ถ้าหนักหนาก็ต้องเอาคุณเปรมออกขู่"
         "นั่นน่ะสิ" คุณเชยเห็นด้วย "ถ้าได้คุณเปรมช่วยคุ้มกัน เห็นจะไม่สู้กระไรนัก เอาเถิดแม่พลอย ฉันก็เห็นว่า แม่พลอยกำลังจะทำกุศล ฉันขออนุโมทนาด้วย พอเธอมาอยู่ที่นี่เรียบร้อยแล้ว ฉันจะมาดีกับเธอเอง ต่อไปจะได้ช่วยแม่พลอยอีกแรงหนึ่ง"
         พ่อเพิ่มไม่แสดงความประหลาดใจอย่างไรเลย เมื่อทราบเรื่องว่าพลอยรับคุณอุ่นเข้ามาอยู่ในบ้าน
         "ป่านนี้แม่แกไปนั่งหัวเราะอยู่ในเมืองผีแล้ว" พ่อเพิ่มพูดติดตลก "แต่ฉันไม่แปลกใจเลย แม่พลอยเป็นคนใจดี เสียจนเป็นกิเลสใครๆก็รู้"
         "ดูคุณหลวงซี !" พลอยร้อง "มาว่าฉันเปล่าๆปลี้ๆ ใจดีก็หาว่เป็นกิเลส !"
         "ไม่ได้ว่าอะไรหรอกน่ะ" พ่อเพิ่มตอบอย่างอารมณ์เย็น "ผู้หญิงอื่นเขาเล่นไพ่ เล่นเครื่องเพชรแล้วก็สบายใจ แม่พลอยเล่นคน เห็นใครลำบากก็ชอบช่วยเหลือ แล้วก็สบายใจ ฉันว่ามันก็พอๆกันน่ะแหละ"
         เมื่อพลอยเล่าเรื่องคุณอุ่นให้คุณเปรมฟัง และบอกให้รู้ว่าตนตกลงจะช่วยเหลือคุณอุ่นทางการเงิน และขอให้คุณอุ่นมาอยู่ด้วยกันที่บ้าน คุณเปรมมองภรรยาของตนอย่างภูมิใจ แล้วพูดว่า
         "แม่พลอยทำถูกแล้ว ฉันว่าไว้แล้วไหมล่ะว่า แม่พลอยไม่ต้องทำอะไรหรอก นั่งอยู่เฉยๆในบ้านนี้แหละ แล้วคุณอุ่นเธอก็จะต้องเดินเข้ามาหาเองสักวันหนึ่ง นี่ก็เป็นความจริงไปแล้ว"
บทที่ ๕ (หน้าที่ ๑) 
         เมื่อคุณเปรมได้บอกพลอยไว้เมื่อสองสามปีก่อนนั้นว่า คุณเปรมจะส่งตาอั้นกับตาอ๊อดไปเรียนนอก พลอยก็มิได้นึกว่าเวลาสองปีนั้นจะล่วงเลยไปเร็ว แต่เมื่อเผลอตัวไปได้สักครู่เดียวในความรู้สึก เวลานั้นก็มาถึง โดยไม่รู้ตัว คุณเปรมยกเอาเรื่องนี้ขึ้นมาพูดอีก ในวันหนึ่ง
         "แม่พลอย" คุณเปรมพูด "ฉันเห็นว่าถึงเวลาแล้วที่จะส่งลูกไปเมืองนอก เพื่อนฉันเขาจะออกไปราชการ ที่เมืองอังกฤษในเวลาสี่หรือห้าเดือนข้างหน้านี้ ฉันว่าจะฝากอั้นกับอ๊อดไปกับเขา มิฉะนั้นก็อาจต้องรออีกนาน กว่าจะมีผู้ใหญ่ที่ไว้ใจได้จะเดินทางไปอีก"
         พลอยใจหายไม่อยู่กับเนื้อกับตัว เมื่อได้ยินคุณเปรมพูด รู้ตัวอยู่เหมือนกันว่าถึงทัดทานอย่างไร คุณเปรมก็คงไม่ฟัง แล้วก็อดไม่ได้ที่จะพูดออกไปว่า
         "คุณเปรม รอไปอีกสักหน่อยจะไม่ดีหรือ ลูกยังเล็กนัก"
         "แม่พลอยหักห้ามใจเสียบ้าง" คุณเปรมตอบ "ฉันก็รู้และเห็นใจว่า แม่พลอยรักลูก แต่ลูกเรานั้นยิ่งรักเท่าไร ก็ยิ่งควรจะหาวิชาความรู้ให้ไว้ ทั้งอั้นและอ๊อดเดี๋ยวนี้ก็อายุสิกว่าขวบแล้วทั้งคู่ ไม่ใช่เด็กเล็กๆ พอจะเลี้ยงตัวเองได้แล้ว ทางโน้นก็มีผู้ปกครองคอยดูแล ฉันฝากฝังเขาไว้แล้ว แม่พลอยทำใจเสียให้ดี ถ้าไม่ส่งไปเสียแต่เดี๋ยวนี้ เด็กก็จะเสียเวลาไปทุกวัน ยิ่งนานเข้าก็จะยิ่งส่งไปยาก และถ้าไปโตแล้ว จะร่ำเรียนอะไร ก็ไม่สะดวก ส่งไปยังเด็กจะได้รู้ภาษาช่ำชอง"
         คำพูดของคุณเปรมมีเหตุผลมากเกินกว่าที่พลอยจะลบล้างได้ พลอยก็ได้แต่ยอม แต่ก็ได้ขอร้องคุณเปรมว่า ในระยะสี่ห้าเดือนที่จะต้องตระเตรียมตัวนี้ ขออย่าให้เด็กทั้งสองคนต้องไปโรงเรียน แต่ให้อยู่ที่บ้าน เพื่อให้พลอยมีโอกาสอยู่ใกล้ชิดลูกทั้งสองคนมากที่สุด ก่อนที่จะต้องจากกันไปไกล คุณเปรมก็ยอมตามใจ
         ตาอั้นดูเหมือนจะตื่นเต้นดีใจ ที่จะได้ไปเรียนต่อที่เมืองนอก ไม่เแสดงกิริยาอาการว่าจะรู้สึกห่วงใยทางบ้าน เรื่องที่ตาอั้นพูดคุยในระหว่างนั้น เป็นเรื่องเกียวกับการที่จะไปนอกเกือบทั้งหมด ส่วนตาอ๊อดนั้นดูเฉยๆอยู่ ไม่กระตือรือร้นเท่าไรนัก พลอยลองถามดูว่าดีใจหรือไม่ ที่จะได้ไปนอก ตาอ๊อดก็ตอบว่า
         "ก็ยังงั้นแหละคุณแม่ พี่อั้นเขาดีใจเสียมากพอแล้ว อ๊อดเลยอยู่เฉยๆไม่ต้องไปช่วยเขาดีใจ ก็เห็นจะได้ ทำไมคุณแม่ไม่ส่งพี่อ้นไปนอกบ้าง"
         พออ๊อดถามถึงตาอ้น พลอยก็อึกอักมิรู้จะตอบอย่างไรถูก เพราะเรื่องนี้พลอยเคยถามคุณเปรมแล้ว เหมือนกัน ด้วยความปรารถนาที่จะได้เห็นตาอ้นมีโอกาสเท่าๆกับลูกของตน แต่คุณเปรมก็ตอบว่า
         "ฉันอยากให้ด้นเรียนโรงเรืยนนายร้อยจนจบ เพราะแกอยากเป็นทหาร เรียนในเมืองไทยหรือเมืองนอก ก็เท่ากัน ถ้าจบแล้วมีทางจะไปเรียนต่อได้ ก็ค่อยพูดกันใหม่"
         และเมื่อพลอยถามตาอ้นเองถึงเรื่องไปนอก ตาอ้นก็ตอบว่า
         "อ้นไม่อยากไปนอกหรอกคุณแม่ อยากจบโรงเรียนออกเป็นทหารเร็วๆมากกว่า แล้วเมื่ออั้นกับอ๊อด เขาไปนอกแล้ว อ้นจะได้อยู่เป็นเพื่อนคุณแม่ ไม่หายหน้ากันไปหมด"
         คำพูดของตาอ้นทำให้พลอยรู้สึกทั้งรักทั้งสงสาร ความจริงถึงพลอยจะไม่เคยพูดเรื่องตาอ้นเป็นลูกใคร เด็กๆทุกคนก็รู้กันแล้วจากปากคนอื่นว่า ตาอ้นมิใช่ลูกแท้ของพลอย และถึงความรู้นี้จะยังไม่ทำให้ความสัมพันธ์ ระหว่างเด็กๆเปลี่ยนแปลง แต่ตาอ้นก็เจียมตัวเป็นพิเศษในทุกกรณี ไม่เคยทำตัวให้เท่าเทียมกับพี่น้องอื่นๆ
         ยิ่งเห็นคุณเปรมตระเตรียมการที่จะส่งลูกไปนอก พลอยก็ยิ่งใจแห้งลง คุณเปรมพาเด็กทั้งสองคนไปถ่ายรูป เพื่อทำหนังสือเดินทาง และในโอกาสเดียวกัน ก็พาพลอยและลูกคนอื่นๆ ไปถ่ายรูปหมู่ร่วมกันไว้เป็นที่ระลึก หีบใส่ของโตๆสองใบวางอยู่บนตึกเป็นเครื่องเตือนใจ ให้พลอยระลึกอยู่เสมอว่า ลูกจะต้องจากไปสองคน ในเวลาไม่นานนัก ระหว่างนั้นคุณเปรมก็พาลูกไปตัดเสื้อผ้า ที่ห้างแบดแมน ขึ้นห้างยอนแซมสัน ซื้อเสื้อนอน และของใช้ต่างๆบรรจุลงในหีบ เมื่อเด็กทั้งสองคนแต่งกายแบบฝรั่งให้เห็นเป็นครั้งแรก พลอยก็ยิ่งใจหาย เห็นว่าลูกของตนนั้นโตขึ้นถนัดใจ เกือบๆจะเป็นหนุ่ม เด็กเล็กๆสองคนที่เคยน่ารักน่าเอ็นดู อุ้มมากอดมาจูบได้นั้น หายไปเสียแล้ว ไม่มีวันจะกลับมาอีก กลุ้มในหนักเข้า พลอยก็หาเรื่องมาทำแก้กลุ้ม จ้างเจ๊กต่อหีบไม้ใบใหญ่ ทำของกินบรรจุใส่ขวด มีหมูหยอง มะขามฉาบ ลูกบัวผัด ลูกไม้แช่อิ่มต่างๆ เอาลงหีบสำหรับลูกจะได้ไปกินในเรือ กลางทาง
         คุณเปรมอธิบายให้พลอยฟังว่า ในขั้นแรกนี้จะส่งเด็กสองคน ให้ไปเรียนด้วยกันที่อังกฤษก่อน แต่ต่อไป จะส่งตาอั้นไปเรียนกฎหมายที่ฝรั่งเศส ส่วนตาอ๊อดนั้นจะให้เลือกวิชาเรียนจนจบในอังกฤษ ปัญหาเหล่านี้ พลอยมิได้สนใจนัก เพราะมัวหมกมุ่นอยู่แต่ว่า ลูกจะต้องจากไปไกลแสนไกล ไปอยู่กับคนอื่น ที่ยุโรปนั้น เคยได้ยินเขาเล่าว่าหนาวนัก จะไปตกระกำลำบากอย่างไร ก็สุดที่จะคาดคะเนได้ พลอยได้แต่สั่งแล้วสั่งอีก ให้ลูกทั้งสองมีจดหมายส่งข่าวคราวมาบ่อยๆ อย่าให้ขาดได้
         ในที่สุดวันที่กำหนดไว้ว่าจะออกเดินทางก็มาถึง เด็กๆจะออกเดินทางด้วยเรือกลไฟไปสิงคโปร์แต่เวลาตีสี่ ของเช้าวันหนึ่ง และไปขึ้นเรือใหญ่เดินทางต่อจนถึงยุโรปจากสิงคโปร์ คืนนั้นทั้งคืนพลอยนอนไม่หลับ พลิกซ้ายพลิกขวา ทำใจอย่างไรก็ไม่สามารถหลับลงได้ เหลียวดูคุณเปรมที่นอนอยู่ข้างๆตัว ก็เห็นคุณเปรมหลับสนิท พลอยลุกจากเตียงนอน เดินย่องผ่านห้องกลาง เห็นข้าวของหีบจัดเตรียมไว้ พร้อมที่จะออกเดินทางได้วางไว้ พลอยเดินเบาๆเข้าไปในห้องนอนที่ลูกๆนอน แสงไฟที่ส่องจากข้างนอกแรงพอ ทำให้พลอยแลเห็นตาอั้นและตาอ๊อดนอนหลับอย่างสบาย พลอยเดินเข้าไปจนใกล้ ตานั้นจับอยู่ที่หน้าลูกทั้งสองคน ยืนดูอยู่ครู่หนึ่ง แล้วพลอยก็ยกเก้าอี้มาตั้งลงเบาๆ หย่อนตัวลงนั่งบนเก้าอี้อย่างระมัดระวังมิให้มีเสียงดัง ตั้งใจว่า จะนั่งดูลูกจนกว่าจะถึงเวลาที่จะต้องจากกัน แต่พอนั่งไปได้สักครู่ ตานั้นก็มองไม่ค่อยจะเห็นหน้าลูก เพราะน้ำตา ที่เริ่มไหลออกมารินๆ ทำให้ถาพที่เห็นนั้นพร่าพรางไป
         พลอยนั่งอยู่อย่างนั้นนานเท่าไรก็ไม่รู้ตัว เสียงนาฬิกาเรือนใหญ่ในห้องกลาง ดังอยู่เป็นจังหวะ บอกให้รู้ว่า เวลากำลังเลื่อนใกล้ตัวเข้ามาทุกที เสียงสุนัขเห่าและหอนใกล้บ้างไกลบ้างเป็นครั้งคราว เสียงไก่ขันยาม บอกให้พลอยรู้ว่า เวลาล่วงเลยจากยามดึกเข้าไปหารุ่งอรุณ อากาศที่ร้อนอบอ้าวอยู่เมื่อตอนหัวค่ำ เปลี่ยนเป็นเย็นลง จนพลอยรู้สึกสะท้าน ดึงเสื้อตัวหลวมๆที่ใส่อยู่นั้น ให้เข้ามากระชับตัว ตาอ๊อดพลิกตัวขณะหลับ หันหน้ามาทางพลอยนั่ง แล้วก็ลืมตาขึ้นข้างหนึ่ง พอเข้าใจจับความได้ว่า แม่มานั่งอยู่ใกล้ๆเตียงนอน ตาอ๊อดก็ลุก ออกจากมุ้งย่องมายังที่ๆพลอยนั่ง แล้วตาอ๊อดก็เลื่อนตัวขึ้นมานั่งบนตัก เอาหน้าซบไว้กับไหล่ข้างหนึ่งของพลอย ในท่าที่ตาอ๊อดเคยชอบนั่งเมื่อยังเป็นเด็กเล็กๆ พลอยรีบยกมือข้างหนึ่งขึ้นเช็ดน้ำตา ไม่อยากให้ลูกเห็น กลัวจะเป็นลาง แขนอีกข้างหนึ่งก็โอบรอบตัวตาอ๊อดให้เข้ามาชิด และพยายามนั่งอยู่ในท่านั้นให้นานที่สุด เหมือนกับจะดูดดื่มเอาความอบอุ่นจากตัวลูก เข้ามาไว้ในตัวของตัวให้ลึกที่สุด เพื่อความอบอุ่นนั้นจะได้ฝังอยู่ ตลอดระยะเวลาที่จะต้องจากกัน
         ตาอ๊อดดูเหมือนจะงีบไปในท่านั้นอีกพักใหญ่ และพลอยก็ปล่อยตัวเข้าสู่ภวังค์ มารู้สึกตัวอีกครั้งหนึ่ง เมื่อคุณเปรมย่องมายืนอยู่ข้างๆ เอื้อมมือมาแตะที่หัวไหล่ แล้วพูดเบาๆเป็นกระซิบว่า
         "ได้เวลาแล้วแม่พลอย ให้เด็กๆแต่งตัวเสียเถิด เดี๋ยวจะได้ไปกัน"
         พลอยค่อยๆเลื่อนตัวตาอ๊อดลงให้ยืนกับพื้น รู้สึกว่าแข้งขาชาเป็นเหน็บ คุณเปรมเดินไปปลุกตาอั้นให้ลุกขึ้น แล้วก็เดินไปปลุกตาอ้นให้ลุกขึ้นแต่งตัวไปส่งน้อง พลอยลุกขึ้นยืนกวาดสายตาดูลูกๆ ที่กำลังตื่นขึ้นอย่างงัวเงีย อีกครั้งหนึ่ง แล้วก็หักใจเดินกลับไปล้างหน้าแต่งตัวที่ห้อง
         เมื่อรถที่นั่งมาด้วยกันนั้นเลี้ยวเข้าประตูท่าเรือที่ถนนตก ฝนก็เริ่มปรอยลงมา ทำให้บริเวณรอบๆเฉอะแฉะ เบื้องหน้านั้นมีเรือกลไฟใหญ่ พร้อมที่จะเดินทางมีควันขึ้นกรุ่นจากปล่อง แสงไฟหลายดวงบนเรือนั้น ส่องทะลุความมืด ช่วยให้พลอยเห็นคนแปลกหน้าหลายคน เดินไปมาอยู่บนเรือ กลิ่นน้ำมัน กลิ่นควันถ่านหิน โปรยมาเข้าจมูก ปั้นจั่นอันใหญ่กำลังดึงสรรพสินค้าจากเรือบรรทุกที่มาจอดอยู่ข้างๆ แล้วเอาหย่อนหายไป ในท้องเรือ พลอยยืนจับมือลูกไว้คนละข้าง จ้องมองดูเรือสีดำมืด ที่จอดพ่นควันพ่นไอน้ำอยู่ตรงหน้า เหมือนกับเรือลำนั้นเป็นสัตว์ร้าย ที่จะพรากเอาลูกของตนไป คุณเปรมจัดการกับของที่จะต้องขึ้นเรือเสร็จแล้ว ก็เดินนำหน้าพาพลอยและลูกๆข้ามสะพานเล็กๆ ที่ทอดจากตลิ่งขึ้นไปบนเรือ ชายอายุรุ่นราวคราวเดียว กับคุณเปรม แต่อ้วนกว่าและเตี้ยกว่าคนหนึ่ง เดินยิ้มตรงเข้ามาหา
         "นี่ไงแม่พลอย คุณพระสรรค์ที่รับจะพาเด็กไปส่งถึงอังกฤษ" คุณเปรมแนะนำชายนั้นให้รู้จัก
         พลอยรีบยกมือขึ้นไหว้ทันที ไม่มีการคารวะนอบน้อมใดๆ ที่จะมากเกินไป สำหรับคนที่คอยดูแลลูกของตน ให้ดี
         "อิฉันฝากกับคุณพระด้วยเถิดเจ้าค่ะ" พลอยพูดเสียงสั่นๆ "ยังเด็กนักช่วยสั่งสอนให้ด้วย ผิดพลาดอย่างไร ก็ดุว่าเอาเถิดเจ้าค่ะ อย่างเกรงใจเลย นึกว่าเป็นลูกหลานของคุณพระเถิด"
         "ไม่เป็นไรขอรับ ไม่เป็นไรยินดีมาก" พระสรรค์พูดอย่างอารมณ์ดี "ลูกคุณพระก็เหมือนลูกผม ไปด้วยกัน ก็ต้องไม่ทิ้งกัน มีอะไรบอกกันได้ ตัวก็ไม่เล็กแล้ว เผลอนิดเดียวก็จะเป็นหนุ่มด้วยกันทั้งสองคน หน้าตาก็ใช้การได้ ทั้งคู่" คุณพระสรรค์หันไปพูดกับเด็กๆ ซึ่งยังยืนอยู่ข้างๆพลอย
         คุณเชย หลวงโอสถ และพ่อเพิ่ม เดินขึ้นเรือมารวมกลุ่มอยู่ด้วย หลวงโอสถให้พระเลี่ยมแก่เด็กคนละองค์ พร้อมกับสั่งว่าให้รักษาไว้ให้ดี อย่ามีวันลืมคุณพระจะได้คุ้มกันตัวได้ คุณเชยตรงเข้ากอดหลานคนละที ตีหน้าเบ้ เหมือนกับจะร้องไห้แล้วส่งห่อให้ บอกว่าเป็นขนมที่รู้ว่าหลานชอบ ให้เก็บไว้กินกลางทาง พ่อเพิ่มตบหัวลูบหลัง หลานคนละทีสองที แล้วแจกตะกรุดสาลิกาทองคนละตัว บอกว่าดีนักทางเมตตา โตอีกหน่อย แหม่มจะต้องติดกันกราว 
         เสียงคุณเปรมพูดขึ้นว่า
         "นี่ห้องหับเขาให้อยู่กันทางไหน"
         "ทางนี้ ทางนี้" คุณพระสรรค์บอก "ผมเที่ยวสำรวจดูทั่วแล้ว อยู่ติดกับห้องผมเองนอนด้วยกันสองคนทางนี้" แล้วคุณพระสรรค์ก็ออกเดินนำหน้าไปทางดาดฟ้าเรือ ไปหยุดอยู่ตรงประตูสีขาวประตูหนึ่ง
         "ห้องนี้แหละ" คุณพระสรรค์บอกพลางชี้มือที่ประตู คุณเชยโผล่หน้าเข้าไปดูในห้องก่อน แล้วก็ถอยออกมา ยกมือขึ้นลูบอก อุทานว่า
         "ต๋าย ! เล็กเท่าแมวดิ้นตาย น่าอัดใจแทน"
         พลอยโผล่หน้าเข้าไปดูบ้างแล้วก็ใจหาย กลัวลูกจะต้องลำบาก ให้ห้องนั้นมีที่นอนทำเป็นหิ้งติดอยู่ข้างฝา ซ้อนกันสองที่ มีอ่างล้างหน้าติดอยู่ข้างฝาอีกทีหนึ่ง หีบที่ขนขึ้นไปจากข้างล่างวางอยู่ในห้อง กินที่เสียเกือบหมด หากปิดประตูห้องนั้นแล้ว ทางที่ลมจะเข้าได้ก็มีอยู่ทางเดียว คือทางรูกลมๆเล็กๆข้างฝา คุณเปรมเห็นพลอย ทำหน้าไม่ดีก็รีบพูดแก้ขึ้นว่า
         "อยู่ในเรือนี่ไม่กี่วันหรอกแม่พลอย พอถึงสิงคโปร์แล้วก็เปลี่ยนเรือ เรือลำที่จะไปจริงๆใหญ่กว่านี้เป็นไหนๆ ห้องหับเขาสบายออก เด็กๆขี้เกียจจะสนุกไปเสียอีก"
         "จริงขอรับ จริง" พระสรรค์ช่วยพูดยืนยันอีกคน "เรือลำจากสิงคโปร์นั้นใหญ่โต วิ่งกันไม่หวัดไม่ไหว" 
         ดูห้องแล้วทุกคนก็ยืนจับกลุ่มกันอยู่บนดาดฟ้าเรือ ขณะนั้นเรือบรรทุกสินค้าเข้าที่เสร็จแล้ว เสียงเอะอะ ที่ได้ยินเมื่อตอนแรกนั้นเงียบลง
         "อ๊อดอย่าซนให้มากนักนะ" พลอยกระซิบลูก เพราะไม่มีอะไรจะพูด คอนั้นตื้นตันไปด้วยอาลัย "อย่าไปปีนลูกกรงเรือเป็นอันขาด เดี๋ยวพลาดพลั้งตกทะเล อั้นคอยดูน้องด้วย"
         ตาอ๊อดพยักหน้ารับคำ ส่วนตาอั้นยืนทำตาปริบๆ ดูหน้าคนโน้นทีหนึ่งคนนี้ทีหนึ่ง พยามยามกลั้นน้ำตา มิให้ร้องไห้
         เสียงหวูดเรือดังขึ้นโดยกระทันหันสองครั้ง ทำให้พลอยต้องสะดุ้งสุดตัว คนเรือคนหนึ่งเดินเที่ยวบอก ผู้ที่มาส่งผู้โดยสารให้ลงจากเรือ พลอยใจหายแทบจะทรงกายไว้ไม่อยู่ ยืนเกาะลูกกรงเรือที่แคมเรือ ปล่อยให้คนอื่นร่ำลาจนเสร็จ พลอยเข้าไปกอดจูบลูกเป็นคนสุดท้าย เนื้อตัวยังอุ่นๆ แต่จะต้องจากกันไปไกล เหมือนกับใครมาเด็ดเอาหัวใจไปไว้ที่อื่น
         "อ๊อดรักษาตัวให้ดีๆ เรียนหนังสือให้เร็วๆ แล้วรีบกลับมาหาแม่" พลอยกระซิบสั่งแล้วรวบตาอั้นเข้ามาชิด สั่งต่อไปว่า "อั้นเป็นพี่ช่วยดูน้องให้ดีๆ อยู่ไกลพ่อแม่ต้องรักกัน อย่าทอดทิ้งกันเป็นอันขาด"
         คุณเปรมเอื้อมมือมาแต่ะที่แขนเบาๆ เป็นสัญญาณให้ลงจากเรือ พลอยแข็งใจผละจากลูก ก้าวเท้าเดินออกไปข้างหน้า คุณเปรมเอามือแตะแขนไว้ข้างหนึ่ง คุณเชยเดินเข้าขนาบข้าง พ่อเพิ่มและหลวงโอสถ เดินรุนมาข้างหลังติดๆกัน คุณเชยเองนั้นถึงจะพยายามทำใจแข็ง เพื่อจะได้เป็นตัวอย่างแก่น้องสาว ก็ยังต้องยกผ้าเช็ดหน้า ขึ้นซับที่ใกล้ๆลูกตา และสั่งน้ำมูกอยู่บ่อยๆ
         พลอยลงมายืนแหงนหน้าดูลูกที่ท่าเรือข้างล่าง ตาอ้นเข้ามายืนอยู่ชิดตัว พลอยเอื้อมมือไปจับมือตาอ้น กำไว้แน่น เรือลำนั้นถอนสมอเสร็จแล้ว เสียงใครร้องสั่งการจากสะพานข้างบนเรือเป็นภาษาฝรั่ง เสียงลูกเรืออีกคนหนึ่งร้องรับอยู่ที่ดาดฟ้าข้างล่าง ที่ลูกกรงข้างเรือใต้โคมไฟฟ้าสีสลัวดวงหนึ่ง พลอยเห็นลูกทั้งสอง ยืนเกาะลูกกรงเรือมองทางทางตน มีพระสรรค์ยืนหัวเราะโบกไม้โบกมืออยู่ข้างๆ เมื่อดูจากที่ต่ำไปหาที่สูง พลอยก็เห็นว่าลูกของตนทั้งสองคนนั้นตัวเล็กนิดเดียว ยังเล็กเกินไป ที่จะไปพ้นอกบิดามารดา แต่พลอยก็ไม่มีทางที่จะป้องกันขัดขืน มิให้จากไปได้เสียแล้ว เพราะขณะนั้นหวูดเรือดังสนั่นขึ้นอีกครั้งหนึ่ง แล้วเรือก็เคลื่อนที่ออกจากท่าช้าๆ เสียงกระดิ่งสัญญาณ ดังเป็นกังวาน ใบจักรที่ท้ายเรือเริ่มหมุนตีน้ำแตกเป็นฟองฝอย เรือนั้นเคลื่อนออกไปลอยลำอยู่กลางท้องน้ำ แล้วแล่นไกลออกไปอีก จนในที่สุดก็หายไปในความมืด มองไม่เห็นอะไรนอกจากสีเขียวแดงสองสามดวง และแม้แต่ไฟนั่นเองก็หายลับไปจากสายตาในที่สุด พลอยหันหน้ากลับจะขึ้นรถ น้ำตากลบลูกตา จนแทบจะมองไม่เห็นทาง ถึงแม้ว่าฝนที่ตกพรำอยู่นั้น จะทำให้เสื้อผ้าที่ใส่ไปชุ่มชื้น แต่ในลำคอของพลอยนั้น แห้งผากเหมือนกับมีใครเอาขี้เถ้าไปโรยไว้
         พลอยนึกไม่ออกว่าตนดำรงสังขารอยู่ได้อย่างไร ในระยะเวลาสิบห้าหรือยี่สิบวันต่อมา ทุกอย่างในบ้าน ดูจะแห้งแล้วไปสิ้น ทุกครั้งที่แลเห็นสิ่งที่ลูกเคยกินพลอยก็ต้องใจหาย เห็นเตียงที่ลูกเคยนอน และเสื้อผ้าเก่าๆ ที่ลูกเคยใส่ พลอยก็ต้องนั่งร้องไห้อยู่คนเดียว คนที่อยู่ในบ้านด้วยกัน ก็ไม่เป็นที่พึ่งบรรเทาความคิด ความอาลัยลงไปได้ ตาอ้นส่งน้องๆแล้วก็ต้องรีบกลับไปโรงเรียน ประไพก็ยิ่งเพิ่มความคิดถึง ให้พลอยมากขึ้นไปอีก คุณนุ้ยก็ได้แต่ร้องไห้คิดถึงหลานทุกครั้งที่เห็นหน้าพลอย คุณอุ่นก็ได้แต่คุยเรื่องของตนเอง ซึ่งขณะนั้นพลอยไม่มีแก่ใจจะฟัง ส่วนคุณเปรมนั้นเมื่อหมดภาระส่งลูกไปนอกแล้ว ก็หันไปสนใจกับเรื่องม้ายิ่งกว่าเก่า และบทจะพูดจาปลอบใจพลอย ก็พูดซ้ำๆซากๆ จนพลอยต้องนึกรำคาญอยู่บ่อยๆ ทุกครั้งที่ฝนตกฟ้าร้องมีพายุ พลอยก็ได้แต่ไม่สบายใจ เป็นห่วงลูกที่อยู่กลางทะเล กลัวภัยอันตรายไปต่างๆ
         วันหนึ่งบุรุษไปรษณีย์ก็เดินเข้ามาในบ้าน และเด็กนำเอาไปรษณียบัตรขึ้นมายื่นให้พลอยใบหนึ่ง ไปรษณียบัตรนั้นปิดดวงตราไปรษณีย์ที่พลอยไม่เคยเห็นมาก่อน ด้านหนึ่งเป็นรูปตึกใหญ่ และอีกด้านหนึ่งจ่าหน้าถึงคุณเปรม มีลายมือตาอั้นเขียนไว้อย่างเรียบร้อยว่า
"กราบเท้าคุณพ่อคุณแม่ที่รักและเคารพ
         ลูกมาถึงสิงคโปร์แล้วโดยเรียบร้อย รูปข้างหน้านี้คือรูปโฮเต็ลที่ลูกพักอยู่ พรุ่งนี้จึงจะลงเรือใหญ่ เดินทางต่อไป คุณพระพาลูกขึ้นรถดูบ้านเมือง เห็นตึกใหญ่ๆมาก หวังว่าคุณพ่อคุณแม่คงจะสุขสบายดี ลูกคิดถึมากๆ
อั้น" 
         และต่อท้ายลงไปมีลายมือตาอ๊อดเขียนตัวโย้เย้อีกสองบรรทัดว่า
"แม่จ๋า
         ลูกเห็นปลาฉลามแล้วสองตัว คนเรือเขาชี้ให้ดู พี่อั้นมาดูไม่ทัน มันดำน้ำไปเสียแล้ว เมืองนี้ร้อนจัง เจ๊กมากกว่าที่บ้านเราเสียอีก แต่พูดไทยไม่ได้สักคน แปลกไหม"
         ถ้อยคำของเด็กๆ เขียนอย่างเด็กๆ แต่เป็นเหมือนน้ำทิพย์มาชโลมหัวใจ ตั้งแต่นั้นมา พลอยก็ได้แต่นั่งคอยเช้าคอยเย็น เผื่อจะได้รับข่าวจากลูก เสียงใครเดินหน้าบ้านก็ต้องชะเง้อดู เผื่อว่าจะเป็นบุรุษไปรษณีย์ ซึ่งพลอยดีใจทุกครั้งที่ได้เห็น และดีใจเสียยิ่งกว่าได้เห็นหน้าญาติ แต่จดหมายข่าวคราวแต่ละฉบับกว่าจะมาถึงก็นานพอดู พอพลอยเริ่มจะคิดถึงลูกใจจะขาดอีก ก็มีจดหมายมาถึงอีกฉบับหนึ่ง เป็นลายมือตาอ๊อดเป็นความว่า
         "แม่จ๋า พี่อั้นเมาคลื่นใหญ่ พอออกจากสิงคโปร์ก็นอนหน้าเหลืองมาในเรือ ไม่กินอะไร กินแต่ส้มกับน้ำ แต่เดี๋ยวนี้หายแล้ว บอกว่ายังเพลียอยู่ อ๊อดไม่เมาคลื่นเลยเขียนจดหมายมาก่อน เมืองนี้เขาเรียกว่าโคลัมโบ มีแต่แขกดำเต็มไปทั้งเมือง เหม็นสาบด้วย พูดเอะอะร้องตะโกนลั่นไป กัปตันเขาบอกให้ปิดประตู หน้าต่างห้องในเรือ เพราะพวกนี้มันขโมยเก่ง พอเรือจอดมันปีนขึ้นมาราวกับมดกับปลวก ส่งเสียงเอะอะ ฟังไม่รู้เรื่อง คุณพระบอกว่ามันจะชวนให้ไปเที่ยวกับมันบ้าง ให้ซื้อของมันบ้าง คุณพระใจดีมาก สอนให้ลูกกินโต๊ะแบบฝรั่ง แม่รู้หรือเปล่าว่าฝรั่งเขาตักแกงออกจากตัว ถ้าใครตักเข้าตัว เขาว่าหยาบคาย เมื่อคืนวานในเรือเขาให้กินเนื้อแกะ เหม็นสาบจะตาย ลูกจะเอามัสตาร์ดใส่ดับกลิ่น คุณพระห้ามไม่ให้ทำ บอกว่าอังกฤษเขาถือ พิลึกละ
อ๊อด" 
         จดหมายของลูกแต่ละฉบับ พลอยอ่านแล้วอ่านอีกจนจำข้อความได้ทุกตัวอักษร แม้แต่รอยขีดฆ่า มีอยู่ที่ตรงไหนพลอยก็จำได้ ตั้งแต่ตาอั้นและตาอ๊อดจากไป พลอยก็หันเข้าหาตาอ้นมากกว่าแต่ก่อน ทุกเสาร์อาทิตย์ที่ตาอ้นกลับบ้าน พลอยก็รู้สึกว่าบ้านนั้นอบอุ่นขึ้นเต็มบริบูรณ์ขึ้น ไม่มีอะไรขาดหาย อย่างในเวลาที่ตาอ้นไม่อยู่ ทั้งนี้เห็นจะเป็นเพราะตาอ้นเป็นลูกผู้ชายคนเดียวที่เหลืออยู่ ตาอ้นเป็นลูก ในขณะที่พลอยยังไม่มีลูก และขณะที่ลูกของตนเองแท้ๆหายไปจากบ้าน ตาอ้นก็เป็นลูกผู้ชายคนเดียว ที่ยังเหลืออยู่ บางครั้งพลอยก็นึกขอบใจคุณเปรม ที่ยังไม่ได้ส่งตาอ้นไปนอกเสียด้วยกันในคราวนี้ แต่บางครั้ง ก็นึกเคืองที่คุณเปรมไม่สนใจในตัวตาอ้นมากเท่าที่ควร ตั้งแต่น้องไปนอกเสียสองคน ตาอ้นก็ดูเหมือนจะเป็นผู้ใหญ่ ขึ้นกว่าเก่า พยายามเอาใจพลอยทุกทางที่จะทำได้
         ข่าวคราวจากตาอั้นและตาอ๊อดนั้นทยอยเข้ามาเรื่อยๆ จากเมืองท่าต่างๆที่เรือผ่าน ในที่สุดพลอยก็ได้รับ จดหมายจากอังกฤษ ตาอั้นเล่าให้ฟังว่าต้องไปอยู่กับครอบครัวคนอังกฤษก่อน แล้วจึงจะไปเข้าเรียน เมื่อรู้ภาษาดีพอแล้ว จดหมายจากตาอั้นทุกฉบับเป็นการเป็นงาน ทำให้คุณเปรมพอใจมาก อ่านแล้วบางทีก็เอาติดตัวไปอวดเพื่อนฝูงที่กระทรวง แต่จดหมายของตาอ๊อดนั้นถูกใจพลอยทุกครั้งไป เพราะตาอ๊อดพรรณนาถึงสิ่งที่พลอยอยากรู้ เป็นต้นว่าในจดหมายที่ตาอ๊อดเขียนมาจากอังกฤษ ตาอ๊อดพรรณนาถึงความมืดความหนาว และเล่าถึงอาหารการกินที่ได้รับในครอบครัวคนอังกฤษ
         "ถึงวันอาทิตย์เขาก็ซื้อเนื้อมาย่างขาหนึ่ง" ตาอ๊อดเขียนมาเล่าให้ฟัง "แล้วก็กินเนื้อขานั้นไปอีกหกวัน ร้อนบ้างเย็นบ้าง ถึงวันเสาร์ก็ยังเลาะเอาเนื้อติดกระดูกมาสับกินได้ พอถึงวันอาทิตย์ก็เริ่มอีกขาหนึ่ง มาเมืองนอกนี่มันก็ดีเหมือนกัน เพราะทำให้อ๊อดรู้ว่าเมื่ออยู่ที่บ้านนั้นเคยสุขสบายอย่างไร แต่แม่อย่าวิตกถึงลูก เพราะความจริงนั้น เขาเอาใจใส่ดีและอยู่สุขสบายมาก ชั่วแต่อดคิดถึงแม่ไม่ได้จริงๆ"
         จดหมายของตาอ๊อดทำให้พลอยได้หัวเราะเป็นบางครั้ง แต่บางครั้งก็ทำให้ต้องร้องไห้ คุณเปรมบ่นบ่อยๆ ว่าตาอ๊อดเขียนหนังสือเลอะเทอะ อ่านไม่เข้าใจ สู้ตาอั้นไม่ได้ ทำให้พลอยต้องออกรับทุกครั้งไป เพราะตาอ๊อดพูด้วยภาษาที่พลอยเข้าในมากกว่าคนอื่น
         จะเป็นเพราะคุณเปรมอยากจะให้พลอยคลายความคิดถึงลูก หรือจะเป็นเพราะกาลสมัยเปลี่ยนไปก็ตาม แต่พลอยสังเกตว่าตั้งแต่ลูกไปนอกแล้ว คุณเปรมก็เริ่มชักชวนพลอยให้ออกไปเที่ยวเตร่นอกบ้าน มากขึ้นกว่าแต่ก่อน และในระยะหลังนี้พลอยก็เริ่มจะได้เห็นโลกภายนอกที่กว้างขวางขึ้น เพราะความกังวล ในเรื่องเลี้ยงลูกนั้นมีน้อยลงกว่าแต่ก่อน คุณเปรมเริ่มพาพลอยออกไปพบเพื่อนฝูงคนที่รู้จัก และไปตามการงานต่างๆ ทุกครั้งที่มีโอกาส
         วันหนึ่งคุณเปรมนั่งดูพลอยอยู่ แล้วก็ปรารภขึ้นว่า
         "แม่พลอย ฉันอยากขออะไรแม่พลอยสักอย่างจะได้ไหม"
         "อะไรเล่าคุณเปรม คุณเปรมขออะไรฉันก็ไม่เคยขัดสักที อยากได้อะไรก็บอกมาเถิด"
         "ในหลวงท่านไม่โปรดผู้หญิงไว้ผมสั้น ฉันอยากขอให้แม่พลอยเริ่มไว้ผมสักที เวลาเข้าเฝ้าแหน จะได้ถูกพระทัย"
         "ไฮ้ ! ไม่เอาละ ฉันแก่แล้ว" พลอยพูดปฎิเสธ
         "ไม่จริงหรอกแม่พลอย" คุณเปรมหัวเราะ "คนอายุรุ่นราวคราวเดียวกันกับแม่พลอย เขาก็ไว้ผมยาวกันมากแล้ว แม่พลอยจะมานั่งทำตัวเป็นคนโบราณอยู่ทำไม ฉันว่าแม่พลอยทำตัวให้แก่ ใจก็เลยแก่ไปตาม ถ้าไว้ผมยาวเสียก็จะสาวขึ้นอีกมาก"
         พลอยชักจะใจอ่อนอยากจะตามใจคุณเปรม แต่ก็พูดเย้าคุณเปรมว่า
         "คุณเปรมอยากได้เมียผมยาว ทำไมไม่หาเอาใหม่อีกสักคน เลือกดูที่เขาสาวๆ สวยๆ ดีกว่าฉัน ฉันไม่ว่าหรอก" คุณเปรมหัวเราะตอบว่า
         "ไม่เอาละแม่พลอย ฉันขี้เกียจยุ่ง แม่พลอยก็ดีแต่พูด ถ้าฉันไปหาเข้าจริงๆ ก็ขี้เกียจจะหึงบ้านแตกไปเสียอีก แต่ถึงแม่พลอยจะไม่หึง ฉันก็ไม่หา ฉันอยากได้แม่พลอยนี่แหละเป็นเมียใหม่ของฉัน ถ้าไว้ผมยาวให้ทันสมัยสักหน่อยละก็ แม่พลอยจะสาวขึ้นอีก และสวยขึ้นอีกหาน้อยไม่ เท่ากับฉันได้เมียใหม่อีกทั้งคน โดยไม่ต้องลำบากไปหาเอาใหม่เลย"
         พลอยหัวเราะแต่นิ่งไม่พูด เพราะยังไม่กล้ารับปาก เผื่อว่าในที่สุดจะไม่สามารถปฏิบัติตามคำร้องขอ ของคุณเปรมได้ ใจหนึ่งของพลอยก็อยากจะตามใจคุณเปรม แต่อีกใจหนึ่งยังกระดาก เพราะพลอยเคยเห็นแต่เด็กๆ ที่ไว้ผมยาว แต่พอโตขึ้นเป็นสาว ก็ตัดผมสั้นทุกคนไป แต่คุณเปรมก็พูดตรงต่อความจริงว่า คนเดี๋ยวนี้ไว้ผมยาวกันมาก พลอยก็สังเกตเห็นว่าหนาตากว่าแต่ก่อน เมื่อไม่รู้จะตัดสินใจอย่างไรถูก พลอยก็หันเข้าปรึกษาคุณเชย
         คุณเชยมองหน้าน้องสาวอย่างพิจารณาแล้วพูดว่า
         "ว่าที่จริงฉันก็เห็นว่า แม่พลอยควรจะไว้ผมยาวเหมือนกัน เพราะอายุยังไม่มาก ถึงจะไว้ก็ไม่น่าเกลียด"
         "คุณเชยก็ไม่แก่กว่าฉันกี่ปี ทำไมไม่ไว้บ้างเล่า" พลอยถามย้อนเอากับตัวคุณเชย
         "ช่างฉันก่อนเถิด" คุณเชยตอบ "แม่พลอยลองไว้ดูก่อน ถ้าเข้าทีฉันจะได้ตาม"
         ตั้งแต่นั้นพลอยก็ปล่อยผมให้ยาว และเก็บเนื้อเก็บตัวอยู่กับบ้านไม่ไปไหน จนผมนั้นยาวเกล้าได้ อีกวันหนึ่งคุณเชยมานอนพังพาบคุยอยู่ในห้อง พลอยนั่งทำผมอยู่ที่กระจก คุณเชยพูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยฉันรู้แล้วละ แม่พลอยไว้ผมแล้วก็ต้องทำอะไรอีกอย่างหนึ่ง จึงจะครบ"
         "ทำอะไรอีกล่ะคุณเชย"
         "ต้องขัดฟันขาว" คุณเชยตอบอย่างแน่ใจ "ไว้ผมยาวแล้วฟันดำ หน้าตาเป็นบ้าไม่เข้ากัน ดูมันปร่าๆชอบกล มานี่มานั่งตรงนี้ ขัดฟันเสียให้ขาวเสียเดี๋ยวนี้แหละ ฉันจะช่วย"
         "จริงหรือนี่คุณเชย" พลอยถามจากกระจก "ขัดฟันแล้วหน้าจะไม่จืดไปหรือ"
         "ไม่จืดหรอก" คุณเชยตอบ "ไว้ผมยาวแล้วปล่อยฟันดำ ดูเป็นแหม่มฟันดำอย่างไรก็ไม่รู้ สกปรกออก ขัดฟันเสียเถิดแม่พลอย"
         เห็นคุณเชยคะยั้นคะยอหนักเข้า พลอยก็ตกลงทำตามความเห็นของคุณเชย วันนั้นต้องนั่งขัดฟันกัน อยู่ทั้งวัน และขัดฟันให้พอดูขาวได้แต่เฉพาะฟันหน้า พลอยก็ไม่รู้ว่าฟันของตน จะมีหินปูนจับอยู่มากถึงเพียงนั้น เมื่อเห็นฟันขาวเป็นรูปร่างแล้วก็ปรารภขึ้นว่า 
         "ขัดเข้าหนหนึ่งแล้วมิต้องขัดกันเรื่อยไปหรือคุณเชย กินหมากเข้าไปมันก็ดำอีก"
         "หมั่นขัดหมั่นแปรงไม่เป็นไรหรอก" คุณเชยตอบ "เขาบอกฉันว่าคนที่ขัดฟันขาวแล้ว ไม่ค่อยอยากกินหมากเท่าไรนัก" คุณเชยพูดแล้วก็ช่วยเหลือน้องสาวให้ขัดฟันต่อไป
         เย็นลงคุณเชยกลับไปแล้ว พลอยอาบน้ำแต่งตัวเกล้าผมเรียบร้อย นั่งคอยรับคุณเปรมอยู่ที่บ้าน คุณเปรมกลับมาถึงบ้านก็อาบน้ำ ผลัดเครื่องแต่งตัวลงไปดูม้าที่คอก ไม่ทันจะได้พูดจากับพลอยว่าอะไร แต่พอตกค่ำคุณเปรมนั่งกินข้าว พลอยนั่งอยู่ข้างๆ คุณเปรมก็เหลือบมองหน้าพลอยสองสามครั้งก็พูดขึ้นว่า
         "วันนี้แม่พลอยไปทำอะไรมา ดูหน้าตาเปลี่ยนไปชอบกล"
         "เปลี่ยนไปอย่างไร" พลอยถาม
         "ไม่รู้ซี" คุณเปรมมองดูหน้าพลอยอย่างพิจารณา แล้วก็พูดต่อไปว่า "ฉันว่าแม่พลอยหน้าตาอ่อนลงกว่าเก่า จะว่าเพราะผมก็ไม่ใช่ เพราะฉันคุ้นอยู่แล้ว จะเป็นเพราะอะไรฉันนึกไม่ออก"
         แทนคำตอบ พลอยก็หัวเราะให้เห็นไรฟัน คุณเปรมก็ร้องขึ้นว่า
         "โอ้โฮ ! แม่พลอยขัดฟันเสียขาวทีเดียว มิน่าล่ะจึงดูสาวกว่าเก่า และสวยกว่าเก่าเป็นกอง"
         "คุณเปรมชอบไหม" พลอยถามอย่างอายๆ
         "โธ่ถามได้" คุณเปรมตอบ "แม่พลอยสวยออกอย่างนี้ ใครจะไม่ชอบ"
         ความสนใจของคุณเปรมในระยะนี้ ประกอบกับความกังวลในเรื่องทางบ้านเกี่ยวกับลูกมีน้อยลง ทำให้พลอยเริ่มสนใจในตัวเอง ทางด้านการแต่งกายประดับกายมากกว่าแต่ก่อน คุณเปรมจะพาไปเที่ยวนอกบ้านทางไหน พลอยก็มักจะแต่งกายให้งดงาม เป็นที่พอใจคุณเปรมทุกครั้งไป
บทที่ ๕ (หน้าที่ ๒) 
         งานที่ออกหน้าออกตาที่สุดในเวลานั้น ก็คืองานออกร้านที่วัดเบญจมบพิตร ซึ่งมีมาตั้งแต่แผ่นดินก่อน เพื่อหารายได้บำรุงพระอารามที่ทรงสร้างขึ้น พลอยเคยเที่ยวงานนี้มาตั้งแต่อยู่ในวัง และเห็นว่าเป็นงานหรูหราที่สุด เท่าที่จะนึกฝันได้ แต่พอผลัดเปลี่ยนแผ่นดินใหม่ ได้ไปเที่ยวงานวัดกับคุณเปรมในตอนหลัง พลอยก็รู้ดีว่าสิ่งต่างๆ ที่ตนเคยเห็นว่าหรูหรามาแต่ก่อนนั้น ความจริงก็ไม่เท่าไรนัก เพราะงานในแผ่นดินนี้ หรูหรากว่าที่เคยเห็นมา จนแม้แต่พลอยเอง ซึ่งรู้ตัวว่าเป็นผู้ใหญ่แล้ว ก็ยังอดที่จะตื่นตาตื่นใจมิได้ คนที่ไปเที่ยวงานก็รู้สึกว่า ไปด้วยจิตใจที่รื่นเริง ใช้เงินไปอย่างไม่เสียดาย จำนวนคนที่ไปเที่ยวเตร่ ก็ดูเบียดเสียดออกมากกว่าแต่ก่อน ทั้งหญิงและชายที่เดินปะปนกันอย่างไม่กระดากขวยเขินอย่างแต่ก่อน ร้านรวงที่มาออกในงานนั้น แต่งอย่างโอ่โถง ประดับไฟสีต่างๆ ดูตระการตา มีงานครั้งหนึ่ง พลอยจะไปกับคุณเปรมเพียงคืนหรือสองคืน แต่คุณเปรมนั้น ถือว่าเป็นหน้าที่ต้องไปทุกคืน และกว่าจะกลับก็แสงทองขึ้น พลอยรู้ดีว่าคุณเปรมใช้เงินคืนละมากๆ แต่เมื่อเงินทั้งหมดเป็นของคุณเปรม พลอยก็เกรงใจไม่กล้าห้ามปราม
         ราชสำนักแผ่นดินใหม่ยังเป็นเรื่องของผู้ชาย ไม่มีผู้หญิงเข้าไปเกี่ยวข้องอยู่ จนสมเด็จพระพันปีหลวง สวรรคต ถวายพระเพลิงพระบรมศพสมเด็จพระพันปีหลวงแล้วไม่นาน สมเด็จพระอนุชาธิราช ผู้ทรงเป็นรัชทายาท อยู่ในขณะนั้นก็ทิวงคตลง ขณะเสด็จไปสิงคโปร์ ทุกครั้งที่สวรรคตหรือทิวงคต พลอยก็ต้องไว้ทุกข์ ตามคุณเปรมไป เพราะคุณเปรมเป็นข้าราชสำนัก แต่พลอยก็ยังไม่รู้สึกว่ามีอะไรเปลี่ยนแปลงไป จนเสร็จสงครามแล้ว และงานต้อนรับทหารอาสา กลับจากเมืองไทยเสร็จไปแล้ว พลอยก็ได้ยินข่าวใหม่ จากปากคุณเปรมเองว่า พระเจ้าอยู่หัวจะได้ทรงหมั้น กับหม่อมเจ้าหญิงพระองค์หนึ่ง ซึ่งจะทรงอภิเษกสมรส เป็นพระบรมราชินี่ต่อไป ข่าวนี้ย่อมจะต้องทำให้พลอยตื่นเต้นเป็นธรรมดา และในเวลาไม่นานนัก พลอยก็ได้ยินแต่คนพูดถึงพระวรกัญญาฯ กันทั่วไป ร้านถ่ายรูปทุกแห่งจะต้องมีพระรูปพระวรกัญญาฯ ไว้ขาย และบรรดาสตรีทั้งสาวและไม่สาว ก็เริ่มแต่งกายไปตามแบบที่พระวรกัญญาฯ โปรดทรง แบบนั้นก็คือ นุ่งผ้าโจงกระเบน ใส่ถุงเท้ารองเท้าและเสื้อรัดเอว ปล่อยชายยาวลงมาเหมือนกระโปรง เกือบจะคลุมผ้านุ่งนั้นมิด ดูแต่ไกลๆก็เหมือนกระโปรงแหม่มอย่างสั้นๆ ใครที่ไว้ผมยาวก็เกล้ามวย แล้วใช้แถบกำมะหยี่หรือแพร รัดที่หน้าผาก ผู้หญิงคนใดที่แต่งตัวกันอย่างนี้ ก็นับว่าทันสมัยเป็นที่สุด
         ข่าวพระวรกัญญาฯ เป็นข่าวตื่นเต้นกันมาก บรรดาภรรยาข้าราชการที่มีโอกาสจะเข้าเฝ้าได้ เป็นต้องเข้าเฝ้าเกือบทุกตัวคน คุณเปรมถามพลอยวันหนึ่งว่า
         "แม่พลอย ไม่คิดเข้าเฝ้าถวายตัวพระวรกัญญากับเขาบ้างหรือ" 
         "อย่าเพิ่งเลยคุณเปรม" พลอยตอบ "ฉันเคยเห็นของอย่างนี้มามาก รอๆไว้ก่อนเถิด"
         คุณเปรมสั่นหัวช้าๆ มองดูหน้าพลอยแล้วก็พูดขึ้นอย่างหนักใจว่า
         "แม่พลอยนี่ทำไมชอบเป็นคนขืนโลกเสียจริง"
         "ไม่ใช่ฉันขืนโลกหรอกคุณเปรม" พลอยตอบอย่างอารมณ์เย็น "แต่ฉันไม่ชอบคนหัวประจบ เมื่อไม่ชอบแล้ว ก็ไม่อยากทำเอง คนที่วิ่งเข้าประจบผู้มีบุญวาสนานั้น ฉันเคยเห็นมาแล้วหนักต่อหนัก แต่ฉันรู้ว่าไม่มีความจริงใจอะไร เวลามีบุญก็เข้าหา หมดบุญก็หายหน้าไปตามๆกัน คนที่จะมาเป็นพระมเหสีเทวีต่อไปนั้น ถึงอย่างไรคนอย่างคุณเปรม อย่างฉันก็จะต้องเป็นข้าท่านอยู่วันยังค่ำ เพราะเราไม่ได้เป็นข้าแต่ตัว แต่เป็นมาตั้งแต่พ่อแม่ปู่ย่าตายาย เมื่อเราเป็นข้าในหลวง เราก็ต้องเป็นข้าลูกเมียของท่าน ฉันยังไม่เห็นจำเป็นจะต้องเข้าไปถวายตัว เป็นขององค์นั้นองค์นี้แต่เจ้าของเดียว"
         "แผ่นดินนี้ท่านเห็นจะมีแต่องค์เดียวหรอกแม่พลอย" คุณเปรมพูด "ท่านไปเรียนเมืองนอกเมืองนา แต่ทรงพระเยาว์ ผู้ดีอังกฤษเขาไม่มีเมียกันหลายคนหรอก"
         "ก็ฉันไปว่าอะไรล่ะ" พลอยตอบ "ท่านอาจมีองค์เดียวจริงอย่างคุณเปรมวาก็ได้ ถ้าอย่างนั้นจริง ฉันก็ยิ่งเห็นว่าไม่ต้องถวายตัวเลย ถ้ามีหลายองค์เสียอีก บางทีจะต้องเลือกว่าจะถวายตัวองค์ไหนดี แต่นั่นแหละ ฉันมันคุ้นกับพระมเหสีหลายองค์มาแต่อ้อนแต่ออก คิดดูแล้วก็ยังไม่ไว้ใจ และในใจจริงฉันเองก็ยังเห็นว่า พระมเหสีองค์เดียวนั้นดูหลอนๆไป ไม่เต็มที่เต็มทาง"
         คุณเปรมหัวเราะแล้วก็ตอบว่า "ฉันยอมแพ้ละแม่พลอย เรื่องบางเรื่องบทแม่พลอยจะยอมก็ยอมเอาง่ายๆ บทจะไม่ยอมก็ไม่ยอมเอาจริงๆ ยิ่งอยู่ด้วยกันไป ก็ยิ่งมองไม่ออก"
         "ก็คุณเปรมไม่มองฉันให้ดีๆนี่" พลอยพ้อ "ไม่มองแล้วจะไปดูฉันออกอย่างไร"
         แต่ภายในเวลาไม่นานนักต่อมา คุณเปรมก็กลับมายอมแพ้พลอยโดยราบคาบ คุณเปรมพูดขึ้นเองวันหนึ่งว่า
         "แม่พลอย ที่แม่พลอยไม่เข้าไปเฝ้าถวายตัวนั้น ฉันดูๆไปก็เห็นว่าดีแล้ว"
         "อ้าว !" พลอยอุทานอย่างสงสัย "ทำไมถึงเปลี่ยนความคิดเร็วนักล่ะ คุณเปรม"
         "ฉันได้เห็นอะไรมาบ้าง มันให้นึกตะขิดตะขวงชอบกล" คุณเปรมตอบแล้วก็เล่าต่อไปว่า "ฉันไปเห็นมาด้วยตาเมื่อวานซืนนี้เอง คนเข้าเฝ้ากันเต็มไปหมด ไม่รู้ว่าลูกใครเมียใครบ้าง ก่อนเสด็จลงมา ก็เสียงแต่คุยอวดกันว่า เคยเป็นข้าหลวงเดิมบ้าง เคยอุ้มมาแต่ยังทรงพระเยาว์บ้าง พอเสด็จลงก็แห่กันเข้าไปเฝ้า บางคนก็ทูลว่าปลื้มปีติจนน้ำตาไหล เขาก็เก่งหรอกเพราะเขาบีบน้ำตาออกมาได้จริงๆ ฉันดูๆแล้วก็ขนลุก เห็นจริงกับที่แม่พลอยพูดไว้"
         "แล้วพระวรกัญญาท่านรับสั่งว่าอย่างไรบ้าง" พลอยซักเพราะสนใจอยู่เหมือนกัน
         "ท่านก็ได้แต่ยิ้มๆ ท่านจะไปรับสั่งว่าอย่างไร ถึงจะรับสั่งฉันก็คงไม่ได้ยิน เพราะเสียงเพ็ดทูล เสียงน้ำตาร่วง เพราะความปีติดังขรมไปหมด"
         พลอยหัวเราะขันคำพูดของคุณเปรม แล้วถามต่อไปว่า
         "คุณเปรมนึกว่าท่านทรงเชื่อหรือเปล่า"
         "ฉันว่าท่านไม่เชื่อหรอก" คุณเปรมตอบ "เพียงแต่อย่างตาเรามอง ยังเห็นออกโต้งๆ พระเนตรท่านสูงกว่าเรา ทำไมท่านจะมองไม่เห็น แต่ท่านจะไปทรงทำอะไรได้ ท่านเป็นเจ้าเป็นนาย เขามาเฝ้าก็ต้องเสด็จออกให้เฝ้า เขาจะเพ็ดทูลอย่างไร ท่านก็ได้แต่ทรงยิ้มฟัง อย่างเราเสียอีกสบายกว่าท่านเป็นไหนๆ ไม่ชอบใครก็แสดงออกนอกหน้าได้ อย่างท่านจะไม่โปรดก็ต้องเก็บเอาไว้ แต่ฉันว่าท่านคงทรงทราบดีเท่าเรา หรือมากกว่าเราด้วยซ้ำไป"
         "ฉันดีใจจริงที่ไม่ได้เข้าไปกับเข้าบ้าง" พลอยพูดอย่างโล่งอก "ขืนเข้าไปคุณเปรมคงค่อนฉันตาย"
         "ฉันค่อนนั้นไม่สู้กระไรหรอกแม่พลอย" คุณเปรมพูด "ที่ฉันมาดีใจว่าแม่พลอยไม่เข้าไป ก็เพราะเกรงว่า ท่านจะเห็นว่าแม่พลอยก็เป็นคนอย่างเดียวกับพวกที่แห่กันเข้าไปเฝ้า ถ้าเจ้านายท่านทรงนึกว่า เมียฉันเหมือนคนพวกนั้น ฉันจะรู้สึกขายหน้ามากทีเดียว"
         "คุณเปรม" พลอยพูดขึ้น "ฉันบอกอะไรให้สักอย่าง อย่าหาว่าฉันบ้านะ"
         "บอกมาเถิด แม่พลอย" คุณเปรมหัวเราะ "ถึงจะเห็นว่าบ้า ฉันก็จะนิ่งเสียไม่บอกให้รู้ตัว"
         "ใจจริงฉันเองก็อยากเข้าไปเห็นเหมือนกัน ตั้งแต่รู้ว่าในหลวงจะทรงอภิเษกกับพระวรกัญญา ฉันก็อดสนใจไม่ได้ ดีใจก็ดีใจ แล้วก็ให้อยากเห็นหน้าเสียจริงๆ ที่ไม่เข้าไปก็เพราะกลัวจะถูกหาว่า หัวประจบเท่านั้น"
         "อยากเห็นน่ะเห็นจะได้หรอกแม่พลอย" คุณเปรมตอบ "ท่านจะทรงละครทั้งสององค์เร็วๆนี้ ฉันจะไปซื้อตั๋ว พาแม่พลอยไปดู"
         "ใครทรงละคร ซื้อตั๋วอะไร" พลอยถามอย่างงงๆ
         "ก็ในหลวงกับพระวรกัญญาน่ะสิ ท่านจะทรงละครเป็นตัวพระเอกนางเอกเสียด้วย ส่วนตั๋วที่ต้องซื้อนั้น ก็เพื่อเก็บเงินบำรุงเสือป่า"
         พลอยยกมือขึ้นลูบอกด้วยความประหลาดใจ พระเจ้าอยู่หัวจะออกทรงละครในที่สาธารณะ ใครๆก็ไปดูได้ และมีการขายตั๋วเก็บเงิน เหมือนกับละครตามวิก ก้าวใหม่อีกก้าวหนึ่ง ซึ่งจะดูไกลเกินไปนักสำหรับพลอย
         ความจริงพลอยก็ทราบมาก่อนแล้วว่าแผ่นดินนี้โปรดทรงละคร แต่ว่าตั้งแต่ผลัดแผ่นดินมา ก็รู้แต่ว่าทรงแต่ ในที่รโหฐานระหว่างหมู่มหาดเล็ก การแสดงนั้นก็เป็นครั้งคราว เพื่อถวายสมเด็จพระพันปีทอดพระเนตรบ้าง หรือเนื่องในงานอื่นเป็นการภายในบ้าง คนภายนอกมิได้มีโอกาสเข้าไปชม แต่เท่าที่ได้ยินคราวนี้จะทรงออกโรง ให้คนภายนอกเข้าไปชมได้ พลอยก็ได้แต่นึกอึกอักไม่สบายใจ เพราะการอบรมที่ได้รับมาแต่ก่อน บังคับให้นึกไปเช่นนั้น สำหรับพลอยนั้นพระเจ้าแผ่นดินเป็นของสูง แม้จะเสด็จพระราชดำเนินไปทางไหน หรือประทับอยู่ ณ ที่ใด ก็ไม่บังควรที่ใครจะไปมองตรงๆอยู่แล้ว จำต้องหลบสายตาลงต่ำ ครั้งนี้จะออกทรงละคร ซึ่งเป็นของที่ต้องจ้องต้องมอง พลอยยังนึกไม่ออกว่าตนจะดูได้อย่างไร เหตุผลที่ว่าจะทรงละคร เก็บเงินบำรุงเสือป่านี้ พลอยฟังไม่ออกเลย สินทรัพย์หรือกำลังส่วนใดที่คนทั้งแผ่นดินเป็นเจ้าของรวมกัน ช่วยกันบำรุงรักษานั้น พลอยยังนึกไปไม่ถึง นึกได้แต่เพียงว่าพระเจ้าอยู่หัวทรงมีพระราชทรัพย์ออกมากมาย สุดที่จะประมาณได้ ถ้ามีพระประสงค์จะบำรุงสิ่งใด ก็สักแต่จะมีพระราชโองการ ทุกอย่างก็จะเป็นไปตามนั้น เหตุไฉนจะต้องทรงออกเล่นละครเก็บเงิน จะโปรดให้โขนหลวง ละครหลวงออกแสดง ก็ดูจะพอเหลือพออยู่แล้ว แต่เพียงเท่านี้ก็หนักใจมากอยู่แล้วสำหรับพลอย แต่คุณเปรมยังบอกว่า พระวรกัญญาฯ จะออกทรงละครด้วย อีกพระองค์หนึ่ง
         พอนึกถึงพระวรกัญญาฯ พลอยก็ต้องหยุดกลืนน้ำลาย ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยได้ยินว่า ผู้หญิงและผู้ชาย จะออกเล่นละครร่วมกัน แต่ก่อนพลอยเคยดูแต่ละครผู้หญิง ที่ในวังก็มีแต่ละครผู้หญิงล้วน ละครเจ้าคุณมหินทร์ฯ ละครปรีดาลัย ที่เคยดูก็มีแต่ผู้หญิงทั้งนั้น ถ้าจะมีผู้ชายบ้างก็เป็นตลก ละครผู้ชายที่เคยเห็นก็เป็นละครนอก ผู้ชายล้วนๆทั้งตัวพระตัวนาง คราวนี้ผู้ชายกับผู้หญิงจะเล่นร่วมกัน และผู้หญิงที่จะเล่นนั้นก็คือพระวรกัญญาฯ ซึ่งต่อไปจะเป็นมเหสี "ตายแล้ว !" พลอยนึกในใจแล้วนึกต่อไปถึงเมื่อครั้งตนยังเล็ก ข้างในต้องเดินฉนวน จะไปไหนก็ต้องมีโขลน จ่ากรมวังควบคุมแข็งแรง ข้างในสมัยนี้ออกเล่นละครร่วมกับผู้ชายให้คนดู ยิ่งคิดก็ยิ่งงง ความรู้สึกอึดอัดเหมือนกับจะหายใจไม่ออก พลอยแข็งใจถามคุณเปรมออกไปว่า
         "คุณเปรม ท่านจะทรงละครเรื่องอะไร" 
         "เรื่องโพงพาง" คุณเปรมตอบอย่างเฉยๆ ไม่เห็นเป็นของแปลก
         "แล้วกัน" พลอยนึก "แม้แต่ชื่อเรื่องก็ดูแปลกประหลาดเสียเต็มที ละครอะไรชื่อโพงพาง เกิดมาเป็นตัว ยังไม่เคยได้ยิน ต้องลองถามคุณเปรมดูอีกที"
         "ละครอะไรชื่อโพงพาง" พลอยถามออกมาดังๆ "ฉันยังไม่เคยได้ยินเลย"
         "ละครพูด" คุณเปรมตอบ "ในหลวงท่านทรงพระราชนิพนธ์เอง ว่ากันว่าสนุกนัก"
         พลอยมองดูหน้าคุณเปรมแล้วก็แปลกใจ เพราะคุณเปรมพูดถึงเรื่องเหล่านี้ด้วยอารมณ์เรื่อยๆ เหมือนกับว่า เป็นของธรรมดาที่ปฏิบัติกันมาแล้วจนเคยชิน คุณเปรมเคยพูดว่าพลอยเป็นคนล้าสมัย บางที่ก็จะจริง อย่างคุณเปรมว่า
         ถึงคืนวันที่จะไปดูละครหลวงกับคุณเปรม พลอยก็แต่งตัวเสียเต็มที่เหมือนกับจะเข้าเฝ้า ซึ่งความจริง ก็เป็นความเห็นที่ถูก เพราะละครนั้นแสดงในพระราชฐาน คือวังพญาไท อันเป็นที่ประทับในขณะนั้น หลังจากสมเด็จพระพันปีสวรรคตแล้ว คุณเปรมมองดูภรรยาตนที่แต่งตัวเสร็จแล้วอย่างพอใจ แล้วก็ชวนขึ้นรถยนต์ ออกจากบ้านแล่นตรงไปวังพญาไท
         เมื่อพลอยไปถึงนั้นคนดูมานั่งรอที่โรงละครมากแล้ว โรงละครนั้นประดับไฟฟ้าสีต่างๆ และยังเปิดไฟสว่าง ทางด้านที่นั่งคนดู ทำให้พลอยแลเห็นคนที่ไปชุมนุมกันนั้นได้ถนัด ทางด้านหน้าออกไปมีเจ้านายประทับอยู่ หลายพระองค์ ถัดไปอีกทางหนึ่งเป็นชาวต่างประเทศกลุ่มหนึ่ง คุณเปรมกระซิบบอกว่าเป็นพวกทูต ต่อจากนั้นมา ก็มีข้าราชการผู้ใหญ่ และสตรีบรรดาศักดิ์มากหน้าหลายตา ตลอดจนถึงพ่อค้าที่เป็นจีนและแขก พลอยกวาดสายตา ไปดูรอบๆแล้วก็ใจหายตื่นคน ค่อยๆย่องตามคุณเปรมไปยังที่นั่ง ทุกคนที่อยู่ในที่นี้ พูดจากันด้วยเสียงกระซิบ บรรยากาศไม่ผิดกับในที่ชุมนุมในงานหลวง เมื่อก่อนถึงเวลาเสด็จออก ในใจของพลอยเองก็ยังไม่เห็นว่า เป็นการมาดูละคร แต่ยังเห็นว่าเป็นการเข้าเฝ้าอยู่นั่นเอง
         พลอยนั่งรออยู่นานพอดู ในที่สุดไฟต่างๆภายในโรงก็ดับลง ทิ้งคนดูให้นั่งอยู่ในความมืด คงสว่างอยู่แต่ไฟที่หน้าเวที อีกสักครู่ก็ได้ยินเสียงใครกระทุ้งพื้นโรงด้วยของแข็ง เป็นสัญญาณดังปังๆอยู่สามครั้ง ม่านหน้าโรงนั้นก็ค่อยๆเผยออก เห็นฉากภายในโรงที่ตกแต่งไว้เหมือนของจริงไม่มีผิด พลอยรีบกวาดตารอบเวที แล้วก็ถอนหายใจโล่งอก เพราะบนเวทีนั้นยังไม่มีในหลวง
         แต่พลอยก็โล่งอกไปได้ไม่ช้าไม่นานนัก เพราะในเวลาอีกไม่กี่นาที พระเจ้าอยู่หัวก็ปรากฏพระองค์บนเวที ในบทบาทพระเอกของเรื่อง พอคนดูได้เห็นก็มีเสียงดังเหมือนเสียงอุทานเบาๆ ทั่วไปทั้งโรงละคร พลอยใจหายวาบเมื่อแลเห็นพระองค์ ความเคยชินซึ่งติดอยู่ในนิสัย บังคับให้ย่อตัวลงในท่าหมอบทันที โดยเอาแขนพาดลงบนตักทั้งที่นั่งอยู่บนเก้าอี้ แต่แล้วพลอยก็รู้สึกตัว ค่อยๆเหลือบมองดูคนที่นั่งกันอยู่โดยรอบ ไม่เห็นมีใครทำอย่างตน ทุกคนนั่งดูละครหัวเราะต่อกระซิกกันอย่างเบิกบาน เคราะห์ดีที่ไม่มีใครสนใจ เหลียวมามองพลอยที่อยู่ในท่าประหลาด พลอยค่อยยืดตัวตรงขึ้นในท่านั่ง มิให้ใครสังเกตเห็น แล้วพยายามจับตาดูละครต่อไป แต่ถึงแม้ว่าจะพยายามดูเพื่อเอาเรื่องเอาราว ให้รู้ว่าละครเรื่องนั้นเกี่ยวกับอะไร หรือเป็นมาอย่างไร พลอยก็ไม่สามารถรวบรวมสมาธิให้อยู่ที่เรื่องละครได้ คงมีตาอยู่เฉพาะแต่พระเจ้าอยู่หัว
         "ช่างงามสง่าอะไรอย่างนี้" พลอยนึกอยู่แต่ในใจ "แลดูสว่างไปทั้งองค์ เหมือนกับมีไฟอะไร ฉายออกมาจากข้างใน ผิดกับมนุษย์ธรรมดาสามัญอื่นๆ" บางเวลาที่ทรงแสดงบทถึงตอนที่ต้องเบือนพระพักตร์ ชายพระเนตรมาทางคนดู พลอยก็ต้องหลบสายตาลงต่ำ มิกล้ามองเต็มพระพักตร์ เพราะพระพักตร์ที่เบือนมานั้น ดูจากที่ไกลและในที่แสงสว่างของเวที แลดูละม้ายคล้ายคลึงพระพักตร์สมเด็จพระพันปี ทำให้พลอยต้องสะดุ้ง หลายครั้งด้วยความหวาดเกรง เพราะเคยเกรงม่แต่ยังทรงเป็นสมเด็จที่บน สมเด็จรีเย็นต์ สมเด็จพระบรมราชินีนาถ สมเด็จพระพันปีหลวง ถึงแม้จะสวรรคตไปแล้ว พลอยก็ยังเกรงขามทุกครั้งที่นึกถึง สำหรับใจคนอื่นที่ดูละครอยู่ ในคืนวันนั้นจะเป็นอย่างไรพลอยไม่รู้ด้วย แต่สำหรับใจพลอยเองนั้น ถึงแม้ว่าพระเจ้าอยู่หัว จะทรงพยายามแสดงบทของคนธรรมดาในเรื่อง อย่างสนิทสนมสักเพียงใดก็ตาม ความรู้สึกของพลอย ก็ไม่สามารถจะคล้อยตามได้ ยังคงเห็นพระเจ้าอยู่หัวเป็นพระเจ้าอยู่หัว เป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่สุด ควรแก่การเคารพยำเกรงเป็นที่สุดอยู่นั่นเอง ทุกครั้งที่คนอื่นๆที่แสดงละครเรื่องนั้น เดินเข้ามาใกล้ชิดพระองค์ และยืนพูดจาด้วยอย่างคนธรรมดา พลอยก็ต้องสะเทือนใจ หวาดเกรงแทนเขาเหล่านั้นว่าจะต้องจัญไร มีอันจะเป็นไปต่างๆ
         คุณเปรมเอื้อมมือมาสะกิดที่เขาเบาๆ เมื่อสตรีคนหนึ่งปรากฏออกมากลางเวที พลอยรู้ได้ทันทีว่า สตรีผู้นั้นคือพระวรกัญญาฯ มิใช่ใครอื่น พลอยชะเง้อมองดูด้วยความสนใจ เพราะมิได้เคยเห็นมาแต่ก่อน "ก็งามดีหรอก" พลอยนึกในใจ ขณะเดียวกันก็อดนึกไปไม่ได้ว่า ตนเคยเห็นเจ้านายข้างในบางพระองค์ ที่งามกว่านั้น งามขนาดนั่งพิศดูเท่าไรก็ไม่เบื่อ แต่พลอยก็บอกตัวเองทันที มิให้คิดฟุ้งซ่าน เพราะตาของตน จะเห็นอย่างไรนั้นไม่สำคัญเลย แม้แต่จะนึกเปรียบเทียบความงามพระวรกัญญาฯ กับเจ้านายพระองค์อื่น ก็ไม่บังควร พลอยนั่งนึกชมพระวรกัญญาฯ อยู่ในใจว่า ทรงแสดงบทบาทละครพูดได้ตลอดไป ไม่มีขวยเขิน ถ้าเป็นคนอื่นเช่นพลอย อาจต้องตัวสั่นขาสั่น ไม่สามารถจะก้าวออกมากลางโรงได้ทีเดียว แต่ความรู้สึกอลเวง ในหัวใจนั้นยิ่งเพิ่มขึ้นอีก เมื่อได้เห็นพระวรกัญญาฯบนเวที เพราะพลอยปักใจเสียแล้วว่า พระวรกัญญาฯ เป็ฯ "ข้างใน" ฉะนั้นทุกครั้งที่ทุกคนที่เป็นผู้ชายเดินเฉียดเข้าไปใกล้บ้าง หรือยืนพูดจาด้วยบ้าง พลอยก็ใจหายใจคว่ำ อยากจะร้องเตือน หรือเวลาผู้ชายเดินใกล้พระองค์เข้าไปหน่อย ก็อยากจะร้อง "โอ๊ยๆ !" ให้สมกับความตกใจ ต้องคอยกลั้นอยู่ตลอดเวลา
         ภาพที่ติดตาพลอยอยู่ไม่มีวันลืม ก็คือตอนก่อนปิดม่านตอนจบ พระเจ้าอยู่หัวทรงสวมกอดพระวรกัญญาฯ ต่อหน้าคนทั้งปวงที่นั่งดูอยู่ เสียงพระวรกัญญาฯ รับสั่งขึ้นว่า
         "คุณรักฉันมาตั้งแต่เมื่อไร"
         "รักมาตั้งแต่วันที่ได้เห็นในงานประกวดรูปภาพที่บางปะอิน" เป็นพระราชดำรัสตอบ
         ละครปิดม่านแล้ว เสียงดนตรีเล่นเพลงสรรเสริญพระบารมี พลอยยังนั่งตกตะลึงอยู่กับที่ คุณเปรมสะกิด ให้พลอยลุกขึ้นยืน พลอยยืนขึ้นตาม จากนั้นก็ต้องเบียดกับคนดู ที่ต่างพากันกลับ และต้องยืนหนาว อยู่ที่หน้าโรงละครอีกนาน จนคุณเปรมหารถได้ จึงได้ขึ้นรถกลับบ้าน
         พลอยนั่งนิ่งมาในรถ มือกอดอกกระชับตัวเพราะความหนาวของอากาศตอนดึก
         "เป็นอย่างไรบ้างแม่พลอย" คุณเปรมถาม
         "หนาวหน่อย" พลอยตอบ
         "ฉันหมายถึงละครคืนนี้" คุณเปรมพูดเบาๆ
         "ก็สนุกดี" พลอยตอบบ่ายเบี่ยง ไม่ยอมเผยความในใจ "แต่ฉันไม่เคยดูมาก่อน ยังดูไม่ค่อยรู้เรื่อง แล้วผู้คนก็มากมายเสียเหลือเกิน ฉันเมาคนแทบจะเป็นลม"
         พลอยไม่กล้าบรรยายความรู้สึกที่แท้จริงของตนต่อคุณเปรม เพราะกลัวคุณเปรมจะหาว่าไม่ทันสมัย แต่ก็นึกไว้แต่ในใจว่า จะต้องพูดเรื่องนี้กับใครสักคนหนึ่ง ที่จะเข้าใจตัวดีกว่าคุณเปรม คนๆนั้นก็ต้องเป็นช้อย เพราะเคยเห็นอะไรมาด้วยกัน
         "ฉันว่าสนุกออก" เสียงคุณเปรมพูดเมื่อก่อนรถเลี้ยวเข้าบ้าน "ในหลวงท่านทรงละครดีกว่าใครๆทั้งหมด ไม่เห็นใครจะสู้ท่านได้สักคน" 
บทที่ ๖ (หน้าที่ ๑) 
         ความเคยชินเป็นพรอันประเสริฐที่ธรรมชาติให้ไว้แก่มนุษย์ เมื่อก่อนที่ลูกสองคนจะไปเรียนนอก พลอยรู้อยู่ว่าจะต้องจากกันไปนานเป็นจำนวนหลายปี ก่อนที่ลูกจะเรียนเสร็จกลับบ้าน และนึกไปถึงว่าในระยะเวลา ที่ต้องจากกันนั้น ตนจะทนทานไปได้อย่างไร เมื่อลูกออกจากบ้านไปใหม่ๆ ความาอาลัยความคิดถึงนั้น ก็เกิดขึ้นอย่างยิ่งยวด แต่พอนานเข้าก็เคยชินต่อภาวะที่ต้องอยู่ห่างกันกับลูก และถึงแม้ว่าความคิดถึง จะยังคงมีอยู่เป็นประจำ ความคิดถึงนั้นก็มิได้เกิดขึ้นด้วยอาการอันรุนแรง บีบรัดหัวใจอย่างแต่ก่อน และด้วยเหตุนี้เวลาที่ว่างเปล่าไม่มีลูกสองคนอยู่ที่บ้าน จึงผ่านไปโดยไม่ช้านัก พลอยเผลอๆไปหน่อยนั้น ก็ล่วงเลยไปหลายปี
         ตาอั้นไปอยู่ร่วมกับตาอ๊อดที่อังกฤษในราวๆปีเศษ ทางผู้ปกครองนักเรียน ก็แนะนำให้ย้ายไปเรียนต่อ ที่ฝรั่งเศส เพื่อจะได้เรียนกฎหมายจนจบที่นั่น แต่ในข้อที่ลูกสองคนต้องแยกกันอยู่คนละประเทศนั้น มิได้ก่อให้เกิดความวิตกแก่พลอยอย่างไร เพราะจะเป็นอังกฤษหรือฝรั่งเศส สำหรับพลอยก็เป็นเมืองนอกด้วยกัน และถ้าจะว่าไปจริงๆ พลอยก็ไม่รู้ว่าเมืองอังกฤษกับเมืองฝรั่งเศสนั้นห่างไกลกันเพียงใด และแตกต่างกันอย่างไร คงยังเชื่ออยู่ในใจว่า ตาอั้นและตาอ๊อดนั้นยังอยู่ใกล้ๆกัน
         ตาอั้นนั้นยิ่งจากบ้านไปนานเข้าก็ยิ่งดูจะเป็นคนเอาการเอางาน และคงแก่เรียนขึ้นทุกวัน จดหมายของตาอั้น ทุกฉบับเป็นจดหมายสั้นๆ บอกให้รู้ทุกข์สุขโดยไม่มีรายละเอียด รายละเอียดนั้นถ้าหากจะมี ก็เป็นรายละเอียดเกี่ยวกับการเล่าเรียน ซึ่งพลอยอ่านไม่เข้าใจ แต่มีคุณเปรมเป็นคนที่สนใจอยู่ข้างเดียว จดหมายของตาอ๊อดนั้นเป็นไปในทางตรงกันข้าม เต็มไปด้วยรายละเอียดเกี่ยวกับชีวิตความเป็นอยู่ บางครั้ง ตาอ๊อดก็อธิบายเรื่องธรรมชาติดินฟ้าอากาศที่พบเห็น จนพลอยรู้สึกเข้าใจ เหมือนกับได้ไปเห็นด้วยจริงๆ ตาอ๊อดเป็นเด็กที่มีความจำในเรื่องเล็กๆน้อยที่ลืมไปแล้ว แต่ตาอ๊อดก็ยกเอาเรื่องที่ผ่านไปแล้วนั้น กลับมาอุปมาอุปไมยเทียบกับของใหม่ที่ได้พบเห็น จนพลอยเข้าใจได้
         เมื่อถึงคราวหน้าหนาวแรกที่ตาอ๊อดไปพบในอังกฤษ ตาอ๊อดเขียนจดหมายมาเล่าให้ฟังว่า
         "ลูกได้เห็นหิมะเป็นครั้งแรกในวันนี้เอง ก่อนที่มันจะตกลงมานั้น หนาวกระดูกแทบจะแตก ท้องฟ้าก็มืดครึ้มไปหมด แต่พอหิมะตกเสียแล้ว ก็ค่อยยังชั่วหนาวขึ้น เวลามันตกลงมานั้นไม่เหมือนฝน มันค่อยๆร่วงลงมา แม่จำต้นงิ้วใหญ่ ที่ขึ้นอยู่ข้างบ้านเราได้ไหม วันที่ลูกงิ้วแตกเป็นปุยเต็มต้น แล้วแม่นั่งอยู่กับลูกที่ข้างตึก พอมีพายุฝนกำลังจะมา ปุยงิ้วก็หลุดจากต้นปลิวออกเต็มไป สีมันขาวๆ ขับกับท้องฟ้าที่มืดอยู่ข้างหลัง เวลาหิมะตกก็ดูเหมือนอย่างนั้น" 
         เมื่อตาอั้นข้ามไปอยู่ฝรั่งเศสเสียแล้วตาอ๊อดก็เขียนมาว่า
         พี่อั้นเขาข้ามไปอยู่ฝรั่งเศสแล้วเมื่อสองอาทิตย์ก่อน พอเขาไปได้ไม่กี่วันลูกก็ต้องมาเข้าโรงเรียน แม่นึกไม่ออกหรอกว่า โรงเรียนฝรั่งนี้มันกันดารอย่างไร หนาวก็เท่านั้น ไฟจะผิงก็ไม่มี แล้วก็ยังมีระเบียบ ข้อบังคับอื่นๆอีกมากมาย ใครทำไม่ถูกก็ต้องถูกทำโทษ ลูกมาถึงใหม่ๆ ฝรั่งมันล้อเสียแย่ไปเลย แต่อยู่ไปเห็นลูกไม่ถือ มันก็เลิกไปเอง ถ้าพี่อั้นมาอยู่จะลำบาก เพราะพี่อั้นเขาเป็นคนเอาจริงไม่ชอบล้อกันเล่น เรื่องอาหารการกินนั้นดูไม่ได้ทีเดียว กินกันหิวไปวันหนึ่งๆเท่านั้น วันหนึ่งกินสองมื้อ กับข้าวเหมือนกันทุกวัน ตอนแรกลูกเกือบกินไม่ลง แต่ตอนหลังหิวเข้าก็กินลงไปเอง เคราะห์ดีที่มันให้มากกินเท่าไรก็ได้ ที่ลูกเล่ามาให้ฟัง เพื่อแม่จะได้รู้ไว้ แต่แม่อย่าวิตกไปเลย เพราะลูกไม่ลำบากอะไร ถึงจะลำบากบ้างก็ดีเสียอีก เพราะลูกจะได้รู้ว่า แม่เคยเลี้ยงลูกดีอย่างไร ถ้าไม่ได้มาเมืองนอก็คงไม่รู้ เมื่อก่อนเข้าโรงเรียนลูกคิดถึงบ้านบ่อยๆ คิดถึงทีไรก็คิดถึง เอามากๆ แต่มาอยู่โรงเรียนนี้ดีไปอย่างหนึ่ง คือไม่มีเวลาเป็นของตัวเองที่จะมานั่งคิดถึงบ้าน วันหนึ่งๆเขาบังคับ ให้ทำโน่นทำนี่อยู่ตลอดเวลา ไม่มีเวลาว่างเลย ถ้าไม่เข้าโบสถ์สวดมนต์ก็เรียนหนังสือ เลิกเรียนหนังสือ ก็ต้องเล่นกีฬา ใครไม่เล่นไม่ได้นอกจากป่วย เลิกเล่นกีฬาพออาบน้ำเสร็จสักครู่หนึ่ง ก็ตีระฆังให้ทำการบ้านๆ เสร็จก็สวดมนต์นอน พอเข้าเตียงนอนก็ต้องรีบหลับ เพราะเขาสั่นระฆังปลุกแต่เช้ามืด พอตื่นเช้าก็ต้องอาบน้ำเย็น ก่อนอื่น มาอยู่แรกๆ แทบแย่ทีเดียว
         นักเรียนที่นี่เขาให้แยกกันอยู่เป็นบ้านๆ บ้านหนึ่งก็มีครูคุมคนหนึ่ง คอยดูแลนักเรียนที่อยู่ในบ้าน และมีนักเรียนที่ครูตั้งเป็นหัวหน้าสองสามคน ไว้คอยดูแลความประพฤติ นักเรียนที่เขาเป็นหัวหน้านั้น มีอำนาจบังคับบัญชานักเรียนอื่นๆ และลงโทษนักเรียนอื่นๆได้ วิชาที่เรียนนั้นไม่ยากอะไร วิชาเลขลูกเรียนมา จากเมืองไทยหมดแล้ว ภาษาอังกฤษเดี๋ยวนี้ก็พอรู้เรื่อง ไปยากอยู่ที่ภาษาลาตินซึ่งไม่เคยเรียน และต้องเรียนให้ทันฝรั่ง ภาษาอะไรก็ไม่รู้บ้าเหลือเกิน อย่างคำว่าโต๊ะ ถ้าพูดถึงโต๊ะเฉยๆ ก็เรียกไปอย่างหนึ่ง ถ้าทุบโต๊ะก็เรียกไปอีกอย่างหนึ่ง และถ้าเดินไปที่โต๊ะ หรือเดินมาจากโต๊ะก็เรียกไปอีกอย่างหนึ่ง ที่ลูกเห็นขัน น่าหัวร่อก็คือ ถ้าเราจะพูดว่า "โต๊ะเอ๋ย !" เขาก็อุตส่าห์สอนให้รู้วิชาที่จะเรียกโต๊ะว่าอย่างไร ถ้าลูกกลับมาบ้าน แล้วนั่งพูดกับโต๊ะ แม่ก็อย่านึกว่าลูกบ้าไปเสียแล้วก็แล้วกัน เพราะภาษาลาตินนั้นมีคำที่จะพูดกับโต๊ะได้
         ลูกมาาอยู่ทางนี้รู้สึกว่าเวลาผ่านไปไม่นานนัก แต่พอมานับดูเข้าจริงๆ ก็เห็นว่านานโขอยู่แล้ว ลูกเลยดีใจ เพราะจะได้กลับมาหาแม่เร็วๆ หวังว่าแม่จะคิดถึงลูกบ้าง แต่อย่าให้มากเกินไปนัก เดี๋ยวจะไม่สบาย"
         คุณเปรมอ่านจดหมายจากตาอ๊อดแล้วก็ตีหน้าชอบกลทุกครั้งไป และมักจะบ่นว่า
         "ลูกแม่พลอยคนนี้มันแปลก บางทีฉันไม่เข้าใจจริงๆว่ามันพูดเรื่องอะไรของมัน"
         ถึงแม้ว่าตาอ๊อดจะได้สั่งมาในจดหมายว่า ไม่ให้พลอยวิตกในเรื่องความทุกข์สุข แต่พลอยก็ยังอดวิตก วิจารณ์ไปเองไม่ได้ ที่วิตกนั้นมีอยู่สองเรื่อง เรื่องหนึ่งนั้นเกี่ยวกับศาสนา เพราะตาอ๊อดบอกมาว่าต้องเข้าโบสถ์ สวดมนต์ที่โรงเรียน อีกเรื่องหนึ่งก็คือเรื่องอาหารการกิน เพราะตาอ๊อดบอกมาว่ากินข้าวไม่อร่อย แต่เมื่อมีจดหมายไปถาม ตาอ๊อดตอบว่า
         "เรื่องศาสนานั้นแม่อย่าคิดให้มากไปเลย ที่โรงเรียนเขาบังคับให้เข้าโบสถ์ทุกคน เราไม่ได้ถือของเขาก็จริง แต่คนอื่นเขาเข้ากันหมด จะให้ลูกไปนั่งอยู่นอกโบสถ์คนเดียวก็ดูกระไรอยู่ เวลาเข้าโบสถ์เขาจะสวดจะร้องเพลง ลูกก็ตามเขาไป บางทีของเขาก็เพราะดีเหมือนกัน และได้รู้ได้เห็นว่าฝรั่งเขาสวดมนต์กันอย่างไร แต่ใจของลูก ก็ยังเป็นพุทธ พระที่คุณลุงหลวงให้มาลูกก็เก็บไว้ที่หัวนอน ก่อนจะนอนก็สวดมนต์ อย่างที่แม่เคยสอนตั้งแต่เด็กๆ แม่ควรจะดีใจเสียอีก เพราะถ้าลูกเป็นอะไรไป จะมีสวรรค์ขึ้นได้ถึงสองแห่ง สวรรค์ไทยก็ได้ สวรรค์ฝรั่งก็ได้...
         ที่แม่บอกไว้ว่าจะส่งของกินมาให้จากเมืองไทยนั้นดีเหมือนกัน แต่ต้องคอยเวลาโรงเรียนหยุด จะทำที่โรงเรียนไม่ได้ เมื่อลูกยังอยู่กับเพื่อน เคยลองทำกับข้าวไทยเหมือนกัน เคราะห์ดีที่ลูกชอบอยู่กับแม่เสมอ เวลาทำกับข้าว จึงรู้วิธีพอถูไถไปได้ ถ้าหากจะมีติดขัดก็อยู่ที่เรื่องของกิน มักจะหาได้ไม่ครบเหมือนที่บ้านเรา แต่ข้าวสารนั้นมีขาย ฝรั่งมันซื้อมาทำขนมกินอาทิตย์ละครั้ง เอามาต้มกับนมกับน้ำตาลกินไม่ลงคอเลย เวลาฝรั่งเขาซื้อข้าวสาร เขาซื้อกันทีละน้อย เพียงหยิบมือเดียวก็พอ แต่พอลูกกับพี่อั้นไปซื้อมาถุงหนึ่ง มันตกใจกันใหญ่ ไม่รู้ว่าเราจะไปกินกันอย่างไรหมด ทีแรกเราก็ทำกับข้าวง่ายๆ ไข่เจียวบ้าง หมูหวานบ้าง แกงบะช่อบ้าง ตอนหลังเลยกำเริบ ถึงแกงเผ็ดเนื้อวัว ประดักประเดิดเต็มที มะพร้าวก็มีแต่มะพร้าวแห้ง สำหรับทำขนม เวลาจะใช้ต้องชงด้วยน้ำร้อน พอคั้นกะทิร้อนมือแทบพอง จำตำน้ำพริกแกง หัวหอมกระเทียมนั้นหาได้ ผิวมะกรูดเอาผิวมะนาวแทน กะปิต้องใช้กะปิฝรั่ง ที่เขาทาขนมปังกิน เรียกว่าแอนโซวี่ ข่าไม่มีไม่เป็นไร เครื่องเทศมียี่หร่า พริกใช้พริกป่น ที่ขาดมากก็คือตะไคร้ ลูกไปซื้อน้ำมันตะไคร้จากร้านขายยา มาใส่ลงสองสามหยด แกงเกือบสุกแล้วพี่อั้นมาดู บอกว่าไม่เห็นเหมือนของจริงเลย เพราะไม่มีมะเขือพวง ลูกเลยเอาถั่วกระป๋องใส่ลงไป ให้มันดูคล้ายๆ เสร็จแล้วก็กินกันอร่อยเต็มที่ จะว่าเหมือนแกงเผ็ดก็ไม่ได้ เพราะมันไม่เหมือนกัน แต่มันก็เป็นอะไรเผ็ดๆ ที่กินกับข้าวได้ดีกว่าของฝรั่ง พวกฝรั่งที่อยู่บ้านเดียวกันมามองๆดู ถามว่าอะไร ลูกก็บอกว่ากับข้าวไทย มันขอกินก็ให้มันกิน หน้าตามันแดงไปหมดบอกว่าเผ็ดร้อนราวกับไฟ แต่มันก็ยังปากแข็งว่าอร่อย หน้าหนาวคราวที่แล้ว ลูกเห็นฝรั่งเอาพริกชี้ฟ้าสีเขียวสีแดงมาขายแยะ เขาซื้อไปประดับบ้านเวลาตรุษฝรั่ง ลูกซื้อมากินมันตกใจใหญ่ บอกกันว่าท้องเราถ้าจะทำด้วยทองแดง
         เรื่องกับข้าวไทยนั้น ถ้าไม่ทำกินเองก็พออาศัยกับข้าวเจ๊กได้ แต่ร้านขายกับข้าวเจ๊กมีอยู่ในลอนดอน เขาไม่ค่อยให้ลูกได้ไปอยู่ จะมีก็แต่เวลาเดินทางผ่านเท่านั้น อยู่บ้านนอกจึงต้องทำกินเองเสมอ เรื่องกับข้าวไทยนี้ เสียอยู่อย่างเดียวเท่านั้น ที่เมื่อกินแล้วเหม็นกระเทียม ทำอย่างไรก็แก้ไม่หาย ฝรั่งมันเหม็นเสียจริงๆทีเดียว ได้กลิ่นเข้าทำหน้าไม่ดีจนเราแลเห็นได้ กระเทียมสดๆนั้นไม่สู้กระไรนัก ถ้าใส่กลีบสองกลีบก็เหม็นอยู่ไม่นาน ที่เหม็นมากและเหม็นนานก็คือพริกเผา และข้าวเม่าหมี่ ที่แม่ทำมาให้จากบ้าน กินเข้าไปแล้ว กลิ่นมันออกทุกขุมขน จะล้างปากอมอะไรดับกลิ่นก็ไม่หาย เพราะมันออกทางอื่นด้วย พี่อั้นกับลูกกินน้ำพริกเผาทาขนมปัง แล้วไปดูหนัง คนที่นั่งใกล้ๆ ทั้งข้างๆ ข้างหลัง และข้างหน้าลุกหนีกันหมด เสียงมันบ่นพึมพำว่า เหม็นอะไรก็ไม่รู้ ขากลับลงนั่งรถใต้ดินก็อีก ฝรั่งไม่กล้ามานั่งใกล้เลย ถ้ามันจะกลัวกลิ่น คิดไปก็ดีเหมือนกัน ไม่ต้องเบียดคน
         กับข้าวฝรั่งนั้นเดี๋ยวนี้ลูกคุ้นเข้า ชักจะกินอร่อยไปเอง เมื่อมาจากเมืองไทยใหม่ๆ เนื้อแกะเห็นว่าเหม็น กินไม่ลง เดี๋ยวนี้กลับอร่อย เพราะมันมีกลิ่นอย่างนั้น เนยแข็งนั้นตอนแรกๆ พอได้กลิ่นก็ต้องยกมืออุดจมูก แต่เดี๋ยวนี้กลับกลายเป็นของหอมน่ากิน ลูกคิดว่าฝรั่งที่เขาว่าเหม็นกะปิน้ำปลานั้น ถ้าไปอยู่เมืองไทยนานๆเข้า ก็คงหอมกินได้ อย่างเรื่องเหม็นกระเทียม ถ้ากินกันทุกคนอย่างในบ้านเราก็ไม่ได้กลิ่น เพราะต่างคนต่างเหม็นเสียแล้ว แต่ถ้าเราไปกินอยู่คนเดียวในหมู่คนที่เขาไม่ได้กิน ก็เหม็นแย่ไปเลย
         ถ้าแม่จะส่งของกินมาให้ลูก ก็ขอให้ส่งพวกเครื่องแกง ข่าตะไคร้ใบมะกรูดอะไรพวกนี้ เพราะทางนี้หาไม่ได้ น้ำปลานั้นสำคัญมาก ถ้าจะทำกับข้าวไทยแล้วไม่มีน้ำปลา ดูขาดรสหมดเรื่องทีเดียว ลูกเคยเอาปลา มาหมักในเกลือดูทีหนึ่ง นึกว่ามันจะเป็นน้ำปลา แต่มันก็ไม่เป็น ทิ้งไว้ตั้งนาน พอเปิดขึ้นมาเหม็นสามบ้านเจ็ดบ้าน พวกคนที่อยู่บ้านข้างๆ มันมาตบประตูเอะอะ นึกว่าเราทิ้งอะไรให้เน่าอยู่ในบ้าน ต้องขุดหลุมฝังแทบตาย"
         จดหมายของตาอ๊อดฉบับนี้ทำให้พลอยดีใจ เพราะตาอ๊อดบอกมาแน่นอน ว่าต้องการของชนิดใดบ้าง พลอยรีบตระเตรียมของแห้งของเค็มต่างๆ เหมือนกับจะให้คนกินได้เป็นร้อยๆ มีผู้คนเด็กเล็กในบ้านเท่าไร เรียกกันมาช่วยหั่นช่วยตากช่วยทำ บางคืนก็นั่งทำของที่บรรจุขวด ส่งไปให้ลูกกินที่เมืองนอกจนดึกดื่น คนที่คอยช่วยพลอยในการนี้มากอีกคนหนึ่ง ก็คือคุณอุ่น 
         นับตั้งแต่คุณอุ่นมาอยู่กับพลอยที่บ้าน คุณอุ่นได้ทำให้พลอยได้รับความประหลาดใจหลายครั้ง ครั้งแรกทีเดียวที่พลอยต้องแปลกใจ ก็คือในวันที่คุณอุ่นขนของมาถึงบ้าน พลอยเคยได้ยินว่า คุณอุ่นถูกปอกจนหมดตัว แต่ไม่เคยเข้าใจว่าคำว่าหมดตัวนั้นมีความหมายว่าอย่างไร จนได้มาเห็นกับตาตนเอง เมื่อคุณอุ่นขนของเข้าบ้าน พลอยเคยเห็นแต่เมื่อยังเป็นเด็กว่า คุณอุ่นเคยนั่งอยู่ในกองสมบัติ หีบเหล็กและตู้ ที่เรียงรายอยู่รอบตัวนั้นเต็มไปด้วยของมีค่า แต่เมื่อคุณอุ่นเข้ามาอยู่ด้วยนั้น มีเพียงที่นอนหมอนมุ้งและหีบใส่ของ ไม่กี่ใบ ครั้นพลอยถามว่า ยังมีของสิ่งใดเหลืออีกบ้างที่ยังขนมาไม่หมด หากจะต้องการใช้ จะได้ให้คนไปช่วยขนมาให้จากบ้าน คุณอุ่นก็ตอบอย่างหน้าเศร้าๆว่า "ไม่มีหรอกแม่พลอย ทั้งเนื้อทั้งตัว ฉันมีเหลือแต่เพียงเท่านี้แหละ... ที่เป็นของตัวเอง" ซึ่งทำให้พลอยต้องใจแห้งเพราะความสงสาร ตั้งใจว่า จะหาความสุขให้แก่คุณอุ่นในยามชรา ให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ 
         แต่เมื่ออยู่ด้วยกันไป พลอยก็ต้องประหลาดใจอีกคำรบสอง เมื่อรู้ได้แน่ชัดว่า คุณอุ่นไม่ต้องการอะไรมาก ในชีวิต ความสุขที่คุณอุ่นต้องการนั้น ดูเหมือนจะเป็นว่าขอให้ได้อยู่กับตัวของตัวเองมากที่สุด โดยไม่มีใครรบกวน เมื่อพลอยยกเรือนในบ้านให้คุณอุ่นอยู่หลังหนึ่ง ร่วมกับยายปริกที่เป็นคนใช้ พร้อมกับส่งเด็กผู้หญิง ให้ไปดูแลอีกคน คุณอุ่นก็พอใจที่จะอยู่บนเรือนนั้นอย่างสงบ ไม่ออกมารบกวนใคร จนบางครั้ง พลอยลืมไปว่ามีคุณอุ่นอยู่ในบ้าน ทุกครั้งที่พลอยขึ้นไปเยี่ยมเยียนบนเรือน คุณอุ่นก็ต้อนรับด้วยความดีใจ และแสดงความเป็นกันเอง โดยเรียกให้นั่งด้วยตรงที่คุณอุ่นนั่งอยู่ แต่บางครั้งที่คุณเปรมติดตามขึ้นไปเยี่ยมด้วย คุณอุ่นก็ต้อนรับอย่างรับแขก เรียกให้เด็กเอาพรมมาปูที่ระเบียงเรือน และชงน้ำร้อนน้ำชา เอาหมากพลูบุหรี่มาตั้ง คุณอุ่นเองนั่งคุยกับคุณเปรม ซึ่งคุณอุ่นเรียกว่า "ท่าน" อย่างสงบเสงี่ยม หลายครั้งเข้าคุณเปรมก็ชักจะเก้อ ปรารภกับพลอยว่า
          "แม่พลอย พี่สาวใหญ่ของแม่พลอยนี่เมื่อไรจะรับฉันเป็นน้องเขยสักที ฉันไปทีไร เธอรับฉันราวกะเป็น เจ้าพระเดชนายพระคุณ จนฉันเก้อเต็มทีแล้วละ"
         "คุณเปรมไม่ชอบหรือ" พลอยสัพยอก "ได้พี่เมียที่ยกย่อง คอยนั่งประนมมืออย่างนี้"
         "แม่พลอยก็พูดเป็นเล่นไปได้" คุณเปรมตอบ "เราเห็นเธอเป็นผู้ใหญ่ เคยไหว้เคยกราบ เดี๋ยวนี้เธอกลับมาประนมมือเอาฉันเข้า ฉันไม่เอาละ กลัวอายุจะสั้นเสียเปล่าๆ แม่พลอยเตือนเธอเสียบ้าง ไม่ได้หรือ"
         "คุณเปรมก็อย่าไปถือคนแก่ก็แล้วกัน" พลอยพูดเบี่ยงบ่าย เพราะในใจจริงนั้นก็นึกไม่ออกว่า จะไปเตือนคุณอุ่นว่าอย่างไร
         เท่าที่พลอยดูคุณอุ่นเท่าที่ปฏิบัติกับตนกับคุณเปรมและคนอื่นๆในบ้านก็คิดว่า เดี๋ยวนี้คุณอุ่นถอดเขี้ยว ถอดเล็บ หลายเป็นคนดีที่รู้สึกตัวว่าได้ผิดไปแล้ว และพยายามทำทุกอย่างที่จะลบล้างความผิดของตนในอดีต แม้แต่นางพิศเอง ซึ่งคอยรับมืออยู่แต่แรก ก็ขึ้นมาหาพลอย ยกมือเช็ดน้ำตาแล้วพูดว่า
         "คุณพลอยทูนหัวของพิศ คุณทำคุณแก่คนแก่หมดที่พึ่ง ได้บุญเป็นหนักหนา บ่าวเห็นคุณอุ่นแล้วใจอ่อน ทำอะไรไม่ลง คิดไปเธอก็เป็นลูกนาย ขึ้นไปกราบตีนเธอบนเรือน เธอก็พูดด้วยดีเหมือนกับไม่เคยมีเรื่อง บางทีบ่าวเองจะเป็นคนไม่ดี เมื่อแต่ก่อนเธอจะด่าว่ามาบ้าง ก็ช่างเถอะบ่าวยกให้หมดแล้ว"
         ถ้าหากว่าความเข้าใจของพลอย ว่าคุณอุ่นเปลี่ยนไปกว่าแต่ก่อนจะมีความจริงอยู่บ้าง ก็เป็นความจริงเฉพาะ บุคคลบางคนเท่านั้นเอง เมื่อคุณเชยมาถึงบ้าน เพื่อจะมาดีกับคุณอุ่นตามที่ได้บอกพลอยไว้ พลอยก็พาคุณเชย ขึ้นไปหาคุณอุ่นถึงบนเรือน
         คุณอุ่นนั่งปอกผลไม้อยู่ที่ระเบียงเรือน มีประไพซึ่งคุณอุ่นรักมากเป็นพิเศษนั่งอยู่ข้างๆ คอยกินผลไม้ ที่คุณอุ่นปอก พอพลอยขึ้นเรือนไป มีคุณเชยตามหลังไปติดๆ คุณอุ่นเหลียวมาดูแล้วก็ยิ้มพูดด้วยว่า
         "แม่พลอยมาพอดีทีเดียว พี่ว่าอีกประเดี๋ยวจะส่งมะปรางริ้วขึ้นไปให้บนตึก นี่กำลังปอกให้ประไพเขา ดูไปก่อน จะให้ลองปอกบ้างก็ยังไม่ไว้ใจ กลัวมีดบาดมือ"
         คุณอุ่นพูดจาเป็นปกติแต่ไม่แลเห็นคุณเชย ซึ่งทรุดตัวลงนั่งไหว้อย่างนอบน้อม พลอยสังเกตดูตาคุณอุ่นแล้ว ตัวก็เย็นวาบ รู้ได้ทันทีว่าคุณอุ่นก็ยังเป็นคุณอุ่นคนเก่าอยู่นั่นเอง และคุณอุ่นคนเก่านั้น ยังมิได้ยกโทษให้คุณเชย เลยแม้แต่น้อย 
         "คุณเชยบอกว่าจะมาหาคุณพี่" พลอยแข็งใจพูดขึ้น "อิฉันก็เลยขึ้นมาด้วย"
         "ฉันมีน้องเหลือแต่แม่พลอยคนเดียว" คุณอุ่นพูดโดยไม่เงยหน้าจากมะปรางริ้วที่กำลังปอกอยู่ "คนอื่นเป็นพี่ต่างท้องน้องต่างไส้ บางทีเขาอยากจะมาดูฉันให้สมน้ำหน้าสะใจกระมัง"
         "โธ่ ! คุณพี่ก็" คุณเชยร้องขึ้น "ฉันตั้งใจมาหาจริงๆ พูดกับแม่พลอยเขาไว้นานแล้ว" พูดแล้วคุณเชยก็หันมา มองหน้าพลอย ทำหน้าเหมือนกับจะร้องไห้
         "เรือนหลังนี้แม่พลอยยกให้ฉันอยู่" คุณอุ่นพูดต่อไปด้วยสำเนียงปกติ "ฉันก็อยู่พอดีตัว แต่บางเวลา เมื่อมีคนเขาใหญ่โต มีบุญวาสนาขึ้นมาบนเรือน ฉันก็รู้สึกว่ามันแคบไปบ้าง ไม่มีที่จะรับรอง อย่างแม่พลอยไม่เป็นไร เพราะเป็นพี่เป็นน้องกัน ยากดีมีจนฉันก็ไม่ต้องอาย"
         คุณเชยนั่งก้มหน้านิ่ง พลอยเองก็รู้สึกตัวเองว่าเล็กลงไปเป็นกอง ความรู้สึกเหมือนกับว่าคุณเชยกับตน เป็นเด็กๆที่ไปคบคิดกันทำผิดอะไรมา จึงต้องถูกคุณอุ่นที่เป็นผู้ใหญ่ดุว่า พลอยลืมไปเสียนานแล้วว่า ตนเองกับคุณเชยเมื่อยังเป็นเด็กๆวิ่งเล่นอยู่ด้วยกันที่บ้านนั้น เคยกลัวคุณอุ่นเพียงไร แต่ความรู้สึกเกรงกลัวนั้น กลับมาอีกครั้งหนึ่งพร้อมบริบูรณ์ พลอยนึกด้วยความประหลาดใจว่า คุณนั้นถึงจะอาภัพอับโชคอย่างไรในปัจจุบัน ก็ยังคงเป็นผู้ใหญ่ที่น่าเกรงขามอยู่ และเป็นพี่สาวใหญ่ของพลอยและคุณเชยอยู่นั่นเองไม่มีปัญหา
         "ประไพดูให้ดีๆ" คุณอุ่นหันไปพูดกับประไพเหมือนกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น "โตขึ้นจะได้ปอกมะปรางริ้ว ได้สวยๆ ต้องทำอย่างนี้ ป้าจะทำให้ดู ตะแคงมีดแล้วกดแต่พอดี ให้กินแต่ผิวอย่าให้แรงนัก แล้วปอกออกจากตัวอย่างนี้เห็นไหม" 
         คุณเชยเหลียวมาดูหน้าพลอยอีกหนหนึ่งแล้วตัดสินใจ คลานเข้าไปถึงที่ๆคุณอุ่นนั่ง ลงกราบที่เท้าคุณอุ่น แล้วก็พูดว่า
         "อิฉันขอขมาคุณพี่เสียเถิด ถ้าหากว่าได้ทำสิ่งใดให้คุณพี่ต้องผิดพ้องหมองใจ ก็ขอได้อโหสิให้แก่อิฉันด้วย คุณพี่จะด่าว่าอย่างไร อิฉันก็ยอมทุกอย่าง ขอแต่อโหสิให้แก่อิฉันเสียที จะได้ไม่เป็นเวรเป็นกรรมกันต่อไป"
         นิ่งเงียบไม่มีเสียงตอบจากคุณอุ่นแม้แต่น้อย คุณอุ่นนั่งปอกมะปรางริ้วให้หลานดูต่อไปเป็นปกติ คุณเชยเหลียวมาดูหน้าพลอย เหมือนกับจะขอความช่วยเหลือ พลอยก็รีบพูดขึ้นว่า
         "คุณพี่อย่าโกรธเคืองคุณเชยต่อไปอีกเลย นึกว่ายกให้อิฉันเสียเถิดอิฉันขอละ อิฉันเองก็ไม่มีพี่น้อง อยู่ด้วยกันกี่คน อยากให้รักใคร่ปรองดองกัน"
         คุณอุ่นเงยหน้าขึ้นมองดูพลอย นิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "เมื่อแม่พลอยออกปากขอทั้งทีฉันก็ยกให้ แต่ฉันจะต้องขอบอกให้รู้ว่า เมื่อพ่อแม่ตายลง ฉันก็ถือว่า เป็นหน้าที่จะต้องปกครองน้องๆต่อไป แม่พลอยเองก็คงเคยเกลียดฉันมามาก แต่ก็ไม่เคยทำให้ฉัน อับอายขายหน้า แม่พลอยทำตัวถูกตลอดมา ฉันจะดุว่าหรืออาธรรมอย่างไรกับแม่พลอย คำน้อยแม่พลอย ก็มิได้เคยมาปริปากโต้เถียงให้ฉันเจ็บช้ำน้ำใจ เพราะแม่พลอยทำตัวดี ฉันจึงเห็นความดีของแม่พลอย และบากหน้ามาหา เพราะในใจจริงนั้นไม่เคยตัดขาดจากพี่น้องกับแม่พลอย แต่คนที่เขากล่าวว่าตัวเขาเป็นพี่น้อง ในไส้ฉันนั่นเสียอีก เขากลับลุแก่โทสะ เอาแต่ใจตัว นึกจะขึ้นเสียงทุ่มเถียงฉีนอย่างไร เขาก็ทำได้ไม่ไว้หน้า แต่เรื่องนั้นก็พอจะทำเนา ตอนที่เขาหนีตามผู้ชายไปนี่สิ ทำให้ฉันต้องอับอายขายหน้ามาก หน้าฉันคนเดียว ก็ไม่เป็นไรหรอก แต่มันเสียไปถึงพ่อแม่วงศ์ตระกูล ฉันจึงเสียใจนัก ตั้งใจไว้ว่าชาตินี้จะไม่ดูผีกัน แต่แม่พลอยมีพระคุณต่อฉัน เมื่อแม่พลอยออกปากขอทั้งทีก็เอาเถิด ฉันจะอโหสิให้ ไม่ถือโกรธอีกต่อไป"
         คุณอุ่นเหลียวดูคุณเชยที่นั่งก้มหน้าอยู่แล้วก็พูดว่า
         "นั่งเสียตามสบายเถิดแม่เชย เป็นอันเลิกแล้วต่อกันไปที ฉันไม่โกรธแม่เชยอีกต่อไป ทีนี้จะไปมาหาสู่กันก็ได้"
         พลอยหายใจโล่งอก เหมือนกับว่ามีใครมายกเอาของหนัก ที่กดอยู่นั้นออกไปให้พ้นทรวงอก เมื่อคุยกันด้วยเรื่องอื่นๆไปได้สักครู่ พลอยก็ขยิบตาชวนคุณเชยลากลับ เมื่อลงจากเรือนคุณอุ่น ก็เดินกลับไปบนตึก คุณเชยก็แลดูตาพลอยแล้วก็หัวเราะพูดว่า 
         "เป็นยังไงแม่พลอย ฉันนี่เป็นน้องสาวที่ดีคนหนึ่งเทียวนะ"
         "นั่นน่ะซีคุณเชย" พลอยหัาเราะตอบ "ฉันใจหายใจคว่ำกลัวคุณเชยจะไปอาละวาดกับเธอเข้า แต่คุณเชยทำดีแล้ว หมดเรื่องกันไปที"
         "เฮ้อ !" คุณเชยร้อง "นี่แหละเขาเรียกว่าเสือไม่ทิ้งลายละ"
         "แล้วเราก็ยังกลัวเสือด้วยกันทั้งสองคนจริงไหมคุณเชย"
         คุณเชยหัวเราะกี๊กตอบว่า
         "จริงทีเดียวแม่พลอย พอเธอหันมาทำตาเขียวฉันแทบจะมุดกระดานหนี นึกเหมือนกับว่าตัวเองยังอายุเพียง สิบขวบ แล้วไปทำอะไรซุกซนมาเธอจับได้"
         "ฉันก็เหมือนกัน" พลอยตอบแล้วก็พาคุณเชยขึ้นไปนั่งคุยกันต่อบนตึก ตั้งแต่นั้นมาคุณเชยก็ไปมาหาสู่ กับคุณอุ่นเป็นปกติ
บทที่ ๖ (หน้าที่ ๒) 
         พลอยสังเกตดูการกระทำของคุณอุ่นต่อไป ก็รู้ด้วยความประหลาดใจอีกประการหนึ่งว่า คุณอุ่นนั้นต้องมี ใครคนหนึ่งไว้เป็นที่รัก สำหรับพะนอตามใจจึงจะมีความสุข เมื่อยังอยู่ที่บ้านคลองบางหลวง คนที่คุณอุ่นตามใจ จนเสียก็คือคุณชิต แต่พอมาอยู่ที่บ้านเดียวกับพลอยได้ไม่นานนัก คุณอุ่นก็เริ่มยึดถือเอาประไพไปเป็นกรรมสิทธิ์ สำหรับตามใจ พลอยจะห้ามปรามก็ไม่ได้ ได้แต่นั่งดูอยู่ด้วยความวิตก
         ประไพนั้นเข้ากับคุณอุ่นได้สนิทตั้งแต่แรกพบ ไม่เคยแสดงอาการว่าตระหนี่ตัวหรือกระดากอาย แต่อย่างใดเลย ทำให้พลอยนึกอัศจรรย์ใจอยู่ครันๆ ดูเหมือนกับว่าสองคนป้าหลาน ต่างคนต่างมีอะไรอยู่ในตัว ที่คอยดึงดูดให้เข้าหากัน และเข้าในกันได้ดีกว่าคนอื่นๆ ประไพไปอยู่ที่เรือนคุณอุ่นตอนกลางวันทุกวัน และคุณอุ่นก็ดูเหมือนจะมีความสุขมาก ที่มีประไพไปเล่นอยู่ด้วย บางทีคุณอุ่นก็อาบน้ำแต่งตัวให้ และหยิบเครื่องทองของแต่งตัว ที่ยังมีเหลือออกให้ประไพใส่ และเมื่อประไพออกปากว่าชอบสิ่งใด ก็ยกให้เป็นกรรมสิทธิ์ นานเข้าพลอยก็รู้สึกหนักใจ เมื่อเห็นประไพเริ่มมีกิริยาวาจากระเดียดไปเหมือนคุณอุ่น จะออกปากตักเตือนประไพอย่างไรก็ไม่กล้า เกรงว่าถ้ารู้ถึงคุณอุ่นเข้า คุณอุ่นจะเสียใจ บางครั้งคุณอุ่น ก็บำเรอประไพด้วยขนม จนประไพท้องเสีย พลอยต้องเก็บตัวประไพไว้ในที่นอนหลายวัน บางคราว ประไพก็เกิดเรื่องกับคุณอุ่น อาละวาดไม่ยอมกินขนมที่คุณอุ่นซื้อมาให้ คุณอุ่นก็ดีเอาจนประไพต้องยอมกิน ความรักความหวังดีทั้งหมด ทึ่คุณอุ่นเคยให้แก่คุณชิตนั้น เดี๋ยวนี้ดูเหมือนคุณอุ่นจะโยนมาให้แก่ประไพจนหมดสิ้น พลอยก็ได้แต่นั่งดูโดยดุษณี ทั้งที่รู้ว่าของนั้นเป็นของแสลงสำหรับลูกสาวของตน
         ประไพโตขึ้นมามากแล้วในระยะนี้ เค้าแห่งความงามปรากฏอยู่ทั่วไป ใครเห็นใครก็ต้องเชื่อว่า ประไพจะต้องเติบโตขึ้น เป็นหญิงสาวที่สวยงามคนหนึ่งภายในเวลาไม่ช้านัก ความจริงนิสัยแท้ของประไพ โดยไม่มีคุณอุ่นคอยตามใจสนับสนุน ก็เป็นเครื่องก่อความวิตกให้แก่พลอยไม่น้อยอยู่แล้ว เพราะประไพเป็นคน เจ้าอารมณ์ ดีใจเสียใจหรือโกรธ ก็แสดงออกมาให้เห็นโดยง่าย บางครั้งก็แสดงมากจนเกินกว่าเหตุ นอกจากนั้นประไพยังเป็นเด็กแสนงอน มีอะไรไม่ถูกใจเพียงนิดหน่อย ก็โกรธขึ้งและโกรธไปนานได้ตั้งหลายวัน พลอยหนักใจในลักษณะเหล่านี้ เพราะรู้ดีว่าเป็นลักษณะที่ตนไม่เคยมีมาแต่ก่อน ยิ่งเห็นประไพสนิทสนม กับคุณอุ่นได้ง่าย พลอยก็ยิ่งหนักใจขึ้นอีกเป็นทวีคูณ เพราะเกรงว่าประไพโตขึ้นจะเหมือนคุณอุ่น 
         พ่อเพิ่มเป็นอีกคนหนึ่งที่รักประไพมากกว่าหลานคนอื่นๆ ทุกครั้งที่พ่อเพิ่มมาเยี่ยม จะต้องมีของเล็กๆ น้อยๆ ติดมือมาฝากประไพเสมอ วันหนึ่งพลอยปรับทุกข์กับพ่อเพิ่มขึ้นว่า 
         "คุณหลวงอย่าตามใจประไพให้มากนักเลย ฉันดูไม่ค่อยออกลูกคนนี้ เวลานี้มีคุณอุ่นมาช่วยตามใจอีกคน โตขึ้นเหมือนกันละก็ ฉันกลุ้มใจตายแน่"
         พ่อเพิ่มหัวเราะตอบว่า
         "แม่พลอยก็ไปหาความเด็ก ประไพน่ารักออกจะไปเหมือนคุณอุ่นได้ยังไง ถึงจะเหมือนจริงๆ ฉันก็ไม่ว่า เพราะฉันเป็นพี่น้องคนเดียวที่คบกับคุณอุ่นมาได้ตลอด ไม่เคยมีเรื่องผิดพ้องหมองใจกันเลย"
         "คุณหลวงอย่าพูดเป็นเล่นไปหน่อยเลย" พลอยพูด "ที่ฉันไม่อยากให้ประไพเหมือนคุณอุ่นนั้น ไม่ใช่เพราะฉันเกลียดชังคุณอุ่นอะไรหรอก แต่ฉันเห็นว่าคุณอุ่นเธอเกิดมากับเขาชาติหนึ่ง ไม่มีความสุข ฉันก็ไม่อยากเห็นประไพเป็นเช่นนั้นบ้าง"
         "แม่พลอยอย่านึกมากไปดีกว่า ยิ่งนึกไปประเดี๋ยวก็จะไปเหมือนเข้าจริงๆเท่านั้นเอง ฉันเคยได้ยินว่า พี่น้องคนไหนที่เราล้อหรือขอดค่อนไว้มาก พอเรามีลูกออกมาก็มันจะเหมือนคนนั้น แต่ใจจริงฉันไม่วิตก อย่างแม่พลอยเลย ประไพก็เป็นลูกแม่พลอยคงไม่ทิ้งเชื้อทิ้งแถว ถ้าจะติดแสนงอนบ้างหรือเจ้าอารมณ์ โกรธง่ายหายเร็ว ก็เห็นจะได้มาจากแม่เรามากกว่า ไม่ใช่เหมือนคุณอุ่นหรอก คอยดูไปเถิด"
         คำพูดของพ่อเพิ่มทำให้พลอยคลายใจลงไปได้บ้างก็จริง แต่ก็ยังไม่ถึงขั้นหายวิตกสบายใจ แต่เรื่องอื่นๆที่ผ่านเข้ามาในชีวิต ก็ทำให้พลอยได้ลืมเรื่องลูกเต้าไปเสียบ้างชั่วครั้งคราว 
         วันหนึ่งช้อยมาหาที่บ้าน กินข้าวอาบน้ำและนอนคุยอยู่พลอยทั้งวัน ช้อยยังตัดผมสั้นแต่งตัวแบบเก่า เวลาจะมาหาพลอยที่บ้านก็มิได้ใส่เสื้อ แต่ห่มผ้าแถบแล้วใช้แพรสี่เหลี่ยมคลุมข้างนอก กลิ่นอบร่ำยังคงติดตัว ช้อยอยู่ตามแบบเดิมของคนชาววัง ระหว่างที่นอนคุยกันอยู่ตอนกลางวันนั้น ช้อยก็พูดขึ้นว่า 
         "พลอยได้ยินเรื่องอะไรหรือยัง มีคนเขามาเล่าให้ฟังเมื่อเช้านี่เอง"
         "เรื่องอะไรช้อย" พลอยถาม "ฉันอยู่แต่กับบ้านไม่ค่อยรู้เรื่องราวอะไรกับเขาหรอก"
         "อ้าวก็เรื่องพระวรกัญญาอย่างไรล่ะ" ช้อยลดเสียงลงเป็นกระซิบ "เขาลือกันว่าตกเสียแล้ว ในหลวงท่านทรงถอนหมั้น"
         "จริงหรือนี่ !" พลอยยกมือลูบอก แล้วลุกขึ้นนั่งด้วยความสนใจ "ก็ไหนเตรียมกันว่าจะอภิเษกเป็นงานใหญ่ เห็นคุณเปรมว่า จะถึงเชิญเจ้าฝรั่งมังค่าเข้ามาในงาน ยังไม่ทันไรเลยตกเสียแล้วหรือ ฉันยังไม่อยากจะเชื่อเลยช้อย"
         "คนที่เขามาเล่าเขาว่าจริงนะพลอย" ช้อยตอบ "เขาว่าเขารู้มาจากข้างในสุดทีเดียว ยังไม่มีใครรู้กัน เท่าไรหรอก"
         "บางทีท่านจะกลับดีกันได้กระมังช้อย" พลอยพูดอย่างมีหวัง "ก็คงเหมือนสมัยเราน่ะแหละ ประเดี๋ยวก็โปรดองค์โน้น ประเดี๋ยวก็โปรดองค์นี้ ประเดี๋ยวคนนั้นก็ขึ้น แล้วก็ตก แล้วก็กลับขึ้นอีก"
         "ก็แต่ก่อนนี้ท่านหมั้นกันอย่างเดี๋ยวนี้เสียเมื่อไรล่ะ" ช้อยพูด
         "คนเคยเห็นๆเดินกระทบไหล่กันอยู่ พอเราเผลอๆไปหน่อยเดียว กลายเป็นเจ้าจอมไปแล้วก็มี แต่ก็ดีไปอย่างหนึ่ง ที่พอเป็นเจ้าจอมแล้ว ต่อไปถึงจะขึ้นจะตกก็ยังเป็นเจ้าจอมอยู่นั่นเอง เดี๋ยวนี้ไม่เหมือนแต่ก่อน ท่านมีหมั้นมีหมายกัน ไม่ได้เรียกขึ้นเองง่ายๆเหมือนสมัยเรา ฉันไปกินใจอีตรงคำว่าหมั้นนี่แหละพลอย ถ้าท่านถอนหมั้นแล้วก็คงแปลว่าเลิกเลย ไม่ขึ้นระวางอย่างแต่ก่อน"
         "จริงซีช้อย" พลอยปรารภขึ้น "คิดๆไปฉันก็สงสาร เพราะฉันเห็นว่า พระวรกัญญาท่านเป็นผู้หลักผู้ใหญ่ดี น่านับถือ กราบไหว้ลง ต่อไปนี้จะเป็นอย่างไรกัน"
         "ข้อนั้นพลอยไม่ต้องวิตกไปหรอก" ช้อยตอบยิ้มๆ "คนที่เขาเล่าให้ฉันฟังเขาบอกด้วยว่าถึงองค์นี้จะตก อีกองค์หนึ่งก็กำลังขึ้น"
         "องค์ไหนอีกล่ะช้อย"
         "ก็องค์น้องของพระวรกัญญาน่ะแหละ กรมเดียวกัน"
         "ช้อยเคยเห็นท่านไหมเป็นอย่างไร" พลอยซักต่อด้วยความสนใจ
         "เคยเห็นหนหนึ่งหรือสองหนที่ตำหนักพระนาง บางทีพลอยอาจจะจำไม่ได้ เพราะไม่ใช่คนชอบเที่ยว อย่างฉัน ฉันเห็นท่านงามกว่าองค์ก่อนเป็นกอง เนตรคมน่ารักแล้วก็แฉล้มแช่มช้อยไปอีกแบบหนึ่ง องค์พี่ท่านเป็นผู้ใหญ่นิ่งๆ แต่องค์นี้ท่านอ่อนหวาน ช่างรับสั่งช่างเอาใจคน ใจฉันๆออกจะรักๆหลงๆองค์นี้มากกว่า ฉันรักท่านมานานแล้วละ คราวนี้ออกจะปลื้มๆไปด้วย ทั้งที่ไม่เคยรู้จักมักคุ้นกับท่านเลย"
         "ช้อยนี่เห็นจะได้เป็นคุณเฒ่าแก่คราวนี้เอง" พลอยพูดเย้าขึ้น
         "ตัวอย่ามาทำดูถูกฉันดีไปนะ" ช้อยขึ้นเสียงอย่างที่เคยพูดล้อกันเล่นมาแต่ก่อน "คนอย่างฉันขนาดคุณท้าว ก็ยังได้ คอยดูไปเถิด ได้เป็นคุณท้าวช้อยเมื่อไรละก็คอยดูฝีมือแม่บ้างซี แม่จะแผ่ให้เต็มวังทีเดียว"
         คืนนั้นคุณเปรมกลับมาบ้านแต่ตอนหัวค่ำ พลอยก็เอ่ยถึงเรื่องที่ช้อยเล่าให้ฟังนั้นขึ้น คุณเปรมเลิกคิ้ว อย่างแปลกใจแล้วพูดว่า
         "ไม่จริงกระมัง ! แม่พลอยอย่าไปฟังยายช้อยหน่อยเลย ยายช้อยแกอยู่ในวัง สมาคมกับคนแก่อยู่ทุกวัน หัวแกก็อยู่อย่างเก่า ไม่มีเรื่องอะไรจะพูดก็ต้องหาเรื่องคุยกันไป พอในหลวงโปรดขึ้นมาคนหนึ่ง ก็นึกว่า จะเหมือนอย่างแต่ก่อน มีขึ้นมีตก อะไรต่ออะไรไปตามเรื่อง แม่พลอยฟังฉันดีกว่า อย่าไปสนใจกับข่าว พรรค์อย่างนั้นเลย แผ่นดินนี้ไม่เหมือนแผ่นดินก่อนนะแม่พลอย อย่าไปนึกว่าท่านจะมีพระมเหสีหลายองค์ และมีสนมกำนัลเจ้าจอมเป็นร้อยๆอย่างนั้น ท่านเคยเสด็จนอกอยู่กับเจ้าฝรั่งมามาก เมืองนอกเขาไม่ได้ทำ กันหรอก มีเมียคนไหนก็คนนั้น อย่างฉันกับแม่พลอยนี่แหละ ตั้งแต่อยู่ด้วยกันมาฉันยังไม่เคยคิดนอกใจเลย"
         "ก็เมื่อไรจะคิดเสียบ้างล่ะ" พลอยพูดกึ่งสัพยอกกึ่งประชด
         "แม่พลอยก็ดีแต่พูด พอฉันมีเข้าจริงๆ ก็ขี้เกียจจะร้องไห้ขี้มูกโป่งไปเท่านั้น แต่พูดกันจริงๆ ฉันยังไม่เชื่อในข่าวยายช้อยกุขึ้นเลย และก็ยังไม่นึกว่าจะเป็นไปเช่นนั้นได้" คุณเปรมพูดอย่างแน่นอน ด้วยความมั่นใจ แล้วก็เปลี่ยนเรื่องพูดไปเป็นเรื่องอื่น
         แต่เวลาล่วงไปไม่ได้นานเลย เพียงสี่ห้าวันเท่านั้นคุณเปรมก็กลับบ้านในวันหนึ่ง ตกเย็นนั่งกินข้าวอยู่ แล้วก็พูดขึ้นลอยๆว่า 
         "แม่พลอยนี่หูไวไม่ใช่เล่น รู้เรื่องอะไรเร็วกว่าฉันที่อยู่ข้างในเสียอีก"
         "เรื่องอะไรกันคุณเปรม" พลอยถาม เพราะลืมเรื่องที่พูดไว้วันก่อนนั้นเสียแล้ว
         "ก็เรื่องพระวรกัญญา ที่แม่พลอยบอกฉันไว้นั้นอย่างไรล่ะ" คุณเปรมพูด "เรื่องเป็นไปจริงๆ อย่างแม่พลอยว่า"
         พลอยเป็นคนมีนิสัยไม่ชอบการแตกร้าว รู้ว่าใครรักกับใครก็อยากให้รักกันยืด ยิ่งบุคคลที่เกี่ยวข้อง เป็นเจ้าฟ้าเจ้าแผ่นดิน พลอยก็อยากเห็นท่านมีแต่ความเจริญ ไม่อยากให้แตกร้าวหรือหมองพระทัย เรื่องนี้เมื่อได้ยินช้อยเล่า พลอยก็ยังเรื่อยๆอยู่ เพราะยังไม่เชื่อสนิท และยังนึกว่าข่าวนั้นยังมีทางจะไม่เป็นไปได้ แต่พอได้ยินคุณเปรมยืนยันอีกคนหนึ่ง ข่าวนั้นก็เป็นจริงเป็นจังขึ้นมา พลอยไม่สบายใจ นึกสงสารพระวรกัญญาฯ จะเป็นเพราะเห็นใจลูกผู้หญิงด้วยกันหรืออย่างไร พลอยก็มิได้นึกหาสาเหตุ เสียงคุณเปรมพูดต่อไปว่า
         "พอมาเห็นเข้าอย่างนี้ ฉันก็ยิ่งดีใจที่แม่พลอยไม่ได้เข้าไปเฝ้าแหนในตอนแรก ถ้าเข้าไปจริงเดี๋ยวนี้ จะต้องลำบาก"
         "ถ้าฉันรู้ว่าจะเป็นอย่างนี้ ฉันคงเข้าไปเฝ้าเสียแต่แรกแล้ว" พลอยพูดออกมาลอยๆ
         "เอ๊ะ ! ทำไมแม่พลอย" คุณเปรมถามอย่างไม่เข้าใจ
         "เพราะว่าเวลาท่านตกแล้ว คนอื่นที่เขาเคยเข้าเฝ้าแน่นๆ ก็คงจะหายไป ตอนนี้แหละจะเป็นเวลาที่ท่าน ต้องการคน จะได้มีใครเหลืออยู่บ้าง" 
         "จะมีใครเหลือ" คุณเปรมถามอย่างงงๆ
         "ฉันเองแหละ จะเป็นคนที่ยังเหลือไปเฝ้าแหนอยู่อย่างเคย" พลอยตอบอย่างแน่ใจ
         "แม่พลอยนี่พูดชอบกล ฟังดูอย่างไรก็ไม่รู้ ฉันไม่เข้าใจเลยจริงๆ"
         "ฉัน...อ้า...อ้า..." พลอยพูดแล้วก็ต้องหยุด เพราะพลอยเองก็ไม่รู้จะพูดอย่างไรให้คุณเปรมเข้าใจได้ว่า ตนเป็นคนที่ชอบสงสารชอบเอาใจผู้แพ้ โดยเฉพาะผู้ที่แพ้ต่อโชคชาตาของชีวิต คนใดที่กำลังประสบโชค กำลังลอยตามกระแสชีวิตอย่างเฟื่องฟู พลอยก็ไม่ค่อยเอาใจใส่ มิใช่เพราะรังเกียจเดียดฉันท์หรืออิจฉาริษยา แต่เพราะว่าเห็นเขาดีพอที่จะรักษาตนเองได้อยู่แล้ว แต่คนใดที่ตกอับ คนใดที่หมดวาสนาจะได้รับความสนใจ จากพลอยทันที และถ้าคนๆนั้นอยู่ในฐานะที่พลอยจะช่วยเหลือได้บ้าง พลอยจะยื่นมือเข้าไปช่วยเหลือทันที ความคิดเหล่านี้พลอยรู้ว่าเป็นแต่ความรู้สึกประจำตน มิได้ประกอบด้วยเหตุผลที่ดีนัก และถึงจะมีเหตุผลนั้นๆ ก็มิใช่ชนิดที่คุณเปรมจะพึงเข้าใจได้ ถึงแม้จะพูดก็ไร้ประโยชน์ และพลอยก็เป็นคนพูดน้อยอยู่แล้วโดยนิสัย ไม่รู้จะสรรหาถ้อยคำใดๆ มาอธิบายให้คุณเปรมเข้าใจ ความรู้สึกนึกคิดอันแท้จริงของตนได้
         ในที่สุดข่าวเรื่องในหลวงทรงถอนหมั้นกับพระวรกัญญาฯ และทรงหมั้นกับหม่อมเจ้าหญิงอีกองค์หนึ่ง ซึ่งเป็นพระขนิษฐา และภายหลังได้สถาปนาพระยศเป็นพระองค์เจ้า ก็เลื่องลือแพร่หลายไปทั้งเมือง แล้วก็สะท้อนกลับมาเข้าหูพลอยไม่หยุดหย่อน คุณเปรมเรียกข้างในพระองค์ใหม่ว่า "เสด็จ" วันหนึ่งๆ ก็คุยเรื่องในหลวงบ้างเสด็จบ้าง ให้พลอยได้ยิน และพูดเปรยๆเหมือนกับว่าอยากให้พลอยเข้าเฝ้าเสด็จ อยู่เหมือนกัน แต่คุณเปรมไปกระดากเสียตั้งแต่ครั้งแรก จึงไม่กล้าพูดตรงๆ ได้แต่สรรเสริญพระบารมีเสด็จ อยู่เรื่อยๆ ซึ่งพลอยก็ทำเฉยเสีย แต่ก็กำหนดไว้ในใจว่า เสด็จพระองค์นี้จะต้องทรงคุณสมบัติเป็นพิเศษ หลายอย่างหลายประการ เพราะใครพูดถึงก็ต้องชมทุกคน ทั้งผู้หญิงและผู้ชาย ไม่มีใครเอ่ยปากตำหนิติเตียนเลย แม้แต่คนเดียว แต่พลอยก็ยังไม่ลืม กลอนที่ติดอยู่หน้าหนังสือบทละครพระราชนิพนธ์ เรื่องสกุนตลาส ซึ่งคุณเปรมเอาติดมือมาฝากก่อนพระวรกัญญาฯ ตกไม่กี่วัน กลอนนั้นเป็นความว่า
"นาฎกะกลอนนี้ฉันมีจิต
ขออุทิศให้มิ่งมารศรี
ผู้ยอดเสน่หานารี
วัลลภาเทวีคู่ชีวัน
ขอให้หล่อนรับพลีไมตรีสมาน
เป็นพยานความรักสมัครมั่น
เปรียบเหมือนแหวนแทนรักทุษยันต์
ให้จอมขวัญศกุตลาไซร้
แต่ผิดกันตัวฉันไม่ลืมหล่อน
จนสาครเหือดแห้งไม่แรงไหล
จนตะวันเดือนดับลับโลกไป 
จะรักจอดยอดใจจนวันตาย"
         สมัยนั้น ถ้าคนไทยจับกลุ่มคุยซุบซิบกัน ก็พึงสันนิษฐานไว้ก่อนได้ว่า คนเหล่านั้นคุยกันเรื่องส่วนพระองค์ ของในหลวง ถกเถียงกันเรื่องที่ว่าใครจะขึ้นใครจะตก
บทที่ ๗ (หน้าที่ ๑) 
         เรื่องที่ทำให้พลอยต้องยุ่งใจอยู่ระยะเวลาหนึ่งก็คือเรื่องบ้านคลองบางหลวง ในตอนแรกพลอยก็มิได้สนใจ เรื่องบ้านนี้เท่าไรนัก เพราะถึงจะได้จ่ายเงินให้แก่คุณอุ่นเพื่อชำระหนึ้สิน พลอยก็ยังเห็นว่าบ้านคลองบางหลวง ยังเป็นของคุณอุ่น คุณอุ่นจะให้ใครอยู่หรือจะทำอะไรกับบ้านนั้นก็สุดแล้วแต่อัธยาศัย ความจริงพลอยมีความรู้สึก และมีความหลังผูกพันอยู่กับบ้านคลองบางหลวงมาก ถึงแม้ว่าจะจากมานานแล้วก็ตาม พลอยก็ยังเห็นว่า บ้านนั้นเป็นบ้าน และถ้านึกถึงคำว่าบ้านครั้งไร พลอยก็ต้องนึกถึงบ้านคลองบางหลวงก่อนที่อื่น 
         แต่วันหนึ่งคุณอุ่นเดินขึ้นมาหาถึงบนตึกแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย ฉันอยากพูดเรื่องบ้านคลองบางหลวงที่ยังคาราคาซังอยู่สักหน่อย"
         "ว่าอย่างไรคะคุณพี่" พลอยถามขึ้น
         "ฉันมันแก่แล้ว อายุมากขึ้นทุกวัน เวลานี้ก็ไม่มีทางทำมาหาได้ เงินทองที่พอมีเหลือก็กินไปใช้ไปวันหนึ่งๆ จนกว่าจะตาย ฉันมองไม่เห็นทางที่จะหาเงินที่ไหนมาใช้แม่พลอยได้ ฉันจึงอยากโอนบ้านคลองบางหลวง ให้แก่แม่พลอยเป็นสิทธิ์" 
         "คุณพี่ก็ร้อนใจไปทำไม" พลอยพูดท้วงขึ้น "เงินทองอิฉันก็ไม่ได้เร่งร้อนอะไรเลย ปล่อยไว้อย่างนี้ก่อน จะมิดีกว่าหรือ เงินแปดพันนั้น ถึงจะมากก็มิใช่ว่าจะหาไม่ได้ และบ้านนั้นถ้าจะขายก็คงจะได้เกินกว่าแปดพัน คุณพี่มาโอนให้อิฉัน คนเขาก็จะนินทาได้ว่า อิฉันเอาคุณพี่มาไว้ก็เพราะอยากได้สมบัติ" 
         "เธอจะไปนั่งห่วงอะไรกับขี้ปากคน" คุณอุ่นพูดแล้วก็หัวเราะ "คนเราถ้าอยากจะนินทากันแล้ว พูดอะไรก็พูดได้ ถึงจะจริงไม่จริงเขาก็คงพูด เรามาว่ากันเรื่องของเราดีกว่า ถ้าฉันอยากขายบ้านหลังนี้ ฉันก็คงจะขายเสียนานแล้ว แต่ฉันไม่อยากขาย เพราะเป็นที่อยู่กันมาแต่ปู่ย่าตาทวด ฉันอยากให้ตกอยู่ในตระกูล ให้ลูกคุณเจ้าคุณพ่อได้รับไว้ ถ้าทำอย่างนั้นฉันก็จะตายตาหลับ ในกระบวนลูกเจ้าคุณพ่อทั้งหมด ฉันก็อยากยกให้แก่แม่พลอยมากกว่าคนอื่น แต่อยากจะขอมีข้อแม้อะไรไว้สักอย่างหนึ่ง ถ้าเธอไม่ขัด"
         "ข้อแม้ว่าอย่างไร คุณพี่" พลอยถาม
         "ข้อแม้ว่าถ้าหากฉันโอนบ้านนี้ให้แก่เธอแล้ว ต่อไปข้างหน้าเธอจะต้องยกบ้านนี้ให้แก่ประไพ อย่าไปให้แก่คนอื่น"
         "ถ้าคุณพี่ประสงค์เช่นนั้นอิฉันก็ไม่ขัด" พลอยตอบ "ว่าแต่เวลานี้ใครอยู่ที่บ้านบ้าง คุณพี่ทราบบ้างหรือเปล่า"
         "ไม่รู้" คุณอุ่นตอบอย่างล่องลอย "เมื่อฉันออกมาก็ได้คิดไว้ว่าจะไม่กลับไปอีก ฉันปิดประตูหน้าต่างตึกไว้ ส่วนเรือนเล็กเรือนน้อยข้างล่าง ใครเคยอยู่ฉันให้เขาอยู่กันไป ป่านฉะนี้ใครจะอยู่ใครจะไปฉันก็ไม่รู้ได้"
         "คุณชิตยังอยู่หรือเปล่า" พลอยซักต่อ
         "เมื่อฉันมาเขาไม่อยู่" คุณอุ่นตอบ "คงอยู่แต่เมียกับลูกของเขา เดี๋ยวนี้จะยังอยู่หรือเปล่าก็ไม่รู้ได้"
         หลังจากนั้นมา คุณอุ่นก็โอนบ้านคลองบางหลวงให้แก่พลอยเป็นกรรมสิทธิ์ และวันหนึ่งเมื่อมีโอกาส พลอยก็ชวนพ่อเพิ่มลงเรือไปดูบ้านด้วยกัน ยิ่งเรือเล่นใกล้บ้านเข้าไปพลอยก็ยิ่งใจเต้น เพราะจากบ้าน ไปนานหนักหนา คราวนี้จะกลับมาเยี่ยมบ้านในฐานะที่เป็นเจ้าของโดยสมบูรณ์
         "ใครจะไปนึก" เสียงพ่อเพิ่มปรารภขึ้นลอยๆ "ใครจะไปนึกว่าบ้านนี้จะตกเป็นของแม่พลอยไปได้ เมื่อเรายังเป็นเด็กวิ่งเล่นกันอยู่ แม่พลอยเคยนึกบ้างไหม"
         "ฉันจะไปนึกได้อย่างไร คุณหลวงก็" พลอยตอบ "เรามันลูกเมียน้อย ลูกเมียหลวงท่านมีออกเป็นกอง"
         "นั่นน่ะซี" พ่อเพิ่มพูด "ใครจะไปนึก นี่แหละเขาเรียกว่า อนิจฺจํ ไม่เที่ยง !"
         พอเรือเล่นถึงตีนท่าหน้าบ้าน พลอยก็ต้องใจหาย เพราะความทรุดโทรมปรักหักพัง ศาลาท่าน้ำนั้น เอนเอียงเกือบจะลงน้ำอยู่แล้ว ที่บันไดท่าน้ำมีเจ๊กมานั่งสองสามคน ล้างผักบ้าง ซักผ้าย้อมมะเกลือบ้าง พลอยค่อยๆก้าวขึ้นจากเรือ แล้วย่องหลีกทางคนที่อยู่ตามขั้นบันไดขึ้นไป คนเหล่านั้นก้มหน้า ทำธุระของตนไปเป็นปกติ มิได้มีใครเหลียวมาสนใจมอง เหมือนกับว่าท่าน้ำนั้นเป็นท่าน้ำสาธารณะ พอพลอยโผล่เข้าไปในบ้านก็ใจหาย เพราะที่ลานบ้านนั้น มีใครเอาผ้าย้อมมะเกลือมาตากไว้ กลายเป็นลานตากผ้า พลอยเหลียวหลังมาดูพ่อเพิ่ม เหมือนกับจะขอความเห็น แต่พ่อเพิ่มก็พูดว่า
         "ไม่เป็นไรหรอกแม่พลอย เดินต่อเข้าไปเถิด บ้านที่ไม่มีเจ้าของคอยดูก็เป็นอย่างนี้แหละ"
         พลอยแข็งใจเดินเข้าไปในบ้านตามคำแนะนำของพ่อเพิ่ม เห็นสภาพภายในบ้านแล้วก็อยากจะร้องไห้ เพราะความสงสาร ตัวตึกนั้นเหมือนกับซากศพของคนที่พลอยเคยรู้จักและเคยรัก มานอนตายโดยปราศจาก สิ่งปกคลุม ต้นโพธิ์ต้นไทรเริ่มจะขึ้นงอกงามบนชายคาบ้าน บางต้นก็โตน่าใจหาย ตามขอบพาไล และระเบียงชั้นบนนั้น มีใยแมงมุมจับอยู่เต็ม บางอันก็มีแมงมุมตัวโตๆเกาะอยู่น่าขยะแขยง กระเบื้องที่ปูเป็นทางเดินเข้าไปถึงตัวตึกนั้น แตกหายไปแล้วเป็นส่วนมาก ปล่อยทางเดินไว้เป็นหลุมเป็นบ่อ ลูกมะหวดกระเบื้องสีเขียวตามราวบันไดนั้น ก็แตกหรือบิ่นไปหลายลูก ตึกนั้นยังปิดอยู่จริงตามที่คุณอุ่นบอกเอาไว้ แต่ก็มีร่องรอยว่ามีคนอาศัยอยู่ตามใต้ถุนโถงข้างล่าง และแม้แต่ระเบียงชั้นบน เพราะพลอยแลเห็น หม้อข้าวหม้อแกง เศษอาหารและผ้าผ่อนที่ตากไว้ตามลูกกรงระเบียง
         พ่อเพิ่มเดินอยู่ข้างหลังพลอยอุทานขึ้นเบาๆว่า
         "ความจริงฉันก็ออกจากบ้านนี้ไปไม่นานเท่าไร แต่ทำไมถึงได้โทรมเร็วอย่างนี้ก็ไม่รู้ !"
         พลอยมองดูรอบๆตัวแล้วก็ยิ่งใจหายยิ่งขึ้น ของบางอย่างทีเคยรู้จักดีเมื่อยังเด็กๆ จนบัดนี้ก็คงยังเหลืออยู่บ้าง ต้นปีบใหญ่ ต้นพิกุลใหญ่ ที่เคยแย่งกันเก็บดอกกับเด็กๆ เดี๋ยวนี้ก็ยังคงอยู่ แผ่เงาร่มรื่น เด็กสองสามคนนั่งเล่นกัยอยู่ใต้ต้นไม้เหล่านั้น พลอยก็ไม่รู้ว่าลูกใครๆ ต้นไม้ดัดที่เจ้าคุณพ่อก่อกระถางอิฐ ปลูกไว้เป็นแถวๆข้างตึกยังอยู่เกือบครบ แต่ทำท่าว่าจะโตเป็นต้นไม้ต้นใหญ่ เพราะไม่มีใครคอยดัดคอยดู ต้นไม้ดัดที่เจ้าคุณพ่อเคยสนใจเป็นหนักหนา ลงมาเดินดูทั้งเวลาเช้าและเวลาเย็น บัดนี้มีคนเอาเชือกไปขึงเป็นราวตากผ้า และมีผ้าเก่าๆตากอยู่สองสามชิ้น พลอยแทบจะบอกไม่ถูกว่า ความรู้สึกของตนในขณะนั้นเป็นอย่างไร ของทุกอย่างนั้นคุ้นเคยลูกตาจำได้หมดสิ้น แต่ของทุกอย่างนั้น ก็เปลี่ยนไป ในลักษณะที่น่าสมเพชเหมือนกับคนๆหนึ่ง ที่เคยมีสภาพเป็นอยู่อย่างดี แล้วมาเจ็บไข้ยากจนลง พลอยเดินเลาะตึกเดินไปข้างหลังบ้าน ฝ่าความรกรุงรัง และเศษขยะเข้าไป เรือนของแม่ยังอยู่ ถึงจะเก่าแก่มากก็ยังคงอยู่เป็นรูปเรือน เสาบางต้นผุกร่อนไปจนแทบจะขาด และหลังคานั้นโหว่อยู่เป็นบางแห่ง แต่เรือนทั้งหลังนั้นยังคงอยู่ ความหลังต่างๆมากมายวูบกลับเข้าสู่หัวใจ ภาพตนเองเมื่อยังเด็กๆอยู่กับแม่บนเรือน หรือเล่นอยู่กับพ่อเพิ่มและคุณเชยที่ใต้ถุน ยังแจ่มใสอยู่ในความทรงจำ พลอยเหลือบดูระเบียงเรือน ตรงเสาต้นที่แม่เคยชอบนั่ง ใจนั้นก็หวนคิดถึงแม่ จนน้ำตาไหลซึมออกมาโดยไม่รู้สึกตัว 
         "คุณพลอย !" เสียงใครเรียกชื่อพลอยเบาๆข้างหลัง ทำให้พลอยเหลียวไปดู หญิงคนหนึ่งนั่งอยู่กับพื้นดิน พอพลอยหันหน้าไปดู หญิงคนนั้นก็ยกมือไหว้อย่างนอบน้อม พลอยต้องเพ่งเจ้าของเสียงอยู่นาน เพื่อฟื้นความจำว่าคนๆนั้นเป็นใคร หญิงนั้นมิใช่คนสูงอายุเพราะผมยังดำอยู่ แต่หน้าตาซูบซีดร่างกายผ่ายผอม และดวงตาลึกกลวงจนดูคล้ายคนแก่
         "คุณพลอยจำบ่าวไม่ได้เสียแล้วหรือ" หญิงนั้นพูดขึ้นแล้วก็ก้มหน้าร้องไห้
         "ใคร" พลอยถามขึ้นอย่างฉงน "ฉันจำไม่ได้จริงๆ ใครนี่"
         "พวงเจ้าค่ะ" หญิงนั้นตอบพลางสะอื้นพลาง
         พลอยใจหายวาบรีบสาวเท้าเดินเข้าไปใกล้ๆ ปากก็พูดว่า
         "พวงหรือนี่ โธ่ฉันจำไม่ได้จริงๆ แม่พวงซูบผอมไปมาก เจ็บไข้เป็นอะไรไปหรือ"
         พวงซึ่งมีฐานะเป็นพี่สะใภ้ของพลอย เพราะเป็นภรรยาคุณชิตคนแรก ก้มหน้าร้องไห้อยู่อีกนาน แต่ก็ยังตอบพลอยตะกุกตะกักว่า
         "บ่าวนึกว่าคุณพลอยจำบ่าวไม่ได้เสียแล้ว บ่าวไม่ได้เป็นอะไรหรอก ซูบผอมไปอย่างนี้เอง"
         เสียงพ่อเพิ่มถอนใจเบาๆ ด้วยความสงสาร แล้วพูดขึ้นว่า
         "แม่พวง คุณชิตอยู่ไหนล่ะ"
         "คุณไม่อยู่หรอกเจ้าค่ะ หายไปนานแล้วไม่กลับมาเลย บ่าวไม่รู้ว่าอยู่ที่ไหน"
         เสียงพ่อเพิ่มบ่นอุบอิบในลำคอดังคล้ายๆกับว่า "ก็ดีเหมือนกัน" แล้วก็พูดกับพวงดังๆต่อไปว่า
         "เขาไปตั้งแต่เมื่อไร"
         "เมื่อคุณใหญ่ข้ามฟากไปอยู่กับคุณพลอยใหม่ๆ ก็ยังไปมาบ้างเป็นบางครั้ง แล้วก็หายไปเลย" พวงตอบ
         "หลานๆฉันเป็นอย่างไรบ้าง สบายดีทุกคนหรือแม่พวง" พลอยถามขึ้น
         "ของบ่าวมีอยู่สองคนเท่าที่คุณเคยเห็นนั่นแหละเจ้าค่ะ" พวงตอบแล้วก็ดูเหมือนจะร้องไห้หนักขึ้นอีกเมื่อพูดถึงลูก ฎแต่คนผู้หญิงเสียๆแล้ว เหลือคนผู้ชายคุณก็เอาไปด้วย เวลานี้บ่าวอยู่คนเดียว"
         พลอยรู้สึกสงสารพวงจับใจ อยากจะพูดจาปลอบโยน อยากจะช่วยเหลือสัตว์ไม่มีบาป ผู้ที่โชคชาตาบันดาลให้ต้องรับเคราะห์กรรมอันหนัก ถ้าคุณชิตไม่เกิดต้องใจในตัวพวงแต่ครั้งกระนั้น ป่านนี้พวงก็คงจะได้ลูกผัวที่เหมาะสม และชีวิตในครอบครัวเป็นสุขตามควรแก่ฐานะ แต่เคราะห์กรรมบังคับให้พวง ต้องเป็นเมียนาย เพื่อจะได้ถูกทอดทิ้งให้อยู่คนเดียวในบ้านเก่าๆ ที่เกือบจะร้างเพราะขาดคนดูแล ไปไหนไม่รอด
         "คนเก่าๆยังมีใครเหลืออยู่บ้างไหมแม่พวง" พลอยถามต่อ
         "ไม่มีแล้วเจ้าค่ะ เหลือแต่พวงคนเดียว" พวงตอบ "เมื่อท่านสิ้นบุญและเผาแล้ว คนเก่าๆ เขาพากันออกไปเสียมาก ที่เหลือก็มีแต่คนแก่ๆ ค่อยตายค่อยหมดไป บางคนลูกหลานเขาก็มารับไปอยู่ด้วย บ่าวจะไปกับเขาบ้างก็ไม่รู้จะไปทางไหน คนรู้จักกันเขามาขออาศัยอยู่ที่โรงครัว บ่าวก็เลยให้เขาอยู่ เพราะจะได้มีเขาไว้เป็นเพื่อน" พวงพูแก้ตัวเหมือนกับว่ากลัวพลอยจะดุ
         "ไม่เป็นไรหรอกแม่พวง" พลอยตอบ "ดีแล้วจะได้มีใครเป็นเพื่อนบ้าง"
         "เดี๋ยวนี้คนข้างนอกเขาใช้เป็นทางเดินผ่านไปลงท่า ไปอาบน้ำบ้าง ซักผ้าบ้าง ลงเรือบ้าง บ่าวก็ไม่มีปัญญาจะไปห้ามเขาได้ เพราะบ่าวเป็นผู้หญิงคนเดียว"
         "ช่างเขาเถิดแม่พวง" พลอยพูดปลอบ "ฉันเห็นใจแล้วก็ขอบใจแม่พวงมาก ที่ยังคอยเป็นหูเป็นตาไม่ทิ้งบ้าน แม่พวงอยู่ต่อไปเถิด ฉันจะหาคนมาอยู่เป็นเพื่อน และจัดการบ้านนี้ให้เรียบร้อย"
         พลอยเปิดกระเป๋าที่ถือไปด้วย หยิบเงินออกส่งให้พวงห้าสิบบาทพร้อมกับพูดว่า "ฉันไม่ได้เอาเงิน ติดตัวมามาก ไม่ได้นึกว่าจะพบใคร แม่พวงเอาไว้ใช้ก่อนเถิด วันหลังฉันจะส่งมาให้อีก"
         ระหว่างที่นั่งเรือกลับบ้าน หลังจากที่ได้สำรวจดูบ้านจนทั่วแล้ว พลอยก็นั่งรำพึงถึงพวง ด้วยความสงสารจับใจมาตลอดทาง พอลงเรือมาได้สักหน่อยพ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "นี่แม่พลอยจะทำอย่างไรกับบ้านนั้น"
         "คุณหลวงเห็นฉันควรทำอย่างไรเล่า" พลอยย้อนถาม
         "ถ้าเป็นของฉัน ฉันก็จะให้ใครเขาเช่า หรือขายไปเสียให้หมดเรื่องหมดราว ทิ้งเอาไว้ก็รังแต่จะก่อความกังวล" 
         "เห็นจะขายไม่ได้หรอกคุณหลวง" พลอยตอบ "เมื่อคุณอุ่นเธอโอนให้ฉัน เธอบอกว่าอยากให้บ้านนี้ ตกไปเป็นของประไพ ฉันไปขายเธอจะได้โกรธฉันตาย"
         "แม่พลอยยังกลัวคุณอุ่นอยู่อีกหรือ"
         "ยังคร้ามอยู่มากทีเดียว คุณหลวงเล่า"
         "ฉันก็ยังกลัวเหมือนกัน" พ่อเพิ่มหัวเราะ "เวลาเธอตาเขียวขึ้นมา ฉันใจคอไม่อยู่กับเนื้อกับตัวสักที เฮ้อ ! คุณอุ่นนี่เธอหาเวรมาให้แม่พลอยแท้ๆ ทีเดียว"
         "คุณหลวงอย่าไปว่าเธอเลย เธอก็เจตนาดี ว่าแต่ฉันจะทำอย่างไรกับบ้านนี้เท่านั้น"
         "เช่าก็ไม่ได้ขายก็ไม่ได้ จะทำอย่างไร" พ่อเพิ่มพูดลอยๆ
         "ทิ้งไว้อย่างนี้ก็ไม่ได้" พลอยพูดต่อให้ "ฉันว่าจะช่วยทำเสียให้ดี แล้วหาคนเฝ้า"
         "ก็ดีหรอก แต่จะเสียสตางค์มากเท่านั้น" พ่อเพิ่มปรารภขึ้น
         "ก็จะทำอย่างไรได้เล่าคุณหลวง ถ้าจะทิ้งไว้จะยิ่งเสียใหญ่ ว่าแต่ฉันจะได้ใครเป็นคนคอยดู เวลาซ่อมเวลาทำ คุณหลวงจะดูให้ฉันได้ไหม"
         "เมื่อแม่พลอยไม่มีใครจริงๆ ฉันก็ต้องดูให้ แต่เสร็จแล้วจะให้ใครเฝ้า"
         "พวงเขาก็ยังอยู่" พลอยตอบ "ทางฝ่ายเราหาคนที่ไว้ใจได้ ไปช่วยเฝ้าบ้านก็เห็นจะพอ แล้วก็มีคนดูแลอย่าให้กลับรกไปอีก"
         "ฉันกลัวอยู่อย่างเดียวเท่านั้น" พ่อเพิ่มพูด "พอซ่อมเสร็จทำเสร็จ คนที่ออกไปแล้วก็จะกลับมาใหม่"
         "คุณชิตใช่ไหม" พลอยถาม
         พ่อเพิ่มพยักหน้าแล้วพูดขึ้นว่า "เมียเขาก็ยังอยู่ที่นั่นทั้งคน พอเห็นแม่พลอยสนใจเขาก็จะกลับมาอยู่ จะทำอย่างไรดี"
         "จะทำอย่างไรคุณหลวง" พลอยพูดทวนคำ "จะทำอย่างไรดี ฉันไม่อยากเกี่ยวข้องด้วยเลย"
         พ่อเพิ่มนั่งคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "อย่าเพิ่งไปคิดถึงเขาแต่ตอนนี้เลย เราดูๆไปก่อน เขาอาจไม่มาก็ได้ แต่ถ้ามาจริงก็เอาไว้เป็นภาระฉันเอง"
         "คุณหลวงจะทำอย่างไร" พลอยถามอีก
         "เถอะน่า" พ่อเพิ่มพูด "ไว้ดูกันไปก็แล้วกัน ฉันก็นักเลงเหมือนกันนี่นา"
         คำประกาศของพ่อเพิ่มว่าตนเป็นนักเลง ทำให้พลอยอดหัวเราะไม่ได้ และเมื่อได้หัวเราะพ่อเพิ่มเสียแล้ว พลอยก็รู้สึกสบายใจขึ้น เรื่องที่เห็นว่าเป็นเรื่องใหญ่ ก็ดูจะเล็กลง
         ต่อจากนั้นมา พลอยก็เริ่มซ่อมและทำความสะอาดบ้านคลองบางหลวง ให้คงสภาพเดิม พ่อเพิ่มเป็นหัวเรี่ยวหัวแรง ช่วยดูแลให้เสมอ พ่อเพิ่มว่างเมื่อไรก็ข้ามฟากไปดูให้ บางทีก็ถึงนอนค้างที่นั่น พ่อเพิ่มเห็นสิ่งใดควรหรือไม่ควรทำ ก็นำเรื่องมาปรึกษาหารือพลอยทุกครั้งไป พ่อเพิ่มเป็นคนที่ไม่สนใจแยแส ต่อเงินของตัวเอง มีมากก็ใช้มาก ไม่มีก็ไม่ใช้ และการใช้เงินของพ่อเพิ่มก็เป็นไป โดยปราศจากความระมัดระวัง พ่อเพิ่มไม่เคยคิดบัญชีรายได้รายจ่ายของตนเอง แม้แต่จะนึกถึงก็ไม่เคย แต่ในเรื่องที่เกี่ยวกับเงินของผู้อื่น เช่นในกรณีบูรณะบ้านคลองบางหลวงคราวนี้ ซึ่งพลอยเป็นผู้ออกเงิน พ่อเพิ่มก็บังเกิดความระมัดระวัง และมีความละเอียดถี่ถ้วนอย่างน่าอัศจรรย์ เกือบจะเรียกได้ว่า พ่อเพิ่มเอาใจใส่กับเงิน ที่พลอยจะต้องใช้จ่ายทุกสตางค์ คอยระมัดระวังอย่างเข้มงวด มิให้เงินของน้องสาวรั่วไหล เมื่อจ่ายไปเท่าใดพ่อเพิ่มก็คอยดูให้ได้ผลตอบแทนคุ้มค่า จนพลอยนึกเลื่อมใส อดไว้ในใจมิได้ก็พูดขึ้นในวันหนึ่งว่า
         "ฉันไม่นึกเลย ว่าคุณหลวงจะระมัดระวังเรื่องเงินถึงเพียงนี้ ป่านนี้คุณหลวงมิรวยกว่าที่ฉันรู้ไปแล้วหรือ"
         พ่อเพิ่มหัวเราะแล้วตอบว่า
         "ไม่จริงหรอกแม่พลอย ฉันอยู่อย่างไรก็อย่างนั้น ไม่เคยรวยกับเขาสักที"
         "ทำไมเล่าคุณหลวง คุณหลวงคิดเงินราวกับพ่อค้าน่าจะร่ำรวยไม่แพ้คนอื่น"
         "ฉันคิดเป็นแต่เงินของคนอื่นเขาเท่านั้น" พ่อเพิ่มตอบ "ยิ่งเป็นเงินของแม่พลอยที่เป็นน้อง ฉันก็ต้องระมัดระวังมาก เงินของฉันเองมันก็ไปอีกเรื่องหนึ่ง ไม่รู้มันหายไปไหนหมด เลยขี้เกียจดูเอง ให้เมียเขาดูให้ถึงได้มีพอกินพอใช้อยู่ทุกวันนี้ ผู้หญิงเขาเก่งกว่าเรา"
         "แล้วเขาให้คุณหลวงใช้บ้างหรือเปล่า" พลอยอดถามไม่ได้
         "เขาจ่ายให้เป็นรายวัน" พ่อเพิ่มตอบหน้าตาเฉย
         "วันละเท่าไร"
         "วันละสลึง ยังดีเสียอีก แต่ก่อนเขาให้วันละเฟื้องเท่านั้น"
         พลอยต้องหัวเราะงอหาย เมื่อพ่อเพิ่มขยายความลับให้ฟังว่า ถูกภรรยาควบคุมอย่างไร และพ่อเพิ่มเองก็เห็นว่าเรื่องที่ตัวเล่าให้น้องสาวฟังนั้น เป็นเรื่องขบขันอยู่ไม่น้อย
         "เขาบอกว่าถ้าเขาไม่จ่ายเป็นรายวัน ฉันไม่ค่อยกลับบ้าน" พ่อเพิ่มอธิบายเพิ่มเติม "แต่บางทีฉันก็ไม่กลับอยู่นั่นเอง"
บทที่ ๗ (หน้าที่ ๒) 
         การซ่อมบ้านคลองบางหลวง ดำเนินไปเรื่อยๆ จนใกล้จะเสร็จลง วันหนึ่งพ่อเพิ่มก็มาหาพลอยแล้วพูดขึ้นว่า
         "นึกไว้แล้วไม่มีผิดเลยทีเดียว คุณชิตกลับมาแล้วละ"
         "กลับมาทำไม คุณหลวงพบบ้างหรือเปล่า" พลอยถาม
         "ฉันยังไม่ได้พบเอง แต่พวงเขาบอกว่าคุณชิตกลับมาเมื่อวานซืน พอเห็นบ้านช่องสะอาดสะอ้าน ก็ซักว่าใครเป็นคนทำ และอะไรต่ออะไรจิปาถะ พอรู้ว่าแม่พลอยเป็นเจ้าของบ้าน เขาก็บอกว่า เขาจะกลับมาอยู่อีกในเร็วๆนี้"
         "ลำพังคุณชิตคนเดียวฉันไม่ว่าอะไรเลย จริงๆนะคุณหลวง เพราะถึงจะอย่างไรเธอก็เป็นลูกเจ้าคุณพ่อ เธอคิดจะกลับมาอยู่บ้านก็ถูกแล้ว" พลอยพูดแล้วก็ปรารภต่อไปว่า "ที่ฉันกลัวนั้นคือพวกพ้องของเธอเท่านั้น กลัวจะตามเข้ามาเกะกะกับคนในบ้าน"
         "ฉันก็คิดอย่างเดียวกันกับแม่พลอย จึงอยากจะหาทางกันไว้ก่อน" พ่อเพิ่มพูด
         "คุณหลวงจะกันอย่างไรได้" พลอยพูดอย่างไม่วางใจ
         "ฉันว่าฉันจะไปอยู่ที่บ้านนั้นสักพักหนึ่ง มีเรื่องมีราวอะไรจะได้พูดจากันได้"
         แล้วพ่อเพิ่มก็หายหน้าไปราวๆเดือนเศษ วันหนึ่งพ่อเพิ่มก็กลับมาแล้วบอกพลอยว่า 
         "เรื่องคุณชิตเห็นจะเป็นอันเรียบร้อยไปที ฉันพบกับเธอและพูดจาตกลงกันเป็นที่เข้าใจแล้ว"
         "คุณหลวงตกลงกันว่าอย่างอย่างไร" พลอยถาม
         "ฉันบอกเธอว่า ถ้าจะเข้ามาอยู่ในบ้านนี้ลำพังแต่ตัวก็ได้ ทางเราไม่ขัดข้อง แต่เธอจะต้องไม่ให้พวกพ้อง มาเกะกะ นอกจากนั้น ฉันยังวางระเบียบเอาไว้หยุมๆหยิมๆ จนเธอแทบจะอยู่ไม่ได้เอาทีเดียว"
         "คุณชิตหรือจะไปยอมให้ง่ายๆ" พลอยพูดอย่างไม่เชื่อ
         "ทีแรกเธอก็ทำท่าจะไม่ยอมเหมือนกัน" พ่อเพิ่มบอก
         "แต่เมื่อฉันไปค้างที่บ้านนั้นฉันไม่ได้ไปคนเดียว ขนเอาพวกพ้องจากบางลำภูไปอยู่ด้วยหลายคน มือดีๆทั้งนั้น"
         "พวกพ้องอะไรกันคุณหลวง แล้วจะไปทำอะไรคุณชิตได้"
         "อ้าว ก็ฉันบอกแม่พลอยแล้วนี่นาว่าฉันก็นักเลงเหมือนกัน เด็กๆที่ฉันพาไปมันเคยพึ่งพาอาศัยฉันมา ฉันเรียกใช้สอยได้ บอกให้ตีเป็นตี บอกให้ฟันเป็นฟัน คุณชิตเห็นเข้าก็รู้ตัวไม่กล้ามายุ่มย่ามหรอก"
         "ดูคุณหลวงซี" พลอยร้องขึ้นอย่างตกใจ "พูดกันดีๆก็ไม่ได้ ต้องหอบเอานักเลงไปขู่เขาถึงฟากข้างโน้น"
         "ก็คนอย่างคุณชิตนั้นพูดกันดีๆ ฟังรู้เรื่องเสียเมื่อไรเล่าแม่พลอย" คุณหลวงตอบ "การทำดีต่อคนพาล อย่างที่แม่พลอยชอบทำนั้น มันก็ดีหรอก แต่ฉันเห็นว่าเปลืองเวลา บางทีก็เปลืองเงิน สู้วิธีของฉันไม่ได้ ใครดีมาเราก็ดีตอบ แต่ถ้าพาลมาเราก็พาลตอบให้ถึงที่ เข้าใจกันได้เร็วพิลึก ไปอยู่คลองบางหลวงคราวนี้ ฉันปราบคุณชิตเสียเรียบร้อยไปเลยทีเดียว จนเมียเขาเองยังเลื่อมใส"
         "คุณหลวงนี่เก่งขึ้นทุกวัน" พลอยพูดอมยิ้ม "ไหนลองว่าไปทีหรือ คุณหลวงปราบคุณชิตอย่างไรบ้าง"
         "คืนวันหนึ่งเธอเมาขึ้นมาอาละวาดกับฉันที่บนตึก พูดจาอย่างไรก็ไม่ฟัง ยิ่งอาละวาดใหญ่ นึกว่าจะทำกับฉันได้อย่างทำกับคุณอุ่น บอกกับฉันให้มาบอกแม่พลอยให้เอาเงินไปให้เขา ไม่ยังงั้น เขาจะเผาบ้านเสีย"
         "แล้วคุณหลวงทำอย่างไร" พลอยชักสนุก
         "ก็เมื่อพูดกันดีๆแล้วไม่ฟัง ฉันก็ปล่อยให้เขาอาละวาดไปคนเดียวก่อน ส่วนฉันก็เอาเหล้ามากินบ้าง นั่งเติมอยู่เรื่อยๆ ตั้งใจว่าจะให้ทันคุณชิต จะได้อาละวาดกันสองคนให้สนุกสักที"
         "แล้วทันไหมคุณหลวง"
         "ที่ไหนได้" คุณหลวงตอบ "ทันจนเกินหน้าคุณชิตไปเสียอีกหลายเท่าตัว พอดีๆแล้วฉันก็ท้าคุณชิต ให้มาเผาบ้านแข่งกัน ดูมันทีหรือว่าใครจะเผาเก่ง ฉันไปหยิบฟืนหยิบน้ำมันก๊าดมาวาง ทำท่าจะเผาจริงๆ"
         "แล้วยังไง"
         "ธรรมดาคนเมานั้นน่ะแม่พลอย" พ่อเพิ่มอธิบาย "ถ้าเห็นใครเมากว่าก็สร่างเมาเป็นคนดีทันที เรื่องมันเมาทับกันได้ เมาข่มกันได้ พอคุณชิตเห็นฉันเมากว่าก็หายเมา กลับเข้ามาพะเน้าพะนอ ห้ามปรามฉันเสียอีก กลัวว่าฉันจะเผาบ้านเอาจริงๆ"
         "ฉันถามอะไรจริงๆ สักอย่างเถิดคุณหลวง" พลอยพูดขึ้น "ถ้าเผื่อคุณชิตเธอข่มไม่ลง เห็นคุณหลวงเมากว่า แล้วไม่เข้าห้ามปราม คุณหลวงจะทำอย่างไร"
         "เอ ! ไม่รู้ซีแฮะ !" พ่อเพิ่มพูด "ฉันก็คงจะเผาบ้านเสียจริงๆกระมัง เพราะตอนนั้นมันเมาจริงๆเสียด้วย"
         "พุทโธ่เอ๊ย !" พลอยอุทาน เพราะไม่รู้ว่าจะพูดอย่างไรอีก
         "ตั้งแต่นั้นมา" พ่อเพิ่มเล่าต่อ "คุณชิตก็ดูจะเกรงอกเกรงใจฉันขึ้นมาก ฉันจะพูดจาว่ากล่าวอย่างไรก็เชื่อฟัง เพราะเห็นฝีมือฉันเสียแล้ว จะไปตามพวกพ้องเข้ามาขุ่ฉันก็ไม่ได้ เพราะเด็กๆของฉันที่ไปอยู่ด้วยมันคอยคุมเชิงอยู่ หนักเข้าเห็นไม่ได้ประโยชน์ เขาก็เข้ามาลาบอกว่าจะไปบ้านนอก ไม่มีกำหนดกลับ เขาสั่งฉันให้ฝากพวง กับแม่พลอยด้วย เพราะเขาไม่มีปัญญาจะเลี้ยงดู"
         "โล่งอกไปที" พลอยพูดด้วยความรู้สึกจริงใจ
         "ฉันก็โล่งอกเหมือนกัน" พ่อเพิ่มพูด "ถ้าคุณชิตยังไม่ไป ฉันก็ต้งอยู่คุมเชิงกันไปเรื่อยๆ ลงท้ายฉันจะกลายเป็นคุณชิตไปอีกคนก็ไม่รู้ เพราะต้องเมาปราบกันบ่อยเหลือเกิน"
         "ฉันขอบใจคุณหลวงเหลือเกินคราวนี้" พลอยพูดด้วยความจริงใจ "ถ้าไม่ได้คุณหลวง ฉันจะต้องลำบากใจอีกมาก นี่ได้คุณหลวงช่วยจัดให้จนเสร็จเรื่อง จึงเรียบร้อยไปได้" 
         "ไม่เป็นไรหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบหน้าบานด้วยความดีใจ ที่ได้ชมจากน้องสาว "แม่พลอยมีอะไร ฉันก็ต้องช่วยเสมอ ลงฉันได้ช่วยแล้ว ฉันก็ต้องช่วยจนสำเร็จ เสียแต่ไม่มีใครค่อยออกปาก ให้ฉันช่วยเหลืออะไร เท่านั้น เพราะพี่น้องแต่ละคนชอบเห็นฉันไม่ได้เรื่องเสียก่อน ไม่ยอมเห็นว่าฉันเป็นผู้ใหญ่สักที"
         "คุณหลวงอย่าน้อยอกน้อยใจไปเลย" พลอยรีบพูดเอาใจ "ทีนี้ฉันเชื่อแล้วละ ได้เห็นฝีมือคุณหลวงแล้ว"
         "ค่อยยังชั่วหน่อย" คุณหลวงพูดแล้วถอนหายใจยาวอย่างพอใจ 
         ตั้งแต่นั้นมาพลอยนึกถึงบ้านคลองบางหลวงครั้งใด ก็นึกถึงด้วยความสุขสบายใจ รู้สึกเหมือนว่าตัว ได้ทำหน้าที่ให้แก่ใครคนหนึ่ง ที่รู้จักกันมานานแต่มาตกอับลง แล้วพลอยได้เข้าช่วยเหลือต่ออายุให้ยืนออกไปอีก เวลาว่างๆพลอยมักชวนคุณเชยและตาอ้นกับประไพ นั่งเรือไปเที่ยวที่บ้านเสมอ และถ้าไปครั้งใด ก็มักจะอยู่เสียทั้งวัน กินข้าวที่นั่นอาบน้ำที่นั่น และขณะที่อยู่ที่นั่น ก็มีความรู้สึกอิ่มเอิบใจว่าตนได้กลับบ้าน และบ้านนั้นเป็นของตนโดยสมบูรณ์ เป็นกรรมสิทธิ์ที่อาจจะยกให้บุตรหลานสืบตระกูลกันได้ต่อไป เหมือนอย่างกับที่ได้ตกทอดมาให้แก่กัน ตั้งแต่ครั้งปู่ย่าตาทวด
         เมื่อพลอยเขียนหนังสือไปเล่าให้ตาอ๊อดฟังเกี่ยวกับเรื่องนี้ ตาอ๊อดก็ตอบมาว่า
         "ลูกดีใจมากที่แม่ได้ซ่อมบ้านที่คลองบางหลวงแล้วเรียบร้อย และบ้านนั้นตกมาเป็นของแม่ ลูกไม่เคยไปที่บ้านนั้นเลย เพราะเมื่อลูกยังอยู่แม่ไม่เคยพาไป แต่ลูกยังจำได้ดีถึงเรื่องต่างๆเกี่ยวกับบ้านนั้น ที่แม่เคยเล่าให้ฟังบ่อยๆ จนรู้สึกเหมือนกับว่า ลูกเคยอยู่ที่บ้านนั้นมาด้วยตนเอง ที่ลูกดีใจมากอีกอย่างหนึ่งก็คือ เท่าที่ฟังจากจดหมายของแม่ รู้สึกว่าแม่มีความสุขมาก ที่ได้เข้าไปจัดการบ้านนี้ แม่มีความสุขทีไร ลูกก็ดีใจด้วยทุกครั้งไป
         โรงเรียนหยุดคราวนี้ลูกไปเยี่ยมพี่อั้นที่ปารีส เพราะลูกชวนเขาให้ข้ามมาอังกฤษแล้ว แต่เขาไม่มา ลูกก็เลยต้องข้ามไปเยี่ยม เพราะมาเมืองนอกด้วยกันสองคนเท่านี้ จะไปทิ้งกันเสียก็ดูกระไรอยู่ พี่อั้นเขาเขียนจดหมายถึงแม่บ้างหรือเปล่าลูกก็ไม่ทราบ แต่นานๆเขาเขียนมาถึงลูกทีหนึ่ง ดูชักจะฟุ้งซ่านอย่างไรชอบกล ลูกเลยตกลงใจจะข้ามไปฝรั่งเศส เพื่อดึงๆกันเอาไว้บ้าง เดี๋ยวพี่อั้นจะลอยหายไปเสีย"
         จดหมายของอ๊อดฉบับนี้ตรงใจดำพลอยพอดี โดยเฉพาะในเรื่องที่เกี่ยวกับตาอั้น จดหมายตาอั้น ที่มีมาจากฝรั่งเศสฉบับหนึ่งทำให้พลอยต้องงง เพราะไม่ค่อยจะเข้าใจในความรู้สึกนึกคิดของตาอั้น ตาอั้นเขียนมาว่า
         "ลูกได้มาเมืองนอกนานพอที่จะเห็นบ้างเมือง และนิสัยใจคอของคนทางนี้ได้ เมื่อได้เห็นแล้วบางทีก็ท้อถอย บางทีก็มีกำลังใจ เพราะบ้านเมืองและคนของเขาเจริญกว่าของเรามาก เปรียบกันราวฟ้ากับดิน ลูกเห็นของเขาแล้วก็มาคิดดูว่า เพราะเหตุไรเขาจึงเจริญมากกว่าของเรานัก ลูกเห็นว่าเหตุที่ฝรั่งเขาเจริญเร็วนั้น เพราะเขาเปิดโอกาสให้ราษฏรได้มีส่วนมีเสียง ในการปกครองบ้านเมือง ที่ฝรั่งเศสนี้ราษฏรทุกคน สนใจกับกิจการบ้านเมืองมาก ไปนั่งตามร้านกาแฟที่ไหนก็เห็นแต่คนคุยกันเรื่องนี้ หรือมิฉะนั้นก็อ่านหนังสือพิมพ์ เกี่ยวกับกิจการบ้านเมือง แม้แต่นักเรียนก็พูดกันถึงเรื่องเหล่านี้อยู่เสมอ ที่นี่เขาให้ราษฏรเลือกตัวแทน เข้าไปนั่งประชุมปรึกษาราชการ แล้วก็ตั้งรัฐบาลมาปกครองประเทศอีกต่อหนึ่ง รัฐบาลไหนทำไม่ดีเขาก็ติเตียนได้ ถ้าไม่เชื่อฟังก็ต้องออก คนที่ฝรั่งเศสเขาเสมอกันหมด ไม่มีเจ้าไม่มีไพร่ ไม่มีพระเจ้าแผ่นดิน ใครผิดใครถูกก็ว่ากันไปตามกฎหมาย ทุกคนเขาสนใจอยากให้บ้านเมืองเจริญ เมื่อเขามีโอกาส ที่จะแสดงความคิดได้ และใช้ความสามารถของเขาได้ บ้านเมืองของเขาจึงเจริญทันใจราษฎร ซึ่งผิดกับของเรา เพราะการปกครองของเราไม่เป็นเช่นนั้น ฝรั่งที่เขาเรียนหนังสือกับลูก เขาถามถึงเรื่องการปกครองในเมืองไทย บ่อยๆ แต่ลูกก็เฉยเสีย เพราะของเรายังล้าหลังอยู่มาก พูดไปก็อายเขาเปล่าๆ"
         เมื่อคุณเปรมได้อ่านจดหมายของตาอั้น ก็รู้สึกว่าพอใจมาก พูดกับพลอยว่า
         "เห็นไหมล่ะ แม่พลอย ส่งเด็กไปเรียนเมืองนอกมันดีอย่างนี้ เขาสอนให้เด็กมีปัญญาคิดอ่านอย่างคนฉลาด ถ้าเรียนเมืองไทย ป่านนี้อั้นก็ยังไม่มีความคิดถึงเพียงนี้เลย หนังสือฉบับนี้ฉันต้องเอาไปให้เพื่อนๆที่กรมอ่าน"
         "จะดีหรือคุณเปรม" พลอยท้วง "เด็กกำลังหนุ่มมีความคิดแปลกๆ เรื่องรู้ไปถึงผู้ใหญ่เข้าจะไม่ดีกระมัง"
         "เรื่องอะไร" คุณเปรมพูดอย่างไม่เข้าใจ "เรื่องการปกครองเมืองนอกนะหรือ ก็ไม่เห็นเสียหายอะไรนี่ กลับจะดีเสียอีก ฉันได้ยินในหลวงท่านรับสั่งถึงเรื่องเหล่านี้ ในโต๊ะเสวยเสมอ เหมือนกับท่านมีพระประสงค์จะสอนให้คนรู้ไว้ แต่ท่านรับสั่งว่า เรื่องนี้ต้องสอนกันไปอีกนาน ทำหุนหันพลันแล่นไปไม่ดี อาจถึงเสียหายแก่บ้านเมืองได้ อย่างเรื่องเมืองดุสิตธานีที่วังพญาไทนั้น คนที่ไม่รู้ก็พูดกันเองง่ายๆ ว่าในหลวงท่านเล่นบ้านตุ๊กตาเหมือนเด็กๆ แต่พวกเราที่อยู่ใกล้ชิดรู้ดีว่า ท่านมีพระประสงค์จะสอนให้คนรู้ถึงเรื่องการปกครอง ที่เขาทำกันที่เมืองนอก"
         "ก็ตามใจคุณเปรม" พลอยพูดคล้อยตาม "ฉันไม่ค่อยรู้เรื่องอะไรหรอก หนังสือตาอั้นฉันอ่านไม่เข้าใจ สู้อ่านหนังสือตาอ๊อดไม่ได้"
         "แม่พลอยรักลูกคนไหนก็เข้าใจแต่คนนั้น อ๊อดแกก็ดีหรอก แต่ฉันเห็นว่าแกรักความสบายมากไป สู้อั้นไม่ได้" คุณเปรมออกรับแทนตาอั้น
         "โธ่ ! คุณเปรมหาความ" พลอยร้องขึ้น "ลูกๆฉันก็รักเท่าๆกันทั้งนั้น ไม่เคยลำเอียงเลย แต่ฉันไม่เข้าใจจริงๆ ฉันก็พูดไป คุณเปรมเสียอีก มักจะลำเอียงเข้าข้างตาอั้นไม่เข้าเรื่อง"
         "อย่ามาเถียงกันเลยแม่พลอย" คุณเปรมหัวเราะ "ฉันล้อเล่นน่ะ เด็กมันก็ลูกเราทั้งสองคนน่ะแหละ เอาจริงเข้าฉันก็รักเท่ากันหมด"
         พลอยคิดถึงความเจริญต่างๆที่ตาอั้นพูดมาในจดหมายแล้วก็หนักใจ ตาอั้นบ่นว่าเมืองไทยนั้น ล้าหลังเจริญไม่พอ แต่ความจริงเมืองไทยเท่าที่พลอยเห็นนั้น รู้สึกว่าจะเจริญออกไปไกลกว่าแต่ก่อนมากมาย จนพลอยแทบจะก้าวตามไปไม่ทันอยู่แล้ว จิตใจของคนก็ดี วิธีที่จะพูดจาปฏิบัติตนก็ดี พลอยสังเกตุดูเห็นว่า หละหลวมกว่าแต่ก่อน ไม่มีใครค่อยถือประเพณีเคร่งครัดอย่างแต่ก่อน ผู้หญิงสาวๆสมัยใหม่ รู้สึกว่าจะเก่งในสายตาของพลอย จะพูดจาสิ่งใดหรือกระทำตนโดยทั่วไป ก็ส่อให้พลอยเห็นว่าขาดความระมัดระวัง โดยเฉพาะในการติดต่อกับผู้ชายแล้ว พลอยก็ยิ่งเห็นว่าปล่อยตัวกันจนเกินควร อย่างในงานฤดูหนาว ซึ่งเดี๋ยวนี้ย้อนมามีที่สวนจิตรลดา พลอยก็เห็นผู้หญิงสาวๆเดินเที่ยวกับผู้ชายหนุ่มเป็นกลุ่มๆ พูดจาหยอกล้อกันเล่นอย่างสนุกสนาน และไปด้วยกันโดนอิสระเสรี ไม่มีผู้ใหญ่คอยควบคุมอย่างแต่ก่อน ซึ่งทั้งนี้พลอยก็ได้แต่นิ่งคิดอยู่ในใจ ไม่กล้าจะพูดให้ใครได้ยิน เพราะกลัวจะถูกหาว่าล้าสมัย
         แต่บางครั้งพลอยก็อดไว้ไม่ได้ ต้องระบายความในใจออกมาให้ช้อยฟัง เพราะเป็นคนๆเดียว ที่พลอยเห็นว่าเข้าใจตน หลังจากที่ได้ไปเที่ยวงานฤดูหนาวกับคุณเปรมที่สวนจิตรฯมาคืนหนึ่ง ก็พอดีช้อยออกมาหาจากในวังตามปกติ พลอยก็พูดขึ้นว่า
         "ช้อยสังเกตหรือเปล่าว่าคนเดี๋ยวนี้ไม่เหมือนแต่ก่อน"
         "หา ! ว่าไงนะพลอย !" ช้อยถามอย่างไม่เข้าใจ "ไม่เหมือนแต่ก่อนยังไง ฉันก็เห็นเขามีหัวเดียว สองแขน สองขาเหมือนแต่ก่อน หรือแม่พลอยไปเห็นคนแปลกประหลาดที่ไหนมา"
         "ไม่ใช่ยังงั้นหรอกช้อย" พลอยตอบ "ฉันหมายถึงว่า คนเดี๋ยวนี้เขาทำตัวไม่เหมือนเมื่อครั้งสมัยเรายังสาว"
         "งั้นเรอะ" ช้อยพูด "ฉันมันคนหูป่าตาเถื่อนอยู่แต่ในวัง ไหนว่าไปถีว่าเขาแปลกไปยังไง"
         "ฉันดูเขาโซ้ดๆ ทำตัวเหมือนแหม่ม ผู้ชายพายเรือเขาก็ไม่กระดาก ดูกล้ากันเหลือเกิน สมัยเรานั้นเห็นผู้ชายมีแต่จะคิดวิ่งหนี สมัยนี้ดูเขาเฉยๆ เห็นเท่ากันไม่กระดาก ไม่กลัว ฉันดูๆแล้วใจหายใจคว่ำ ทีเดียว"
         "แม่พลอยก็ทำเป็นขวัญอ่อนไปได้" ช้อยพูด "กาลสมัยเปลี่ยนไป บ้านเมืองเปลี่ยนไป ศาสนาเรียวลงทุกวัน ใจคนก็ต้องเปลี่ยนไปบ้าง ถึงสมัยเราก็เถอะ คนที่เขาทำท่าเหมือนกับแหม่มก็มีถมไป พวกคุณหญิงคุณนาย เมียทูตที่เขาเคยไปอยู่เมืองนอก กลับมาถึงเมืองไทย พอมีงานรับเจ้าฝรั่งทีไร เขาออกแสดงแหม่มกันออก จำไม่ได้เสียแล้วหรือ"
         "มันไม่เหมือนกันนี่ช้อย" พลอยตอบ "สมัยนั้นใครเขาตามผัวไปเมืองนอก เขาก็ไปไว้ผมนุ่งกระโปรง แต่งแหม่มที่โน่น พอกลับมาก็ต้องรีบตัดผมสั้น ย้อมฟันดำให้เหมือนคนอื่น แล้วกิริยามารยาทเขาก็ยังเป็นไทย จะออกแหม่มก็เฉพาะรับเจ้าฝรั่งอย่างช้อยว่า เดี๋ยวนี้เขาเป็นแหม่มทั้งกิริยามารยาทอยู่ตลอดเวลา แม้แต่คนไทยด้วยกัน"
         "เรามันแก่เสียแล้วละพลอยเอ๊ย !" ช้อยพูด "ตาเราจึงมองเห็นไปเอง ฉันว่าคนก็ยังเป็นคนอยู่นั่นแหละ จะเปลี่ยนแปลงไปบ้างก็แต่ภายนอก อย่างรุ่นเราผู้ใหญ่ก็เคยมองค้อนมาแล้วเหมือนกัน"
         "ไม่ถึงอย่างงั้นหรอกช้อย" พลอยท้วง
         "พลอยอาจจะไม่ถึงแต่ฉันมันถึง ฉันรู้ตัวดีว่ากระบวนเก่งกระบวนขืนโลก อยากจะดันไป ให้มันแปลกกว่าคนอื่นแล้ว ไม่มีใครเกินฉัน แต่มันก็ไปได้พักเดียว อายุมากเข้ามันก็หยุด เดี๋ยวนี้เสียอีก พลอยยังเกินไปกว่าฉันที่ไว้ผมยาว ฉันยังตัดสั้นอยู่แค่นี้ ถ้าฉันเกิดเดี๋ยวนี้ ก็คงเหมือนกันน่ะแหละ"
         "ช้อยไม่มีลูกสาว พูดอะไรก็พูดได้ ฉันเป็นห่วงประไพเท่านั้นเอง"
         "แล้วตัวอยากดัดจริตไปมีผัวมีลูกเข้าทำไม" ช้อยพูดเป็นคำสุดท้าย และพลอยก็ไม่มีข้อแก้ตัวต่อไปอีก 
บทที่ ๘ 
         ตามปกติตั้งแต่อยู่ด้วยกันมา พลอยก็พยายามเอาใจคุณเปรม และพยายามปฏิบัติตน ให้ถูกกับความประสงค์ของคุณเปรมอยู่เสมอ ถึงจะออกปากทัดทานบ้าง ก็ยอมทำตามใจคุณเปรมในที่สุด พยายามเก็บความรู้สึกส่วนตัวไว้ และถือเอาความเห็นของคุณเปรมในเรื่องที่สิ่งใดจะควรหรือไม่ควรนั้นเป็นใหญ่ แต่มีเรื่องหนึ่งที่พลอยขัดขืนทัดทานอยู่นาน เพราะเห็นว่าเป็นการฝืนความรู้สึกของตนจริงๆ เรื่องนั้นก็คือ การเปลี่ยนจากผ้านุ่งโจมกระเบนมาเป็นนุ่งผ้าซิ่น 
         วันหนึ่งคุณเปรมพูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย ฉันเห็นว่าต่อไปนี้แม่พลอยเลิกนุ่งผ้าเสียทีก็จะดี"
         "แล้วกันคุณเปรม !" พลอยร้องเสียงหลง "ทำไมพูดอย่างนั้นล่ะ อยู่ดีๆจะให้ฉันเลิกนุ่งผ้าเสียแล้ว"
         คุณเปรมหัวเราะชอบใจแล้วพูดว่า
         "แม่พลอยนี่คงเห็นฉันบ้าพิลึก ! เปล่าหรอก ฉันไม่ได้หมายความว่า จะให้แม่พลอยเลิกนุ่งผ้าเสียเลย แต่ฉันอยากให้นุ่งผ้าซิ่นแทนผ้าโจงกระเบน"
         "ตายจริง ! นี่คุณเปรมเห็นฉันเป็นลาวมาตั้งแต่เมื่อไร" พลอยถามเพราะไม่เข้าใจความหมายของคุณเปรม เลยแม้แต่น้อย 
         "ในหลวงท่านทรงโปรด" คุณเปรมตอบสั้นๆ แต่ก็เป็นการอธิบายที่มีความหมายลึกซึ้ง "เสด็จท่าน ก็เริ่มทรงผ้าซิ่นแล้ว ข้าหลวงเสด็จเขาก็นุ่งตามทุกคน ฉันก็เห็นว่าแม่พลอยควรจะนุ่งบ้าง"
         "ไม่ไหวละคุณเปรม ฉันแก่แล้ว จะได้กลายเป็นตัวตลกไป เด็กๆมันจะหัวเราะเอา ฉันอายเขา ทำไม่ได้หรอก"
         "เรื่องมันไม่ได้อยู่ที่ใจเรา" คุณเปรมพูดเฉยๆ "แต่เราเป็นข้าท่าน ท่านโปรดอย่างไรเราก็ควรจะทำอย่างนั้น"
         "โธ่เอ๋ย !" พลอยพูดทำเสียงเหมือนกับจะร้องไห้ "ท่านจะโปรดอะไรก็โปรดได้ ฉันไม่ว่าเลย แล้วก็อยากจะทำตาม แต่ทำไมถึงจะต้องมาโปรด ให้ฉันนุ่งผ้าซิ่นเป็นลาวไปก็ไม่รู้ กรรมเวรแท้ๆทีเดียว"
         "ลาวกาวอะไรที่ไหนกันแม่พลอย" คุณเปรมพูดเหมือนกับรำคาญ "คนทางเหนือเขาก็อยู่ในประเทศสยาม อย่างเดียวกับเรา เขาก็เป็นคนไทยเหมือนกับเราๆนี่แหละ แม่พลอยพูดเป็นคนโบราณไปได้ อะไรของเขาดี เราก็ควรจะเอามาใช้ จะไปมัวกระดากกระเดื่องอยู่ทำไม"
         "ฉันไม่ได้กระดากกระเดื่องอะไรหรอกคุณเปรม" พลอยตอบ "ชั่วแต่ว่าฉันไม่เคย เมื่อยังเด็กๆ เคยเห็นแต่ตำหนักพระราชชายาเขานุ่งผ้าซิ่นกันทั้งตำหนัก พระราชชายาเองท่านก็ทรงผ้าซิ่น ฉันก็เห็นว่าสวยดี ชอบไปดูเสมอ ดูแล้วก็อดนึกชมอยู่ไม่ได้ ยิ่งเวลาท่านทรงแต่งเต็มยศ ทรงผ้าซิ่นยกเงินยกทอง ฉันก็ยิ่งเห็นสวย แต่ตัวฉันเองไม่เคยนึกจะลอง เพราะนุ่งโจงกระเบนมาแต่อ้อนแต่ออก จะมาเปลี่ยนเอาตอนนี้ก็ดูอย่างไรอยู่"
         "ก็ไม่เห็นจะมีอะไร" คุณเปรมพูดด้วยน้ำเสียงที่ดูเหมือนเบาใจขึ้น เมื่อได้ยินพลอยรับว่า ตนเห็นผ้าซิ่นนั้นสวย "แม่พลอยก็รับอยู่เองว่านุ่งผ้าซิ่นนั้นสวยดี แล้วจะมัวไปเกี่ยงงอนอะไรอีก ลองนุ่งดูเถิด อีกหน่อยก็เคยไปเอง"
         "ฉันแก่แล้ว" พลอยตอบอย่างแน่ใจว่าไม่ยอมนุ่งผ้าซิ่นแน่
         "แม่พลอยละก็อย่างนี้แหละ" คุณเปรมพูดด้วยน้ำเสียงแสดงความน้อยใจ "เอะอะอะไรก็แก้ตัวว่าแก่ ซึ่งความจริงก็ยังไม่แก่เท่าไหร่ ตามใจฉันหน่อยเถอะน่า แม่พลอย ฉันขอละ ถ้าฉันรับราชการกระทรวงอื่น ฉันก็ไม่ว่าอะไรหรอก แต่นี่ฉันอยู่ในนั้น รู้อยู่แก่ใจว่าท่านโปรด คนอื่นเขาก็เริ่มทำตามพระราชนิยมกันแล้ว ฉันจะไม่บอกเมียฉันให้ทำบ้าง ก็ดูกระไรอยู่"
         "ผ้าซิ่นฉันไม่มี" พลอยพูดเสียงอ่อยๆ เพราะเริ่มจะเห็นใจคุณเปรมขึ้นมาครันๆ
         "แล้วฉันจะหามาให้ จะเอาเท่าไรก็ได้" คุณเปรมตอบอย่างโล่งใจ
         แต่ผ้าซิ่นที่คุณเปรมหามาให้กุลีหนึ่งนั้น พอพลอยแก้ห่อออกดูก็ใจหาย คุณเปรมจะได้เลือกผ้าซิ่นเหล่านั้น หรือไม่พลอยก็ไม่ทราบ แต่ถ้าคุณเปรมได้เลือกจริง ความเข้าใจของคุณเปรมในเรื่องอายุหรือวัยของพลอยนั้น ก็ต้องแตกต่างกับความเห็นของพลอยเป็นหนักหนา เพราะผ้าซิ่นแต่ละผืนที่คุณเปรมหามาให้ ดูมีสีสันฉูดฉาด บาดตา เหมาะแก่คนที่อยู่ในวัยสาวรุ่นๆ จะนุ่งมากกว่าคนอย่างพลอย คุณเชยผู้ซึ่งเผอิญมานั่งอยู่ด้วย เมื่อพลอยนั่งดูผ้าซิ่นที่คุณเปรมหามาให้ หัวเราะหึๆ แล้วพูดว่า
         "สนุกละแม่พลอย ผัวหล่อนช่างหามาให้เมียนุ่งเสียจริงๆ อะไรๆก็ดีหรอก ฉันกลัวหมามันจะไล่กัดเอา เท่านั้น"
         "ดูเอาเถิดคุณเชย" พลอยตอบ "เพียงแต่จะให้ฉันนุ่งผ้าซิ่น ก็หนักใจเอาการอยู่แล้ว แต่ก็ยังเลือกสีเลือกลาย ที่ฉันนุ่งไม่ได้อีก"
         "ฉันรู้จักคนที่เขาขายผ้าซิ่นอยู่บ้าง" คุณเชยบอก "แม่พลอยอย่าไปนุ่งพวกนี้ โยนมาให้ฉันทั้งห่อนั่นแหละ แล้วฉันจะไปเปลี่ยนเขามาให้ เลือกเอาที่มันพอนุ่งได้หน่อย แต่ไหนลองนุ่งดูสักผืนก่อนหรือ ฉันอยากดูว่า แม่พลอยหน้าตาเป็นอย่างไรเมื่อนุ่งแล้ว"
         พลอยหยิบเอาผ้าซิ่นผืนหนึ่งมานุ่งลองดูตามที่คุณเชยบอก แล้วก็เหลียวไปมองดูตนเองในกระจกบานใหญ่ ที่ติดอยู่กับข้างฝา ภาพที่เห็นในกระจกนั้น ทำให้พลอยต้องหัวเราะอยู่พักใหญ่ ด้วยความขบขัน ฝ่ายคุณเชยก็มองดูน้องสาว แล้วหัวเราะขึ้นเช่นเดียวกัน ต่างคนต่างเห็นว่าการเปลี่ยนแปลงในเครื่องแต่งกายนั้น เป็นของไม่สำคัญ เป็นแต่เพียงอารมณ์ชั่วขณะของผู้ใหญ่ ต่อไปก็อาจเลิก หาได้รู้ไม่ว่า ผ้าซิ่นนั้นเมื่อมาถึงแล้ว ก็จะอยู่มาตลอดไป แล้วก็กลับกลายเป็นกระโปรง เป็นสะแล็คยาวสะแล็คสั้น และอื่นๆอีกเป็นอันมาก ที่คนทั้งสองนึกฝันไปไม่ถึงว่า ผู้หญิงไทยจะกล้าหาญนุ่งได้
         "ฉันไม่กล้าออกจากบ้านหรอกคุณเชย" พลอยพูดพลางหัวเราะพลาง "ออกไปแล้วฉันไม่รู้จะตีหน้า อย่างไรถูก จะนั่งลุกเดินเหิน ดูมันผิดไปหมด"
         "ฉันก็เห็นใจ" คุณเชยตอบ "ถ้าเป็นฉันก็คงลำบากเหมือนกัน เคราะห์ดีที่ฉันได้ผัวเป็นหมอกลางบ้าน ไม่อย่างนั้นก็คงจะต้องนุ่งตามเขาไป"
         "กรรมของฉันแท้ๆทีเดียวคุณเชย" พลอยเห็นด้วย "นี่ถ้าเป็นคนอื่นไม่ใช่คุณเปรม เขาคงไม่บอกให้เมียนุ่ง แต่ฉันก็ได้ผัวอย่างนี้ อะไรนิดอะไรหน่อยก็ต้องให้ทันสมัย ฉันแทบจะตามไม่ทันอยู่แล้ว ครั้นจะไม่ยอมตาม ก็จะขัดใจกันเสียเปล่าๆ" 
         "ถ้าจะว่าไปฉันก็เห็นใจคุณเปรม" คุณเชยพูด "เมียคนอื่นที่เขาอยู่ในนั้นเขานุ่งกันหมด เขาก็ต้องให้แม่พลอย นุ่งบ้าง จะไปขืนอยู่คนเดียวอย่างไรได้ เสียอยู่อย่างเดียวที่คุณเปรมเลือกผ้าซิ่น มันเหลือเกินไปหน่อยเท่านั้น" 
         อย่างไรก็ตาม อีกสองสามวันต่อมา คุณเชยก็ไปหาผ้าซิ่นมาเปลี่ยนให้ สีสันลวดลายไม่ฉูดฉาดเท่าชุด ที่คุณเปรมหามาให้ และพลอยก็ต้องเริ่มตัดเสื้อที่จะเข้ากับผ้าซิ่น แพรสะพายที่เคยใช้เมื่อยังนุ่งโจงกระเบนนั้น เป็นอันว่าเลิกเด็ดขาด ในที่สุดพลอยก็เริ่มคุ้นเคยกับการเปลี่ยนแปลงในเครื่องแต่งกายครั้งใหญ่ และนุ่งผ้าซิ่น ในเวลาการงานกับคุณเปรม จะนุ่งผ้าโจงกระเบนเฉพาะเวลาอยู่บ้าน หรือไปไหนเป็นการลำลองเป็นส่วนตัว พลอยรู้สึกค่อยยังชั่วอยู่หน่อยหนึ่ง ที่การนุ่งผ้าซิ่นนั้นแพร่หลายไปรวดเร็วเกินคาด แต่พอพลอยเริ่มจะคุ้นกับผ้าซิ่น คุณเปรมก็เลิกสนใจในเรื่องการแต่งกายของภรรยา หันเข้าสนใจกับการแต่งกายของตนเอง และของอื่นบางอย่าง 
         วันหนึ่ง คุณเปรมจะไปในงานขึ้นบ้านใหม่ของข้าราชการกระทรวงเดียวกัน ที่ได้รับพระราชทานบ้านอยู่ ตามปกติงานเช่นนี้ พลอยให้คุณเปรมไปคนเดียว ไม่ค่อยจะไปด้วย และในงานนี้พลอยก็ให้คุณเปรมไป แต่ผู้เดียวอีก ตอนเช้าวันนั้น คุณเปรมเอาหีบห่ออะไรกลับบ้านหลายอัน บอกกับพลอยว่าเป็นเสื้อผ้า ที่หามาได้ใหม่ พลอยก็นึกว่าเป็นเสื้อผ้าธรรมดา ยังมิได้มีเวลาที่จะเข้าไปดู ระหว่างที่คุณเปรมแต่งตัวอยู่นั้น พลอยก็นั่งเย็บเสื้อให้ประไพอยู่ข้างนอก คุณเปรมแต่งตัวเสร็จแล้วก็เดินออกมาจากในห้อง พลอยเหลียวไปดูสามี แล้วก็สะดุ้งสุดตัว ร้องขึ้นว่า
         "คุณเปรมจะไปไหนนั่นน่ะ ! แต่งตัวราวกับรับพระอังคาร !"
         วันนั้นเป็นวันอังคาร คุณเปรมแต่งตัวด้วยเครื่องสีชมพูทั้งชุด คือผ้าม่วงสีชมพู เสื้อชั้นนอกแพรสีชมพู ถุงเท้าแพรสีเดียวกัน และรองเท้าหุ้มแพรต่วนสีชมพู แม้แต่หมวกสักหลาดที่คุณเปรมถืออยู่ในมือ ก็เป็นสีชมพู อย่างเดียวกับผ้าม่วงและเสื้อชั้นนอก ของอย่างเดียวที่มิได้เป็นสีชมพูไปด้วย ก็คือไม้เท้าที่คุณเปรมถืออยู่ในมือ
         คุณเปรมหัวเราะชอบใจแล้วพูดว่า
         "ฉันแต่งอย่างนี้เป็นอย่างไรแม่พลอย สวยดีไหม"
         "ก็สวยดีหรอก" พลอยพูดอย่างเกรงใจ "แต่ทำไมมันเข้าชุดกันไปหมดอย่างนี้ ฉันไม่เคยเห็นแบบนี้ ยังบอกไม่ถูก"
         "เดี๋ยวนี้ผู้ชายแต่งตัวกันอย่างนี้แหละ" คุณเปรมอธิบาย "คนที่ไปงานวันนี้ ก็คงจะแต่งอย่างเดียวกันหมด"
         "มิสีชมพูโร่ไปทั้งงานหรือคุณเปรม" พลอยถามเพราะไม่รู้จะถามอะไรอีก
         "ส่วนมากก็คงจะเป็นอย่างนั้น" คุณเปรมตอบอย่างธรรมดา "และวันพรุ่งนี้เป็นวันพุธ แต่เขียวกันทั้งตัวอีก"
         "แล้ววันอาทิตย์เล่าคุณเปรม ทำอย่างไร"
         "แต่งแดง" คุณเปรมตอบหน้าตาเฉยๆ
         "แดงหมดตั้งแต่หมวกถึงเกือกทีเดียวหรือ" พลอยถาม
         "ก็ต้องอย่างนั้น ฉันมีหมดแล้วทั้งเจ็ดสี" คุณเปรมตอบ
         พลอยดูคุณเปรมอยู่หลายตรลบ แล้วก็พูดขึ้นอย่างอดไม่ได้ว่า
         "ถ้าแต่งตัวกันอย่างนี้อีกหน่อยผู้หญิงก็คงแพ้ ฉันโล่งอกไปอย่าง ที่คุณเปรมเป็นคนขาว ถ้าเป็นคนดำ แล้วแต่งตัวชุดวันอาทิตย์ละก็งามหน้าละ คงเหมือนอ้ายคะนังเมื่อแผ่นดินก่อน"
         "ฉันอุตส่าห์หาเครื่องแต่งตัวให้ถูกสมัยอยู่ตั้งหลายวัน พอแต่งเข้าจริง แม่พลอยจะชมสักคำก็ไม่มี" คุณเปรมพูดอย่างน้อยใจ
         "ฉันก็เห็นว่าสวยดี จริงๆนะคุณเปรม ชั่วแต่ว่าตาฉันมันยังไม่เคย เห็นเข้าเป็นหนแรกก็ถามไปอย่างนั้น รู้อย่างนี้แล้ว ฉันจะได้ตั้งตาคอยชมทีละชุด จนครบเจ็ดสี เจ็ดวัน"
         คุณเปรมยืนหมุนไปหมุนมาอย่างเก้อๆ อยู่อีกพักหนึ่ง แล้วก็ลงเรือนไปขึ้นรถออกจากบ้าน อีกสักครู่ นางพิศก็เดินตุบตับขึ้นบันไดมาทรุดตัวลงนั่ง แล้วพูดขึ้นว่า
         "คุณพลอย เมื่อกี้ตัวอะไรลงไปจากบนตึก"
         "คุณพระต่างหากล่ะพิศ" พลอยตอบ
         "อนิจจํทุกขํ" นางพิศออกอุทาน "โอ้โฮ ! ทำไมแต่งตัวอย่างนั้นเล่า บ่าวดูแต่ไกลจำไม่ได้จริงๆ นึกว่างิ้วที่ไหนมาเดินอยู่"
         แต่ความจริงคุณเปรมแต่งกายด้วยสีเดียวกันทั้งชุด เป็นการทดลองดูเท่านั้น พอได้มีโอกาสแต่งไปจนครบ เจ็ดชุดเจ็ดสีแล้ว คุณเปรมก็ดูจะเนือยๆไป หันเข้าหาผ้าม่วงสีน้ำเงิน หรือผ้าพื้นสีน้ำเงินบ้าง สีเทาบ้าง และเสื้อนอกขาวๆ เรียบๆ อย่างแต่ก่อน ความสนใจอันแท้จริงของคุณเปรมไปตกอยู่ที่ไม้เท้าที่ถือ อันเป็นไม้แก้ว ซึ่งกำลังเล่นกันอยู่ชุกชุมในสมัยนั้น และซื้อขายกันด้วยราคาแพง คุณเปรมคลั่งไม้เท้าอยู่นาน เริ่มสะสมไม้เท้าต่างๆ เป็นอันมาก แต่ที่ตื่นเต้นที่สุด ปรารถนาเป็นที่สุดก็คือไม้แก้ว เมื่อรู้ว่ามีที่ไหนดี คุณเปรมก็จะติดตามไปจนถึง ถ้าเจ้าของไม่ขายก็ขอให้ได้ชม แต่ถ้าเจ้าของยินดีจะขายแล้ว ถึงจะเรียกราคาเท่าไรคุณเปรมก็ซื้อ โดยไม่ต้องต่อราคา ไม้แก้วบางอันที่คุณเปรมซื้อมานั้น ทำให้พลอยต้องสะดุ้งด้วยราคาที่แพงถึงขนาด แต่จะทัดทานก็ไม่ได้ กลัวคุณเปรมจะหาว่าขัดใจ และคุณเปรมก็มันจะพูดแก้ตัวไว้ก่อนเสมอว่า
         "ถูกหน่อยแพงหน่อยก็อย่าว่าฉันเลย แม่พลอย เพราะใจฉันรักจริงๆ ถึงจะเสียสตางค์ไปในทางนี้ ก็ยังดีกว่าทางอื่น เป็นต้นว่าไปแอบมีเมียน้อย ไม้แก้วนั้นถึงจะแพงก็ไม่ทำให้แม่พลอยต้องร้อนใจ ถ้าฉันเอาสตางค์ออกบำเรอผู้หญิงเมื่อไร แม่พลอยถึงค่อยว่า"
         ได้ยินคำพูดของคุณเปรมเช่นนี้ พลอยก็ได้แต่นิ่งนึกในใจว่า ถึงแม้ว่าคุณเปรมจะใช้เงินเที่ยวบำเรอคนอื่นจริง พลอยก็คงจะนิ่งให้อีก จะว่ากล่าวคุณเปรมได้อย่างไร พลอยก็ยังนึกไม่ออก แต่ที่พลอยรู้สึกอัศจรรย์ใจและไม่เข้าใจ ก็คือวิธีเล่นไม้เท้าของคุณเปรม ไม้แก้วทุกอันที่คุณเปรมซื้อมาด้วยราคาแพงนั้น เมื่อได้มาแล้วจะได้เอาออกถือ เพื่อให้เบิกบานใจ สมกับความอยากได้ก็เปล่า แต่คุณเปรมกลับให้ต่อสังกะสีเป็นหลอด ขนาดใหญ่กว่าไม้เท้า แต่ละอันเล็กน้อย เอาน้ำมันใส่ในหลอดสังกะสีจนเต็ม แล้วก็เอาไม้เท้าลงแช่ทิ้งไว้ ทุกครั้งที่มีเวลาว่างอยู่กับบ้าน คุณเปรมก็เอาไม้เท้าอันโน้นบ้างอันนี้บ้าง ขึ้นมาขัดด้วยผ้าหรือหนังนุ่มๆ ตั้งใจขัดไม้เท้านั้น ด้วยความประณีตบรรจง ไม่ยอมให้คนอื่นมาแตะต้อง และเมื่อขัดจนเป็นที่พอใจแล้ว ก็เอาลงแช่น้ำมันต่อไปอีก เพื่อนฝูงที่มาหาเพื่อขอดูไม้เท้านั้น คุณเปรมดีใจต้อนรับเป็นพิเศษ รู้สึกว่าจะมีความสุขเหลือล้น เมื่อได้ยินคำสรรเสริญจากปากคนอื่นว่า ไม้เท้าอันไหนวิเศษอย่างไร พลอยพยายามฟังข้อความที่คุณเปรมพูด กับเพื่อนฝูงเรื่องไม้เท้าอยู่หลายตรลบ แต่ก็ไม่สามารถจะเข้าใจได้ว่า ไม้เท้าแต่ละอันนั้นมีคุณสมบัติวิเศษ แตกต่างกันอย่างไร เพราะถ้อยคำที่พูดกันนั้น พลอยฟังดูแล้วก็ไม่เข้าใจ ดูเหมือนกับว่าเป็นคนละภาษา และในสายตาของพลอย ไม้เท้าแต่ละอัน ก็ดูละม้ายคล้ายคลึงกันไปสิ้น ไม่น่าที่จะต้องตื่นเต้นกันไปถึงเพียงนั้น
         พลอยเคยปรารภเรื่องนี้กับคุณเชย แต่คุณเชยก็ไม่สามารถจะให้คำอธิบายอะไรได้ กลับพูดว่า
         "คุณหลวงของฉันก็เหมือนกันละแม่พลอย คลั่งไม้เท้าไปกับเขาด้วย เคราะห์ดีที่มีเพื่อนฝูงเขาให้ ไม่ต้องซื้อต้องหาอะไรหรอก แต่เดี๋ยวนี้กลายเป็นหมอไม้เท้าไปแล้ว ของใครที่ไม่ขึ้นเงา หรือไม่มีลวดลาย ก็ต้องส่งมารักษาที่หลวงโอสถ ทั้งแช่น้ำมันทั้งขัดง่วนอยู่วันยังค่ำ ใครจะเจ็บใครจะตายที่ไหน ไม่ต้องรู้เรื่องกันเลย"
         คนที่ให้คำอธิบายแก่พลอยได้ดีที่สุด ก็เห็นจะได้แก่พ่อเพิ่ม วันหนึ่งพลอยถามพ่อเพิ่มขึ้นว่า
         "คุณหลวงเล่นไม้เท้ากับเขาบ้างหรือเปล่า"
         "เปล่า" พ่อเพิ่มตอบสั้นๆ แล้วก็หัวเราะ
         "อ้าว ! ทำไมไม่เล่นกับเขาบ้างล่ะ ฉันเห็นใครๆเขาก็เล่นกันทั้งนั้น แล้วคุณหลวงก็เป็นนักเล่นอะไรต่ออะไร อยู่ด้วย"
         "ไม่เล่นละแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "ฉันเล่นแต่ของที่มีชีวิตชีวา นกเขาบ้างต้นไม้บ้าง ดูมันเติบโต แล้วก็เรียนนิสัยใจคอจากมัน บางทีมันก็ให้ความสบายใจได้ แต่ไม้เท้ามันเป็นของตาย วางไว้มันก็อยู่เฉยๆ ถือไปถือมามันก็เท่านั้น ถ้าจะถืออะไรแล้ว ฉันถือไม้ตะพดดีกว่า ตีหัวคนเล่นก็ได้"
         "แล้วคนอื่นทำไมเขาจึงตื่นเต้นกันเสียจริงๆ" พลอยพูดอย่างไม่เข้าใจ
         "มันก็เหมือนพวกเครื่องลายคราม หรือตลับงานั่นแหละ" พ่อเพิ่มอธิบาย "คนเรานั้นชอบประกวดประขัน แข่งดิบแข่งดีกัน แข่งดีกันทางอื่นไม่พอ ก็ต้องแข่งดีกันด้วยของ คอยประกวดกันว่าใครจะมีของดีกว่ากัน ถ้าไม่ใช่กระเบื้องถ้วยกะลาแตก ก็ต้องเป็นไม้เท้า ต่อไปก็คงเป็นอื่น แต่ก่อนนั้นเล่นลายครามกันอยู่พักหนึ่ง ทุ่มเทเงินทองเที่ยวหาซื้อมาให้เข้าชุดไว้แข่งกัน ว่าของใครจะดีกว่าของใคร แล้วอยู่มาก็มีคนสั่งเข้ามาจากเมืองจีน ออกขายเป็นชุดๆ ดาษดื่นเข้าก็จืดไปเอง เดี๋ยวนี้ก็กลายเป็นไม้แก้ว แล้วอีกหน่อยก็คงจืดไปเอง เรื่องก็จะแข่งดี อวดมั่งอวดมีกันเท่านั้น ถ้าจะเล่นให้สนุกแล้ว ฉันว่าเอาเงินมากองเปรียบกันดีกว่า ว่าของใครจะกองโตกว่ากัน ฉันเล่นกับเขาด้วยไม่ได้หรอกแม่พลอย เพราะฉันไม่มีเงินจะมากอง ถึงจะมีฉันก็ไม่เอามากองอวดใคร เอาไปใช้ทางอื่นดีกว่า เป็นต้นว่ากินเหล้าให้มันหมดๆไป หมดแล้วก็ไม่ต้องเดือนร้อน ต้องคอยประกวดประขัน เหมือนคนมีเงินทั้งหลาย ที่เขาต้องเดือดร้อนกันอยู่ทุกวัน"
         คำอธิบายของพ่อเพิ่มก็นับว่าใกล้ต่อความจริงอยู่มาก การแต่งกายในสมัยนั้นก็ดี การกินอยู่อย่างฟุ่มเฟือย การใช้จ่ายอย่างฟุ้งเฟ้อ ตลอดจนการประกวดประขันแข่งดีกันตามคำพ่อเพิ่ม เป็นสัญลักษณ์ของยุคที่บริบูรณ์ เป็นเครื่องหมายว่าทุกคนในสมัยนั้น อาศัยความสมบูรณ์พูนสุขของบ้านเมือง อันเป็นผลของการกระทำในยุคก่อน ได้ใช้ชีวิตประจำวันอย่างสุขกายสบายใจ ปราศจากปัญหา ปราศจกความข้องใจ และด้วยความรู้สึกอันแน่นอน ปราศจากความวิตกถึงอนาคต คนที่มีชีวิตหรูหราที่สุดในขณะนั้น เห็นจะได้แก่คนที่อยู่ในพระราชสำนัก หรือคนที่อยู่ใกล้ชิดพระราชสำนัก คนเหล่านี้มีความเป็นอยู่อย่างฟุ่มเฟือย มีชีวิตที่เต็มเปี่ยมบริบูรณ์ ปราศจากความคับแค้นใดๆ บางครั้งก็แสดงออกมาถึงความบริบูรณ์นั้น ในลักษณะแปลกๆ วันหนึ่งพลอยนั่งรถ ไปธุระกับคุณเปรมในตอนบ่าย เห็นชายหนุ่มหน้าตาดีคนหนึ่ง นุ่งกางเกงแพรสี คาดเอวด้วยผ้าแพรสี ปล่อยชายยาว สวมเสื้อนอกแพรฝรั่งเศส แต่เปิดกระดุมตลอดแถว ทำให้มองเห็นเสื้อชั้นในคอกลม ทำด้วยแพรบางๆ และเสมาทองคำอักษรพระปรมาภิไธย ซึ่งแขวนอยู่ข้างใน ชายหนุ่มคนนั้นขี่จักรยานยนต์ ขับสวนทางไปด้วยความรวดเร็วน่าใจหาย และนั่งอยู่บนจักรยานยนต์ด้วยท่าทางอันผิดปกติมนุษย์ คือห้อยขาลงเพียงข้างเดียว อีกข้างหนึ่งพับพาดไว้บนตัวรถ พลอยเห็นความเร็วที่ชายหนุ่มนั้นขับรถ ก็สะดุ้งตกใจกลัวจะเป็นอันตราย เหลียวไปมองหน้าคุณเปรม แต่คุณเปรมก็หัวเราะหึๆ บอกชื่อชายหนุ่มคนนั้น และบอกว่าเป็นมหาดเล็กหลวง
         "เขารำอินทรชิตได้สวยไม่มีตัวจับ" คุณเปรมพูดเป็นเชิงบอกคุณวุฒิของชายหนุ่มผู้นั้น
         แต่ความหรูหราฟุ่มเฟือยในราชสำนักสมัยนั้น มิได้มีใครเห็นเป็นของเสียหาย และมิได้มีใครมองดู ด้วยสายตาที่มีความอิจฉาริษยา ตรงกันข้าม คนส่วนมากกลับมองดูความเป็นอยู่อย่างนั้นแล้ว เห็นเป็นมาตรฐานที่จะต้องดำเนินตาม การแต่งกาย กิริยามารยาท ตลอดจนวิธีการพูดจา และอาหารการกิน และเหล้าหรือบุหรี่ชนิดต่างๆนั้น มักจะมีความนิยมเกิดขึ้นในราชสำนักก่อน แล้วแพร่หลายออกไปโดยทั่ว ที่เป็นเช่นนี้ก็เพราะมาตรฐานความเป็นอยู่ของคนทั่วไปนั้น อยู่ในระดับดีพอที่จะไม่เกิดความเคียดแค้นน้อยใจ ในความสุขของคนกลุ่มใดกลุ่มหนึ่ง และประการที่สอง ราชสำนักในสมัยนั้นเป็นราชสำนักเปิด และเปิดด้วยความกว้างขวาง ไม่จำกัดชั้นวรรณะ หรือชาติตระกูลของผู้ที่จะเข้าไปอยู่ในนั้นได้ คนใดก็ตาม ที่ปฏิบัติตนต้องพระราชอัธยาศัย หรือมีผู้ใหญ่ถวายตัว หรือฝากฝังกับคนที่ใกล้ชิด ก็มีโอกาสที่จะได้เข้าพระราชสำนัก มีโอกาสที่จะบำเพ็ญตนให้รุ่งเรืองต่อไป โอกาสนั้นมีเท่ากันสำหรับคนทุกคน ไม่ว่าบุคคลนั้นจะเกิดมาเป็นเจ้านายในราชตระกูล หรือเป็นยาจกเข็ญใจ 
         สิ่งที่เลื่องลือพูดถึงกันอยู่ทั่วไป ก็คือพระราชหฤทัยอันเต็มไปด้วยพระเมตตา เผื่อผ่แก่คนทั้งปวง ใครที่มีทุกข์ใครที่ขาดแคลน ถ้าหากแสดงความทุกข์ความขาดแคลนนั้น ให้ถึงพระเนตรพระกรรณ จะต้องได้รับพระมหากรุณาธิคุณแทนทุกคนไป ทุกวันจะต้องมีข่าวว่า คนโน้นได้รับพระราชทานที่ คนนั้นได้รับพระราชทานบ้าน คนนี้ได้รับพระราชทานเงิน หรือของมีค่าอื่น
         "ในหลวงแผ่นดินนี้ท่านเหมือนพระเวสสันดรดีๆนี่เอง คุณเปรม" พลอยปรารภขึ้นกับสามีวันหนึ่ง
         "ยิ่งกว่ากระเวสสันดรเสียอีก แม่พลอย" คุณเปรมตอบ "พระเวสสันดรท่านให้เฉพาะแต่ของที่ท่านมี แต่เจ้านายของฉันบางทีท่านก็พระราชทาน ทั้งที่ท่านยังไม่มีด้วยซ้ำไป ฉันเคยเห็นคนเขาขอพระราชทานเงิน แต่เงินที่เขาขอนั้นมากไป เงินที่มีอยู่ไม่พอ เลยต้องพระราชทานให้เขาเป็นงวดๆ เหมือนกับใช้หนี้จนครบ ตามที่ขอ"
         คุณเปรมหยุดนิ่งครู่หนึ่งแล้วพูดต่อไปว่า "ฉันเห็นน้ำพระทัยท่านแล้ว เลยขอพระราชทานอะไรไม่ลง แต่แรกเคยนึกว่าจะถวายตาอั้น ให้เป็นนักเรียนทุกส่วนพระองค์ ถ้าฉันขอก็คงจะได้ แต่คิดไปก็ไม่ขอละ ฉันสงสารท่าน คนอื่นๆที่ได้รับพระมหากรุณา เขากินอยู่กันฟุ่มเฟือยไม่ต้องอนาทรร้อนใจ แต่พระองค์ท่านเองเสียอีก ทรงอยู่อย่างง่ายๆ ลำพังแต่พระองค์เองก็หมดเปลืองไม่เท่าไร เสวยก็นิดๆหน่อยๆ เครื่องต้นเย็นๆ ชืดๆ ไม่เป็นรส สนับเพลาบางทีก็ขาด บางทีก็ทรงภูษาแดงผืนเดียว ประทับทรงพระอักษา เขาตั้งน้ำบาร์เล่ย์ไว้ถ้วยหนึ่ง น้ำยาอุทัยถ้วยหนึ่ง ก็เสวยไปจนหมด ไม่เห็นเรียกร้องอะไร ฉันคิดๆดูแล้วเห็นว่า รายจ่ายส่วนพระองค์แท้ๆนั้น ขนาดฉันก็ถวายได้ ไม่แพงเกินกว่าที่จะรับเป็นอุปฐากพระองค์หนึ่งเลย"
         เรื่องต่างๆ ที่เกี่ยวกับพระราชจริยาวัตร และพระราชอัธยาศัยของพระเจ้าอยู่หัวแผ่นดินนี้นั้น พลอยได้รู้จากปากคุณเปรมเป็นส่วนมาก และทุกครั้งที่คุณเปรมพูดถึงก็พูดด้วยความนิยม และความเคารพเลื่อมใส โดยสุจริตใจ คุณเปรมไม่เคยวิพากษ์วิจารณ์สิ่งที่ตนได้รู้ได้เห็นมานั้น ในทางที่จะเสื่อมเสียพระเกียรติยศ แม้แต่ครั้งเดียว พลอยเคยถามคุณเปรมว่า ระหว่างแผ่นดินนี้กับแผ่นดินก่อนคือพระพุทธเจ้าหลวงนั้น คุณเปรมมีความเห็นอย่างไร คุณเปรมก็ตอบว่า
         "เรื่องนี้พูดยากเสียจริงๆ แม่พลอย แผ่นดินก่อนนั้นฉันเกิดมาในแผ่นดินของท่าน พอลืมตาขึ้นมา ก็เห็นท่านเป็นพระเจ้าแผ่นดินอยู่แล้ว รู้สึกว่าท่านเป็นผู้ใหญ่เหลือเกิน มีแต่ความเกรงกลัวเสียเป็นที่สุดที่แล้ว และเห็นว่าตัวเองเป็นเด็ก ที่ไม่มีความสำคัญอะไรเลยอยู่จนสิ้นแผ่นดิน ถ้าจะเปรียบไปในเวลานั้น ก็เหมือนคนที่ยังอยู่ในอ้อมอกพ่อแม่ ยังไม่ได้ออกจากบ้านไปปกครองตัวเอง แต่แผ่นดินนี้ฉันเคยเห็นท่านมา ตั้งแต่ทรงเป็นทูลกระหม่อม โตแล้วก็เป็นสมเด็จพระบรมฯ จนได้เสด็จขึ้นเสวยราชย์ ความรู้สึกที่ว่าท่านเป็นผู้ใหญ่ อยู่สูงสุดเอื้อมนั้นก็ไม่มี จะเพ็ดทูลสิ่งไรก็ไม่ถึงกับประหม่า กลัวเกรงจนสั่นไปทั้งตัวอย่างแต่ก่อน มีความเคารพตรงที่ว่าท่านเป็นลูกของเจ้านาย และในฐานะที่ท่านเป็นพระเจ้าแผ่นดินเป็นเจ้าชีวิต มีความกตัญญู ที่ว่าเชื้อสายของท่าน ได้ปกครองชุบเลี้ยงให้พ่อแม่ของเรา มีความสุขความเจริญมาแต่ก่อน แต่พอได้รับราชการนานไป ยิ่งได้เห็นได้ใกล้ชิด ก็ยิ่งทั้งรักทั้งบูชาท่านอย่างอธิบายไม่ถูก อย่างแผ่นดินก่อนก็ใช่ว่า ฉันไม่รักท่าน แต่ถ้าใครถามก็ตอบได้ทันทีว่ารักท่านอย่างพ่อ แต่ว่ามากกว่าพ่อตัวจริงๆ เมื่อสวรรคตฉันก็เสียใจ เหมือนกับว่าเดือนตะวันดับไป แล้วจะไม่มีวันโผล่ขึ้นมาอีก แต่แผ่นดินนี้ฉันอธิบายได้ยาก ใจหนึ่งนั้นเคารพเลื่อมใส เสียเป็นที่สุด เพราะท่านเป็นคนดีคนฉลาด มีความรู้กว้างขวางมากกว่าใครทั้งหมดที่ฉันได้เคยเห็นมา ความนับถืออย่างนี้ จะเปรียบกับความนับถือครูบาอาจารย์ก็ไม่ได้ เพราะความรู้ที่ครูบาอาจารย์ให้ เป็นแต่บางอย่างแล้วก็มีหมดมีสิ้น แต่ความรู้ที่ฉันได้จากท่านนั้น กว้างขวางเกินที่จะประมาณไม่มีวันหมด และไม่มีที่จะทันท่านได้ ส่วนความรักที่ฉันมีต่อท่านนั้น ยิ่งอธิบายยากไปใหญ่ บางเวลาฉันรักท่าน อย่างไม่เคยรักอะไรมาแต่ก่อน รู้สึกว่าความรักทั้งหมดที่มีต่อบ้านเมือง ตลอดจนลูกเมียญาติวงศ์ไปรวมอยู่ ที่ท่านพระองค์เดียว ท่านจะทรงใช้ให้ทำอะไร ฉันก็ทำถวายได แม้แต่ชีวิตก็ถวายได้ เพราะความที่ฉันรักท่านเช่นนี้ และเพราะความรักอันนี้อีกน่ะแหละ ที่ทำให้ฉันมีความกระตือรือร้นอยากทำดี อยากทำประโยชน์ให้แก่บ้านเมือง อยากหาวิชาความรู้ใส่ตัว ให้สมกับที่ได้เป็นข้าของท่าน แต่บางเวลาท่านทรงแสดงน้ำพระทัยออกมา บางอย่างให้เห็น ฉันก็รักท่านและเห็นพระทัยสงสาร เหมือนกับเวลาที่เรานึกรักพี่น้องคนรู้จักที่ใจดีเจตนาดี แต่มีคนอื่นเขาถือโอกาสเอารัดเอาเปรียบ และเจ้าตัวก็ไม่รู้ทัน เพราะเจตนาดีของตัวเองนั้น บดบังมิให้เห็น ความชั่วของคนอื่น เวลาที่รู้สึกเช่นนี้ก็สงสารท่านใจจะขาด อยากจะเข้าไปปกป้องคุ้มครองท่าน เหมือนกับว่าท่านเป็นเด็กๆ ที่ถูกคนอื่นรังแก แต่ก็มีบางเวลา บางเวลาที่ท่านสบายพระทัย ตรัสเล่นหัว รับสั่งคุยอย่างเป็นกันเองกับคนที่เฝ้าอยู่ เวลาจะทรงกระสรวล เวลาที่ทรงกรุ้มกริ่ม ตรัสหยอกล้อใครต่อใคร ฉันก็ได้แต่นั่งมองดูท่านแต่ห่างๆ ดูเท่าไรก็ไม่จืด ท่านช่างน่ารักน่าเอ็นดูจับจิตจับใจเสียจริงๆ ในเวลาอย่างนี้ ฉันก็รักท่าน หลงท่าน เหมือนกับรักผู้หญิง ได้พบได้เห็นท่านในเวลาเช่นนั้นก็มีแต่ความชื่นใจ สรุปความแล้ว ในหลวงแผ่นดินนี้ ท่านมิใช่คนธรรมดาสามัญ ที่ใครได้พบเห็นแล้วจะเกิดแต่อารมณ์อย่างเดียวเป็นประจำ แต่ทุกคนจะต้องเกิดอารมณ์ต่างๆ อย่างรุนแรงหมุนเวียนเปลี่ยนไป ไม่มีที่สุดที่สิ้น ฉันไม่เคยพบเคยเห็นคนอื่น ที่เป็นอย่างนี้ นี่พูดกันตามความเป็นจริง อย่างแม่พลอยนี่ฉันก็รัก และรักมาเท่าไรแม่พลอยก็ต้องรู้ แต่สำหรับแม่พลอยฉันรักอย่างเดียว คงเส้นคงวาตลอดมา เป็นอารมณ์รักอย่างเดียวไม่มีเปลี่ยน ถึงจะมากขึ้น ก็เป็นอารมณ์รักอันเดิมนั้นเอง ผิดกับที่ฉันรู้สึกต่อท่าน"
         "คุณเปรมเคยกลัวท่านหรือไม่" พลอยถาม
         "จะว่ากลัวก็กลัวเสียเป็นที่สุด" คุณเปรมตอบ "แต่ความกลัวเกรงที่ฉันรู้สึกนั้นก็แปลกอีก แต่แรกนั้น ฉันกลัวท่านมาก เวลาไม่พอพระทัย พระโลหิตขึ้นตามพระนลาฏเหนือพระขนงแดงขึ้นมา ฉันใจคอไม่ดีเลย ยิ่งเวลาเหลือบพระเนตรเขียวปัดมาทางเรา ฉันแทบจะมุดแผ่นดินหนี แต่ฉันมานึกๆดูก็รู้ตัวว่าความจริง ฉันไม่ได้กลัวท่านหรอก ฉันกลัวสมเด็จพระพันปีที่อยู่ในพระองค์ท่านเห็นจะถูกกว่า เพราะท่านเหมือนกันเหลือเกิน ในบางเวลา แต่ต่อมาฉันก็เลยกลัวจริงๆ จะเรียกว่ากลัวก็ไม่ได้ เรียกว่าเกรงจะถูกกว่า เพราะคนที่ถูกกริ้ว ก็มักจะผิดจริงๆ ใช่ว่าท่านจะกริ้วไปตามเรื่องก็เปล่า ยิ่งเวลาออกงานออกการมีผู้คนมาก ท่านไม่กริ้วให้ใครเห็นเลย ใครทำอะไรผิดก็ทอดพระเนตรมองยิ้ม แล้วกลับมาข้างในจึงจะกริ้ว และถ้าลงได้กริ้ว แล้วเป็นกริ้วใหญ่ทีเดียว แต่ฉันก็เห็นพระทัยท่าน ตรงที่ท่านอุตส่าห์ไว้หน้าเรา ไม่กริ้วให้คนข้างนอกได้ยิน ซึ่งถ้าหากท่านจะทำจริงๆ ก็ทรงทำได้ ก็เมื่อท่านอุตส่าห์อดทนเก็บเข้ามากริ้วถึงข้างใน ไม่ให้เราต้องเสียเหลี่ยมอับอายขายหน้าเขา ฉันก็ถือว่าท่านกริ้วเพราะท่านอยากให้เราดี เมื่อกริ้วแล้วก็แล้วกันไป เราก็ควรจะทำจดจำไว้ ไม่ให้ต้องเดือดร้อนพระทัยอีก ด้วยเหตุอย่างนี้ ฉันจึงได้เกรงท่านมาก ถ้าหากว่าท่านไม่เป็นอย่างนี้ แต่กริ้วแหวหวาอยู่ตลอดเวลา ก็จะเป็นเรื่องธรรมดาไป ฉันก็คงไม่กลัวเกรงเท่าไรนัก" 
         พลอยได้ยินถ้อยคำของคุณเปรมแล้วก็พอจะเข้าใจได้ว่า เพราะเหตุใดตั้งแต่ผลัดแผ่นดินมาจนถึงบัดนี้ คุณเปรมจึงได้เปลี่ยนไปมาก จนเกือบจะเรียกได้ว่าเป็นคนละคน และแม้แต่การเปลี่ยนแปลงต่างๆ ที่พลอยเห็นอยู่ทั่วไปในแผ่นดินนั้น ก็เป็นเพรามูลเหตุสำคัญนั้นเปลี่ยนไป เป็นเรื่องของความแตกต่างอย่างสำคัญ ในระหว่างแผ่นดินทั้งสอง
         วันหนึ่งช้อยออกมาเยี่ยมที่บ้าน หอบขนมและของกินต่างๆ ที่จะหาได้เฉพาะแต่ในวังมาฝากเต็มตะกร้า ช้อยมาคุยที่บ้านเมื่อใด วันนั้นก็เป็นวันที่พลอยรู้สึกสนุกสบายใจเป็นพิเศษ เพราะช้อยมักจะมีข่าวแปลกๆ และความเห็นแปลกๆ มาเล่าให้พลอยฟังเสมอ คราวนี้พลอยก็มิได้พลาดหวังที่จะได้รู้เรื่องแปลกๆ เพราะเมื่อได้คุยกันด้วยเรื่องทุกข์สุขธรรมดาอยู่พักใหญ่ๆ ช้อยก็พูดขึ้นว่า
         "พลอย คุณเปรมของพลอยนี่ เมื่อเป็นคุณพระขึ้นมาแล้ว เปลี่ยนไปอย่างไรบ้างหรือเปล่า"
         "ก็ไม่เห็นเปลี่ยนไปอย่างไรนี่ช้อย" พลอยตอบ "ทำไมถึงเพิ่งมาถาม"
         "ฉันอยากรู้ว่า ผู้ชายเขาเป็นอย่างไรเมื่อเป็นคุณพระ" ช้อยตอบหน้าตาเฉย "เพราะเดี๋ยวนี้ ผู้หญิงก็เป็นคุณพระได้ เผื่อฉันได้เป็นพระเป็นพระยาขึ้นมาบ้าง จะได้ทำตัวถูก"
         "ไฮ้ ! ช้อยเอาอะไรมาพูด" พลอยร้องอย่างไม่เชื่อ "ช้อยนี่ยังไม่มันแก่เท่าไหร่ ก็ชักจะหลงจนเลอะ ไปเสียแล้ว ผู้หญิงที่ไหนจะเป็นพระเป็นพระยาได้ ฉันเคยเห็นแต่เป็นคุณเฒ่าแก่หรือเป็นท้าวนาง คนธรรมดา อย่างสูงก็เป็นคุณหญิงหรือเป็นท่านผู้หญิง หรือมิฉะนั้นก็เป็นเจ้าจอมหม่อมห้าม ผู้หญิงที่ไหนจะเป็นพระ เป็นพระยา ฉันไม่เชื่อหรอก"
         "อ้าว ! บอกให้จริงๆ กลับไม่เชื่อ" ช้อยหัวเราะ "เดี๋ยวนี้มีคุณพระเป็นผู้หญิงตั้งสองคนแล้วละ" แล้วช้อยก็เล่าข้อเท็จจริง ที่ได้โปรดเกล้าฯ ตั้งให้สุภาพสตรีคนใดเป็น "คุณพระ" และมีราชทินนามว่าอย่างไรบ้าง
         "แล้วทำหน้าที่ราชการอะไรเล่าช้อย" พลอยถามเพราะยังไม่เข้าใจอยู่นั่นเอง "ทำราชการอย่างผู้ชายธรรมดา งั้นหรือ"
         "ไม่ใช่หรอก คนละอย่าง" ช้อยตอบ "ถ้าจะเรียกอย่างสมัยเรา ก็เห็นจะเป็นเจ้าจอมกระมัง"
         "แล้วทำไมท่านไม่เรียกว่าเจ้าจอม ทำไมจะต้องตั้งเป็นคุณพระ ฉันกระดากปากเรียกไม่ค่อยลง"
         ช้อยหัวเราะแล้วก็พูดว่า "แม่พลอยนี่ก็ล้าสมัยอยู่ไม่มีวันสร่าง ฉันอยู่กับคนโบราณทุกวันเสียอีก ยังสมัยใหม่กว่า สมัยนี้ท่านโปรดใคร ก็โปรดจริงๆไม่เหมือนแต่ก่อน ท่านก็ต้องยกย่องของท่านให้สูงเป็นพิเศษ อย่างเจ้าจอมที่เคยรู้จักนั้นมามากดาดดื่น และฟังดูมันคร่ำครึล้าสมัย สมัยนี้จึงต้องตั้งให้เป็นคุณพระ ให้ฟังดูผิดกว่าแต่ก่อน และบางทีเมื่อเริ่มมีคุณพระแล้ว จะเป็นอะไรต่อไปก็ได้ ถ้าเป็นเจ้าจอมอย่างแต่ก่อนแล้ว ก็ตายตัว อย่างดีก็เป็นเพียงเจ้าจอมมารดา ไม่มีทางจะรุ่งเรืองไปกว่านั้นได้"
         "ฉันไม่ค่อยเข้าใจหรอกช้อย" พลอยพูดอย่างอ่อนใจ "ท่านจะตั้งใครเป็นอะไรก็ช่างเถิด แล้วเสด็จของช้อย เป็นอย่างไรล่ะ"
         "ท่านก็อยู่อย่างนั้นน่ะแหละ" ช้อยว่า 
         "อ้าว ก็ไหนฉันเคยได้ยินเขาว่าสมัยนี้ท่านจะมีแต่องค์เดียว..." พลอยพูดอย่างสงสัย 
         "ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน" ช้อยตอบ "เคยได้ยินว่าอย่างนั้น แต่เดี๋ยวนี้ดูจะงอกเงยมากขึ้นเสียแล้ว ดูๆไปก็ทำท่าเหมือนจะหันไปหาแบบเก่า ซึ่งฉันก็เห็นว่าดีเหมือนกัน รั้ววังจะได้ครึกครื้นขึ้น เดี๋ยวนี้เงียบเหงา เหมือนป่าช้า น่ากลัวจะตายไป"
         ตั้งแต่ช้อยมาเกริ่นข่าวไว้แต่วันนั้นเป็นต้นมา พลอยก็ได้ยินข่าวเกี่ยวกับข้างในของแผ่นดินใหม่อยู่เรื่อยๆ จากหลายกระแส แต่ละคนที่มาบอกข่าวมักจะพูดด้วยเสียงกระซิบ และก็มักจะพูดไปในทำนองตื่นเต้น ข่าวนั้นเกี่ยวกับคนนั้นขึ้นคนนี้ตก ข่าวทรงพระคครรภ์ ข่าวทรงสถาปนาพระยศพระวรราชชายา แล้วก็เลื่อนขึ้นไปจนถึงพระบรมราชินี ระยะเวลานั้นก็ล่วงเลยไปเรื่อยๆ วันเดือนปีผ่านไปไม่มีหยุดยั้ง ตาอั้นเข้าเรียนกฎหมายที่ฝรั่งเศส สอบได้ปีแรกแล้ว อีกราวๆสองปี ก็จะเรียนสำเร็จกลับบ้าน ตาอ๊อดเรียนจบโรงเรียนที่อังกฤษ และจะได้เข้าเรียนต่อที่มหาวิทยาลัยต่อไป ส่วนตาอ้นนั้นเหลืออีกไม่กี่เดือน ก็จะจบโรงเรียนนายร้อยออกเป็นทหาร ประไพนั้นก็เริ่มจะแตกเนื้อสาวขึ้นมาทุกวัน ทำให้พลอยต้องมองดู ด้วยความเป็นห่วง
         วันหนึ่งพลอยนั่งสางผมอยู่ที่หน้ากระจกในตอนเช้า หลังจากที่ได้อาบน้ำแล้ว ตาเหลือบไปเห็นอะไรขาวๆ ติดอยู่ที่ศีรษะ พอยื่นหน้าเข้าไปมองใกล้ๆกระจก และเอามือหยิบออกมาดู เมื่อเห็นแล้วพลอยก็วางหวี และนั่งมองหน้าตัวเองอยู่อีกนาน เพราะสิ่งที่เห็นนั้นเป็นผมของตัวเองที่หงอกอยู่สองเส้น ติดอยู่กับผิวหนัง สูงกว่าขมับข้างขวาเล็กน้อย ผมหงอกเพียงสองเส้นนั้นเป็นสิ่งที่ไม่สำคัญเลย แต่ก็เป็นสัญญาณอันแรก ที่พลอยได้รับ แสดงถึงความชราที่ก้าวย่างเข้ามาสู่ตนอยู่ทุกขณะจิต พลอยได้เห็นแล้วก็อดใจหายมิได้ และรู้สึกตัวทันทีว่าตั้งแต่บัดนี้เป็นต้นไป ทางเดินแห่งชีวิตของตนนั้นจะเป็นทางเดินลง มากกว่าที่จะเป็นทางเดินขึ้น พลอยหวีผมเสร็จแล้ว ก็เลือกสีเสื้อผ้าที่จะหยิบมานุ่งในวันนั้น ด้วยความระมัดระวังเป็นพิเศษ
บทที่ ๙ (หน้าที่ ๑) 
         ปัญหาเกี่ยวกับวิชาชีพที่ตาอ๊อดควรจะเรียนเมื่อเสร็จโรงเรียนธรรมดาแล้วนั้น เป็นปัญหาที่คุณเปรม และพลอยต้องปรึกษาหารือ ถกเถียงกันอยู่หลายวัน
         "จะให้เป็นทหารไม่ได้" คุณเปรมพูดขึ้น "เพราะอ้นเขาเป็นอยู่คนหนึ่งแล้ว ฉันมีลูกไว้เป็นทหารคนเดียว ก็คงจะพอ"
         "ถูกแล้วคุณเปรม" พลอยตอบ "ถึงแม้จะไม่มีตาอ้นเป็นทหาร คุณเปรมจะให้ตาอ๊อดเป็นแทนก็คงจะไม่สำเร็จ คนอย่างตาอ๊อดแกไม่มีท่าทาง หรือนิสัยว่าจะเป็นทหารได้เสียเลย"
         "เรื่องนั้นก็ช่างเถิด ถ้าให้แกเป็นจริงๆ แกก็คงจะเป็นไปกับเขาได้" คุณเปรมพูดแล้วก็พูดต่อไป หลังจากนึกอยู่ครู่หนึ่ง "จะให้เรียนกฎหมายอีกคน ก็จะไปซ้ำกับตาอั้น...เอ ! จะให้เรียนอะไรดีลูกคนนี้"
         "ทำไมคุณเปรมไม่ถามเจ้าตัวเขาดูเอง" พลอยแนะขึ้น
         "ก็ดีเหมือนกัน" คุณเปรมตอบ "แต่ฉันไม่ค่อยไว้ใจเลยลูกคนนี้ ความคิดมันแปลกๆ ไม่เหมือนกับคนอื่น เดี๋ยวมันไปเลือกเรียนวิชาวิตถาร พิลึกพิลั่นเข้ามา จะเลยทำมาหากินไม่ได้ จะพาพ่อแม่ต้องลำบากไปด้วย แต่แม่พลอยจะลองถามดูก่อนก็ได้ แล้วอย่างไรบอกให้ฉันรู้ทีหลัง"
         เมื่อพลอยมีหนังสือไปถามความสมัครใจตาอ๊อดว่าจะเรียนวิชาอะไรต่อไป ในที่สุดพลอยก็ได้รับตอบ กลับมาว่า
"แม่ที่รักของลูก
         เรื่องวิชาของลูกที่แม่ถามมานั้น แต่แรกลูกเองก็ยังไม่ได้คิด เพราะนึกว่าทางบ้านจะบอกมา แม่ก็คงจะรู้ดีแล้วว่า ในเรื่องคิดอะไรต่ออะไร สำหรับกาลข้างหน้า ลูกเป็นที่พึ่งแกตัวไม่ได้เลย ไม่เหมือนพี่อ้นกับพี่อั้น ซึ่งเขารู้ตัวเขามาแต่ยังเป็นเด็กว่าเขาอยากเป็นอะไร สำหรับลูกเองนั้น รู้แต่เพียงว่าอยากเป็นลูกของแม่ไปตลอด อยากอยู่ใกล้ๆแม่ และถ้าทำได้อย่างนั้นลูกก็คงไม่อยากจะทำอะไรอีก แต่คุณพ่อท่านคงไม่ยอม เพราะฉะนั้นเมื่อได้รับจดหมายของแม่แล้ว ลูกจึงต้องใช้ความคิดอย่างมากมาย กว่าที่เคยได้ใช้มาแต่ก่อน คิดเท่าไรก็คิดไม่ออก ลูกนั่งคิดนอนคิดอยู่ตั้งหลายวันก็คิดไม่ออก ในที่สุดลูกก็ตั้งปัญหาถามตัวเองว่า ที่มาเมืองนอกกับเขาคราวนี้มาเรียนอะไรกัน และในทันใดนั้นก็มีเสียง เหมือนกับใครมาตอบให้ดังๆว่า "มาเรียนหนังสือ" เท่านั้นเองลูกก็มองเห็นทางข้างหน้าไปโดยแจ่มใสได้ตลอด ขอให้แม่บอกคุณพ่อด้วยว่า ลูกตกลงใจที่จะขึ้นมหาวิทยาลัยไป "เรียนหนังสือ" ถ้าท่าไม่พอใจในคำนี้ แม่ก็บอกท่านก็แล้วกัน ว่าลูกสมัครใจเรียนอักษรศาสตร์ ฝรั่งเขาเรียกว่า Literature เป็นวิชาเกี่ยวกับ การอ่านๆเขียนๆหนังสือ คนทางนี้เขาเห็นว่ายากพอดู แต่ก็เห็นจะไม่เป็นไร เพราะลูกชอบทางนี้อยู่แล้ว"
         เมื่อพลอยได้รับหนังสือตอบจากตาอ๊อด ก็บอกให้คุณเปรมทราบตามที่ตาอ๊อดสั่ง คุณเปรมได้ยินแล้ว ก็เลิกคิ้วพูดขึ้นว่า
         "ฉันว่าแล้วไหมล่ะ ว่าลูกคนนี้ไม่เหมือนคนอื่น มีอย่างรึ จะไปเรียนหนังสือเขียนๆอ่านๆ กลับมาจะไปเป็นอะไรได้ นอกจากเสมียน"
         "ตาอ๊อดว่าจะขึ้นไปเรียนถึงมหาวิทยาลัย" พลอยพูดขึ้น "ฉันก็ไม่ค่อยจะรู้เรื่องหรอก แต่คุณเปรมเป็นคนบอกฉันเองว่า ที่นั่นเขาสอนวิชาชั้นสูงเป็นยอดเยี่ยม บางทีหนังสือที่ตาอ๊อดแกจะไปเรียน จะสูงกว่าหนังสือชั้นเสมียนกระมัง เขาเรียกว่าอักษรศาสตร์หรืออะไรศาสตร์ก็ไม่รู้ มีภาษาฝรั่งกำกับมาด้วย ฉันเองก็อ่านไม่ออก แต่ฟังดูมันก็ขรุขระดีอยู่" พลอยพูดพลางยื่นหนังสือตาอ๊อด ให้คุณเปรมดูตรงที่เขียนภาษาอังกฤษไว้
         คุณเปรมรับไปดูแล้วก็ถอนใจใหญ่พูดว่า
         "อือ ! ฟังความลูกคนนี้ ดูมันจะรักความสบายมากกว่าอย่างอื่น ถึงความรู้จะสูงอย่างไร แต่ถ้านั่งอยู่กับหนังสือวันยังค่ำ มันก็จะเอาสบายอยู่นั่นเอง กลับมาฉันก็นึกไม่ออกว่า จะให้ไปทำงานกระทรวงไหน"
         "คุณเปรม" พลอยพูดขึ้นเหมือนอย่างกับเพิ่งนึกอะไรออก "เวลาตาอ๊อดกลับมาแล้ว ทำไมคุณเปรมไม่เอาไว้ ที่กระทรวงวังใกล้ๆกับคุณเปรมสักคน จะได้แทนตัวคุณเปรมเมื่อแก่แล้ว"
         "ที่กระทรวงฉันต้องฝึกฝนอบรมมาแต่เด็ก ถ้าตาอ๊อดจะอยู่กระทรวงวังก็ควรจะเข้าเสียแต่แรก ไม่ควรจะไปเมืองนอกให้เสียเวลา เสียเงินเสียทอง" คุณเปรมตอบอย่างไม่เห็นด้วย
         "คุณเปรมอย่าเพิ่งประมาทเด็ก" พลอยแก้แทน "คุณเปรมเคยบอกกับฉันว่า ในหลวงท่านโปรดทรงพระอักษรมิใช่หรือ"
         "ถูกแล้ว ฉันพูดเอง" คุณเปรมยืนยัน "แล้วยังไง"
         "อ้าว คุณเปรมก็" พลอยพูดอย่างพอใจที่เหตุผลของตนใช้ได้ "แม้แต่ในหลวงท่านโปรดอะไรเล็กๆน้อยๆ คุณเปรมยังทำตาม เพียงแต่ท่านโปรดให้ผู้หญิงนุ่งผ้าซิ่น คุณเปรมยังมาสั่งให้ฉันนุ่ง ก็ในหลวงท่านโปรด ทรงพระอักษรมากกว่าอย่างอื่น เท่าที่ฉันรู้มา คุณเปรมจะถวายลูกที่รู้หนังสือดีๆ ให้ท่านทรงใช้สักคน ไม่ได้เทียวหรือ ฉันว่าถ้าตาอ๊อดเข้าทำราชการถูกช่องดีๆ ก็อาจจะดีกว่าคนอื่นเสียอีกในทางนี้ แล้วก็จะเป็นเกียรติยศแก่คุณเปรมเอง ว่าได้สนองพระเดชพระคุณท่าน ส่งลูกไปเรียนมาให้ท่านใช้ได้"
         คุณเปรมเปลี่ยนสีหน้าไปทันที เมื่อได้ยินคำพูดของพลอย ในนัยน์ตาคุณเปรมดูเหมือนจะมีแววแห่ง ความเลื่อมใส ในปฏิภาณและความคิดของพลอยปรากฏอยู่เห็นได้ชัด คุณเปรมหัวเราะแล้วพูดขึ้นว่า
         "นี่แม่พลอยพูดจริงๆ หรือพูดเพราะอยากจะเข้าข้างลูก"
         "ก็ด้วยกันทั้งสองอย่างแหละคุณเปรม" พลอยหัวเราะตอบ
         "ฉันว่าแม่พลอยพูดเข้าข้างลูกก็จริง แต่ก็มีอะไรอยู่ในนั้นมาก ฉันยิ่งคิดไปก็ยิ่งเห็นดีด้วย เอาเถิดเป็นอันตกลง แม่พลอยช่วยบอกตาอ๊อดทีว่าฉันไม่ขัดข้อง" 
         หลังจากที่คุณเปรมได้ตกลงให้ความเห็นชอบ และพลอยได้ตอบตาอ๊อดไปแล้ว ตาอ๊อดก็เงียบไปพักหนึ่ง แต่ในที่สุดก็เขียนมาบอกว่า ตนได้เข้ารับการศึกษาที่มหาวิทยาลับแล้ว ตาอ๊อดเขียนมาเล่าให้ฟังว่า
         "การเล่าเรียนที่มหาวิทยาลัย และที่โรงเรียนนั้นผิดกันราวกับหน้ามือและหลังมือทีเดียว เมื่ออยู่โรงเรียนนั้น เขาปกครองอย่างเด็กๆ ไม่มีเวลาที่จะปล่อยให้เป็นตัวของตัวเอง หรือให้ทำอะไรตามใจตัวเองได้ การกระทำทุกอย่างนั้น เป็นไปตามข้อบังคับและตามเวลาที่เขากำหนดให้ทำ แต่พอขึ้นมาอยู่ที่มหาวิทยาลัย เขาก็เริ่มเลี้ยงเราอย่างผู้ใหญ่ทันที มีห้องนอนห้องนั่งเล่นจัดไว้ให้เฉพาะ และมีบ่าวประจำคนหนึ่ง การเรียนนั้นมีอาจารย์คอยควบคุม แต่เขาก็ควบคุมอย่างผู้ใหญ่ด้วยกัน เป็นแต่เพียงแนะนำว่า ควรจะอ่านหนังสืออะไรบ้าง ควรจะฟัง Lecture ที่ไหนบ้าง เมื่อเขาแนะนำแล้วเราจะทำก็ได้ หรือไม่ทำก็ได้สุดแล้วแต่ตัวเราเป็นใหญ่ การเล่นกีฬาต่างๆก็เช่นเดียวกัน สุดแล้วแต่ความสมัครใจ ไม่มีใครบังคับ ลูกขึ้นมาจากโรงเรียนใหม่ๆ ยังเป็นเด็กเต็มที ตอนแรกรู้สึกขลุกขลักเอาการอยู่ เพราะยังทำเป็นผู้ใหญ่ไม่เป็น เมื่อขึ้นไปใหม่ๆ พบตาแก่เฝ้าประตูวิทยาลัยที่ลูกอยู่ เห็นแกภูมิฐานดี ไปพูดจาขอรับขอรองกับแกอยู่นาน จนแกต้องห้ามบอกว่าเป็นเรื่องของแก จะต้องพูดขอรับกับเรา เราจะไปพูดกับแกไม่ได้ เพราะเราอยู่ในฐานะเป็นนายแกอีกทีหนึ่ง ทีแรกลูกก็นึกอายเห็นว่าตัวเองไปทำห้าแต้มเข้าไว้ แต่เจ้าคนใช้ประจำห้องที่อยู่ เขาจะไปรู้มาจากไหนก็ไม่ทราบได้ เขาเลยมาอธิบายให้ฟังว่าไม่ต้องวิตกอะไร เพราะการทำเปิ่นที่นี่นั้นเขาทำกันเป็นประจำ ถึงต้นปีมีคนขึ้นมาอยู่ใหม่ทีหนึ่ง ก็ต้องมีคนขึ้นมาทำอะไรเปิ่นๆ ทุกครั้งไป และไม่ใช่ทำคนเดียว แต่ทำกันเป็นร้อยๆ
         คนใช้ที่เขาให้อยู่ประจำห้องนี้ มีหน้าที่ทำที่นอนทำความสะอาดห้อง เอาเสื้อผ้าไปซักรีด ตั้งอาหารเช้าและตั้งน้ำชาตอนบ่าย ถ้าเรามีแขกมากินข้าวมื้ออื่นๆในห้อง เช่นกลางวันหรืออาหารกลางคืน แกก็รับใช้เดินโต๊ะให้เสร็จ ถ้าหากว่าจะกินข้าวค่ำเป็นการเต็มยศ แต่งอกแข็งตามธรรมเนียมอังกฤษ อีตาคนใช้คนแก่ก็แต่งอกแข็งมาเดินโต๊ะให้ถูกเรื่องกัน แต่เพียงเท่านี้แม่ก็จะเห็นว่าแกมีประโยชน์หนักหนาอยู่แล้ว แต่ถ้าจะว่าไปแล้ว ประโยชน์ของแกยังมีอีกมากมาย เพราะแกเป็นคนคอยแนะนำให้ความเห็นว่า เราควรจะทำอะไรบ้าง และควรจะทำเมื่อใดเวลาใด ตลอดจนคอยบอกระเบียบประเพณีต่างๆ ที่เขาถือกันอยู่ในมหาวิทยาลัยนี้ วิธีที่แกให้คำแนะนำนั้นก็ทำอย่างเรียบร้อย ไม่ทำให้เราเห็นว่าแกทะลึ่ง ส่วนมากแกจะไม่พูดจนกว่าเราจะถาม แต่บางทีแกก็พูดจาเปรียบเปรย เอาเรื่องของคนอื่นมาเล่าเป็นตัวอย่าง จนเราเข้าใจว่าแกไม่อยากเห็นเราทำเช่นนั้น แกคอยสอดส่องดูแลแม้แต่การเรียนหนังสือ การเล่นกีฬา และการแต่งตัว เป็นต้นว่าในกลางคืนแกก็หยิบหนังสือมาวางไว้ให้ที่โต๊ะ จุดตะเกียงอ่านหนังสือไว้ให้ และคอยเดินกรายไปมา จนกว่าลูกจะนั่งลงดูหนังสือแกจึงจะกลับ ที่โรงเรียนเก่าของลูกนั้นอยู่ไกลแม่น้ำ จึงไม่มีตีกรรเชียงเรือแข่ง แต่พอขึ้นมาอยู่มหาวิทยาลัย เห็นเขาตีกรรเชียงกันมาก ลูกก็อยากจะลองบ้าง แกก็ดีใจสนับสนุนให้ความรู้เกี่ยวกับเรื่องนี้ได้ดีกว่าคนอื่น ลูกมารู้ทีหลังว่าแกเป็นนักกรรเชียงที่เก่งที่สุด ในหมู่คนใช้ของมหาวิทยาลัย เวลาลูกจะไปไหนที่มีการงาน ถ้าบอกให้แกรู้แกก็เตรียมเสื้อผ้าที่จะแต่งไว้ให้ ถ้าไปเปลี่ยนของแกแม้แต่ชั้นเดียว แกก็แสดงความเสียใจที่ผิดพลาด ขอโทษขอโพยจนเรารู้ว่าแกน้อยใจ แต่ในที่สุดลูกก็รู้ว่าที่แกเตรียมไว้ให้นั้น ถูกกาลเทศะดีกว่าอย่างอื่น ถ้าแต่งของแกครบชุดก็เป็นอันแน่ใจได้ว่า ไม่มีผิดพลาด แม่อาจยังไม่รู้ว่าในเมืองอังกฤษนั้น เขามีภาษาสองภาษา สำเนียงต่างกันมาก คือเป็นภาษาผู้ดีพูดภาษาหนึ่ง ภาษากุ๊ยพูดอีกภาษาหนึ่ง ภาษากุ๊ยนั้นถ้าได้ยินตอนแรกแทบจะฟังไม่ออกทีเดียว ต่อเมื่อคุ้นแล้วจึงจะเข้าใจได้บ้าง ในเมืองไทยเราถ้าคนไทยจะพูดด้วยสำเนียงที่ผิดเพี้ยนกัน ก็เป็นเพราะอยู่ห่าง ต่างท้องที่กัน แต่ในเมืองอังกฤษนั้น ถึงแม้ว่าจะอยู่บ้านติดๆกัน แต่ถ้าเป็นคนต่างชั้นเขาก็ยังพูดภาษาคนละภาษา คนใช้ประจำห้องที่ลูกพูดถึงนั้น เวลาแกพูดกับเราพวกนักเรียนมหาวิทยาลัย แกก็พูดภาษาผู้ดี สำเนียงแกเพราะกว่าผู้ดีบางคนที่ลูกรู้จักเสียอีก แต่ลูกเคยได้ยินแกพูดกับพวกคนใช้ด้วยกัน แกก็กลับไปใช้ ภาษากุ๊ยไม่มีสำเนียงผู้ดีติดเลย อย่างนี้ลูกเห็นว่าแปลกมาก เพราะเขาตั้งใจรักษาของที่เป็นของเขา อยู่คงเส้นคงวา ไม่ยอมทิ้งเสียง่ายๆ
         การเล่าเรียนที่มหาวิทยาลัยนี้ ขอแม่อย่าได้เข้าใจว่าลูกอุตส่าห์ข้ามน้ำข้ามทะเลมา เพื่อเรียนความรู้ จากบ่าวฝรั่ง ที่เล่ามาให้ฟังก็เพราะเห็นว่ามันแปลกดี แต่การหาวิชาความรู้ที่นี่ เป็นเรื่องที่เราจะต้องหาเอาเอง ไม่มีใครมาคอยจำจี้จ้ำไชถ่ายทอดความรู้ให้ ถ้าเราอยากได้ความรู้ จากหนังสือตำรับตำรา เขาก็มีไว้ให้พร้อม ถ้าจะลงนั่งอ่านกันจริงๆ อีกสามสี่ร้อยปีก็อ่านไม่หมด แต่ลูกเห็นว่าแหล่งความรู้อันสำคัญที่จะหาได้ที่นี่ ก็คือการได้เข้าสมาคมกับคนฉลาด ได้พบปะพูดจาและถกเถียงแลกเปลี่ยนความรู้กัน สิ่งเหล่านี้หาจากตำรับตำรา ที่ไหนไม่ได้ จะหาได้ในมหาวิทยาลัยเท่านั้น เพราะมหาวิทยาลัยนั้นเป็นที่ชุมนุมคนฉลาด คนมีความรู้ เอามาไว้ใกล้ๆกัน เรามีโอกาสเข้าหาพบปะกันได้ง่าย ถ้าไม่เข้ามหาวิทยาลัยโอกาสนี้ก็ไม่มี เพราะฉะนั้นจึงนับว่าเป็นบุญของลูก ที่ได้เข้ามาอยู่ในที่นี้ ทำให้เห็นโลกกว้างขวางขึ้นกว่าแต่ก่อนมาก
         ลูกรู้สึกดีใจอยู่อีกอย่างหนึ่งก็คือ การเข้าเรียนมหาวิทยาลัยนี้นับว่า เป็นการศึกษาขั้นสุดท้าย ตามหลักสูตรของเขานั้นสามปีก็จะเสร็จ ลูกเข้ามาอยู่ได้เกือบครึ่งปีแล้ว ฉะนั้นในราวๆสองปีครึ่ง ลูกก็จะเรียนเสร็จได้กลับไปอยู่กับแม่อย่างเก่า เมื่อนึกถึงอย่างนี้ลูกก็สบายใจมาก เพราะลูกจากแม่มา เกือบจะห้าปีเข้าแล้ว คิดย้อนหลังไปดูก็ไม่นานนัก ยังอีกสองปีครึ่งจึงดูเร็วขึ้นมาก ลูกคิดถึงแม่ คิดถึงคุณพ่อ และคิดถึงบ้านอยู่ทุกวัน ตั้งแต่แรกมาคิดถึงเท่าไร เดี๋ยวนี้ก็ยังคิดถึงอยู่เท่านั้น พี่อั้นเขาเรียนเกินลูกไปปีหนึ่ง เพราะเหตุนั้นเขาคงจะได้กลับถึงบ้านก่อนลูกตั้งปี ลูกรู้สึกอิจฉาเขามาก แต่ได้ยินเขาพูดว่าอยากจะเรียนต่อไปอีก ถึงคราวเข้าจริงเขาจะเรียนหรือไม่ก็ไม่แน่ ลูกนึกว่าคงเป็นเพราะเพื่อนฝูงเขาชักชวนกันมากกว่า พี่อั้นมีเพื่อน แปลกๆที่ฝรั่งเศส เป็นคนไทยที่มีความคิดแปลกๆก็มี เป็นญวนหนุ่มๆที่มีความคิดรุนแรงก็มี หรือมิฉะนั้น ก็เป็นฝรั่งผอมๆ หัวยุ่งๆ ตาลึกกลวง พูดจาลึกซึ้งจนลูกฟังไม่เข้าใจ ลูกเคยถามพี่อั้นว่าคนพวกนี้ดีอย่างไร เขาจึงได้รักนับถือกันนัก พี่อั้นตอบว่า คนพวกนี้มีความคิดไกล มีสายตาไกล ให้ความรู้ควมคิดเขาได้มาก คนพวกนี้ต่อไปจะมีความสำคัญมาก ลูกจะซักถามต่อไปอีกก็เกรงใจเขา จึงได้แต่นิ่งดูเขาไปก่อน แม่อย่านึกว่า ลูกเก็บเอาเรื่องของพี่มาฟ้อง หรือมาพูดให้แม่ต้องวิตกกังวลเลย แต่ลูกเห็นว่าอย่างพี่อั้นนี้ ยิ่งได้กลับบ้านไปอยู่กับ พ่อแม่พี่น้องเสียได้เร็วเท่าไร จะยิ่งดีสำหรับตัวพี่อั้นมากขึ้นเท่านั้น"
         คุณเปรมเห็นหนังสือของตาอ๊อดฉบับนี้แล้ว ก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยอย่าไปเก็บขี้ปากตาอ๊อดมาคิดให้ยุ่งใจไปเลย อั้นเขาไม่เป็นไรหรอก เรียนหนังสือก็ดี สอบไม่เคยตก อัฐฬสก็ใช้ไม่เปลือง ตาอั้นเขาเป็นคนเอาจริงเอาจัง อ๊อดมันคงล่องลอยรักแต่สบาย พูดกันไม่รู้เรื่องเข้ามันเลยเหมาว่าพี่ชายฟุ้งซ่าน ใจฉันเห็นว่าตาอ๊อดเสียอีกจะต้องคอยดูให้ดีๆ ไม่คอยกดๆไว้บ้าง จะไปกันใหญ่"
         เมื่อคุณเปรมพูดอย่างนี้พลอยก็ได้แต่นิ่ง แต่ในความรู้สึกอันแท้จริงของตัวนั้น เห็นว่าตาอั้นเป็นลูกที่เติบโต เปลี่ยนแปลงไป จนบางครั้งพลอยแทบจะจำไม่ได้ว่าเป็นลูกคนเก่า ส่วนตาอ๊อดนั้นยังเป็นตาอ๊อดคนเดิมอยู่นั่นเอง เป็นลูกของพลอยคนที่พลอยรู้จักดี ไม่เปลี่ยนแปลงไปเลยแม้แต่น้อย
         ตั้งแต่ลูกไปนอก พลอยก็ได้แต่นั่งนับวันนะบคืนคอยให้ลูกกลับ ในตอนแรกนั้นรู้สึกว่า เวลาช่างผ่านไปช้าเสียนี่กระไร จะทำใจให้คุ้นเคยกับการที่ต้องจากลูกนั้นก็ทำได้ยาก ระหว่างนั้นก็อาศัยจดหมาย และข่าวคราวที่มีไปมาหากัน เป็นเครื่องช่วยดับความกระวนกระวายใจได้บ้าง แต่พอลูกเริ่มเข้าเล่าเรียน เกือบจะเสร็จ เวลานั้นได้ล่วงเลยไปมากแล้ว พอที่จะนับวันกลับได้ พลอยก็เริ่มนับวันกลับของลูก และวันนั้นยิ่งใกล้เข้ามา พลอยก็ดูเหมือนจะมีความสุขขึ้น พลอยเริ่มเตรียมการที่จะรับลูกกลับบ้าน หาเสื้อผ้าที่นอนหมอนมุ้งไว้ให้ และตกลงกับคุณเปรมว่า จะแบ่งห้องบนตึกให้ลูกอยู่คนละห้อง ต่อไปเมื่อมีเหย้ามีเรือน จึงจะปลูกเรือนให้อยู่ในบริเวณบ้านต่างหาก แต่ก่อนที่ลูกที่เมืองนอกจะกลับ ตาอ้นซึ่งสองได้ออกเป็นนายทหารก็มารายงานว่า ตนจะถูกส่งไปรับราชการกรมทหารจังหวัดอยุธยา พลอยหน้าเสียลงทันทีเมื่อตาอ้นมาบอกข่าว พอลูกที่เมืองนอกจะกลับบ้าน ลูกที่อยู่มาด้วยกันตลอด ก็มีเหตุจำเป็นจะต้องจากไป พลอยไม่สบายใจเลยที่ตาอ้นจะต้องไปอยู่ห่างไกลพ่อแม่ ปกครองตัวเองเป็นอิสระ เพราะตาอ้นเพิ่งอายุยี่สิบ สำหรับพลอยก็ยังเห็นว่าเด็กนัก
         "อ้นลูกแม่ !" พลอยพูดขึ้น "อ้นไปเสียอีกคนแล้วแม่จะทำอย่างไรล่ะ"
         ตาอ้นหัวเราะอย่างอารมณ์เย็นแล้วตอบว่า
         "คุณแม่พูดเสียราวกับว่าลูกไปไหนไกล อ้นไปอยู่แค่อยุธยานี้เอง ขึ้นรถไฟประเดี๋ยวก็ถึง คิดถึงกัน กลับมาหาเมื่อไรก็ได้"
         "ถึงอย่างนั้นก็เถิด" พลอยพูดแล้วก็นึกถึงเรื่องเก่าๆ ที่ผ่านไปแล้วนานนักหนา สมัยหนึ่งเด็กหนุ่มหน้าตาดีคนหนึ่งจบโรงเรียนนายร้อยออกเป็นนายทหาร เด็กหนุ่มคนนั้นมีความหวัง มีความฝันที่พลอยรู้จักดี จนเดี๋ยวนี้ก็ยังมิได้ลืมสนิท แต่เด็กหนุ่มคนนั้นต้องไปอยู่คนเดียวไกลจากพี่น้อง ความผิดพลาดต่างๆจึงเกิดขึ้นอย่างที่ไม่น่าจะเป็นไปได้ ทำให้ความหวังและความฝันหลายอย่างต้องทลายลง ถ้าหากว่าเด็กหนุ่มคนนั้น ไม่ต้องไปปกครองตัวเองตั้งแต่ยังอยู่ในวัยที่ยังเป็นเด็ก บางทีเหตุการณ์ทั้งหลายแหล่ ก็อาจไม่เป็นอย่างที่ได้เป็นมาแล้ว พลอยดูหน้าตาอ้นแล้วก็ใจหาย ถึงแม้ว่าตาอ้นจะไม่มีเค้าหน้า เหมือนเด็กหนุ่มคนหนึ่งเมื่อสามสิบกว่าปีมาแล้วนั้นก็ตาม แต่ก็มีแววของความเป็นหนุ่ม ความปราดเปรียว อย่างที่มีอยู่ในเด็กหนุ่มทุกคนโดยสมบูรณ์ เมื่อเด็กหนุ่มคนหนึ่งต้องเป็นไปอย่างไร เด็กหนุ่มอีกคนหนึ่ง ก็อาจเป็นไปในลักษณะเช่นเดียวกัน เพราะสิ่งแวดล้อมนั้นเป็นอย่างเดียวกันเป็นส่วนมาก จะแตกต่างกันก็ที่เวลา และสถานที่ ซึ่งพลอยเห็นว่าไม่สำคัญนัก จะเป็นเมื่อสามสิบกว่าปีมาแล้วหรือในปัจจุบัน คนก็ยังเป็นคน มีกิเลสตัณหาและความหลงผิดเท่ากัน และถึงจะเป็นนครสวรรค์หรือกรุงเก่า ก็เป็นต่างจังหวัดด้วยกัน ไกลจากพ่อแม่พี่น้อง และผู้ที่เจตนาดีเท่าๆกัน
         "แม่เป็นห่วงอ้นเหลือเกิน ใจจริงไม่อยากจะให้ไปเลย" พลอยพูดต่อไป
         "จะทำอย่างไรได้เล่าคุณแม่" ตาอ้นตอบ "เมื่อออกรับราชการ นายท่านสั่งให้ไปไหนก็ต้องไปตามคำสั่ง เพราะลูกเป็นทหารมีระเบียบวินัยบังคับอยู่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ความจริงเคราะห์ลูกยังดีอยู่ต้องไปเพียงกรุงเก่า เพื่อนฝูงที่เรียนมาด้วยกัน เขาต้องไปถึงพิษณุโลกหรือเชียงใหม่ ไกลกว่าเป็นกองเขาก็ต้องไป คุณแม่อย่าห่วงลูกนักเลย ลูกพอที่จะเลี้ยงตัวได้แล้ว"
         พลอยต้องสะดุ้งใจเมื่อได้ยินตาอ้นพูด ความรู้สึกตัวที่ว่าเป็นผู้ใหญ่พอที่จะเลี้ยงตัวได้นี้แหละ อาจเป็นเครื่องชักนำให้ดำเนินชีวิตไปในทางที่ผิดโดยมิได้ตั้งใจ
         "อ้นเชื่อแม่เถิด" พลอยรีบพูด "อย่าประมาท ถึงลูกจะโตแล้วก็ยังเป็นหนุ่ม ยังเห็นโลกน้อยนัก อย่าเพิ่งนึกว่ารู้อะไรไปเสียหมด มีเรื่องราวอะไรขึ้นมาก็ขอให้ปรึกษาหารือกับแม่ก่อน อย่าใจเร็วด่วนได้ แม่รักอ้นก็อยากให้อ้นดี เพราะเหตุนี้หรอกจึงได้เป็นห่วง มีอะไรขอให้บอกกันก่อน อย่าไปทำตามใจตัว"
         ตาอ้นรับคำแต่โดยดีอย่างที่เคยทำมาทุกครั้งที่พลอยสั่งสอน และอีกสิบกว่าวันต่อมาตาอ้นก็มาลา ไปรับราชการที่อยุธยา พลอยก็ได้แต่ให้ศีลให้พรด้วยความจริงใจ ขอให้มีแต่ความสุขและความเจริญในหน้าที่ ตาอ้นไปแล้วทั้งบ้านก็ยิ่งดูอ้างว้างยิ่งขึ้น คงเหลือแต่ประไพ ซึ่งบัดนี้กลายเป็นของกลางระหว่างคุณอุ่นและพลอย จะต้องแบ่งกันรัก
         ขณะที่พลอยนั่งรอนอนรอ ให้ตาอั้นเรียนสำเร็จกลับบ้านอยู่นั่นเอง วันหนึ่งคุณเปรมก็กลับจากทำงาน เดินหน้าบานขึ้นมาบนตึก เห็นพลอยนั่งเย็บเสื้อชั้นในให้ตาอั้นใส่อยู่ ก็เดินเข้ามาหา แล้วพูดขึ้นว่า
         "คุณหญิงทำอะไรอยู่"
         พลอยเหลียวมองดูรอบตัว เพราะไม่ทราบว่าคุณเปรมหมายถึงใคร
         "คุณหญิงเย็บเสื้อให้ใคร" คุณเปรมถามย้ำอีก
         "ฉันน่ะหรือเป็นคุณหญิง !" พลอยร้องขึ้น "คุณเปรมก็อะไรไม่รู้ อยู่ๆก็มาเย้ากันเล่น ไม่บอกกล่าวเสียก่อน"
         "ไม่ได้เย้าหรอกแม่พลอย" คุณเปรมตอบแล้วหัวเราะอย่างเบิกบาน "อีกหน่อยแม่พลอยก็จะเป็นคุณหญิง จริงๆ ฉันก็ลองเรียกดูให้คุ้นๆไว้ก่อน ต่อไปถึงฉันจะไม่เรียก คนอื่นเขาก็คงจะเรียก เตรียมตัวไว้ให้ดีๆเถิด"
         "คุณเปรมจะเป็นพระยาหรือนี่ ฉันดีใจจริงๆ !" พลอยพูดด้วยความจริงใจ คุณเปรมพยักหน้ายิ้มกับพลอย แล้วก็พูดว่า
         "ฉันจะได้เป็นในงานฉัตรมงคลนี้แหละ อีกไม่กี่วันหรอก"
         "ดีจริงคุณเปรม ฉันเห็นจะต้องเรียกคุณเปรมว่าเจ้าคุณบ้างละ คราวนี้อย่ามาขอกันเลย ฉันไม่ยกให้ ถ้าจะให้ฉันเป็นคุณหญิง คุณเปรมก็ต้องเป็นเจ้าคุณไปตาม จะปล่อยให้ฉันเป็นคุณหญิงเร่อร่าไปคนเดียว ฉันไม่ยอมหรอก แล้วคุณเปรมได้เป็นพระยาอะไร"
         "พระยาบทมาลย์บำรุง" คุณเปรมตอบ "ฟังดูก็เพราะดีหรอก ฉันลองเซ็นต์ชื่อดูแล้วก็สวยดีอีก"
         พลอยก้มหน้าลงยิ้มกับเสื้อชั้นในที่กำลังเย็บอยู่ นีกรักเอ็นดูคุณเปรมเอามากๆ เพราะคุณเปรมขณะนี้ กำลังแสดงกิริยาอาการ เหมือนกับเด็กๆที่ดีใจเมื่อได้ของเล่นใหม่ คุณเปรมทรุดตัวลงนั่งข้างๆชิดกับตัวพลอย แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยดีใจมากไหม"
         "โธ่ ! คุณเปรมก็ถามได้" พลอยตอบ "ผัวได้เป็นพระยาทั้งคน ใครบ้างจะไม่ดีใจ ฉันไม่เคยนึกหรอก ว่าฉันจะมีวาสนาถึงเพียงนี้"
         "แม่พลอยคอยดูไปเถิด ฉันจะทำทุกอย่างให้แม่พลอยมีวาสนายิ่งกว่านี้ไปอีก ที่ฉันทำมาทั้งหมดนี้ ก็เพราะแม่พลอย เพราะอยากให้แม่พลอยมีหน้ามีตาภูมิใจที่เลือกผัวไม่ผิด ลำพังตัวฉันเองก็ไม่สู้กระไรหรอก เกิดมาชาติหนึ่งได้เป็นผัวแม่พลอยก็ดีถมไปแล้ว ทุกอย่างที่ฉันทำเป็นเรื่องของแม่พลอยทั้งนั้น"
         "คุณเปรมนี่ปากหวานไม่หาย ฉันรักมาหลายสิบปีแล้ว ไม่ต้องมานั่งเกี้ยวฉันบ่อยๆหรอก" พลอยตอบ
         "ถ้าฉันไม่เกี้ยวแม่พลอยจะให้ฉันไปเกี้ยวใคร" คุณเปรมตอบ พลางยกมือลูกหลังพลอยเบาๆ
         "ดูคุณเปรมสิ ! เดี๋ยวเด็กๆมันเห็นฉันอายตาย" พลอยห้ามขึ้น แทนคำตอบคุณเปรมก็เอียงหน้า เข้ามาจูบที่แก้มพลอยเบาๆทีหนึ่ง แล้วก็ลุกขึ้นเดินร้องเพลงเบาในลำคอ เข้าไปผลัดเครื่องแต่งตัวอาบน้ำในห้อง ทิ้งพลอยให้นั่งหน้าเป็นสีชมพูเรื่อๆด้วยความอายอยู่คนเดียว
บทที่ ๙ (หน้าที่ ๒) 
         ในที่สุด ข่าวที่คุณเปรมได้เป็นพระยาก็แพร่หลายโดยทั่วไป ทำให้เกิดความยินดีในบรรดาญาติมิตรทั่วกัน คุณอุ่นเอาแหวนทับทิมเม็ดใหญ่ขึ้นมาแก่คุณเปรมเป็นของขวัญ บอกว่าเป็นแหวนเจ้าคุณพ่อ คุณอุ่นตั้งใจเก็บไว้ ให้ลูกเจ้าคุณพ่อที่ได้เป็นพระยา แต่เมื่อดูไปแล้วไม่เห็นทางจะเป็นได้สักคน จึงยกให้แก่เขยที่ได้เป็นพระยา เสียก่อน คุณเชย หลวงโอสถ และพ่อเพิ่มต่างมาแสดงความยินดีกันถึงบ้าน หลวงโอสถนั้นเรียกพลอยว่าคุณหญิง หน้าเฉยตาเฉย ทำให้พลอยรู้สึกกระดาก ช้อยรู้ข่าวก็รีบออกมาหาจากในวัง พอเข้าประตูบ้านก็ตะโกนถามเด็ก จนพลอยได้ยินว่า
         "คุณหญิงอยู่ไหม"
         ช้อยขึ้นมาบนตึกลงนั่งแล้วก็พูดว่า
         "คุณหญิงเจ้าขา อิฉันไหว้เจ้าค่ะ ขอฝากเนื้อฝากตัว ขอพึ่งบุญบารมีคุณหญิงด้วย"
         "ช้อยก็บ้าไม่หายเสียเลย ไม่อายเด็กๆมันบ้าง" พลอยพูดแล้วก็อดหัวเราะช้อยไม่ได้
         "ฉันดีใจจริงๆนะแม่พลอย" ช้อยตอบด้วยน้ำเสียงที่แสดงความจริงใจ "ที่ดีใจมากก็เพราะฉันเคยนึกประมาท พ่อเปรมเขาไว้มาก พูดกันตามจริงฉันไม่เคยนึกหรอกว่าจะได้เป็นถึงพระน้ำพระยา แต่พอเขาได้เป็นเข้าจริง ฉันก็เลยดีใจจริงๆทีเดียว"
         "ขอบใจละช้อย แล้วฉันจะบอกคุณเปรมเขาให้" พลอยตอบ
         "อย่าเลยพลอย ไม่ต้องบอก เดี๋ยวเขาจะหาว่าฉันเอาหน้า" ช้อยพูดแล้วก็พูดต่อไปว่า "พลอยจำได้ไหม เมื่อเรายังเป็นเด็กรุ่นๆอยู่ในวัง เราเคยพูดถึงกาลข้างหน้า ฉันบอกพลอยว่าอย่างเรานั้น ถ้าจะเป็นคุณหญิงก็เป็นได้ เดี๋ยวนี้พลอยก็ได้เป็นแล้ว"
         "ฉันก็ไม่ได้ไปทำอะไรหรอกช้อย" พลอยพูด "ที่ได้เป็นก็เพราะคุณเปรมเขาดี ถ้าได้กับคนอื่นก็ไม่แน่นัก"
         "นั่นสิ" ช้อยตอบสวนควันขึ้นมา "ถ้าได้กับอีกคนหนึ่ง ป่านนี้ก็ยังเป็นเมียคุณหลวงดักดานอยู่นั่นเอง นี่ก็ออกจากราชการแล้ว คุยว่าจะค้าขาย จะไปได้สักกี่น้ำ" ช้อยพูดถึงพี่เนื่องอย่างขาดความเลื่อมใส
         "ช้อยก็ชอบไปเอาเรื่องโบราณมาพูด พี่เนื่องออกจากราชการแล้วหรือ ฉันก็เพิ่งรู้"
         "ออกมาได้ร่วมปีแล้ว ฉันก็ลืมบอกแม่พลอยไป" ช้อยว่า "ลูกเต้าก็ออกพะเร้อพะรัง เดี๋ยวนี้เขาว่าจะขึ้นไปค้าขายที่บ้านเมียเขาที่ปากน้ำโพ ฉันไม่เชื่อหรอก คาถาที่ว่าออกจากราชการมาค้าขาย ฉันว่าขี้เกียจน่ะแหละมากกว่า"
         "คนเรานี่ก็แปลกน่ะช้อย" พลอยปรารภขึ้นลอยๆ "บางเวลาก็ดูเหมือนจะอยู่ใกล้ๆกัน แต่พอห่างกันไปนิด ต่างคนก็ต่างไป นานเข้าก็แทบจะจำกันไม่ได้ ฉันเคยดูลอยกระทงเดือนสิบสอง ต่างคนต่างลอย กระทงนั้นก็ลอยเปะปะมาตามกระแสน้ำ ประเดี๋ยวก็มากระทบกันเข้าแล้วก็แล่นคู่กันไป อีกประเดี๋ยวก็ลอย ห่างกันไปทุกที จนหายวับไปด้วยกันทั้งคู่ ชีวิตคนเราดูๆไปแล้วก็เหมือนอย่างนั้น"
         ความตื่นเต้นยินดีในยศวาสนาของคุณเปรม มิได้ทำให้พลอยลืมนับวันทึ่จะคอยให้ลูกกลับ และวันหนึ่ง พลอยก็ได้รับจดหมายฉบับหนึ่งจากตาอั้นเขียนมาจากฝรั่งเศส เมื่อพลอยได้อ่านจดหมายฉบับนั้นแล้วก็ดีใจ เหมือนกับใครเอาน้ำทิพย์มาชโลมหัวใจ ตาอั้นเขียนมาว่า 
         "กราบเท้าคุณพ่อคุณแม่ที่รัก" พลอยอดนึกไม่ได้ว่า ตาอั้นใช้ถ้อยคำเรียบร้อยแต่ไม่เป็นกันเองเสมอ ผิดกับตาอ๊อด ซึ่งเขียนเป็นกันเองโดยตลอด ข้อความในจดหมายนั้นมีต่อไปว่า
         "ลูกสอบไล่กฏหมายได้สำเร็จเรียบร้อยแล้ว ลูกจึงได้ซื้อตั๋วเรือเพื่อจะได้กลับบ้าน กะว่าจะถึงบ้าน ในปลายเดือนหน้า ครูบาอาจารย์ตลอดจนเพื่อนฝูงของลูก เห็นว่าลูกควรจะเรียนต่อหาความรู้ชั้นสูงขึ้นไปอีก แต่ลูกเห็นว่าลูกควรจะรีบกลับบ้าน เพื่อทำประโยชน์ให้แก่บ้านเมืองของเราต่อไป เมืองไทยของเรา ยังล้าหลังอยู่มาก ต้องการคนมีความรู้เข้ามาสร้างความเจริญให้ ลูกก็ได้ร่ำเรียนมาพอสมควรแล้ว จึงจะรีบกลับบ้าน ไม่อยากให้ช้าเกินไป เพื่อจะได้ทันทำการงานหลายอย่างที่ลูกตั้งใจไว้ว่าจะทำ ถ้าขืนปล่อยช้าไว้ เวลาก็จะล่วงเลยไปเรื่อยๆ ยากที่จะแก้ใข สิ่งใดที่ควรจะทำก็ต้องรีบทำเสีย
         ลูกอยากจะกราบเรียนคุณพ่อคุณแม่ให้ทราบด้วยว่า ลูกจากบ้านมาหลายปี ระหว่างนี้ก็เติบโตขึ้น จำเป็นที่จะต้องเปลี่ยนแปลงไป ถ้าหากว่าลูกกลับมาถึงบ้านแล้ว มีบางสิ่งบางอย่างที่คุณพ่อคุณแม่ไม่พอใจ ก็หวังว่าคุณพ่อคุณแม่จะอภัยให้ลูกและพยายามเข้าใจ เพราะทุกอย่างย่อมมีเหตุผลที่จะเข้าใจได้ และเมื่อเข้าใจได้แล้ว ก็อภัยให้กันได้ทั้งสิ้น ดังที่มีสุภาษิตฝรั่งเศสบทหนึ่งว่าไว้"
         พลอยส่งจดหมายคืนให้แก่คุณเปรมซึ่งอ่านก่อนแล้ว และถึงแม้ว่าจะดีใจสักเพียงไรก็อดพูดขึ้นไม่ได้ว่า
         "ฉันอ่านหนังสือตาอั้นแล้วไม่ค่อยเข้าใจเลยคุณเปรม แกพูดเหมือนกับว่าแกจะเข้ามาปกครองเมืองไทย เสียคนเดียว ฟังดูชอบกล แล้วตอนท้ายหนังสือนั้นดูออกเนื้อออกตัวอย่างไรอยู่ เหมือนกับว่าแกมีอะไรซ่อนไว้ ฉันฟังไม่ออกทีเดียว คุณเปรมนึกอย่างไร"
         "อั้นเขาพูดอย่างคนฉลาด" คุณเปรมตอบอย่างพอใจ "คนมีความรู้เขาก็พูดจากว้างขวางอย่างนั้น แม่พลอยอย่าคิดมากไปเลย คอยดูไปเถิด ลูกคนนี้ฉันจะทำนายไว้ว่า จะต้องเป็นใหญ่เป็นโตวันหนึ่ง"
         "ถึงเดี๋ยวนี้ก็ฟังดูเขื่องๆ จนฉันชักจะกลัวแล้วละ" พลอยพูดขึ้นบ้าง
         "ผู้หญิงละก็เป็นเสียอย่างนี้" คุณเปรมปรารภขึ้น "มีลูกก็อยากเอาไว้เล่นเหมือนเด็กเล่นตุ๊กตา พอลูกเติบโตขึ้นมามีความคิด มีปัญญาของตัวเอง ก็เสียอกเสียใจตีโพยตีพายไปต่างๆ ถ้าเก็บลูกให้แบเบาะอยู่ได้ ไม่รู้จักโตก็คงจะเก็บเอาไว้ อย่างฉันนี้ยิ่งเห็นลูกเติบโต มีปัญญาความคิดฉันยิ่งดีใจ"
         คุณเปรมหยุดพูดครู่หนึ่งแล้วก็กล่าวต่อไปว่า
         "ที่เราลงทุนส่งลูกไปเรียนนอก ก็เพราะอยากให้ลูกเฉลียวฉลาดกว้างขวาง ใจฉันนั้นอยากให้ลูกดีกว่าตัว เมื่อเขากลับมาจากนอก เราก็ต้องเปลี่ยนแปลงตัวของเราเองให้เข้ากับเขาได้ ตั้งแต่ฉันอยู่กับแม่พลอยมา ฉันไม่เคยเข้ามายุ่งกับการบ้าน แต่คราวนี้ฉันจะขอยุ่งสักนิดเถอะ เราอยู่กินกันมาแบบโบราณ เคยอย่างไรก็เคยอย่างนั้น ต่อไปนี้เราควรจะเปลี่ยนแปลงเสียบ้าง ลูกๆที่กลับมาจากนอกจะได้สบาย ฉันว่าบนตึกนี้ฉันจะให้เขาทำห้องน้ำเติมอีกห้องหนึ่ง และต่อไปถ้าจะกินข้าว ฉันจะลงไปนั่งกินที่โต๊ะข้างล่าง ไม่นั่งกับพื้นกินข้างบนอย่างแต่ก่อน เวลาลูกกลับมาจะได้กินโต๊ะพร้อมๆกัน ขอให้แม่พลอยกินด้วย... ครอบครัวฝรั่งเขาทำอย่างนั้น"
         ตั้งแต่นั้นมาคุณเปรมก็เริ่มซ่อม และเปลี่ยนแปลงตึกเพื่อจะรับลูก สั่งให้ทำอะไรเพิ่มเติมหลายอย่าง ตลอดจนติดพัดลม เพราะเกรงว่าลูกกลับมาจากนอกจะร้อน พลอยปล่อยตามใจคุณเปรมทุกอย่าง เพราะถือว่าคุณเปรมย่อมจะรู้ดีกว่าในเรื่องเหล่านี้ และว่าที่จริงพลอยก็รู้สึกดีใจที่เห็นคุณเปรมตื่นลูก และหันมาสนใจในเรื่องทางบ้าน คุณเปรมเป็นคนทำอะไรทำจริง พอปักใจลงไปว่าจะเตรียมรับลูกกลับ จากเมืองนอก คุณเปรมก็ทุ่มเทกำลังใจกำลังกายทั้งหมดให้แก่การนั้น เป็นเหตุให้ต้องยกเลิกของเก่าๆ ที่เคยทำมาในบ้านนั้นหลายอย่าง โดยคุณเปรมตั้งระเบียบขึ้นใหม่ หรือซื้อหามาใช้ใหม่
         ก่อนที่จะได้รับข่าวเพิ่มเติมจากตาอั้น พลอยก็ได้รับจดหมายจากตาอ๊อดฉบับหนึ่งเป็นความว่า
         "ลูกได้ข่าวว่าพี่อั้นเขาจะกลับบ้านเร็วๆนี้ ส่วนลูกเองจะต้องอยู่ไปอีกปีเศษ คิดถึงเรื่องพี่อั้นกลับบ้านแล้ว ก็เป็นห่วงแม่ เพราะพี่อั้นเขาไม่เหมือนแต่ก่อน ขอให้แม่ทำใจให้ดีๆไว้ พี่อั้นเขามีอะไรใหม่ๆมา ก็ขอให้อย่าได้ตกใจ ลูกจะพูดอะไรมากก็ไม่ได้ เพราะเรื่องของพี่อั้นเขาๆก็ควรจะบอกพ่อแม่เอาเอง แต่ลูกอดห่วงแม่ไม่ได้ ก็เลยพูดมาบ้าง แม่อย่าถือเป็นอารมณ์เลย"
         จดหมายตาอ๊อดยิ่งเพิ่มความฉงนสนเท่ห์ให้แก่พลอยหนักขึ้นไปอีก เพราะมีความลับกับจดหมาย ของตาอั้นเองฉบับบที่แล้ว แต่เมื่อทั้งตาอั้นและตาอ๊อดพูดจากำกวมทั้งสองคน พลอยก็มิรู้ที่จะไปถามใคร จะพูดกับคุณเปรมก็กลัวคุณเปรมจะหาว่าคิดยุ่งไปเองอย่างที่เคย ในที่สุดตาอั้นก็มีจดหมายมาบอกกำหนดวัน กลับถึงกรุงเทพฯ และคุณเปรมก็ไปสืบเวลามาได้แน่นอนว่า เรือที่ตาอั้นจะเดินทางจากสิงคโปร์มาถึงกรุงเทพฯนั้น จะเข้าท่าเมื่อไรแน่
         ก่อนตาอั้นกลับบ้านสักสามสี่วัน พลอยก็มิได้เป็นอันกินอันนอน มีแต่ความกระหยิ่มอิ่มใจที่จะได้พบลูก จะตระเตรียมห้องหับเสื้อผ้าไว้รับสักเท่าไร ก็ดูจะไม่เป็นที่พอใจไปได้ เตรียมไว้อย่างหนึ่งจัดไว้อย่างหนึ่ง แต่พอกลับไปดูอีกทีก็ไม่ถูกใจ ต้องจัดใหม่เตรียมใหม่กันหลายทอดหลายตลบ แต่ในที่สุดวันที่ลูกจะกลับบ้าน ก็มาถึง พลอยตื่นแต่เช้ารู้สึกว่าอารมณ์ดีเป็นพิเศษ ตั้งแต่วันนี้ต่อไปก็จะได้ลูกกลับมาไว้ชมเชย ถึงกลับมาคนเดียวก่อนก็ยังดี คุณเปรมก็มีอารมณ์ดีเป็นพิเศษ เห็นอะไรเป็นเรื่องชวนขันชวนรื่นเริงไปเสียหมด พอใกล้เวลาพลอยก็ขึ้นรถกับคุณเปรมและประไพตรงไปยังท่าเรือ และพอไปถึงก็เห็นพ่อเพิ่ม คุณเชยและหลวงโอสถรอคอยอยู่ก่อนแล้ว
         เรือยังไม่มีวี่แววว่าจะโผล่มาให้เห็น คนที่ไปรอรับตาอั้นก็ได้แต่ยืนคุยกันด้วยความดีใจ และความปีติ หลังจากที่ได้ยืนบังร่มโรงเก็บสินค้าอยู่ชั่วโมงกว่า พลอยก็ได้ยินหวูดเรือใหญ่ไกลๆ อีกสักครู่เรือไฟลำใหญ่ ก็เลี้ยวอ้อมคุ้งน้ำโผล่มาให้เห็น เรือนั้นแล่นใกล้เข้ามาทุกที พลอยก็ใจเต้นแทบจะกุมสติไว้ไม่อยู่ คอหอยนั้นตีบตัน และน้ำตานั้นกลบลูกตา ทำให้มองสิ่งใดก็พร่าพรางไปสิ้น เสียงคุณเปรมร้องขึ้นว่า
         "นั่นแน่ ! เห็นตัวแล้ว ยืนอยู่ที่ลูกกรงเรือนั่นปะไร แม่พลอยเห็นไหม แหม ! โตขึ้นเป็นกอง ! ดูสิแม่พลอย ลูกเราเป็นหนุ่มใหญ่ทีเดียว !"
         พลอยรีบเช็ดน้ำตาเงยหน้าขึ้นดู ขณะนั้นเรือกำลังลอยลำอยู่ห่างจากตลิ่ง กำลังจะเข้าเทียบท่า ดาดฟ้าที่คนโดยสารยืนอยู่นั้น ดูสูงลิบๆ พลอยเห็นชายหนุ่มคนหนึ่งแต่งฝรั่งชุดขาว ยืนเกาะลูกกรงมือหนึ่ง อีกมือหนึ่งโบกมาทางที่ตนยืนอยู่ จริงอย่างที่คุณเปรมว่า ตาอั้นลูกของพลอยนั่นเอง ถึงจะเติบโตเป็นหนุ่มอย่างไร เห็นที่ไหนพลอยก็จำได้ พลอยยืนกำร่มและกระเป๋าที่ถืออยู่นั้นแน่น ดีใจจนไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรถูก เหลียวไปดูเห็นคนที่ยืนอยู่ด้วยกัน โบกมือกับคนที่อยู่บนเรือ และคนอื่นๆที่ยืนอยู่เรียงรายก็โบกมือเช่นเดียวกัน เพราะต่างคนต่างมารับญาติหรือมิตรที่เดินทางกลับมาด้วยเรือลำนั้น พลอยก็เลยโบกมือไปกับเขาด้วย ทั้งที่ไม่เคยทำมาแต่ก่อน
         ระหว่างที่ยืนมองดูกันอยู่นั้น คนโดยสารหลายคนเดินขวักไขว่กันอยู่บนดาดฟ้า ส่วนมากนั้นเป็นฝรั่ง พลอยสังเกตเห็นทุกคนพูดจาทักทายกับตาอั้นเป็นอันดี แหม่มคนหนึ่งมายืนเกาะลูกกรงเรือเคียงกับตาอั้น พลอยเห็นตาอั้นเหลียวไปพูดด้วยอย่างตื่นเต้น แล้วก็ชี้มาทางที่พลอยและคุณเปรมยืนอยู่ พลอยเห็นแหม่มคนนั้น มองมาทางตน แล้วก็หัวเราะและโบกมือด้วย ทำให้พลอยสงสัยอยู่ครันๆว่า ตาอั้นจะบอกแหม่มคนนั้นว่าอย่างไร เรือลำนั้นลอยลำอยู่อีกนาน แต่ในที่สุดก็เข้าจอดเทียบท่า และหย่อนบันไดลงมา เจ้าพนักงานศุลกากรและอื่นๆ เป็นผู้ขึ้นไปบนเรือก่อน อีกสักครู่คุณเปรมก็พาพลอยซึ่งขาสั่นเพราะความตื่นเต้นขึ้นไปบนเรือบ้าง
         พอพลอยโผล่ขึ้นจากบันไดเรือขึ้นไปถึงดาดฟ้าเรือชั้นบน ตาอั้นก็โผล่เข้ามากอดพลอยไว้แน่น พลอยจับตัวลูกไว้แล้วกอดอย่างกับว่าจะไม่ยอมให้ลูกจากไปอีก เสียงใครต่อใครทักกันจอแจฟังไม่ได้ศัพท์ เสียงคุณเปรมหัวเราะและสียงคนอื่นหัวเราะ แต่พลอยก็ไม่สนใจ กอดตาอั้นไว้รอบตัวและร้องไห้อย่างหมดอับอาย เสียงตาอั้นพูดเบาๆเหมือนกับจะปลอบว่า
         "คุณแม่ ลูกคิดถึงเหลือเกิน...คิดถึงเหลือเกิน ลูกกลับมาแล้ว...ไม่ไปไหนอีก" ความจริงตาอั้นก็ตื้นต้น จนพูดจาแทบไม่ออกเช่นเดียวกัน 
         พลอยยืนกอดลูกอยู่นาน ใจนั้นอยากจะกอดให้อิ่ม แต่ถึงจะกอดไว้นานเท่าไรก็ยิ่งไม่รู้สึกว่าอิ่มหรือพอ ตาอั้นค่อยๆคลายตัวออกจากอ้อมแขนของพลอย ทักกับคนที่ไปรับซึ่งพูดกันเอะอะฟังไม่ได้ศัพท์อีกสองสามคำ แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "เดี๋ยวก่อน จะต้องแนะนำใครให้รู้จักอีกคน" แล้วตาอั้นก็หลีกตัวไปจูงข้อมือแหม่มสาวๆร่างสูงคนหนึ่ง ที่ยืนยิ้มอยู่ห่างๆนั้น ให้เดินเข้ามากลางกลุ่มญาติพี่น้อง พลอยมองเห็นก็รู้ว่าเป็นแหม่มคนเดียวกับที่ยืนคู่อยู่ กับตาอั้นบนเรือเมื่อก่อนเรือเทียบท่า "บางทีจะรู้จักกันบนเรือกระมัง" พลอยนึกในใจ แต่ตาอั้นก็พาแหม่มคนนั้น มายืนตรงหน้าคุณเปรม แล้วพูดภาษาฝรั่งกับแหม่มนั้นสองสามคำ พลางบอกคุณเปรมว่า
         "คุณพ่อครับ นี่ลูซิลล์"
         คุณเปรมเหลียวมาดูหน้าพลอยอย่างเก้อๆ เอามือเช็ดกับผ้านุ่งโดยไม่รู้ตัว แล้วก็ยื่นมือไปจับมือกับแหม่ม เสียงแหม่มพูดภาษาฝรั่งเร็วปรื๋อสองสามคำ คุณเปรมก็ยิ่งหน้าเสียลงไปอีก เพราะฟังไม่รู้เรื่อง ตาอั้นส่งภาษาฝรั่งกับแหม่มอีกสองสามคำ แหม่มก็หันหน้ามายิ้มกับพลอย พอพลอยจะเอาอย่างคุณเปรม โดยยื่นมือออกไปหมายว่าจะจับมือกับแหม่ม แหม่มก็ตรงเข้ามาจับหัวไหล่ของพลอย ดึงตัวเข้าไปชิด เอาแก้มทาบเข้าแก้มของพลอย แล้วก็ดูดปากที่อยู่ชิดข้างหูของพลอยดังจ๊วบใหญ่ ทำให้พลอยต้องสะดุ้งสุดตัว และยืนหน้าชาด้วยความอาย เพราะไม่เคยมีใครแสดงกิริยาเช่นนั้นกับตน เสียงตาอั้นพูดเหมือนกับดัง มาจากทางไกลเหลือเกินว่า
         "คุณพ่อคุณแม่ครับ นี่คือลูซิลล์เมียผมเอง เรารักกันมากและแต่งงานกันเมื่อผมสอบเสร็จแล้ว ผมไม่ได้บอกคุณพ่อคุณแม่มาก่อน เพราะเกรงว่าจะตกใจ ผมรู้ว่าเมื่อคุณพ่อคุณแม่ได้พบลูซิลล์ก็คงจะรักเท่ารักผม จึงพาตัวมาให้พบเลย" ตาอั้นพูดแล้วก็หันไปพูดภาษาฝรั่งกับเมียแหม่มของตนอีกสองสามคำ แหม่มนั้นก็ยกมือขึ้น ไหว้คุณเปรม ไหว้พลอย ไหว้พ่อเพิ่ม คุณเชยและหลวงโอสถ และไหว้ดะไปจนถึงประไพ ท่าทางที่ไหว้นั้นก็ดูเก้งก้างแบบคนหัดใหม่
         พลอยแทบจะล้มลงทั้งยืน เมื่อได้ยินตาอั้นบอกว่าเอาเมียแหม่มกลับมาด้วย ใจนั้นหวิวเหมือนกับจะเป็นลม นี่เองที่ตาอั้นพูดเกริ่นมาก่อนในจดหมาย ว่าตนเองนั้นเปลี่ยนแปลงไปไม่เหมือนแต่ก่อน นี่เองเป็นเหตุที่ตาอ๊อด เป็นห่วงแม่ เขียนจดหมายมาแต่ก็ไม่กล้าบอก เพราะตาอั้นคงสั่งปิด พลอยนึกว่าจะได้ลูกกลับมาเป็นกรรมสิทธิ์ ของตน อย่างน้อยก็อีกปีหนึ่งหรือสองปี แต่พอกลับมาจริง ลูกก็มีเมียติดมาด้วย เมียซึ่งถึงจะเป็นฝรั่ง หรือเป็นพม่ารามัญอะไรก็ไม่สำคัญ ข้อสำคัญนั้นอยู่ที่ว่า เมียเขาย่อมจะเป็นเจ้าของตาอั้นมากกว่าแม่ มีสิทธิ์ในตัวตาอั้นมากกว่าใครทั้งสิ้น ความหวังที่วางไว้เกี่ยวกับลูกนั้น ดูจะเลื่อนลอยหายไปในทันใด ที่ได้ทราบความจริง พลอยเหลียวดูคุณเปรมนึกว่าจะเอาเป็นที่พึ่ง แต่คุณเปรมก็ยืนแหงนหน้าดูดาดฟ้าเรือชั้นบน อย่างทองไม่รู้ร้อน คุณเชยกับหลวงโอสถก็เกิดมีแรื่องจะพูดจากันขึ้นมาอย่างไม่น่าจะเป็นไปได้ และพ่อเพิ่ม พี่ชายแท้ๆของพลอย ก็เกิดจะจะต้องหันหน้าไปยิ้มกับเจ๊ก บ๋อยในเรือที่เดินผ่านมาอย่างสนใจเสียเป็นที่สุดแล้ว ประไพคนเดียวที่ไม่ลดสายตาจากพี่สะใภ้ฝรั่ง ยืนมองดูแล้วก็หัวเราะกิ๊กๆ อย่างเด็กรุ่นสาวที่กลั้นความรู้สึกไม่อยู่ พลอยได้ท่าเลยหันไปทำตาเขียวกับประไพทันที ทำให้ประไพหน้าม่อยลงถนัดใจ เสียงคุณเปรมพูดว่า
         "เอ้า ! กลับบ้านกันเสียทีเถิด เดี๋ยวจะไปดูของก่อน"
         พ่อเพิ่มพูดขึ้นมาทันทีว่า
         "ไม่ต้องขอรับ เจ้าคุณกลับก่อนเถิด ผมดูของให้เอง"
         พลอยหันไปทางคุณเชย ตั้งใจว่าจะชวนไปบ้านด้วยกันก่อน แต่คุณเชยก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยกลับก่อนเถิด คุณหลวงกับพี่มีธุระจะต้องรีบไป แล้ววันหลังพี่จะไปเยี่ยม"
         บรรยากาศในหมู่พี่น้องที่เต็มไปด้วยความปีติยินดีเมื่อกี้ กลับกลายเป็นจืดชืดประดักประเดิด มีแต่ความอึดอัดในและเกรงใจ ระหว่างที่นั่งเบียดกันกลับบ้านในในรถ พลอยและคุณเปรมนั่งตัวแข็ง มิได้พูดจากันว่ากระไร ส่วนตาอั้นก็ส่งภาษาฝรั่งชี้ให้เมียดูโน่นดูนี่มาตลอดทาง และออกตัวกับพลอยว่า
         "ตอนนี้ต้องพูดฝรั่งกันก่อน อีกสองสามเดือนก็คงพูดไทยได้ ลูซิลล์เขาหัวไว"
         คืนนั้นคุณเปรมนอนไม่หลับ พลิกไปพลิกมาแล้วก็ถอนใจใหญ่อยู่จนดึก พลอยถามขึ้นเบาๆว่า
         "คุณเปรมเป็นอะไรไปหรือ"
         "กลุ้มใจ" คุณเปรมตอบห้วนๆ
         พลอยนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ถามว่า "กลุ้มใจเรื่องอะไร"
         "แม่พลอยนี่ได้ทีก็ขี่แพะไล่" คุณเปรมตอบฉุนๆ "ฉันส่งลูกไปนอกให้ไปเอาความรู้ของฝรั่งเข้ามา มันเลยหอบเอาเมียแหม่มกลับเข้ามาด้วย เอาเถอะฉันรู้แล้ว แม่พลอยไม่ต้องพูดอะไรอีก ฉันจะออกไปสูบบุหรี่นอกมุ้งสักประเดี๋ยว"
บทที่ ๑๐ (หน้าที่ ๑) 
         ถ้าจะว่ากันไปตามจริงแล้ว การที่พลอยได้ลูกสะใภ้เป็นแหม่มนั้น นับว่ามีประโยชน์อยู่บ้าง เพราะทำให้พลอยได้รู้ได้เห็นอะไรแปลกๆ ใหม่ๆ อีกหลายอย่าง หลังจากที่นอนไม่หลับ ในคืนแรกที่ตาอั้นกลับบ้าน เกือบทั้งคืน เพราะความไม่สบายใจและความผิดหวังของตัวเอง ประกอบกับความกระสับกระส่ายของคุณเปรม พลอยก็ตื่นลุกขึ้นแต่เช้า สิ่งแรกที่นึกถึงก็เรื่องอาหารของลูก ที่เพิ่งกลับมาถึงบ้าน เมื่อเย็นวันวานนั้น ก็เป็นการฉุกละหุกเต็มที เพราะพลอยคาดไว้ว่าตาอั้นกลับมาบ้าน คงอยากกินของต่างๆที่เคยชอบ จึงได้เตรียมกับข้าวไว้อย่างประณีตบรรจง จนเหลือเฟือ แต่พอถึงตอนกินข้าวเย็นเข้าจริง ตาอั้นก็ดูเนือยๆ กับของกินที่พลอยหาไว้ให้ อาจเป็นเพราะเกรงใจเมียแหม่ม ที่ดูจะสะอิดสะเอียนต่อกับข้าวไทยอยู่มาก ทุกคนพากันกระดากใจ ตักข้าวใส่จานมาเขี่ยๆเล่น ส่วนตาอั้นก็ได้แต่ออกตัวว่า เมียยังเหนื่อยและมีอาการปวดหัว ต่อไปก็คงจะคุ้นเคยเป็นการเรียบร้อยไปได้ เช้าวันรุ่งขึ้นพลอยก็เริ่มกังวลด้วยเรื่องของกินของลูกสะใภ้เป็นสิ่งแรก คุณเปรมมาหลับเอาตอนใกล้สว่าง พลอยจึงย่องลงจากตึกมาคนเดียว เมื่อหมดที่พึ่งที่ปรึกษาหารือ พลอยก็บ่ายหน้าไปหาคุณอุ่นที่เรือน
         "แม่พลอยมาแต่เช้าทีเดียว" คุณอุ่นทักขึ้น
         "อิฉันนอนไม่หลับทั้งคืน กลุ้มใจ" พลอยรับสารภาพ
         "กลุ้มใจเรื่องลูกสะใภ้นะหรือ" คุณอุ่นพูดสวนขึ้นมา "อย่ากลุ้มใจเลยแม่พลอย ถึงกลุ้มก็ทำอะไรไม่ได้ ฉันว่าเขาก็หน้าตาน่าเอ็นดูดี ต่อไปพอคุ้นเคยกันสักหน่อย พูดภาษาไทยได้บ้างขี้เกียจจะรักเสียอีก"
         "เรื่องนั้นก็พอทำเนาหรอกคุณพี่" พลอยตอบ "เวลานี้กลุ้มอยู่แต่ว่าเขากินอะไรก็ไม่รู้ เช้านี่ฉันก็เลยสั่งไม่ถูก อยากจะมาเรียนถามคุณพี่ว่า ฝรั่งเขากินอะไรกันรู้บ้างไหม"
         "กินขนมปัง" คุณอุ่นตอบอย่างแน่ใจ "ให้เด็กไปซื้อขนมปังไว้เสียแต่เดี๋ยวนี้ แล้วก็ซื้อเนย ซื้อนม เอาปิ่นโตไปซื้อกับข้าวฝรั่งจากร้านเจ๊กมาด้วย ขนมปังซื้อให้มากๆ จะได้กินให้อิ่ม"
         พลอยถอนใจใหญ่เพราะคุณอุ่นก็ไม่สามารถจะให้ความช่วยเหลืออะไรมากกว่านั้น เดินลงจากเรือนคุณอุ่น กลับขึ้นตึกก็พอดีตาอั้นโผล่ออกมาจากห้องนอน ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยได้พบกับตาอั้นสองต่อสอง นับตั้งแต่ได้กลับมาถึงบ้าน
         "อั้นตื่นแต่เช้าเทียวลูก" พลอยทักขึ้นก่อน
         "ผมนอนไม่หลับทั้งคืน" ตาอั้นบอก "ตื่นเต้นดีใจจนพูดไม่ถูกที่ได้กลับบ้าน"
         "แหม่ม...เอ๊ย ! เมียอั้นเขาตื่นแล้วหรือ"
         "ตื่นแล้วครับ เขายังนั่งแต่งตัวอยู่ในห้อง เดี๋ยวก็คงออกมา คุณแม่เข้ามาหาเขาก่อนก็ได้"
         "ไม่ต้องหรอกอั้น อย่าไปกวนเขาเลย" พลอยรีบออกตัว กลัวจะถูกหาว่ายุ่ง
         "ไม่เป็นไรหรอกคุณแม่ เข้ามาเถิด ลูซิลล์เขารักคุณแม่มาก" ว่าแล้วตาอั้นก็คว้าข้อมือพลอย ครึ่งลากครึ่งจูง เข้าไปในห้อง
         ลูซิลล์นั่งอยู่ที่หน้ากระจกเงาบานใหญ่ ตรงหน้ามีขวดมีกระปุกเครื่องสำอางค์ต่างๆ วางอยู่เต็ม มือหนึ่งถือแปรงกำลังแปรงผมอยู่ พอเห็นพลอยเข้ามาก็หันมายิ้มด้วยอย่างอ่อนหวาน และพูดอะไรเป็นภาษาฝรั่ง พลอยก็ได้แต่ยิ้มตอบ แล้วก็นั่งลงที่เก้าอี้ตัวหนึ่งอย่างสงบเสงี่ยม
         "สวยเหมือนตุ๊กตา" พลอยนึกอยู่แต่ในใจ ผมของลูซิลล์เป็นคลื่นสีทองแดง พลอยไม่เคยเห็นมาแต่ก่อน ผิวหนังสีขาวแกมชมพู และนัยน์ตานั้นสีน้ำเงินอ่อนจนแลดูเหมือนแก้วใสๆ ไม่ใช่ตาคน "สวยเตะตาดี" พลอยนึกต่อไป "แล้วถ้าดูไปนานๆ ก็คงเบื่อ เพราะพิศไม่ขึ้น ผิวหนังก็หยาบสู้คนไทยไม่ได้ ดูคนเดียวอย่างนี้ ก็รูปร่างดีอยู่หรอก แต่พอเทียบกับคนไทยก็ดูเทอะทะเก้งก้างน่ารำคาญ คิดดูแล้วก็สงสารตาอั้น ไม่น่าจะใจเร็วด่วยได้เลย" พลอยนึกออกถึงเรื่องของกินที่กำลังสงสัยอยู่ เอ่ยถามตาอั้นขึ้นว่า
         "อั้นถามเขาทีหรือลูกว่าเช้านี้อยากรับประทานอะไร อีกประเดี๋ยวแม่จะไปหาให้"
         ตาอั้นหัวเราะแปลคำถามของพลอยให้เมียฟัง ซึ่งทำให้แหม่มหันมายิ้มกับพลอยอีก แล้วตาอั้นก็พูดว่า
         "คุณแม่ไม่ต้องห่วงหรอกครับ เรากินกาแฟคนละถ้วย ขนมปังอีกนิดหน่อย พอแล้วสำหรับตอนเช้า"
         "กาแฟถ้วยเดียวจะไปอิ่มอะไรเล่าอั้น อย่างอื่นไม่รับบ้างเลยหรือ"
         "ฝรั่งเขารับกันเท่านั้นแหละคุณแม่" ตาอั้นอธิบายอย่างอารมณ์ดี และพลอยก็ได้ความรู้ใหม่ ในเรื่องอาหารเช้าของฝรั่งเศส ทำให้หายกังวลลงไปบ้าง แต่ก็ไม่ถึงกับหายห่วง เพราะกลัวลูกจะหิวอยู่นั่นเอง
         แหม่มเดินไปเปิดตู้แล้วหยิบเสื้อออกมาอวดพลอยหลายชุด พลอยมองตามเข้าไป เห็นเครื่องประกอบ การแต่งกายอีกหลายอย่างที่ไม่รู้จักและไม่เคยใช้ และนึกหนักใจแทนลูกสะใภ้ และคนที่เกิดมาเป็นแหม่มโดยทั่วๆ ไป ว่าจะต้องแต่งตัวประดักประเดิดเต็มไปด้วยเครื่องผูกมัดรัดรึงต่างๆ เสียงตาอั้นพูดขึ้นว่า
         "เขาถามว่าคุณแม่จะให้เขาใส่ชุดไหน" 
         พลอยรีบหลับหูหลับตาชี้ไปที่เสื้อสีชมพูตัวหนึ่ง และเห็นแหม่มหัวเราะชอบใจ พลางหยิบเสื้อนั้นออกมา พาดไว้ที่เก้าอี้ และลงนั่งแต่งตัวต่อไป
         พลอยยิ่งนั่งดูลูกสะใภ้ฝรั่งแต่งตัวแล้วก็ยิ่งนึกอัศจรรย์ใจ เพราะเห็นแหม่มหยิบอะไรต่ออะไร จากกระปุกเล็ก กระปุกน้อย มาทาที่ปากบ้างที่แก้มบ้าง ทำให้ปากเป็นสีแดง แก้มเป็นสีชมพู หลังตานั้นก็ทาอะไรเขียวๆ ทำให้ลูกตาลึกกลวงเหมือนกับคนเป็นโรค ดูแล้วก็อดนึกไม่ได้ว่า เพียงแต่จะแต่งตัวออกจากห้อง ยังต้องผัดหน้าทาปากเสียราวกับจะเล่นละคร ถ้าไปงานไปการมิต้องแต่งตัวกันหนักไปกว่านี้หรือ ลูซิลล์แต่งหน้าทาปากฉีดน้ำอบเสร็จแล้ว ก็หันมายิ้มกับพลอย
         "อั้นบอกเขาด้วยว่า แม่เห็นว่าเขาสวยมาก" พลอยพูดเพราะอยากจะเอาใจลูกสะใภ้
         พอตาอั้นแปลให้เมียฟัง แหม่มก็หัวเราะอย่างดีใจ เดินตรงเข้ามากอดพลอยทีหนึ่ง และพูดภาษาฝรั่งยืดยาว รวดเร็วซึ่งตาอั้นแปลว่า
         "เขาบอกว่าเขาเห็นคุณแม่สวยมากเหมือนกัน"
         ระหว่างที่ถูกลูกสะใภ้เข้ามากอด พลอยต้องนั่งตั้งสติมั่น ไม่ปล่อยให้หลบหรือแสดงกิริยาว่ารังเกียจ ตามความรู้สึก ในใจนั้นก็ได้แต่นึกว่าธรรมเนียมฝรั่งนี้ช่างน่ารำคาญเสียจริง ชอบแสดงอารมณ์โจ่งแจ้ง ประเดี๋ยวก็กอดประเดี๋ยวก็จูบกันวันยังค่ำ ในใจจริงจะเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ เคราะห์ดีแต่ในห้องนี้ไม่มีใคร อยู่ด้วยกันแต่เพียงสามคน ถ้าไปทำอย่างนี้ต่อหน้าคน พลอยก็ไม่รู้ว่าจะเอาหน้าไปไว้ที่ไหน พลอยกำหนดไว้ในใจว่า พอคุ้นกันอีกสักหน่อย จะต้องเตือนตาอั้นให้บอกเมียให้ระวังตัวเสียบ้าง เพราะที่นี่เป็นเมืองไทย พ่อแม่ก็มีสกุลจำต้องระมัดระวังกิริยา ขณะที่กำลังนึกอยู่นั้นเอง แหม่มก็ยังไม่เดินไปห่างจากตัวพลอย แต่ยืนอยู่ตรงหน้า เอามือเอื้อมมาจับผ้านุ่งผ้าห่มพลอยดูอย่างสนใจ ปากก็ถามตาอั้นเป็นภาษาฝรั่งอยู่เรื่อยๆ วันนั้นพลอยนุ่งผ้าลายสีเขียวแก่ ห่มผ้าแถบตามสบายแบบอยู่กับบ้าน เสียงตาอั้นพูดขึ้นว่า
         "ลูซิลล์เขาตัดเสื้อเก่ง เคยเรียนมานี้ เขาสนใจเครื่องแต่งตัวมาก"
         พลอยก็ไม่รู้ที่จะตอบว่าอย่างไร เพราะกำลังยกมือจับผ้าแถบที่ห่มอยู่นั้นไว้ให้แน่นกระชับกับตัว กลัวแหม่มจะดึงหลุด ส่วนแหม่มนั้นชะโงกไปทางหลังดูชายกระเบนที่เหน็บไว้ แล้วก็หัวเราะพูดภาษาฝรั่งกับตาอั้น ต่อไปอีก ตาอั้นหัวเราะอธิบายว่า
        "ลูซิลล์เขาบอกว่า เขานึกไม่ออกว่าคุณแม่นุ่งห่มอย่างไรอยู่ด้วยผ้าสองผืน นุ่งผืนหนึ่ง ห่มผืนหนึ่ง ไม่ต้องคาดเข็มขัดไม่มีกระดุม และไม่ต้องใช้เข็มกลัดเลยสักตัวเดียว เขาบอกว่าถ้าเป็นเขานุ่งห่มอย่างนี้ คงเดินไม่ได้แน่ เพราะจะหลุดไปทั้งตัว แต่เขาก็จะแต่งอย่างนี้บ้าง จะให้คุณแม่สอนให้"
         "ถ้าอย่างนั้นก็อย่าเพิ่งเรียนเลย" พลอยตอบ "เดี๋ยวพลาดพลั้งผ้าหลุดละก็อายเขาตาย ค่อยดูค่อยไปก็แล้วกัน แต่คนเดี๋ยวนี้คนเขานุ่งผ้าซิ่นกันหมดแล้ว คงไม่ยากเพราะก็เหมือนกับประโปรง แม่นุ่งผ้าแต่เวลาอยู่บ้าน" 
         ในใจพลอยนั้นนึกว่าได้เวลาสมควรแล้ว ที่ตนจะต้องออกจากห้องนี้ไปโดยด่วน เพราะสองคนผัวเมียนี้ เริ่มจะมองดูตนว่าเป็นของประหลาดจนเกินไปเสียแล้ว พลอยรีบลุกขึ้นบอกกับตาอั้นแล้ว "แม่จะรีบไปดูของกิน" แล้วหนีออกจากห้องไปสั่งเด็กชงน้ำชงกาแฟ และปิ้งขนมปังที่เคยทำให้คุณเปรมกินอยู่เสมอ 
         อีกสักครู่คุณเปรมก็เดินหน้ายุ่งออกจากห้องมานั่งที่โต๊ะกินข้าว เห็นพลอยเข้าคุณเปรมก็ถามขึ้นว่า
         "แม่พลอยหายไปไหนมาแต่เช้า"
         "อั้นเขาชวนฉันเข้าไปคุยในห้อง" พลอยตอบแล้วก็รู้ตัวว่า วันนี้คุณเปรมอารมณ์ไม่ดีแน่
         "ตื่นลูกสะใภ้แต่เช้าเทียวนะ !" คุณเปรมพูดทำนองประชด
         "ก็จะทำอย่างไรได้ล่ะคุณเปรม" พลอยตอบด้วยอารมณ์เย็น ไม่ถือโกรธเพราะเห็นใจคุณเปรมอยู่มาก "ลูกชวนฉันๆ ก็ต้องไป"
         คุณเปรมนิ่งไปสักครู่หนึ่ง ตักข้าวต้มใส่ชามแล้วก็ถามต่อไปว่า
         "แล้วเขาทำอะไรกันอยู่"
         "เมียเขากำลังแต่งตัว" พลอยเล่า "ก็สวยดีหรอก"
         "สวย ! สวย !" คุณเปรมพูดอย่างรำคาญ "ผู้หญิงก็มีแต่เรื่องสวย ดูอะไรก็ดูแต่ว่าสวยหรือไม่สวย ผิดถูกดีชั่วไม่ต้องพูดกันละ"
         "คุณเปรมก็ทำใจเย็นๆ ไว้บ้าง" พลอยทักขึ้น "คุณเปรมดุฉันเท่าไร ฉันไม่โกรธหรอก แต่ฉันไม่เห็นจะได้ประโยชน์อะไร เรื่องมันก็มาถึงเพียงนี้แล้ว ถึงจะโกรธจะไม่พอใจอย่างไร ก็แก้ไขไม่ได้ ฉันว่าทำใจดีๆ ไว้ดีกว่า อย่าให้อั้นเสียใจเลย"
         "ก็เวลาจะทำอะไรทำไมเขาไม่คิดถึงฉันบ้าง" คุณเปรมย้อนถาม "มีอย่างรึ จะมีเมียทั้งคนจะบอกให้พ่อแม่รู้ ก็ไม่มี ตาอ๊อดน้องชายก็เป็นใจ ช่วยกันปิด ฉันช้ำใจนักแม่พลอยคราวนี้"
         "ฉันเห็นใจคุณเปรมหรอก เห็นใจจริงๆ แต่อย่าไปดุตาอ๊อดแกด้วยเลย เพราะแกเป็นน้องจะพูดอะไรก็ยาก"
         พลอยเหลือบไปเห็นตาอั้นพาเมียซึ่งแต่งตัวเสร็จแล้ว กำลังเดินจะเลี้ยวเข้ามาในห้องอาหาร จึงหันไปพูดกับคุณเปรมด้วยเสียงกระซิบว่า
         "แน่ะเขามากันแล้วละคุณเปรม !" 
         คุณเปรมหันไปดูแล้วก็ก้มหน้าลงซดข้าวต้มอย่างไม่สนใจ ตาอั้นพาเมียเดินมาถึงโต๊ะ และแหม่มก็เดิน ตรงเข้าไปที่คุณเปรม ทักเป็นภาษาฝรั่ง แล้วก็เอื้อมมือออกจับกับคุณเปรมอีกครั้งหนึ่ง ทำให้คุณเปรมต้องหันมา มองหน้าพลอยแล้วตีหน้าเบ้อย่างเบื่อหน่าย เรื่องต้องจับมือกันมิรู้หยุด
         พลอยเห็นคุณเปรมมองมาก็ยิ้มด้วยอย่างใจเย็น ทำให้คุณเปรมหันไปทางอื่นโดยเร็ว แล้วทำเสียงกุกกัก อยู่ในปาก ตาอั้นเห็นพ่อไม่พอใจก็พูดขึ้นว่า
         "ธรรมเนียมฝรั่งเศสครับคุณพ่อ เจอะกันเข้าก็ต้องจับมือกัน"
         "ชะ !" คุณเปรมพูดออกมาได้คำเดียว
         "อยู่บ้านเดียวเห็นหน้ากันทุกวันก็จับมือกันหรือ" พลอยรีบถามขึ้นเพื่อมิให้คุณเปรมได้มีโอกาสพูดอะไร ต่อไปอีก
         "เขาถือกันอย่างนั้นแหละคุณแม่" ตาอั้นตอบ "เป็นธรรมเนียมที่สุภาพของเขา"
         "ถ้าสุภาพกันอย่างนี้ ฉันก็เห็นจะมือหักตายเสียก่อนเท่านั้นเอง !" คุณเปรมพูดออกมาจนได้ พลอยหันไปยิ้ม เอาใจตาอั้นแล้วก็รีบชวนพูดเรื่องอื่นๆ ต่อไป
         อาหารเช้าวันนั้นเต็มไปด้วยความขลุกขลัก คุณเปรมกินข้าวต้มไม่กี่คำก็อิ่ม แต่ก็ไม่ยอมลุกจากโต๊ะ นั่งทำหน้าบอกบุญไม่รับ จ้องมองลูกสะใภ้อยู่กับที่ พลอยก็ไม่มีแก่ใจที่จะกินอะไรได้ เพราะต้องคอยระวัง มิให้คุณเปรมพูดอะไรรุนแรงออกไป และคอยชวนตาอั้นคุยด้วยเรื่องอื่นๆ ไม่เปิดโอกาสให้คุณเปรมแทรกเข้ามาได้ ตาอั้นรู้แกวว่าพ่อไม่สู้พอใจนัก ก็เริ่มกระดากกระเดื่อง พูดจาด้วยน้ำเสียงที่เก้อจนเห็นได้ชัด คนที่สบายใจที่สุด เห็ฯจะได้แก่แหม่มลูซิลล์ เพราะเมื่อไม่เข้าใจภาษาไทยที่พูดกันก็ลงนั่งที่โต๊ะ มองยิ้มกับคนโน้นบ้างคนนี้บ้าง จนพลอยออกสงสาร แล้วลูซิลล์ก็รินกาแฟใส่ถ้วย ใส่นมใส่น้ำตาล เอาขนมปังทาเนย พอพลอยเหลือบไปเห็น ก็เกือบจะต้องสะดุ้งด้วยมรรยาทของลูกสะใภ้ เพราะลูซิลล์กำลังเอาขนมปังทาเนยนั้น ลงจุ่มในถ้วยกาแฟ แล้วจึงเอาขึ้นใส่ปากกิน พลอยรีบเมินหน้าหนีเพราะรู้สึกอายในวิธีกินขนมปังกาแฟแบบนี้ พอเหลียวไปทางตาอั้น ก็เห็นว่า ลูกชายกำลังกินขนมปังกาแฟแบบเดียวกับภรรยา ถ้าเป็นครั้งตาอั้นยังเด็กๆ ขืนทำอย่างนี้คงจะต้องถูกดุ ถ้าไม่ฟังก็คงถึงต้องตี แต่ตาอั้นก็เป็นผู้ใหญ่มีเมียแล้ว ใช้กิริยามายาทในการกินอาหารเช่นเดียวกับเมีย พลอยก็ได้แต่นั่งดู เหลียวไปมองทางคุณเปรม ก็เห็นคุณเปรมกำลังตะลึงดูอยู่เหมือนกัน "หมดกัน !" พลอยนึกในใจ "กิริยามารยาทเคยสอนเคยหัดมาแต่ยังเด็กๆ หมดกันคราวนี้เอง เพราะถูกฝรั่งเปลี่ยนไปเสียหมด ! จะว่าอะไรเขาก็ไม่ได้ เพราะเมียเขาก็มานั่งคุมอยู่ด้วย"
         ตกบ่ายวันนั้นคุณเปรมกลับมาจากที่ทำงานแต่วัน พออาบน้ำผลัดเครื่องแต่งตัวเสร็จ คุณเปรมก็เรียกหา กระดาษเครื่องเขียนให้วุ่นวาย แล้วพูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย ฉันจะต้องร่างพระสาสน์ถึงตาอ๊อดสักหน่อย สั่งห้ามเด็ดขาดเรื่องมีเมียแหม่ม ฉันมีลูกสะใภ้ฝรั่ง ได้เพียงคนเดียวเท่านั้น ถ้าขืนมีอีกคนฉันเห็นจะอายุสั้นเสียเป็นแน่ อ้ายอั้นมันมีมาแล้วก็แล้วกันไป แต่ตาอ๊อดนี่ ถ้าขืนไปมีเข้าอีกคนทั้งที่ฉันห้าม เป็นขาดลูกขาดพ่อเป็นแน่"
         "ตาอ๊อดแกยังไม่เห็นมีวี่แววอะไรเลย คุณเปรม" พลอยท้วงขึ้น
         "ชะ ! แม่คนหูทิพย์ตาทิพย์ !" คุณเปรมพูดอย่างฉุนๆ "แล้วอ้ายอั้นนี่หล่อนได้วี่แววก่อนงั้นรึ ทำไมไม่บอกฉันบ้าง"
         พลอยต้องหัวเราะ เพราะคำพูดของคุณเปรมนั้นค่อนข้างจะจริง พลอยก็เพิ่งรู้พร้อมๆ กับคุณเปรมที่ท่าเรือ ว่าตาอั้นพาเมียแหม่มกลับมาบ้าน มิได้มีวี่แววมาก่อนเลย
         คุณเปรมเขียนจดหมายเสียยืดยาว พอเขียนเสร็จก็หันมาถามพลอยว่าจะอ่านหรือไม่ พลอยก็ปฏิเสธ เพราะขี้คร้านจะต่อความยาวสาวความยืด เมื่อเห็นพลอยไม่อ่าน คุณเปรมก็ปิดผนึกจดหมายดังปึงปัง เหมือนกับจะระบายความโกรธจากตัวให้หมดสิ้น
         ต่อมาพลอยก็ได้รับจดหมายฉบับหนึ่งจากตาอ๊อด เป็นความว่า
"คุณแม่ที่รัก
         โอ้ โฮ ! คุณพ่อเขียนจดหมายมาเทศนาลูกเสียใหญ่เลยเรื่องพี่อั้นพาเมียแหม่มกลับบ้าน ราวกับว่าลูกจะไป ห้ามเขาได้ แต่ลูก็เห็นใจคุณพ่ออยู่มาก เลยเขียนจดหมายไปถึงท่านฉบับหนึ่ง ให้คำมั่นสัญญาว่าลูกจะไม่พาแหม่ม หรือพาใครๆ กลับบ้านเป็นอันขาด ถ้าอยากจะริมีเมียกับเขาเมื่อไร ก็จะบอกให้ท่านหาให้ ตามแต่ท่านจะเห็นสมควร หวังว่าท่านจะพอใจ
         เรื่องพี่อั้นที่ลูกไม่ได้บอกมาก่อนนั้น เพราะเจ้าตัวเขาสั่งให้ปิด เขาบอกว่าถ้าขืนลูกบอกมาทางบ้าน เขาจะเตะลูกก็เลยไม่บอก เพราะกลัวพูกเตะประการหนึ่ง และเห็นว่าไม่ใช่เรื่องของลูกอีกประการหนึ่ง แต่ความกลัวถูกเตะนั้นเห็นจะมากกว่า แต่เดี๋ยวนี้ไหนๆ แม่ก็รู้แล้วลูกจะเล่าให้ฟัง
         พี่อั้นกับลูซิลล์เขาได้เสียกันลับๆ แล้วก่อนพี่อั้นสอบได้ เขามาแต่งงานกันเปิดเผยตอนพี่อั้นสอบได้แล้ว เมื่อรู้จักกันลูซิลล์เขาหากินเป็นช่างตัดเสื้อ ทำงานอยู่ร้านใหญ่ๆ ในปารีส บ้านเขาอยู่ใกล้ๆ กับพี่อั้น เช้าเย็นเขาก็เดินผ่านเห็นหน้ากันทุกวัน ในที่สุดเขาก็รู้จักและไปไหนมาไหนด้วยกันได้ พ่อแม่ผู้หญิงเขาไม่ห้าม เพราะแกไม่ใช่คนร่ำรวยมีลูกหลายคน แกนึกว่าพี่อั้นเป็นเศรษฐีมาจากเมืองไทย ดูเหมือนญาติผู้หญิงเขาจะเที่ยว คุยว่าพี่อั้นเป็นเจ้าเมืองไทยด้วยซ้ำไป แต่พี่อั้นปิดบังไม่ยอมบอกเพราะมาเรียนหนังสือ ลูกไปฝรั่งเศส เลยพลอยเขื่องไปด้วยเพราะข่าวลือนี้
         ถ้าจะว่าไปเมียพี่อั้นเขาเป็นคนดีตามประสาฝรั่ง และผัวเมียเขาก็รักกันมากเท่าที่ลูกรู้ ลูกมาวิตกอยู่ ก็แต่ทางบ้านเรา เพราะตั้งแต่คุณพ่อ แม่และคนอื่นๆ ทุกคนเป็นคนไทย มีนิสัยใจคอการอบรมเป็นคนละอย่าง กับฝรั่ง อยู่ดีๆ ก็มีฝรั่งแท้ๆ คนหนึ่ง โดดเข้าไปอยู่ด้วยในใจกลางครอบครัว ย่อมจะต้องอึดอัดใจเป็นธรรมดา เพราะถึงแม้ว่าจะเป็นคนด้วยกัน ก็เป็นคนคนละชนิดกัน เข้ากันได้ยาก ลูกจึงเห็นใจคุณพ่อท่านมาก และเห็นว่าเป็นหน้าที่ของเมียพี่อั้น เขาจะต้องโอนอ่อนเข้าหาทางเรา ถ้าเขาทำได้ก็ดีไป และลูกก็หวังว่าจะทำได้ เพราะไม่ใช่คนอายุมากนัก คนที่จะทำให้เมียพี่อั้นหันมาเป็นไทยและเข้ากับคนไทยได้ ลูกก็เห็นว่ามีแต่แม่ คนเดียวเท่านั้น คุณพ่อท่านคงไม่มีเวลา ส่วนพี่อั้นเองเขาคงไม่คิดจะทำ เพราะลูกดูๆ พี่อั้นในตอนท้ายๆ นี้แล้ว เริ่มจะเห็นว่าพี่อั้นเขาออกจะเป็นฝรั่ง มากกว่าเมียเขาเสียอีก
         สำหรับตัวลูกเองนั้นแม่ไม่ต้องวิตก เพราะลูกรับรองได้ว่าจะไม่ทำอย่างพี่อั้น กลัวไปว่าจะทำให้ต้องลำบาก หลายคนโดยไม่เรื่อง ความจริงคนที่เป็นผัวเมียนั้นถึงจะต่างชาติต่างภาษา แต่ถ้าใจรักกันจริงแล้ว ก็คงจะอยู่ด้วยกัน ได้เป็นสุข ลูกกลัวแต่อย่างเดียวว่าผู้หญิงฝรั่งที่เขาจะมารักเรานั้น เขาอาจเข้ามาด้วยความเข้าใจผิด เมื่อเขาเห็นเราเป็นคนตะวันออกหน้าดำๆ แต่มีปัญญาไปเรียนได้ถึงบ้านเขา เขาก็จะต้องสันนิษฐานไว้ก่อน ว่าเราเป็นเจ้าคนนายคน มิใช่คนธรรมดาสามัญ มิฉะนั้นจะเดินทางไปเรียนหนังสือไกลถึงเพียงนั้นได้อย่างไร เมื่อนึกว่าเราร่ำรวยเป็นเจ้าคนนายคนแล้ว เขาก็จะต้องนึกต่อไปอีก ตามธรรมดาฝรั่งนั้นเขารู้จักเมืองตะวันออก ด้วยการอ่านหนังสือ ซี่งส่วนมากก็เป็นหนังสืออ่านเล่น ที่คนแต่งตั้งใจโกหกให้วิจิตรพิสดารต่างๆ เมื่อเห็นภาพว่าเราคงนั่งอยู่บนกองเงินกองทอง เต็มไปด้วยเพชรนิลจินดา และข้าทาสบริวารคอยรับใช้ จะไปไหนมาไหนก็คงขี่ช้างขี่ม้ากันครึกครื้น แล้วเขาก็คงจะนึกเอาว่าถ้าเขาเป็นเมียเรา เขาก็จะได้มาใช้ชีวิต อย่างนั้นในตะวันออก ซึ่งคงจะน่าสนุกสบายกว่าชีวิตที่เขาเคยมาเป็นอันมาก เมื่อผู้หญิงฝรั่งธรรมดามารู้จักคนไทย ก็คงจะมีความคิดอย่างนี้ติดตัวมาแล้ว ยิ่งได้มารู้จักคนไทยก็หลงรักได้ง่ายๆ เพราะผู้หญิงนั้นเหมือนกันทั่วโลก ชอบให้คนฉอเลาะเอาใจ และชอบคนมีกิริยาเรียบร้อย แต่งตัวโก้เที่ยวเก่งพูดเก่ง คนที่มีลักษณะอย่างนี้ ในหมู่ฝรั่งด้วยกันมีน้อยคน เพราะฝรั่งส่วนมากเป็นคนเก้งก้าง เข้าผู้หญิงไม่เป็น จะแต่งเนื้อแต่งตัวก็เทอะทะ ไม่น่าดู ส่วนคนไทยนั้นมีลักษณะที่ผู้หญิงชอบทุกคนไป จึงติดต่อรู้อกรู้ใจกันได้รวดเร็ว ครั้นได้เสียกันแล้ว พากลับมาเมืองไทย การก็จะเป็นไปอย่างที่สองฝ่ายมิได้คาดไว้ ฝ่ายผู้หญิงก็จะเห็นเมืองไทยนั้นเล็กนิดเดียว ไม่หรูหราอย่างที่เคยฝันไป เคยได้ยินผัวบอกว่าทางบ้านมีร้านให้เขาเช่าในเมืองหลวง ก็นึกว่าผัวตัวเป็นเจ้าของที่ มีตึกนับสิบชั้นยี่สิบชั้นให้เช่าอย่างในลอนดอน พอมาเห็นเข้าจริงกลายเป็นห้องแถวไม้โกโรโกโสสองสามห้อง ข้างหน้าก็น้ำเน่า ข้างหลังก็น้ำเน่า ใจนั้นก็คงจะนึกโกรธๆ ว่าถูกต้ม ยิ่งอยู่เมืองไทยนานไป ถูกยุงกัดกลางคืน แมลงวันตอมกลางวัน แวดล้อมไปด้วยกลิ่นไอต่างๆ เช่น กะปิปลาร้า กระเทียมน้ำปลา ซึ่งฝรั่งเห็นว่าเหม็น ตาฝาบ้านก็มีจิ้งจกตุ๊กแกอันเป็นสัตว์เลื้อยคลาน ที่ฝรั่งเห็นว่าน่าเกลียดน่ากลัวมาไต่ยั้วเยี้ยออกเต็มไป ใจนั้นก็ยิ่งนึกว่าตัวถูกพามาทรมาน และนึกคิดถึงบ้าน คิดถึงเมืองหนาวอากาศหนาว และอยากกลับบ้าน ไม่อยากอยู่อีกต่อไป ทางฝ่ายผู้ชายเมื่อได้กันใหม่ๆ ก็เห็นว่าเมียของตัวสวย นิสัยใจคอตลอดจนกิริยามารยาท ดูน่ารักไปหมด เพราะเมื่ออยู่ด้วยกันที่เมืองนอกไม่มีคนอื่นจะมาเปรียบเทียบ นอกจากผู้หญิงฝรั่งด้วยกัน ครั้นพอกลับมาถึงเมืองไทย เห็นเมียของตนมานั่งขาวโพลง ตัวโตกว่ามนุษย์ธรรมดาอยู่ในหมู่คนไทยก็จะต้องตกใจ ยิ่งมองดูผู้หญิงไทยก็ยิ่งเห็นสวยกว่า น่ารักกว่าเมียของตนไปสิ้น ผิวหนังคนไทยก็ละเอียดกว่า ไม่เป็นรู ไม่หยาบอย่างฝรั่ง จริตกิริยาก็แช่มช้อยน่ารักกว่า ไม่โก้งเก้งทูมทาม และผู้หญิงไทยนั้นก็นับถือ เลื่อมใสตนมากกว่า เพราะเห็นว่าเป็นนักเรียนนอก ไม่เหมือนกับแหม่มที่คอยทักคอยแก้คำพูดภาษาฝรั่ง ที่ตนพูดออกมาไม่ชัด นานเข้าหน่อยก็ชักรำคาญ เบื่อเมียแหม่ม เหม็นนมเหม็นเนย อยากไล่ไปเสียให้พ้นๆ เมื่อเป็นอย่างนี้แล้ว ทั้งสองฝ่ายจะหาความสุขจากไหนมาได้ และถ้ายิ่งมีลูกด้วยกันก็จะยิ่งลำบากไปใหญ่
         สรุปความว่า แม่เย็นใจได้ว่าลูกจะไม่พาแหม่มกลับมาเป็นลูกสะใภ้แม่เป็นคนที่สอง และถ้าหากว่า แม่ยังไม่รีบร้อนที่จะมีลูกสะใภ้นัก ลูกก็อยากจะขออยู่ตัวคนเดียวไปก่อน และเป็นของแม่แต่คนเดียวไปนานๆ
อ๊อด" 
         พลอยอ่านจดหมายตาอ๊อดแล้วก็อยากที่จะหัวเราะและร้องไห้พร้อมๆกันไป ใจหนึ่งนั้นชื่นใจที่ตาอ๊อดพูดมา ตรงกับใจตัวทุกอย่าง อีกใจหนึ่งนั้นก็ให้เวทนาสงสารตาอั้น ที่อาจต้องประสบเคราะห์กรรมอย่างที่ตาอ๊อดเขียนมา พร้อมกันกับจดหมายที่พลอยได้รับ มีจดหมายลายมือตาอ๊อดจ่าหน้าซองถึงคุณเปรมอีกฉบับหนึ่ง พลอยเก็บเอาไว้ให้คุณเปรมเปิดอ่านเอาเอง ตกบ่ายคุณเปรมกลับจากงาน เปิดจดหมายออกอ่าน แล้วก็ดีใจหัวเราะลั่น ยื่นจดหมายให้พลอยดูแล้วร้องว่า
         "อ๊อดเขาพูดตรงกับใจฉันเสียจริงทีเดียว ไม่เสียทีที่เป็นลูกพ่อ"
         พลอยต้องเมินหน้าไปยิ้มเสียทางอื่น เมื่อได้ยินคุณเปรมพูด เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่เคยได้ยินคุณเปรม พูดว่าตาอ๊อดดีกว่าตาอั้น แต่จดหมายจากตาอ๊อดฉบับนั้น ดูเหมือนจะทำให้คุณเปรมมีความหวังมากขึ้นกว่าเก่า มีอารมณ์ดีขึ้นกว่าเก่า ไม่รู้สึกเสียอกเสียใจ หรือรำคาญในการที่ตาอั้นมีเมียแหม่มจนเกินควร ต่อจากนั้น คุณเปรมก็พูดจากับตาอั้นและเมียโดยดี และเริ่มแสดงความเมตตากรุณาตามสมควร ซึ่งทำให้พลอยโล่งใจขึ้นมาก 
บทที่ ๑๐ (หน้าที่ ๒) 
         เมื่อตาอั้นกลับมาถึงได้ไม่กี่วัน พระเจ้าอยู่หัวก็เสด็จประพาสสิงคโปร์พร้อมด้วยข้าราชบริพาร และคุณเจ้าจอมคนแรกในรัชกาล คุณเปรมมิได้อยู่ในกระบวนเสด็จพระราชดำเนิน ฉะนั้นในระหว่างที่เสด็จไม่อยู่ คุณเปรมจึงมีเวลาพาตาอั้นไปเที่ยวหาผู้ใหญ่ในราชการ ที่คุณเปรมเคารพนับถือ และในที่สุดก็ฝากตาอั้น เข้าทำราชการในกระทรวงยุติธรรม สมกับวิชากฎหมายที่ได้ร่ำเรียนมา ตาอ้นที่ไปเป็นนายทหารอยุธยานั้น ก็ไปมาหาสู่อยู่เป็นนิจ ไม่มีแววว่าจะกระทำการสิ่งใดเกี่ยวกับชีวิตส่วนตัวลงไปโดยไม่ปรึกษา คุณเปรมพูดว่า ตาอ๊อดดีกว่าตาอั้น ทำให้พลอยคลายความวิตกที่เคยมีอยู่เดินนั้นลงไปได้บ้าง ระหว่างนั้นพลอยก็ได้แต่นั่งคอย ให้ตาอ๊อดกลับมาอีกคนหนึ่ง จะได้ครบจำนวนลูก ซึ่งจะต้องกินเวลาอีกราวๆ ปีเศษ สิ่งที่ทำให้พอลย เกิดความกังวลในขณะนี้ก็คือประไพ
         ประไพกำลังแตกเนื้อสาวขึ้นมาทุกวัน พลอยส่งให้ไปอยู่โรงเรียนกินนอนแห่งหนึ่ง และรับกลับมาค้างบ้าน อาทิตย์ละครั้ง สิ่งที่พลอยวิตกก็คือ กิริยามารยาทของประไพนั้น ดูจะเป็นสมัยใหม่ฟุ่มเฟือยเกินไป ในสายตาของพลอย ถึงจะคอยตักเตือนอย่างไร เวลาเผลอประไพก็แสดงกิริยาโก้เก๋ต่างๆ ออกมาให้เห็น จะเดินจะเหิน จะลุกจะนั่งดูเป็นไปโดยอิสระเสรีขาดความระมัดระวัง ผิดกับที่พลอยได้เคยรับการอบรมสั่งสอน มาแต่ยังเด็กๆ การพูดจาของประไพนั้นบางครั้งทำให้พลอยต้องตกใจ เพราะประไพพูดตรงๆ ในเรื่องหลายเรื่อง ที่เด็กผู้หญิงไม่ควรจะพูด พลอยเคยปรารภขอให้คุณอุ่น ช่วยดูแลความประพฤติของประไพอีกแรงหนึ่ง ซึ่งคุณอุ่นก็รับ แต่พลอยก็รู้ว่าจะไม่มีผลอย่างไร เพราะคุณอุ่นรักประไพเสียจนหลง แบบคนแก่ที่ต้องมีอะไร หรือใครไว้รักไว้ตามใจ และคุณอุ่นก็อยู่ในฐานะที่ประไพจะขู่ได้เสียแล้ว เพราะถูกตามใจมาไว้มาก
         พอตาอั้นพาเมียแหม่มมาไว้ในบ้าน ประไพก็เข้าสนิทสนมกับพี่สะใภ้ได้ทันที ทุกครั้งที่อยู่บ้าน ประไพก็เข้าไปขลุกอยู่กับพี่สะใภ้ในห้อง และเมื่อออกมานอกห้อง ก็มักจะมีกิริยาอาการของแหม่มติดออกมา ด้วยเสมอ พลอยรู้ได้ทันทีว่าประไพเริ่มเลียนแบบของลูซิลล์ เหมือนนกแก้วนกขุนทองเรียนพูดภาษาคน ท่าเดิน ท่าพูด ท่าหัวเราะ แม้แต่จะมองดูคนหรือสิ่งอื่น ประไพก็ทำท่าเป็นแหม่มจนพลอยแทบจะทนไม่ได้ บางครั้งประไพก็เผลอตัวนั่งไขว่ห้าง ทำให้พลอยต้องดุเอาแรงๆ แต่วันหนึ่งพลอยสังเกตเห็นประไพมีหน้าตา แปลกไปกว่าแต่ก่อน จึงเรียกเข้ามาดูใกล้ๆ เอานิ้วเช็ดที่แก้มที่ปากออกมาดู พลอยก็รู้ได้ทันทีว่าประไพทาหน้า ด้วยสีของพี่สะใภ้แหม่ม
         "ไปล้างหน้าออกให้หมดเดี๋ยวนี้ประไพ !" พลอยพูดเสียงสั่นด้วยความโมโห
         ประไพสบัดหน้าด้วยความไม่พอใจ แล้วก็นั่งก้มหน้าปล่อยน้ำตาให้ร่วงลงเผาะๆ อยู่ที่เก่า ยังไม่ยอมลุกไป
         "ดูซี ! ฉันบอกแล้วยังทำไม่ได้ยินอีก เดี๋ยวเถอะ" พลอยขู่สำทับ
         "โธ่ ! คุณแม่ก็" ประไพพูดพลางสะอื้นพลาง "ไพลองดูหน่อยเดียวเท่านั้น ไม่เห็นเสียหายอะไรเลย"
         "ตายจริง !" พลอยร้อง "ผัดหน้าทาปากราวกับนางละคร แล้วยังมีหน้ามาบอกว่าไม่เสียหายอะไรอีก !" 
         "พี่ลูซิลล์เขาบอกว่าที่เมืองนอก ผู้หญิงเขาทากันทั้งนั้นเดี๋ยวนี้ !"
         "ที่นี่เมืองไทย ไม่ใช่เมืองนอก !" พลอยพูดดังเกือบจะเป็นตะโกน "ไปล้างหน้าออกเดี๋ยวนี้ทีเดียว !"
         เมื่อตาอั้นกลับมาจากทำงานตอนบ่าย พลอยก็บ่นเรื่องนี้ด้วย แต่ตาอั้นกลับหัวเราะพูดว่า
         "ประไพแกเป็นเด็กรุ่นสาวขึ้นมาแล้ว แกก็ต้องอยากสวยอยากงาม ที่เมืองฝรั่งเศสเดี๋ยวนี้ ผู้หญิงเขาทาหน้ากันทั้งนั้นแหละคุณแม่ เขาไม่ถือว่าเป็นของเสียหายอะไร คอยดูไปเถิด อีกหน่อยเมืองไทยก็คงจะตาม"
         "ไฮ้ ! ไม่มีวันเสียละ" พลอยร้องเสียงหลง "ใครจะตามก็ตามไปเถิด ฉันไม่ยอมคนหนึ่งละ ฉันแก่แล้ว !"
         "คุณแม่ก็ดีแต่อ้างว่าแก่" ตาอั้นตอบอย่างอารมณ์ดี "คนขนาดคุณแม่ที่เมืองนอกยังไม่มีใครเขาถือว่าแก่เลย ผู้หญิงฝรั่งนั้น สาวๆ เสียอีกเขาไม่ต้องแต่งตัวเท่าไร เพราะถือว่าสวยอยู่แล้ว พออายุมากเข้า เขาก็แต่งตัวมากขึ้นตาม เพราะร่างกายทรุดโทรมลงก็ต้องช่วยแต่งให้สวยขึ้น" 
         "ตาอั้น !" พลอยพูดอย่างหัวเสีย "แกจะมีเมียแหม่มก็มีไปเถิด แต่อย่าพยายามทำให้แม่เป็นแหม่ม ไปอีกคนเลย ไม่มีวันสำเร็จหรอก ประไพน้องแกก็เถอะแม่ไม่ยอมเหมือนกัน"
         ตาอั้นหัวเราะเดินจะกลับเข้าห้องแล้วก็พูดว่า
         "ห้ามอะไรก็ห้ามได้หรอกคุณแม่ แต่จะห้ามประไพไม่ให้โตเป็นสาวนั้น เห็นจะห้ามยาก คนที่โตเป็นสาวนั้น จะห้ามไม่ให้แต่งตัวสวย ก็ห้ามไม่ได้อีก"
         คำพูดของตาอั้นในเรื่องนี้ ตลอดจนคำพูดกิริยาท่าทางของประไพบางกรณี ทำให้พลอยเห็นว่า การเปลี่ยนแปลงต่างๆ ตามยุคตามสมัยนั้น ก้าวคืบเข้ามาแม้ในครอบครัว ลูกๆ ของพลอยกำลังเปลี่ยนแปลงไป ทุกขณะจิต ตามความรู้สึกของพลอยนั้น ลูกคนเดียวที่ยังพูดกันรู้เรื่อง และพูดกันได้ด้วยความเห็นใจ ยังมีแต่ตาอ๊อดคนเดียว และพลอยก็รอให้ตาอ๊อดกลับอยู่ด้วยความหวัง
         พระเจ้าอยู่หัวเสด็จกลับจากสิงคโปร์แล้ว และต่อมาไม่ช้าไม่นาน ก็มีข่าวทรงพระครรภ์พระเจ้าลูกเธอ พร้อมด้วยข่าวสถาปนาเจ้าจอมผู้ทรงครรภ์ ขึ้นเป็นพระนาง คุณเปรมดูจะปีติยินดีในข่าวพระเจ้าลูกเธอเป็นพิเศษ พูดว่า
         "ฉันเห็นพระทัยในหลวงท่านเสียจริงๆ เสวยราชย์มาตั้งนานแล้ว ยังไม่มีพระเจ้าลูกเธอไว้ทรงรับรัชทายาท พระเจ้าน้องยาเธอแท้ๆ ก็ทิวงคตไปทีละองค์ แม่พลอยคิดดูซี เริ่มต้นก็ทูลกระหม่อมพระองค์เล็ก แล้วก็ทูลกระหม่อมเอียด ทูลกระหม่อมฟ้าติ๋วทิวงคตไปจนหมด เหลือแต่ทูลกระหม่อมเอียดน้อยพระองค์เดียว ท่านก็ไม่แข็งแรงนักประชวรอยู่บ่อยๆ ถ้ามีเจ้าฟ้าประสูติเสียแต่เดี๋ยวนี้ เรื่องก็จะแน่นอนขึ้นไม่มีปัญหา กว่าจะสิ้นแผ่นดินก็คงจะทรงพระเจริญเป็นหนุ่ม เพราะในหลวงท่านคงจะอยู่ในราชสมบัติไปอีกนาน"
         คุณเปรมพูดอย่างมั่นใจและเต็มไปด้วยความหวัง หาได้รู้ไม่ว่าความมั่นใจและความหวังของตน จะสลายลงในเวลารวดเร็ว พลอยยังจำได้ว่าวันงานฉัตรมงคลต่อมานั่นเอง คุณเปรมแต่งเต็มยศเข้าไปงานในวัง แล้วก็กลับบ้านดึกผิดปกติ พอคุณเปรมกลับมาถึงบ้าน เห็นพลอยนั่งคอยอยู่ก็เล่าให้ฟังว่า
         "วันนี้ในหลวงเสด็จเข้ามาจากวังพญาไท ในพิธีฉัตรมงคล เสด็จขึ้นประทับพระที่นั่งจักรพรรดิอยู่ครู่หนึ่ง เกิดโปรดขึ้นมาอย่างไรก็ไม่ทราบ รับสั่งให้บอกมหาดเล็กห้องพระบรรทม และชาวที่ที่วังพญาไท ให้ย้ายเข้ามาเดี๋ยวนั้น จะประทับเข้าที่ที่พระที่นั่งจักรพรรดิต่อไป เป็นประจำ ไม่มีกำหนด"
         "รั้ววังท่านก็มีถมไป ทำไมจะไปประทับที่นั่นเล่าคุณเปรม" พลอยพูดขึ้น "ที่นั่งจักรพรรดินั่นโบราณ ออกจะตายไป มีมาแต่สร้างกรุง ไม่เห็นจะน่าสบายตรงไหนเลย ฉันอยู่ในวังเห็นว่าน่ากลัวออก"
         "ก็นั่นน่ะซี" คุณเปรมเห็นด้วย "พระที่นั่งจักรพรรดิเคยเป็นที่ประทับมาจนถึงรัชกาลที่สาม ต่อมานั้นมา กี่แผ่นดินก็ไม่เคยเข้าไปประทับที่นั่น คงเข้าเพียงคืนวันเฉลิมพระราชมณเฑียร ในงานราชาภิเษกเท่านั้น" 
         "บางทีท่านจะมีพระประสงค์ให้พระเจ้าลูกเธอประสูติในวังหลวงกระมัง" พลอยแนะ
         "ถึงกระนั้นก็เถอะ" คุณเปรมพูด "พระที่นั่งอื่นในนั้นก็ยังมีถมไป แต่ฉันได้ยินว่าท่านรับสั่งว่า ท่านจะเข้ามาประทับแบบพระเจ้าแผ่นดินโบราณ เข้าที่ใต้พระมหาเศวตฉัตรในจักรพรรดิ เครื่องเคราต่างๆ เช่นเครื่องราชูปโภค เครื่องทรงพระสำอางค์ก็สั่งให้เอาของเก่าออกใช้ทั้งนั้น แปลกแท้ๆ ทีเดียว ฉันนึกสังหรณ์อย่างไรก็ไม่รู้ ในหลางท่านไม่ค่อยประทับในวังหลวงกี่มากน้อย ตั้งแต่เสวยราชย์มาก็เที่ยวประทับ ที่โน่นที่นี่ สร้างวังใหม่ๆ ก็หลายแห่ง ชั้นแต่ท่าวาสุกรียังเคยไปประทับ แต่คราวนี้รู้สึกว่าท่านอยากจะกลับ เข้าวังหลวงเสียจริงๆ เหมือนกับคนที่หายไปไหนนานๆ แล้วอยากกลับบ้าน"
         "ป่านนี้ยายช้อยคงดีใจหรอก เพราะในวังจะได้ครึกครื้น" พลอยพูดขึ้นเพื่อให้คุณเปรมคลายกังวล
         "ท่าเห็นจะจริง" คุณเปรมตอบ "ถ้าประทับอยู่ในนั้นนานๆ มีเจ้าฟ้าประสูติในวัง บางทีก็จะกลับไปเหมือนเก่าๆ ครั้งแม่พลอยกับฉันยังเป็นหนุ่มเป็นสาวอยู่กระมัง นึกดูเดี๋ยวนี้ก็นานใจหาย แต่ถ้านึกถึงเป็นบางเรื่องก็ดูเหมือนวานซืนนี้เอง"
         "เรื่องอะไรคุณเปรม" พลอยถาม
         "ก็ไม่รู้...หลายเรื่อง" คุณเปรมตอบ "ตอนฉันไปดักคอยดูตัวแม่พลอย แถวหน้าประตูศรีสุดาวงศ์นั้น ยังจำได้ติดหูติดตา เหมือนกับเพิ่งไปมาแต่เมื่อวานนี้เอง แต่ถ้าคิดไปก็นานหนักหนา คนที่เคยรู้จัก ก็ตายไปแล้วเกือบหมด ลูกเต้าของเราก็เติบโตเป็นหนุ่มเป็นสาวไปหมด ยังมีเหลือที่ไม่เปลี่ยนแปลง ก็แม่พลอยเท่านั้นเอง"
         "คุณเปรมก็ช่างพูดออกมาได้ ไม่กระดากปากบ้างเลย" พลอยร้องขึ้น "ฉันแก่ลงไปตั้งเป็นกอง แล้วยังมาว่าไม่เปลี่ยนแปลง"
         "แม่พลอยแก่ก็ไม่ได้แก่ไปคนเดียว" คุณเปรมตอบ "ฉันเองก็แก่ลงไปด้วย คนเราที่รักกันอยู่ด้วยกันมา ตลอดชีวิตแก่ลงมาด้วยกัน ก็จะต้องเห็นว่าคนที่เรารักนั้น ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงคงอยู่อย่างไรก็อย่างนั้น อย่างฉันมองเห็นแม่พลอยนี่แหละ เพราะฉันมีแต่แม่พลอย ฉันจึงไม่วิตกอะไรเท่าไรนัก ถึงของอื่นจะเปลี่ยนแปลง ไปตามกาลตามเวลา แม่พลอยของฉันก็ยังคงที่เหมือนเก่าอยู่เสมอ ยังสาวยังสวยอยู่ไม่เปลี่ยนแปลง"
         คุณเปรมพูดพลางหันหลังให้พลอยแล้วพูดต่อไปว่า
         "แม่พลอยช่วยบีบหัวไหล่ตรงนี้ให้ฉันหน่อยเถิด เมื่อตอนบ่ายฉันไปดูชาวที่เขาจัดพระที่นั่ง เห็นอะไรต่ออะไรวางอยู่ไม่ถูกใจ โดดเข้ายกเอง มันยอกที่หัวไหล่ขวานี่ปลาบขึ้นมาเฉยๆ เดี๋ยวนี้ก็ยังไม่หาย"
         พลอยอมยิ้ม ยกมือขึ้นนวดไหล่คุณเปรมด้วยความรักความเอ็นดู ถึงปากคุณเปรมจะพูดจาฉอเลาะน่าฟัง เหมือนผัวหนุ่มเมียสาว แต่สังขารของคุณเปรมก็ร้องอุธรณ์ว่าคุณเปรมนั่นแก่ลง มิใช่คนหนุ่มอย่างแต่ก่อน หรืออย่างที่คุณเปรมเข้าใจ
         ต่อมาอีกสามสี่วัน พลอยก็ได้รับข่าวจากคุณเปรมว่าในหลวงทรงพระประชวร แต่คุณเปรมพูดอย่างเห็น เป็นของธรรมดาว่า
         "ไม่หนักหนาอะไรหรอกแม่พลอย พระนาภีเสียนิดหน่อยเท่านั้น เพราะเสวยโต๊ะจีนในงานเลี้ยง บางทีจะมีอะไรผิดสำแดง แต่อีกสองสามวันก็คงจะหาย ฉันได้ยินหมอเขากะกันว่าอีกสิบกว่าวันเจ้าฟ้าก็จะประสูติ คงจะดีพระทัยได้ฉลองกันใหญ่ เดี๋ยวนี้ก็ได้เตรียมสมโภชเจ้าฟ้าไว้พร้อมแล้ว"
         แต่อีกสองสามวันต่อมาอาการทรงประชวร ก็มิได้ดีขึ้นจริงดังคาด แต่ยังคงทรงพระประชวรต่อไป และพระอาการกลับทรุดลงเรื่อยๆ พลอยสังเกตเห็นคุณเปรมหน้าไหม้ตาเกรียมลงทุกๆ วัน แม้แต่ข่าวจากเมืองนอกว่าตาอ๊อดเรียนสำเร็จสอบไล่ได้ปริญญา และจะเริ่มออกเดินทางกลับบ้านในเร็วๆ นี้ ก็มิได้ทำให้คุณเปรมดีใจเท่าไรนัก เมื่ออ่านจดหมายจากตาอ๊อดจบ คุณเปรมก็ได้แต่ถอนใจใหญ่แล้วพูดขึ้นลอยๆ ว่า
         "ถ้าฉันได้รับข่าวนี้เวลาอื่น ฉันก็คงจะดีใจมากหรอกแม่พลอย แต่ในยามนี้...ฉันรู้สึกเหมือนกับว่า หัวใจมันแห้ง ไม่มีอะไรที่จะมาทำให้รื่นเริงดีใจได้ พระอาการในหลวงน่าวิตกขึ้นทุกวัน เขาว่าเป็นฝีหัวคว่ำ ในพระนาภี เมื่อวานนี้เองมหาดเล็กเขาพูดว่ามีมดขึ้นพระบังคนเบา ถ้าเป็นจริงก็แปลว่าโรคเบาหวานเข้ามาแทรก... เจ้าประคุณเอ๋ย...ขอให้ท่านหายวันหายคืนเถิด ฉันรู้ตัวว่าฉันมีร่มโพธิ์ร่มไทรเหลืออยู่เพียงแผ่นดินนี้... แต่หมู่นี้ฉันฝันร้ายติดๆ กันมาหลายคืนแล้ว ใจคอไม่ค่อยสบายเลย บนบานศาลกล่าวไปทั่วทุกแห่งแล้ว จนชั้นแต่ท้าวหิรัญฮู เห็นแกเคยคุยไว้หนักหนาว่าแกถวายตัวไว้คอยคุ้มครองพระองค์มิให้มีอันตราย ถ้าคราวนี้ท่านเป็นอะไร ฉันกับอีตาหิรัญฮูนี่ เห็นจะต้องตัดญาติขาดมิตรเลิกนับถือกันทีเดียว"
         พลอยเคยจำได้ว่าคุณเปรมเล่าให้ฟังว่า "ท้าวหิรัญฮู" นั้นเป็นอมนุษย์ตนหนึ่ง สิงอยู่ที่สุโขทัย อันเป็นราชธานีโบราณ เมื่อพระเจ้าอยู่หัวเสด็จสุโขทัยครั้งเป็นสมเด็จพระบรมโอรสาธิราช ท้าวหิรัญฮูก็มาปรากฏ ในพระสุบิน กราบทูลให้ทรงทราบชื่อเสียงและเรื่องราวของตน แล้วถวายตัวเป็นเทพารักษ์ประจำพระองค์ คอยคุ้มครองป้องกันอันตราย และจะตามเสด็จไปทุกแห่ง ครั้นบรรทมตื่นจากพระสุบินแล้ว จึงโปรดให้สร้างรูปท้าวหิรัญฮูตาทที่ทรงจำได้ และเชิญรูปนั้นไปในทุกที่ๆ เสด็จไปประทับ ที่พญาไทก็มีรูปใหญ่ โปรดให้ตั้งเครื่องเซ่นเป็นนิจ และมีรูปเล็กอีกรูปหนึ่งติดรถยนต์พระที่นั่งส่วนพระองค์
         วันหนึ่งคุณเปรมกลับมาบ้านตอนเย็นแล้วก็พูดว่า
         "เจ้าฟัาประสูติแล้ว แม่พลอย"
         "เจ้าฟัาชายหรือ" พลอยรีบถามขึ้นด้วยความสนใจ
         "เปล่าเจ้าฟ้าหญิง" คุณเปรมตอบอย่างอ่อนใจ
         "แล้วทรงทราบหรือยัง"
         "ทรงทราบแล้วตั้งแต่ตอนประสูติเมื่อเช้า" คุณเปรมตอบ "เพราะเสียงประโคมดังเข้าไปถึงในที่บนจักรพรรดิ มีแต่เสียงปี่พาทย์ ไม่มีประโคมแตรสังข์ก็ทรงทราบได้ทันที"
         "เป็นอันว่า..." พลอยพูดไม่ทันจบคุณเปรมก็พยักหน้าพูดสวนขึ้นมาว่า
         "เป็นอันว่า แผ่นดินตกแก่พระเจ้าน้องยาเธอ เพราะไม่มีพระราชโอรส"
         "องค์ไหน คุณเปรม" พลอยถาม
         "เห็นจะทูลกระหม่อมเอียดน้อย" คุณเปรมตอบแล้วก็ถอนใจ
         เย็นวันนั้นคุณเปรมอาบน้ำแล้วก็ไม่ยอมอยู่กินข้าว อ้างว่าไม่มีแก่ใจ ถึงกินก็คงกินไม่ลง แล้วก็รีบกลับเข้าไป นั่งเฝ้าพระอาการ บอกว่าจะกลับพรุ่งนี้บ่ายๆ ก่อนจะเข้าวังคุณเปรมก็เล่าถึงเรื่องที่เขาเชิญเจ้าฟัาประสูติใหม่ เข้าไปให้พระเจ้าอยู่หัวทอดพระเนตรข้างพระที่ ได้แต่เอาพระหัตถ์วางบนพระองค์เจ้าฟ้าเบาๆ แล้วน้ำพระเนตรไหล มิได้ตรัสว่าอย่างไร ทำให้พลอยต้องน้ำตาไหลออกมาโดยไม่รู้สึกตัว ด้วยความสงสาร
         คืนนั้นทั้งคืนพลอยนอนไม่ค่อยหลับ จิตใจหดหู่ผิดปกติ นึกสงสารพระเจ้าอยู่หัว สงสารคุณเปรม และรู้สึกวังเวงอย่างบอกไม่ถูก เช้าวันรุ่งขึ้นพอพลอยตื่นล้างหน้า ก็ได้ยินเสียงช้อยเดินพูดขึ้นมาบนตึกว่า
         "พอประตูวังเปิดฉันก็รีบออกมาทีเดียว" แล้วช้อยก็โผล่เข้ามาในห้อง แต่งดำทั้งตัว พอเห็นพลอยก็พูดขึ้นว่า
         "สวรรคตเสียแล้วแม่พลอย"
         พลอยรีบล้างหน้าด้วยมืออันสั่นเพราะความตกใจ ความเสียใจเป็นส่วนตัวอย่างที่เคยรู้สึกเมื่อแผ่นดินก่อนนั้นมิได้บังเกิดขึ้น เพราะแผ่นดินนี้พลอยขาดความใกล้ชิด มีแต่ความตกใจ และรู้สึกใจหายในข่าวสวรรคต และความรู้สึกเหมือนบ้านแตกสาแหรกขาดอีกครั้งหนึ่ง เพราะพลอยรู้โดยสัญชาตญาณว่า เหตุการณ์ครั้งนี้จะต้องกระทบกระเทือนชีวิตความเป็นอยู่ของตน และของคนทั่วไป
         "สวรรคตเมื่อคืนนี้ตอนดึก" ช้อยเริ่มเล่า "ฉันก็ไม่ได้เห็นอะไรหรอกเพราะอยู่ห่าง แต่เท่าที่เห็นก็ขนลุก ตอนนั้นฉันนอกไม่หลับออกมาลูบตัวข้างนอก เหลือบมองไปทางพระที่นั่งจักรพรรดิ เห็นดาวตกดวงโตทีเดียว เกือบเท่าลูกมะพร้าว ตกใจแทบสิ้นสติ พอดาวดวงนั้นจะลับหลังคาพระที่นั่งไป ความสว่างของดาว ทำให้กระเบื้องเคลือบมุงหลังคาพระที่นั่งสว่างโร่ กระท้อนกลับขึ้นมาราวกับไฟไหม้ อีกสักครู่หนึ่งคนเขาก็วิ่งมา บอกว่าสวรรคตแล้ว เขาเล่าว่าตอนที่มีแสงสว่างนั้น ขุนนางที่เฝ้าอยู่ข้างหน้าลุกฮือกันด้วยความตกใจ บางคนวิ่งถลันเข้ามาถึงประตูย่ำค่ำ นึกว่าเกิดอะไรขึ้น"
         พลอยนั่งคุยกับช้อยเบาๆ อยู่บนตึก รอให้คุณเปรมกลับบ้าน แต่ก็ต้องนั่งรออยู่นานกว่าปกติ จนเกือบบ่ายโมงคุณเปรมจึงได้มาถึง พอเห็นหน้าคุณเปรมพลอยก็ต้องสะดุ้ง เพราะคุณเปรมดูเหมือนจะแก่ลงไป หลายปีภายในเวลาคืนเดียว ตาคุณเปรมลึกกลวงแดง เหมือนกับร้องไห้มาจนสิ้นน้ำตาเสียแล้ว ใบหน้าซีดเผือด แก้มตอบเข้าไปจนกระดูกแก้มขึ้นเห็นได้ชัด คุณเปรมเดินขึ้นบ้านอย่างอ่อนระโหยโรยแรง เห็นพลอยนั่งอยู่กับช้อยก็มิได้พูดว่ากระไร แต่เดินผ่านเลยเข้าไปในห้องพระ ทำให้พลอยต้องรีบลุกขึ้น และเดินตามเข้าไปติดๆ
         ในห้องพระมีพระบรมรูปองค์ใหญ่ ของพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลที ๖ ตั้งอยู่ คุณเปรมเดินเข้าไปถึงตรงหน้า พระบรมรูปแล้วก็ค่อยๆ คุกเข่าลงหมอบกราบถวายบังคม... แล้วคุณเปรมก็ซบหน้าเป็นลมสิ้นสติอยู่ตรงนั้น ! 
จบแผ่นดินที่สอง
แผ่นดินที่ ๓
บทที่ ๑ 
         จะเป็นเพราะหลักธรรมชาติที่ว่าคนเราเมื่ออายุสูงขึ้น จะต้องเห็นว่าเวลาผ่านไปโดยรวดเร็ว หรือจะเป็นเพราะเหตุการณ์ต่างๆ ในยุคต่อๆ มานั้นผ่านไปโดยรวดเร็วจริงๆ ตามสภาพ หรือจะเป็นเพราะอะไรก็ตาม พลอยรู้สึกว่าวันหนึ่งๆ ในชีวิตนั้นผ่านพ้นไปเร็วกว่าแต่ก่อน และถ้าหากว่าเผลอตัวไปแม้แต่น้อย วันคืนนั้นก็ล่วงเลยไปกลายเป็นเดือนปีโดยไม่รู้ตัว และเหตุการณ์ต่างๆ ที่เกิดขึ้นแก่ตัวพลอยเอง นับตั้งแต่ผลัดแผ่นดินใหม่เป็นแผ่นดินที่สามในชีวิต หรือรัชกาลที่ ๗ แห่งกรุงรัตนโกสินทร์นั้น ก็ดูจะเกิดขึ้นโดยรวดเร็วในลักษณะที่ยุ่งเหยิงสับสนอลเวง จนบางครั้งพลอยแทบจะไม่สามารถเลียงลำดับเหตุการณ์นั้นๆ ได้ถูกต้อง
         หลังจากวันที่เป็นลมลงในวันสวรรคตของล้นเกล้าฯ รัชกาลที่ ๖ คุณเปรมก็เจ็บกระเสาะกระแสะอยู่หลายวัน อาการป่วยนั้นก็มิได้มีอะไรแน่นอน นอกจากว่าเหน็ดเหนื่อยเกินกว่าปกติมาระยะหนึ่ง เมื่อความเหน็ดเหนื่อยนั้น มากระทบกับความเศร้าโศกเสียใจอย่างแรง ร่างกายของคุณเปรมก็ล้มเจ็บลง เป็นภาระของพลอยที่จะต้องรักษา พยาบาลอยู่นานวัน และแม้เมื่อคุณเปรมจะหายเจ็บแล้ว พลอยก็ยังมิได้หมดความวิตกกังวล ต้องคอยระวัง ต้องคอยมองตามคุณเปรมอยู่ด้วยสายตาที่เป็นห่วง
         นับตั้งแต่วันสิ้นแผ่นดินเป็นต้นมา คุณเปรมก็ดูแก่ลงไปถนัดใจ เลิกสนใจกับความเป็นอยู่ของตัวเอง การกินอยู่การแต่งตัว แม้แต่ความสะอาดทางร่างกายเล็กๆ น้อยๆ คุณเปรมก็ปล่อยปละละเลย อาการเหล่านี้ พลอยรู้ดีว่าเป็นอาการอันสืบเนื่องมาจากการเปลี่ยนแปลงทางจิตใจ เพราะใจของคุณเปรมนั้นหมดอาลับตายอยาก หมดความสนใจในสิ่งแวดล้อมที่อยู่รอบๆ ตัว คุณเปรมเคยเป็นผู้ที่สนใจต่อชีวิตของตนเอง และชีวิตของคนอื่นๆ ที่รู้จักนั้นมาก การกระทำของคุณเปรมแต่ก่อนมานั้น พลอยรู้สึกว่าเป็นไปโดยมีความปรารถนาที่จะรุ่งเรืองก้าวหน้า และความประสงค์ที่จะแสดงตนเองออกให้ปรากฏนั้น เป็นเครื่องกำหนด ขณะเดียวกันคุณเปรมก็สนใจ ในเรื่องของคนอื่น ว่าใครทำอะไรที่ไหน ใครจะดีจะชั่วอย่างไร แล้วก็นำเอาการกระทำและคุณสมบัติ และผลของการกระทำเหล่านั้น มาเปรียบเทียบกับการกระทำ ผลการกระทำและคุณสมบัติของตนเอง ทั้งหมดทำให้คุณเปรมสนใจต่อชีวิต และความกระหายนั้นก็เป็นกำลังดันให้ชีวิตของคุณเปรมดำเนินได้ ต่อไปเรื่อยๆ แต่บัดนี้ความกระหายนั้นมีเหลือแต่น้อย ตนเองจะเป็นอย่างไร คุณเปรมก็มิได้สนใจ คนอื่นเป็นอย่างไรคุณเปรมก็มิได้สนใจเช่นเดียวกัน แต่ก่อนนี้คุณเปรมอยู่ในฐานะผู้ชี้ชวนให้พลอยดูโลก และเป็นผู้เล่าให้พลอยฟังถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นรอบๆ ตัว พลอยอยู่ในฐานะเป็นผู้รับฟัง แต่โดยกะทันหัน โดยที่พลอยมิได้รู้เนื้อรู้ตัวเลย ฐานะนั้นก็เปลี่ยนกลับกันไป พลอยกลายเป็นผู้เล่า เป็นผู้ชี้ชวนให้คุณเปรมมองเหตุการณ์ต่างๆ คุณเปรมกลายเป็นผู้ฟังแต่ฟังโดยไม่สนใจเท่าใดนัก คุณเปรมเคยพูดมาตลอดรัชกาลที่ ๖ ว่า พระเจ้าอยู่หัวพระองค์นั้น เป็นผู้ที่คุณเปรมมอบความรักความเคารพบูชา และชีวิตจิตใจถวายไว้จนสิ้น เมื่อพลอยได้ยิน พลอยก็รู้สึกเชื่อเพียงส่วนหนึ่ง อีกส่วนหนึ่งที่สงวนไว้ในใจนั้น เป็นความรู้สึกที่ว่าคุณเปรมอาจพูดไปเช่นนั้น ด้วยอารมณ์และคารม แต่เมื่อพระเจ้าอยู่หัวสวรรคตแล้ว พลอยจึงได้รู้ว่าคุณเปรมพูดพรรณามาด้วยความจริงใจ แต่สิ่งที่พลอยรู้ไม่ถึงก็คือความจริงอีกอย่างหนึ่ง ซึ่งคุณเปรมเองก็ไม่รู้ความจริงนั้นก็คือ เมื่อผลัดแผ่นดินจากรัชกาลที่ ๕ มาเป็นรัชกาลที่ ๖ คุณเปรมยังเป็นคนหนุ่ม อยู่ในวัยที่แข็งแรง เต็มไปด้วยกำลังใจกำลังกายที่จะเริ่มชีวิต พร้อมที่จะรับบทเรียนจากชีวิต และนำบทเรียนนั้นๆ มาใช้ให้เห็นประโยชน์แก่ชีวิต แต่เนื่องจากการอบรมที่คุณเปรมได้รับแมแต่ก่อน คุณเปรมจึงนำชีวิตนั้น ผูกมัดไว้กับองค์พระมหากษัตริย์ผู้ครองแผ่นดิน หันทางเดินของชีวิตให้เข้ากับแนวพระราชประสงค์ และพระราชนิยมทุกประการ ความเห็นและความปรารถนาส่วนตัวนั้น คุณเปรมไม่เคยคำนึงถึง ด้วยเหตุนี้เมื่อผลัดแผ่นดินใหม่ครั้งหนึ่ง คุณเปรมก็ถือว่าชีวิตของตนเปลี่ยนแนวทางไปครั้งหนึ่ง จำต้องปรับปรุงบิดผันหันชีวิตให้เข้ากับแนวที่ถูกตั้งขึ้นใหม่ เมื่อผลัดแผ่นดินใหม่ รัชกาลที่ ๕ สิ้นไปขึ้นรัชกาลที่ ๖ คุณเปรมยังหนุ่มพอ และแข็งแรงพอที่จะเริ่มการปรับปรุงเข้าแนวใหม่ และเริ่มชีวิตใหม่ ระยะเวลา ๑๕ ปีของรัชกาลที่ ๖ เป็นระยะที่คุณเปรมเห็นว่าได้ชีวิตมาอย่างสมบูรณ์ พอใจในชีวิตนั้น และยังอาลัย ไม่อยากให้เปลี่ยนแปลงชีวิตนั้นเลย แต่คุณเปรมก็รู้ดีว่า ถ้าตนจะบำเพ็ญชีวิตต่อไปในรัชกาลที่ ๗ ให้ถูกต้อง ตนก็จะต้องปรับวิถีแห่งชีวิตให้เข้าหาระดับใหม่ ต้องรู้จักคนใหม่ๆ ต้องศึกษาชีวิตใหม่ ถ้าจะพูดสั้นๆ ก็ต้องเริ่มชีวิตใหม่ทั้งอัน แต่คุณเปรมก็แก่เกินไป และมีกำลังน้อยเกินไปที่จะทำเช่นนั้นได้ สำหรับพระเจ้าอยู่หัวพระองค์ใหม่ คุณเปรมก็รู้ว่าตนมีความจงรักภักดีมิได้เสื่อมคลาย แต่กำลังใจ ที่จะสนองพระเดชพระคุณนั้นเสื่อมลงตามวัยแห่งสังขาร
         ในระยะนี้พลอยต้องเป็นผู้คอยชักชวนให้คุณเปรมสนใจในสิ่งต่างๆ อยู่เสมอ แต่ความพยายามของพลอย ไม่สู้จะได้ผล เพราะคุณเปรมได้แต่นิ่งฟัง และถ้าหากว่าถ้อยคำของพลอยบังเอิญเกี่ยวพันไปถึงเหตุการณ์บางอย่าง ในแผ่นดินก่อน คุณเปรมก็เบือนหน้าหนีแล้วถอนใจใหญ่ เหมือนกับไม่อยากจะรื้อฟื้นเอาเรื่องเก่าๆ มานึกคิดอีกต่อไป สิ่งที่คุณเปรมยังสนใจเหมือนแต่ก่อน หรือจะดูเหมือนจะมากกว่าแต่ก่อนนั้น ยังเหลืออยู่เพียงอย่างเดียว สิ่งนั้นคือการเลี้ยงม้าและการขี่ม้า วันหนึ่งๆ เดี๋ยวนี้คุณเปรมเข้าไปในวังพอเป็นพิธี เพราะพระบรมศพยังอยู่ที่ปราสาท แต่แล้วคุณเปรมก็รีบกลับบ้านมาขลุกอยู่ในคอกม้า เช้าเย็นคุณเปรมก็ขึ้นม้าตัวโปรด ออกขี่ไปทางคลองเตย หรือทางสวนลุมพินี ซึ่งได้กะไว้ว่าจะเป็นที่มีงาน ฉลองราชสมบัติพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลที่ ๖ ครบ ๑๕ ปีเป็นงานใหญ่ ถึงกับได้ลงมือปลูกสิ่งก่อสร้างไปบ้างแล้ว แต่บังเอิญเสด็จสวรรคตเสียก่อน งานนั้นจึงงดไป คุณเปรมชอบควบม้าหายไปจากบ้านคนเดียว ไม่ชอบให้ใครตาม กลับมาถึงบ้านก็เหงื่อโซมตัว และเหงื่อของม้าออกจับอยู่ตามตัวม้าเป็นฟองขาว พลอยไม่สบายใจนักในความสนใจเรื่องม้าที่ยังเหลืออยู่นี้ เพราะคุณเปรมอายุมากขึ้น เกรงว่าจะพลาดพลั้งเป็นอันตราย แต่พลอยก็ต้องนิ่งมิกล้าตักเตือน เพราะเห็นว่าการขี่ม้าออกเที่ยว ยังเป็นสิ่งเดียวที่คุณเปรมชอบ และทำให้คุณเปรมสบายใจขึ้นได้บ้าง
         เพราะความตกใจฉุกละหุกในเรื่องในหลวงสวรรคต เพราะความกังวลในเรื่องความเจ็บไข้ของคุณเปรม พลอยมิได้มีเวลาที่จะคิดคำนึงถึงระยะเวลาที่ผ่านไป เผลอตัวไปเพียงไม่กี่มากน้อย ตาอ๊อดก็เดินทางกลับ จากอังกฤษเข้ามาถึงเมืองไทย ตาอ๊อดส่งข่าวเข้ามาว่า จะเดินทางด้วยเรือไฟมาถึงสิงคโปร์ แล้วจะลงเรือจากที่นั่น ขึ้นรถไฟมาลงที่สถานีบางกอกน้อยที่กรุงเทพฯ เมื่อถึงวันเวลาที่ตาอ๊อดจะมาถึง พลอยก็ไปปรากฏตัว ที่สถานีบางกอกน้อยพร้อมด้วยคุณเปรมและพี่น้องทุกคน ในลักษณะเหมือนกับในฝัน ไปสะดุ้งตื่นจากฝัน เอาตอนที่รถไฟเข้าเทียบชานชาลา และตาอ๊อดเผ่นจากรถไฟมากอดพลอยไว้แน่น เสียงตาอ๊อดหัวเราะ และเสียงคุณเปรมและคนอื่นๆ หัวเราะและทักทายกันให้ลั่นไป
         พลอยเงยหน้าขึ้นมองหน้าลูกทั้งน้ำตา ตาอ๊อดเติบโตสูงขึ้นเป็นหนักหนา พลอยซึ่งยืนอยู่ชิดตัว ต้องแหงนหน้าขึ้นดูจึงจะแลเห็นหน้าตาอ๊อดได้ หน้าตาอ๊อดดูขาวขึ้น เป็นผู้ใหญ่ขึ้น และมีร่องรอยของหนวดเคราขึ้นเขียว แต่วิธีจะพูด วิธีจะหัวเราะตลอดจนสายตาที่มองดูพลอย และดูคนอื่นๆ นั้น แสดงให้เห็นว่าตาอ๊อดยังเป็นตาอ๊อดลูกของพลอยคนเก่า ระยะเวลาร่วมสิบปี มิได้ทำให้ตาอ๊อดเปลี่ยนแปลงไปเลยในสาระสำคัญ ตาอ๊อดรวบตัวพลอยไปกอดอีกทีหนึ่ง แล้วกระซิบว่า 
         "นิ่งเสียเถิดแม่ ทำขี้อ้อนไปได้ ไม่อายคนเขาบ้าง"
         คำพูดของตาอ๊อดทำให้พลอยต้องหัวเราะ รีบเช็ดน้ำตาให้แห้งสนิท ตาอ๊อดทักทายทุกคนอย่างสนิทสนม กราบไหว้คุณเปรมอย่างนอบน้อม พูดเล่นกับพ่อเพิ่มคุณเชยและหลวงโอสถ หันหน้าไปยิงฟันกับตาอั้นและตาอ้น กับประไพที่มารับ แล้วเดินเข้าไปเอียงแก้มจูบกับลูซิลล์ แบบญาติที่ดีของฝรั่ง วันนี้เป็นวันที่พลอยเห็นคุณเปรม เบิกบานจริงๆ เป็นครั้งแรก เสียงคุณเปรมพูดดังด้วยความดีใจเกินกว่าปกติว่า
         "อ๊อดสูงกว่าพ่อเป็นกอง ไหนมายืนเทียบกันดูทีหรือจะสูงกว่ากันเท่าไร"
         ตาอ๊อดเข้าไปยืนข้างๆ ตามที่คุณเปรมสั่งและพลอยก็มองดูด้วยความปลื้มใจ ว่าตาอ๊อดสูงกว่าคุณเปรม ประมาณสักฝ่ามือหนึ่งเห็นจะได้ ระหว่างที่คนใช้ที่ตามไปช่วยขนของจากบ้าน กำลังยกของลงจากรถไฟ พลอยก็อดเหลือบมองดูทางประตูรถไฟไม่ได้ว่า จะมีใครตามตาอ๊อดลงจากรถไฟอีกบ้างหรือไม่ มองครั้งหนึ่งก็ไม่เห็นมีอะไร มองครั้งที่สองที่สามต่อไป จนตาอ๊อดสังเกตเห็นอาการกิริยาของพลอย และอมยิ้มอยู่ในใบหน้า
         ขนของลงจากรถไฟจนเสร็จแล้ว ทุกคนต่างเดินไปลงเรือยนต์ที่คุณเปรมจัดมาเฉพาะ เพื่อข้ามฟากกลับบ้าน ในเรือนั้นไม่มีใครนอกจากตาอ๊อดและพลอย คุณเปรมและญาติพี่น้องที่ไปรับ ตาอ๊อดผู้ซึ่งนั่งอยู่กับพลอย จึงได้ถามขึ้นเบาๆ ว่า
         "แม่พอใจหรือยังว่าลูกกลับมาคนเดียว ไม่ได้เอาใครตามมาด้วย"
         พลอยหัวเราะด้วยความโล่งอก เอื้อมมือไปบีบแขนตาอ๊อดดวยความพอใจ เสียงตาอ๊อดพูดเบาๆ ต่อไปว่า
         "จุ๊ ! จุ๊ ! อย่าเอะอะไป พี่อั้นเขากำลังมองมาทางนี้ เดี๋ยวเขาจะโกรธเอา"
         แต่พลอยก็รู้ว่าถ้อยคำที่พูดนั้นไม่มีใครจะได้ยินได้ เพราะเสียงเครื่องยนต์ในเรือดังกลบอยู่ตลอดเวลา
         ญาติพี่น้องทุกคนที่ไปรับตาอ๊อดวันนั้น ไม่มีใครปลีกตัวกลับก่อน พ่อเพิ่ม คุณเชย และหลวงโอสถ ต่างรับเชิญจากพลอยให้มากินข้าวกลางวันด้วยกันด้วยความยินดี พอถึงบ้านพลอยก็พาตาอ๊อดไปอาบน้ำ ผลัดเครื่องแต่งตัว และความสุขของพลอยในวันนั้น ดูเหมือนจะเต็มเปี่ยมถึงขีดสุด เพราะได้ปฏิบัติลูก ได้ดูแลลูก ซึ่งเพิ่งกลับมาถึงใหม่ๆ ด้วยตัวของตัวเอง และด้วยความรู้สึกที่มีสิทธิ์อย่างสมบูรณ์ ไม่มีใครมากีดกันแก่งแย่ง ตาอ๊อดอาบน้ำแล้วก็แต่งตัวด้วยเสื้อผ้าป่านและกางเกงจีน ที่พลอยหาไว้ให้ กางเกงแพรนั้นสีดำ ด้วยยังอยู่ในระหว่างไว้ทุกข์พระบรมศพ เสร็จแล้วตาอ๊อดก็มานั่งกินข้าว ซึ่งพลอยหาไว้ให้ด้วยความหิวกระหาย ด้วยความเอร็ดอร่อยสมกับที่ได้จากกับข้าวไทยไปนาน ทำให้พลอยกินไม่ลง ได้แต่นั่งอมยิ้มมองดูอย่างอิ่มใจ หนักเข้าก็รู้สึกตัว จึงชำเลืองไปดูคนอื่นที่นั่งกินข้าวอยู่ด้วย เห็นคุณเชยหลวงโอสถและพ่อเพิ่มก็นั่งอมยิ้ม ดูตาอ๊อดอยู่ด้วยความพอใจเช่นเดียว
         ตาอ๊อดกินข้าวอิ่มแล้วก็ปรารภขึ้นว่า
         "ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป อ๊อดจะไม่ขอไปจากเมืองไทยอีก จะขออยู่จนตายไปที่นี่ เพราะจะหาบ้านเมืองไหน ที่สุขสบายไปกว่านี้อีกก็ไม่มีแล้ว"
         "ก็ไหนเขาว่าที่เมืองนอกก็สุขสบายนักไม่ใช่หรือพ่ออ๊อด" พ่อเพิ่มถามขึ้น
         "ก็คงสนุกสบายสำหรับคนที่ไปเที่ยวชั่วคราวเท่านั้นแหละครับคุณลุง" ตาอ๊อดตอบ "ถ้าจะอยู่กันจริงๆ ก็สู้ของเราไม่ได้ ที่เมืองนอกถึงจะมีอะไรดี ก็จะต้องรู้ตัวอยู่เสมอว่านั่นไม่ใช่ของเรา แต่เป็นของคนอื่น พอมาถึงเมืองไทยเข้าก็เห็นว่าเป็นของเราไปหมด ดินฟ้าอากาศถึงจะร้อนเพียงไรก็เป็นของเรา กลิ่นไอทั่วไปถึงจะเหมือนบ้างอะไรบ้าง ก็เป็นเครื่องบอกให้รู้ว่าเราถึงบ้าน บ้านเมืองถนนหนทางไร่นา ตลอดจนต้นหมากรากไม้ ถึงจะรกบ้างไม่รกบ้างก็เพราะเราเป็นคนทำ ถ้าเราทำให้มันรกได้เราก็ทำให้มันหายรกได้ รถไฟที่ผมนั่งมานั้นแล่นเข้าเขตแดนไทยแต่ตอนดึก ผมไม่เป็นอันหลับอันนอน ได้แต่นั่งดูเมืองไทยดูแล้วดูอีก ดูเท่าไรก็ไม่เบื่อ จนรถเข้าถึงบางกอกน้อยไม่รู้ตัว จะมองไปทางไหนมันก็เย็นตาสบายใจไปทั้งหมด"
         "พ่ออ๊อดนี่เป็นเอามาก" พ่อเพิ่มพูดขึ้นเบาๆ เหมือนกับจะพูดกับตัวเอง
         "เป็นอะไรเอามากครับลุง" ตาอ๊อดถาม
         "เปล่า เป็นหลานของลุงเท่านั้นเอง" พ่อเพิ่มตอบ "ลุงก็คิดอย่างเดียวกันมานานแล้ว อยู่เมืองไทยมาแต่อ้อนแต่ออกจนแก่ป่านนี้ ยังไม่เคยนึกเบื่อเลย นั่งดูอยู่ได้ทุกวัน แล้วก็ยังสนุกอยู่ทุกวัน ใครเขามาเล่าเรื่องเมืองนอกว่าที่นี่ดีอย่างนั้นที่นั้นดีอย่างนี้ ลุงไม่เคยเชื่อคารมเขาเลย จะเถียงเขาไอ้เราก็ไม่เคยไป ได้แต่นิ่งฟังเขาไปเท่านั้นเอง ไหนพ่ออ๊อดลองเล่าไปทีหรือ เมืองนอกเมืองไทยมันผิดกันอย่างไรบ้าง"
         "ถ้าจะเล่ากันจริงๆ ปีหนึ่งก็ไม่จบ" ตาอ๊อดพูด "แต่เอายังงี้ก็แล้วกัน ผมจะเล่าให้ฟังแต่เรื่องใหญ่ๆ ที่ผิดกัน เท่าที่นึกออกเดี๋ยวนี้ ทั้งเมืองนอกและเมืองไทยนั้นมีทั้งคนมีและคนจน แต่ที่เมืองนอกนั้นคนมีเขามีจริงๆ แต่คนจนเขาก็จนกันจริงๆ ส่วนเมืองไทยเราถึงจะมีก็มีไม่จริงและจนก็จนไม่จริงอีก คนมั่งมีที่เมืองนอกนั้น ถ้าเขามาเห็นคนมั่งมีในเมืองไทย เขาก็จะต้องดูถูกว่าเราจน เพราะไม่ว่าจะเปรียบกับเขาทางไหน เราเป็นแพ้เขาไปทุกทาง บ้านช่องที่เราอยู่ตลอดจนอาหารการกิน เราก็สู้เขาไม่ได้ ทรัพย์สมบัติยิ่งแพ้เขาใหญ่ เพราะบ้านเราใครมีเงินแสนก็เรียกว่ารวย แต่ของเขามีกันเป็นสิบเป็นร้อยล้าน ทรัพย์สมบัติของเราตกทอดกันลงมา เพียงไม่กี่ชั่วคน ของเขาตกทอดกันลงมาเป็นพันๆ ปี มันก็ต้องมาก แต่คนจนของเขานั้นสู้คนจนของเราไม่ได้ แพ้กันหลุดลุ่ย เพราะของเรานั้นดินฟ้าอากาศช่วยให้อยู่ได้อย่างคนมี อาหารการกินก็หาได้ง่าย และที่สำคัญนั้นคืออากาศ เพราะเราเป็นเมืองร้อน จนจริงๆ จะนุ่งผ้าขาวม้าผืนเดียวนอนศาลาวัดก็อยู่ได้ และเย็นสบายดีเสียอีก แต่ของเขาทำเช่นนั้นไม่ได้ ถ้าทำเขาก็ถึงตาย จึงต้องหาเสื้อผ้าใส่กันหนาวและหาไฟผิง บางทีห้องเล็กนิดเดียวอยู่ใต้ดินครึ่งหนึ่ง คนจนก็ต้องลงไปเช่าอยู่เบียดกันอยู่ตั้งสิบกว่าคน หุงข้าวต้มแกง ซักผ้าหลับนอน และจะทำอะไรๆ ก็ทำอยู่ในนั้น หน้าต่างประตูจะเปิดก็ไม่ได้เพราะกลัวหนาว ต้องอบกันอยู่อย่างนั้น น้ำท่าก็ไม่ต้องอาบเพราะแพงสตางค์ พอเปิดประตูเข้าไป กลิ่นตัวคนและกลิ่นอื่นๆ ที่หมักหมมอยู่มันพลุ่งออกมา ราวกับใครมาตีหน้าแงเราด้วยไม้พลอง"
         "แล้วแกไปรู้มาได้ยังไง" คุณเปรมซึ่งนั่งฟังมานานถามขึ้น
         "ผมก็เที่ยวไปดูไปครับคุณพ่อ" ตาอ๊อดตอบ "คุณพ่อส่งผมไปเมืองนอกทั้งที ก็อยากเห็นให้มันทั่ว"
         "ผู้ดีเขาอยู่กันอย่างไรแกได้เห็นบ้างหรือเปล่า" คุณเปรมถามอย่างสงสัย
         "ก็เห็นอยู่มากเหมือนกัน" ตาอ๊อดตอบยิ้มๆ "เพื่อนฝูงที่เป็นลูกขุนนางอยู่มหาวิทยาลัยด้วยกัน เขาชวนไปอยู่บ้านเวลามหาวิทยาลัยปิด เขาอยู่กันอย่างวิจิตรพิสดาร จะเอาอะไรจะเรียกอะไรได้หมดไม่มีอั้น ผู้ดีอังกฤษเขามีบ้านใหญ่ๆ อยู่นอกกรุง เนื้อที่บ้านเขามองสุดลูกหูลูกตา ตัวบ้านก็ราวกับปราสาทราชวัง ถึงเวลาเขาอยู่บ้านเขาก็เชิญแขกที่ชอบพอมาอยู่ด้วย อยู่กันไปก็เลี้ยงกันไป กลางคืนเป็นต้องแต่งราตรี ใส่เสื้อเชิ้ตอกแข็งกินข้าวกันทุกคืน กลางวันก็เดินเล่นบ้าง เล่นกีฬาบ้าง ออกยิงนกยิงกระต่ายหรือตกปลา หรือมิฉะนั้นก็ออกขี่ม้าไล่หมาจิ้งจอกบ้าง แล้วแต่ฤดู"
         "ทำไมจะต้องไปขี่ม้าไล่หมาจิ้งจอก" คุณเปรมถามอย่างไม่เข้าใจ
         "เขาใช้หมาที่เลี้ยงไว้เป็นฝูงๆ ออกไล่ คนนั้นขี่ม้าตาม พอหมาไล่ทันก็กัดหมาจิ้งจอกตาย"
         "เขาว่ามันเที่ยวลักกินเป็ดกินไก่" ตาอ๊อดตอบอย่างลังเล
         "ก็ยิงเอาหรือดักเอาไม่ได้หรือ" คุณเปรมถามอีก
         "แล้วกันคุณพ่อ !" ตาอ๊อดร้อง "ถ้าทำอย่างนั้นก็ผิดวิสัยผู้ดีอังกฤษ ใครไปทำเข้า เขาเห็นเป็นบาปกรรมใหญ่โต โทษถึงไม่มีใครคบทีเดียว" 
         "อุวะ !" คุณเปรมร้องขึ้น "ผู้ดีอังกฤษนี่ยิงหมาตัวเดียวก็ถึงไม่คบกันเทียวหรือ"
         "เขาถือกันเอาเป็นเอาตายเชียวครับ" ตาอ๊อดอธิบาย "เรื่องยิงนกตกปลาล่าสัตว์ เขามีกฎมีเกณฑ์กันทั้งนั้น อย่างนกพวกไก่ฟ้าพวกนกระทา เขาก็ยิงเป็นฤดูไม่ได้ยิงทั้งปี และจะยิงได้เฉพาะแต่นกที่กำลังบินเท่านั้น นกเดินอยู่บนดินหรือเกาะอยู่ เขาไม่ยิงเป็นอันขาด บางทีนกมันเชื่อง เพราะเขาซื้อไข่มาฟักเลี้ยงแต่ยังเล็กๆ ต้องส่งคนเข้าไปไล่ให้มันบินก็มี"
         "ป่าสูงๆ ของเขาเห็นจะมีมากกว่าของเรานะพ่ออ๊อด เขาจึงได้ล่าสัตว์กันมาก" พ่อเพิ่มพูดขึ้นอย่างสนใจ
         "เปล่าครับคุณลุง" ตาอ๊อดตอบ "ป่าเมืองฝรั่งนั้นผมไปเห็นทีแรก เขาต้องบอกจึงได้รู้ว่าเป็นป่า เห็นเข้านึกว่าเป็นสวนต้นไม้"
         "แล้วที่ว่าไปล่าสัตว์กันนั้นเขาไปล่าที่ไหนกันล่ะ" พ่อเพิ่มซัก
         "ที่ของใครๆ ก็ล่ากันอยู่ในนั้น สัตว์ทุกตัว ไม่ว่าจะเป็นนกเป็นปลามีเจ้าของไปหมด จะยิงได้เฉพาะเจ้าของ หรือคนที่เขาอนุญาต สิทธิ์ยิงนกตกปลาในที่ดินเขาขายกันแพงๆ พวกที่จะล่าสัตว์ได้ก็มีแต่ผู้ดีมีเงินเท่านั้น"
         "แล้วกัน !" พ่อเพิ่มพูด "แล้วพวกคนจนทำอย่างไรล่ะ"
         "คนจนอยากกินสัตว์ป่าก็ต้องแอบยิงแอบดักเอา ปลาน้ำจืดก็แอบตก แต่ถ้าเขาจับได้ก็ถูกปรับ หรือติดตะราง เพราะมีกฎหมายห้าม แต่ก่อนเมื่อไม่กี่สิบปีมานี้เอง เขาวางโทษถึงประหารชีวิต"
         พ่อเพิ่มยกมือท่วมหัวแล้วพูดว่า "สาธุ ! ฉันไม่อยู่แล้วเมืองอังกฤษ เกิดชาติใดฉันใดก็ขออยู่เมืองไทยเถิด ไปอยู่ที่โน่นเป็นเศรษฐีก็ดีไป ถ้ายากจนก็คงลำบากแย่"
         "ผู้ดีเมืองนอกนี่น่ะพ่ออ๊อด" คุณเชยถามขึ้นบ้าง "กิริยามารยาทเขาเหมือนกับเราไหม หรือว่าผิดกันมาก"
         "ถึงจะผิดกันก็แต่ในรายละเอียดบางอย่างเท่านั้นแหละครับ" ตาอ๊อดตอบ "เป็นต้นว่าเราไหว้กราบกัน เขาก็จับมือหรือคำนับ เรานั่งกับพื้นเขานั่งเก้าอี้อะไรอย่างนั้น แต่ถ้าจะพูดถึงมารยาททั่วไปก็เหมือนกัน ชั่วแต่ว่าคนอังกฤษเขาจะสำรวมมากกว่าเราสักหน่อยเท่านั้นเอง เมื่อผมไปถึงใหม่ๆ นั้นกิริยามารยาท ที่คุณแม่หัดไปจากเมืองไทยใช้ได้ดีทีเดียว"
         พลอยแทบจะโดดเข้ากอดจูบตาอ๊อดด้วยความดีใจ และความภูมิใจ ไม่เสียทีเลยที่อ๊อดเกิดมาเป็นลูกแม่ ได้ทะนุถนอมเลี้ยงดูอบรมมาทุกอย่าง ถึงลูกจะไปไหนไกลแสนไกลก็ไม่มีลืมแม่ หรือลืมการอบรมที่แม่ได้ให้ไว้ เสียงคนอื่นๆ คุยกับตาอ๊อดอย่างรื่นเริงต่อไปอีกนาน แต่พลอยก็ได้แต่นั่งกอดจูบลูกด้วยสายตาและด้วยหัวใจ
         ตั้งแต่กลับมาอยู่บ้าน ตาอ๊อดเองก็อาจไม่รู้ว่าตนได้นำความสุขมาให้แม่ของตนเท่าไร แต่สำหรับพลอยนั้น รู้ดีว่าตนได้รับความสุขความพอใจจนเต็มเปี่ยมประมาณไม่ถูก ทุกครั้งที่ตาอ๊อดวิ่งมาหาขอให้โจงกระเบนให้บ้าง ขอให้เปลี่ยนกระดุมเสื้อให้บ้าง ตลอดจนของของกินบางอย่างที่อยากกิน เมื่อตาอ๊อดมาถึงเมืองไทยได้สักหน่อย คุณเปรมก็พาตาอ๊อดออกเที่ยวแสดงความเคารพต่อผู้ใหญ่ที่คุณเปรมนับถือ แต่แล้วก็มิได้ทำอะไรต่อไปอีก ตาอ๊อดคงอยู่ต่อไปที่บ้าน มิได้เข้าทำงานที่ไหน คุณเปรมก็เนือยๆ ไม่สนใจ ฝ่ายตาอ๊อดก็มิได้กระตือรือร้น รู้สึกว่าพอใจที่จะนั่งๆ นอนๆ อยู่กับบ้าน และได้อยู่ใกล้ๆ พลอยได้พูดคุยกับพลอย มิได้คิดถึงกาลข้างหน้า อย่างที่คนหนุ่มทั้งหลายควรจะคิด พลอยหยิบเงินให้อ๊อดใช้เสมอทีละร้อยสองร้อย ซึ่งตาอ๊อดไม่เคยออกปากขอ พลอยให้เท่าไรก็ใส่ไว้ในกระเป๋าเสื้อ พลอยจะรู้ได้ว่าเงินที่ให้ไปนั้นหมดหรือยัง ก็ด้วยวิธีที่ต้องเดินดูเอาเอง ตาอ๊อดดูเหมือนจะไม่รู้จักความสำคัญของเงิน มีเท่าไหร่ก็ใช้เท่านั้น ความจริงรายจ่ายส่วนตัวของตาอ๊อด ก็ไม่มีอะไรมาก แต่ถ้ามีใครทุกข์ร้อนมาขอ ไม่ว่าจะเป็นคนในบ้านหรือมาจากที่อื่น ตาอ๊อดก็มักจะเทกระเป๋าให้จนหมดทุกครั้งไป ถ้าจะว่ากันด้วยใจจริง พลอยก็อยากจะให้ตาอ๊อดคงอยู่กับบ้าน ไปอย่างนี้ไม่มีกำหนด เพราะการที่มีลูกอยู่ในบ้านตลอดเวลา ไม่ต้องมีธุระการงานที่ไหนนั้น ทำให้พลอยอุ่นใจ สบายใจอยู่มาก แต่พลอยเองกลับต้องเป็นคนเริ่มคิดถึงการงานที่ตาอ๊อดควรจะทำต่อไป เพราะตาอ๊อดเองก็ไม่สนใจ และคุณเปรมก็ดูเหมือนจะยังมิได้นึกถึงเรื่องนี้ วันหนึ่งเห็นคุณเปรมอารมณ์ดี พลอยก็พูดขึ้นว่า
         "คุณเปรม เรื่องงานตาอ๊อดคุณเปรมคิดไว้บ้างหรือยัง จะให้ทำที่ไหน เราเคยพูดกันไว้ว่าตาอ๊อดกลับมา คุณเปรมจะเอาไปไว้ด้วยที่กระทรวง"
         คุณเปรมถอนใจใหญ่แล้วก็พูดว่า
         "ปล่อยแกอยู่อย่างนี้ไปก่อนเถิดแม่พลอย อย่างเพิ่งไปคิดถึงมันเลยเรื่องการงาน ฉันเองก็ยังไม่รู้ว่า อะไรเป็นอะไร และจะเป็นอย่างไรต่อไปก็ไม่รู้" 
         "ฉันเองไม่ว่าอะไรหรอก" พลอยพูด "เพราะใจฉันก็อยากได้ลูกไว้ที่บ้านสักคน แต่ฉันเกรงไปว่าทิ้งไว้นาน จะไม่ดี อ๊อดยังหนุ่มก็ควรจะได้เข้าทำการงาน มีหน้ามีตากับเขาบ้าง"
         "แล้วตัวเขาเองว่าอย่างไรเล่า" คุณเปรมย้อนถาม
         "ฉันก็เห็นเขาเฉยๆ ฉันก็ยังไม่ได้ถามเขาเลย"
         "ก็ลองถามอ๊อดเขาดู" คุณเปรมพูดเหมือนกับว่าอยากจะผลักภาระให้พ้นจากตัว "ฟังเสียงเขาก่อนว่า จะว่าอย่างไรบ้าง แต่ใจฉันกลับเห็นไปว่าเงินทองเราก็ยังพอมีอยู่ จะพอเลี้ยงลูกไว้เฉยๆ โดยไม่ต้องให้ทำการงาน ได้สักคนกระมัง"
         "คุณเปรมอย่าคิดอย่างนั้นดีกว่า ถึงจะมีเงินมีทองสักเท่าไร ก็ควรจะหาการงานทำไว้ อยู่เปล่าๆ ถือว่าพ่อแม่มีเงินเลี้ยงได้นั้น ในที่สุดก็เสียคนไปทั้งนั้น" พลอยพูดแล้วก็รู้สึกแปลกใจว่าตนกลับเป็นฝ่าย สั่งสอนคุณเปรมไปเสียแล้ว
         แต่ครั้นเมื่อพลอยไปถามตาอ๊อดเข้าจริงเรื่องการงาน ตาอ๊อดก็หัวเราะตอบว่า
         "ก็แล้วแต่แม่จะเห็นสมควร ลูกทำที่ไหนก็ได้ ยิ่งไม่ต้องทำเลยก็ยิ่งดี"
         "โธ่อ๊อดก็ ! เลิกพูดเล่นเสียทีเถิด !" พลอยว่า "เรื่องการเรื่องงานก็ต้องทำกันทุกคน วิชาที่ลูกเรียนมา จะใช้ทำอะไรได้ ก็ควรจะบอกให้แม่รู้ จะได้ช่วยกันคิดอ่านได้ถูก"
         ตาอ๊อดเปลี่ยนสีหน้าจากหัวเราะเป็นเอาจริงเอาจังแล้วก็พูดว่า
         "แม่ทูนหัวของลูก ลูกเองก็ไม่รู้ว่าจะไปทำอะไรจริงๆ วิชาที่เรียนมาก็ใช่ว่าจะไปทำอะไรได้ ไม่เหมือนกับพี่อั้นที่เขาเรียนกฎหมาย เพราะวิชาที่ลูกเรียนมานั้น ทำให้อ่านหนังสือเข้าในมีรสมีชาติกว่าคนอื่นๆ เท่านั้นเอง จะว่าเข้าที่ไหนไม่ได้ก็เข้าไม่ได้สักแห่งเดียว แต่ถ้าว่าจะเข้าได้แล้วก็คงเข้าทำได้ทุกแห่ง"
         "โธ่ ! เวรกรรมแท้ๆ ทีเดียว" พลอยบ่น "อ๊อดชอบพูดอะไรที่แม่ไม่เข้าใจเสมอ จะช่วยเป็นสติปัญญาสักนิด ก็ไม่มี อยากได้อะไรอยากทำอะไรทำไมไม่บอกแม่"
         "แม่จ๋า" ตาอ๊อดพูดขึ้น ใบหน้าเปลี่ยนไปเป็นยิ้ม "ลูกถูกส่งไปอยู่ที่อื่นเสียนานหลายปี กลับมาถึงบ้าน ก็อยากจะอยู่ที่บ้านกับแม่ให้อิ่ม ไม่อยากกังวลถึงอะไรทั้งนั้น อยากแต่เพียงว่าได้อยู่ใกล้ๆ แม่ นอนใต้หลังคาเดียวกับแม่เท่านั้น ลูกก็เป็นคนเลี้ยงง่ายไม่สิ้นเปลืองเท่าไร แม่จะเลี้ยงลูกไว้สักคนก่อน ไม่ได้เทียวหรือ สมมุติว่าลูกไปทำงานหาเงินเดือนได้มาเท่าไร แม่ก็คงไม่ได้ไม่ดีอะไรด้วย ลูกก็คงจะใช้คนเดียวหมด ถ้าจะว่าถึงชื่อเสียงมีหน้ามีตาจากการงาน ลูกก็ไม่อยากได้ อยากแต่จะเป็นลูกของแม่ตลอดไป และชื่อเสียงเกียรติยศนั้น ถ้าจะหากันจริงๆ ก็คงจะมีเวลาอีกมาก ลูกก็ยังไม่แก่เฒ่าเท่าไรนัก แม่จะอดใจรอไปหน่อยไม่ได้เทียวหรือ"
         คำพูดของตาอ๊อดทำให้พลอยต้องนิ่ง เพราะไม่รู้ว่าจะโต้ตอบอย่างไร และตาอ๊อดก็ใช้คำพูดเข้าไปสะกิด ความในใจของพลอยหลายอย่าง ทำให้พลอยรู้ตัวว่าถึงจะโต้ตอบต่อไปก็จะไม่ตรงต่อความรู้สึก เพราะในใจจริง พลอยก็อยากเลี้ยงตาอ๊อดไว้ให้อยู่สบายๆ ที่บ้าน ไม่อยากให้ต้องทำการงาน และตาอ๊อดก็ดูเหมือนจะรู้ใจพลอย เสียแล้วในข้อนี้
         ในที่สุดเรื่องการเข้าทำงานของตาอ๊อด ก็เป็นเรื่องที่ต้องรั้งรอกันไป ในระหว่างนั้นก็มีเมรุกลางเมือง งานพระบรมศพเป็นเหตุให้คุณเปรมต้องมีงานชุก ทำงานติดต่อกันทั้งกลางวันกลางคืนอยู่นาน พองานพระเมรุเสร็จสิ้นไปแล้ว คุณเปรมก็ดูเหมือนจะหายใจโล่งอก มีเวลาได้พักผ่อนและเริ่มมีอาการดีขึ้น แต่พองานพระเมรุเสร็จไปแล้วไม่เท่าไร ก็มีข่าวพูดกันหนาหูถึงเรื่องการเปลี่ยนแปลงในวงราชการ ซึ่งกำลังเกิดมีขึ้น เสนาบดีกระทรวงต่างๆ นั้นเปลี่ยนไปหลายกระทรวง และการเปลี่ยนแปลงอย่างใหญ่ก็มีอยู่ในกระทรวงวัง อันเป็นกระทรวงของคุณเปรมเอง
         คุณเปรมเล่าให้พลอยฟังว่ามหาดเล็กรัชกาลก่อน จะต้องออกจากราชการไปเป็นส่วนมาก โดยเฉพาะมหาดเล็กห้องพระบรรทม ดูเหมือนจะออกหมด ส่วนกรมกองต่างๆ ที่เคยมีมาแต่รัชกาลก่อนนั้น ก็ได้ทราบว่ายุบลงหลายกรม
         "ก็เป็นธรรมดาหรอกแม่พลอย" คุณเปรมสรุปความ "เมื่อผลัดแผ่นดินใหม่ก็ต้องเปลี่ยนแปลงเป็นธรรมดา ยิ่งมหาดเล็กรับใช้ใกล้ชิดก็ต้องเปลี่ยนไปตามแผ่นดิน เป็นธรรมดาที่ท่านจะต้องชุบเลี้ยงมหาดเล็ก ข้าหลวงเดิมของท่าน เพราะไว้วางพระทันกันมาแต่ก่อน แต่กรมกองอื่นนี่สิฉันใจหาย แต่ก่อนนี้เคยเห็นคนมาก เคยอยู่ด้วยกันครึกครื้น เดี๋ยวนี้รู้แต่ว่าท่านจะตัดยุบลงไม่รู้ว่าใครเป็นใคร ดูหน้าแห้งไปตามๆ กัน ใครที่เขามีหลักฐาน หรือมีที่อาศัยพึ่งพิงฝากเนื้อฝากตัวได้ ก็ไม่สู้กระไรนัก แต่คนที่ไม่มีสิออกจะลำบาก มหาดเล็กที่โปรดๆ บางคนเขาไม่เป็นไร เพราะในแผ่นดินก่อนก็ได้พระราชทานไว้พอตัว แถมยังมีพระราชพินัยกรรมเมื่อสวรรคตแล้ว อย่างเลวก็ได้กันคนละร้อยสองร้อยต่อเดือนคิดบำนาญด้วย ก็จะพออยู่กินไปได้อย่างสบาย ฉันสงสารแต่คนที่ไม่มีอะไรเท่านั้น"
         จากนั้นมาข่าวตัดทอนยุบกรมกองและปลดข้าราชการ ก็ยิ่งดังหนาหูขึ้นทุกที ทุกคนที่พลอยรู้จัก ก็เหมือนจะพูดกันด้วยเรื่องนี้ บางคนก็อธิบายให้เหตุผลว่า ความจำเป็นที่ต้องปลดข้าราชการนั้น ก็เพื่อทำงบประมาณแผ่นดินให้เข้าสู่ 'ดุลภาพ' เพราะขณะนี้บ้านเมืองเข้าสู่ภาวะที่เรียกว่าเศรษฐกิจตกต่ำ รัฐบาลเก็บภาษีอาการไม่ได้มากเหมือนแต่ก่อน จึงต้องตัดรายจ่ายลงไป ซึ่งคำอธิบายเหล่านี้กระทบหู เหมือนกับกระทบแผ่นหินผา มิได้เกิดความเข้าใจขึ้นแต่อย่างไรเลย ที่ว่าๆ บ้านเมืองเข้าสู่ภาวะเศรษฐกิจตกต่ำนั้น พลอยเดาไม่ออกว่าเป็นอย่างไรกัน เพราะเมื่อนึกถึงความเป็นอยู่ และการใช้จ่ายส่วนตัวก็กลับเห็นว่ามีเงนเหลือใช้ เก็บได้มากกว่าแต่ก่อน เพราะข้าวของของเครื่องใช้แต่ละอย่างมีราคาถูกลงไปอย่างมาก ตามความรู้สึกของพลอย กลับเห็นว่าเป็นระยะบ้านเมืองดี ไม่น่าจะมีใครต้องเดือดร้อน ยิ่งคำอธิบายที่ว่าๆ เงินแผ่นดินเฝือดเคือง ไม่พอจับจ่ายใช้สอยนั้น ยิ่งทำให้พลอยงงงวยมืดแปดด้านทีเดียว เพราะทรัพย์สมบัติเงินทอง ในสิบสองท้องพระคลังนั้น พลอยเชื่อว่ามากมายที่สุดที่จะประมาณ จะหายไปไหนได้หมด ยิ่งเดี๋ยวนี้มิได้ใช้เงนพดด้วงอย่างแต่ก่อน เพียงแต่พิมพ์เงนกระดาษที่เรียกว่าแบ๊งค์ขึ้นใช้ ก็ซื้อข้าวของได้เท่ากัน พลอยไม่เข้าใจว่า เหตุไฉนท่านจึงไม่พิมพ์แบ๊งค์ขึ้นมากๆ ซึ่งดูจะเป็นของที่ทำได้ง่าย ไม่น่าจะมีปัญหาอะไรเลย
         อย่างไรก็ตามคำว่า 'ดุลยภาพ' นั้นเป็นคำที่มีคนพูดถึงกันอยู่ไม่เว้นแต่ละวัน จะไปทางไหน ก็ได้ยินแต่เสียงคนพูดกันเรื่อง ดุลยภาพ...ดุลยภาพ...ดุลยภาพ ในที่สุดก็มีคำย่อเกิดขึ้นมาว่า "ถูกดุลย์" เสียงแต่พูดกันว่าคนโน้นถูก "ดุลย์" คนนี้ถูก "ดุลย์" ให้อื้อฉาวไป
         วันหนึ่งคุณเปรมกลับบ้านตอนบ่ายตามปกติ อาบน้ำอาบท่าแล้วก็พูดกับพลอยด้วยเสียงเรียบว่า
         "แม่พลอย...ฉันถูกดุลย์เสียแล้ว"
         ยังไม่ทันที่พลอยจะได้ซักถามอะไร คุณเปรมก็เล่าต่อไปทันทีว่า
         "ท่านสั่งให้ฉันตัดงบประมาณเงินเดือนที่กรมฉันลงไป เดือนละเจ็ดร้อยห้าสิบบาท ฉันจะไปปลดคนอื่นออก สักสองสามคนก็คงจะได้ แต่ฉันก็ทำไม่ลงเพราะสงสารผู้น้อย เงินเดือนของฉันก็บังเอิญเจ็ดร้อยห้าสิบบาทพอดี ฉันเลยยื่นใบลาออกวันนี้ งบประมาณเข้าสู่ดุลย์เผงทีเดียว" แล้วคุณเปรมก็หัวเราะแห้งๆ
บทที่ ๒ (หน้าที่ ๑) 
         ตั้งแต่คุณเปรมออกจากราชการมา ในระยะแรก พลอยรู้สึกยินดีที่ได้เห็นคุณเปรมสบายขึ้นทันที หน้าตาก็หมดกังวลผ่องในขึ้นกว่าแต่ก่อน คุณเปรมกินได้นอนหลับ และบางวันก็นอนจนสาย ทั้งหมดนี้ทำให้พลอยสบายใจสิ้นกังวลไปตาม แต่พลอยหาได้รู้ไม่ว่าอาการทั้งหมดของคุณเปรม ที่เห็นได้ด้วยตาว่าดีขึ้นนั้น เป็นของชั่วครู่ชั่วคราว จะอยู่ยั่งยืนตลอดไปไม่ได้
         เมื่อออกจากราชการมาใหม่ๆ คุณเปรมก็ย่อมรู้สึกโล่งใจสิ้นกังวลเป็นธรรมดา ความวิตกความห่วงใย และความไม่แน่นอนในตำแหน่งฐานะ ที่มีอยู่เมื่อยังอยู่ในราชการ หลังจากผลัดแผ่นดินแล้วนั้นหายไปเป็นปลิดทิ้ง เหมือนกับคนที่คะยั้นคะยอเมื่อก่อนจะกระโดดน้ำหน้าหนาว แต่เมื่อกระโดดโพล่งลงไปทั้งตัวแล้ว ก็หมดความคะยั้นคะยอ เมื่อความสบายใจความโล่งอกบังเกิดขึ้นภายใน และร่างกายของคุณเปรม ก็ได้พักผ่อนจริงจัง หลังจากที่ได้คร่ำเครียดมานานระหว่างงานพระบรมศพ คุณเปรมจึงได้สบายขึ้น อย่างที่พลอยสังเกต แต่ถ้าการที่คุณเปรมได้อยู่บ้านพักผ่อนนั้น เป็นแต่เพียงชั่วระยะเวลาสิบห้าวันหรือเดือนหนึ่ง แล้วก็ได้กลับเข้าทำงานต่อไป คุณเปรมก็คงจะสบายใจไปตลอดอีกนาน แต่การก็หาได้เป็นเช่นนั้นไม่ คุณเปรมออกจากราชการคราวนี้ เป็นการออกเพื่อรับบำนาญ คุณเปรมยังมองไม่เห็นโอกาส ที่จะเข้ารับราชการได้อีกในชีวิตของตน การอยู่เฉยๆ กับบ้านของคุณเปรมนั้น เป็นสิ่งที่คุณเปรมจะต้องทำ ไปจนตลอดชีวิต ฉะนั้นหลังจากความโล่งใจและความสบายกาย อันเกิดจากการได้พักผ่อนในเบื้องแรก ได้ผ่านไปแล้ว คุณเปรมก็เริ่มเบื่อหน่ายในภาวะอันอยู่เฉยๆ ของตน และเริ่มสำแดงอาการนั้นให้ปรากฏ
         พลอยเห็นคุณเปรมมีอาการดีอยู่ชั่วระยะเดือนแรก แต่พอเข้าเดือนที่สองนับจากวันที่ออกจากราชการ คุณเปรมก็เริ่มนั่งเหม่อตาลอย นานๆ ก็ถอนใจใหญ่ วันหนึ่งๆ คุณเปรมก็ได้แต่เดินเข้าเดินออก ระหว่างในตึกและนอกตึก กินข้าวกลางวันแล้วก็เข้านอน แต่พลอยก็รู้ว่าคุณเปรมนอนไม่หลับ พอตกบ่ายคุณเปรมก็ลงคอกม้า และอีกสักครู่ก็ขี่ม้าควบขับออกจากบ้าน ยิ่งนานวันเข้า พลอยก็ยิ่งเห็นคุณเปรมขี่ม้าด้วยลักษณะที่โลดโผนเสี่ยงอันตราย และขาดความระมัดระวังยิ่งขึ้นทุกวัน
         อารมณ์ของคุณเปรมมิได้ดีเหมือนแต่ก่อน แต่กลายเป็นหงุดหงิดฉุนง่ายโกรธง่าย อะไรที่ไม่พอใจเพียงเล็กน้อย ซึ่งแต่ก่อนคุณเปรมเคยนิ่งได้ เดี๋ยวนี้ก็กลายเป็นเรื่องที่ทำให้คุณเปรมฉุนปึงปัง เกินกว่าเหตุ ทำให้พลอยต้องระมัดระวังวาจาและการกระทำของตน และต้องตักเตือนคนอื่นๆ ในบ้านให้ระมัดระวังตน ยิ่งกว่าแต่ก่อนเช่นเดียวักน เพราะพลอยไม่ต้องการให้คุณเปรมต้องมีอารมณ์ขุ่นมัว โดยไม่จำเป็น
         พลอยดูอาการของคุณเปรมแล้วมาดูพ่อเพิ่มพี่ชายของตนก็อดแปลกใจไม่ได้ พ่อเพิ่มถูกดุลย์ทีหลังคุณเปรม เพียงไม่กี่วัน แต่พ่อเพิ่มก็มิได้แสดงอาการเบื่อหน่ายฉุนเฉียว หรือเปลี่ยนแปลงแต่อย่างไรเลย ถ้าจะว่าไป ก็ดูเหมือนพ่อเพิ่มจะยิ่งมีอารมณ์ดีกว่าเก่าด้วยซ้ำไป วันหนึ่งพ่อเพิ่มมาเยี่ยมตามปกติ พลอยก็ถามขี้นว่า
         "คุณหลวงออกจากราชการแล้วเป็นอย่างไรบ้าง"
         "เอ๊ะ ! ก็ไม่เห็นเป็นอะไร ดูก็สบายดีนี่ แม่พลอยหมายถึงอะไร" พ่อเพิ่มพูดอย่างไม่เข้าใจคำถาม
         "ฉันเองก็ไม่รู้" พลอยตอบ "ถามไปอย่างนั้น เพราะฉันดูๆ เห็นคุณหลวงสบายดี แต่คุณเปรมหมู่นี้ ดูหงุดหงิดอย่างไรชอบกล" 
         พ่อเพิ่มนิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็พูดว่า
         "จะเอาเจ้าคุณท่านมาเปรียบกับฉันไม่ได้หรอกแม่พลอย เมื่อท่านอยู่ในราชการท่านเป็นใหญ่เป็นโต ส่วนฉันมันเป็นแต่เพียงคนเล็กคนน้อย เมื่ออยู่ในราชการยังผิดกันได้ ออกจากราชการแล้วก็ต้องผิดกันธรรมดา"
         "ฉันว่ามีอะไรเกินกว่านั้น" พลอยพูด "เรื่องมันอยู่ที่คุณหลวงทำใจได้ถูก คุณหลวงจึงได้สบาย ฉันจึงอยากรู้ว่าคุณหลวงทำใจอย่างไร"
         "เอ ! พูดยาก" พ่อเพิ่มพูดไปตรึกตรองไป "ฉันเองฉันว่าไม่ได้อยู่ที่ทำใจเมื่อออกจากราชการแล้ว แต่อยู่ที่ทำใจมาอย่างไรแต่ดั้งเดิม จะเรียกว่าเป็นนิสัยก็ได้ ระหว่างที่ฉันอยู่ในราชการ ฉันก็ไม่ได้หมกมุ่นอยู่แต่ราชการอย่างเดียว ฉันมีเรื่องอื่นๆ ทำอยู่เสมอ ปลูกต้นไม้บ้าง เลี้ยงนกเขาบ้าง และอะไรต่ออะไรที่แม่พลอยรู้อยู่แล้ว คนอื่นเขาถือว่าของเหล่านี้เป็นของเล่นไม่สำคัญ แต่ฉันกลับถือว่าเป็นของจริง เห็นมันสำคัญเป็นหนักเป็นหนา ราชการเสียอีกฉันกลับเห็นเป็นของเล่น เพราเหตุนี้จึงไม่ได้ไปไกลเท่าไหร่ในราชการ แต่พอถึงตอนออกจากราชการ ฉันก็ไม่ทุกข์ เพราะสำหรับฉันก็เท่ากับวา่เสียของเล่นไปอย่างหนึ่งเท่านั้นเอง ของจริงของฉันคือพวกต้นไม้นกเขา และเพื่อนคุยเพื่อนเที่ยวยังอยู่ครบ ฉันจะไปทุกข์ร้อนอะไร ยิ่งกลับจะสบายเสียอีก เพราะไม่มีห่วงต้องไปทำราชการ"
         พลอยได้ยินพ่อเพิ่มพูดก็เห็นจริงว่า พ่อเพิ่มและคุณเปรมแตกต่างหันเป็นหนักหนา แต่ปากนั้นก็พูดไปว่า
         "คุณเปรมหมู่นี้เป็นอย่างไรก็ไม่รู้ ดูหงุดหงิดอารมณ์ไม่ดี คุณเป็นหลวงก็เป็นเพื่อนฝูงกัน น่าจะพูดอะไรกับเธอได้บ้าง ฉันเองนั้นจนใจทำไม่ถูก"
         "ฉันเองก็ไม่รู้จะตักเตือนอย่างไร" พ่อเพิ่มพูด "เจ้าคุณท่านก็เป็นผู้ใหญ่กว่าฉัน ถึงจะเคยเป็นเพื่อนกันมาแต่ก่อน ฐานะเดี๋ยวนี้ก็ไม่เหมือนกัน"
         พลอยก็เห็นจริงอย่างพ่อเพิ่มว่า แต่ก็ยังขอร้องเป็นครั้งสุดท้ายว่า
         "ถึงอย่างนั้นก็เถิด คุณหลวงก็เคยเป็นเพื่อนกันมาแต่ก่อน เดี๋ยวนี้เป็นญาติ ฉันรู้สึกว่าคุณเปรมเหงา เพราะไม่มีอะไรจะทำ ถ้าคุณหลวงจะมาชวนเธอคุยชวนเล่นอะไรให้สนใจเสียบ้าง บางทีก็จะดีขึ้นมาก"
         ตั้งแต่นั้นมาพ่อเพิ่มก็มาที่บ้านบ่อยขึ้น และมักจะชวนคุณเปรมพูดอย่างที่พลอยขอร้อง แต่ความพยายามของพ่อเพิ่มก็มิได้ทำให้คุณเปรมดีขึ้น คุณเปรมเองเป็นคนมาปรารภกับพลอยว่า
         "พ่อเพิ่มหมู่นี้เป็นยังไงก็ไม่รู้ ชอบมาชวนฉันเล่นอะไรต่ออะไรเหมือนเด็กๆ นี่เคราะห์ดีว่าชอบพอนิสัยกันมาหลายสิบปี ถ้าเป็นคนอื่นฉันคงรำคาญพิลึก"
         และพ่อเพิ่มก็มารายงานกับพลอยในที่สุดว่า
         "ที่แม่พลอยขอฉันไว้เรื่องเจ้าคุณนั้น เห็นจะไม่สำเร็จหรอก เพราะท่านชอบของคนละอย่างกับฉัน ฉันจะมายุ่งกับท่านมากไปก็กลัวท่านจะหาว่าเสือก ฉันก็เห็นท่านเปลี่ยนไปจริง ดูฉุนเฉียวโกรธง่าย แล้วก็มีเบื่อๆ อย่างที่แม่พลอยว่า แต่ลำพังฉันแก้ไม่ตกหรอก แม่พลอยต้องแก้เอาเอง"
         "คุณหลวงจะให้ฉันแก้อย่างไร" พลอยถามด้วยความสนใจ
         พ่อเพิ่มเหลียวซ้ายแลขวา เหมือนกับว่าจะคบคิดกับน้องสาวทำความผิดร้ายแรงอะไรสักอย่าง เมื่อดูจนทั่วเห็นว่าไม่มีใครจะอยู่ใกล้พอที่จะได้ยินแล้ว พ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "ฉันว่าแม่พลอยลองหานางเล็กๆ มาปรนนิบัติท่านสักคนสองคนเป็นไง เผื่อว่าจะกระชุ่มกระชวยขึ้นบ้าง"
         พลอยหัวเราะกิ๊กด้วยความขบขัน รีบตอบพ่อเพิ่มว่า
         "โธ่ ! คุณหลวงก็ ฉันนึกว่าเรื่องอะไรหนักหนา ของอย่างนี้ฉันทำไม่ได้หรอก ฉันกระดาก ถ้าคุณเปรมเธอต้องการเองหามาเอง ฉันจะไม่ว่าสักคำเดียว"
         พ่อเพิ่มมองหน้าน้องสาวแล้วก็พูดว่า
         "หึงกระมัง แม่พลอย จะหึงหวงไปทำไมกัน เราก็อายุมากด้วยกันแล้ว"
         "ฉันไม่ได้หึงเลย ให้ฉันตายไปเถิด !" พลอยหัวเราะ "ชั่วแต่ว่าฉันไม่รู้ว่าเขาทำกันยังไงเท่านั้นเอง"
         "ก็ไม่เห็นจะยากอะไรเลย" พ่อเพิ่มอธิบาย "หาสาวๆ มาใช้บนตึก ให้มันคลานไปคลานมา แล้วเราก็ทำเฉยๆ เสีย ทำเผลอเสียบ้างอะไรเสียบ้าง กลางค่ำกลางคืนเวลาท่านนอนเราก็ส่งเข้าไปรับใช้ เมื่อท่านเมื่อยเราก็ให้นวดให้ทุบ แล้วแม่พลอยก็แยกไปนอนเสียห้องอื่น แกล้งทำบ่นว่าร้อนบ้างอะไรบ้าง ตามแต่จะนึกได้ อีกหน่อยก็ขี้เกียจจะกระปรี้กระเปร่าเสียอีก"
         "ไม่เอาละคุณหลวง" พลอยตอบอย่างแน่ใจ "ฉันกระดากอายทำไม่ได้ ถ้าคุณเปรมเธออยากมีเมียน้อย ก็ไปมีที่อื่นฉันไม่ว่าจริงๆ แต่จะให้ฉันมาหาให้ แล้วก็ต้องคอยหลีกเลี่ยงให้เธออยู่กับเมียน้อย ฉันไม่ทำ ฟังดูคล้ายๆ กับเป็นใจให้ผัวทำความผิด ฉันยังปลงใจทำไม่สนิท"
         "เรื่องมันก็หวงนั่นแหละ" พ่อเพิ่มพูดยิ้มๆ "แล้วก็ปากแข็งว่าไม่หึง"
         พลอยไม่รู้ว่าจะพูดกับพ่อเพิ่มอย่างไรได้ เพราะวิธีแก้ไขของพ่อเพิ่มที่จะให้คุณเปรมสุขสบายขึ้นนั้น ดูจะรุนแรงไปหน่อยสำหรับใจพลอย
         ในที่สุดเมื่อหมดปัญญาเข้าจริงๆ พลอยก็หันเข้าหาต้นตอแห่งความวิตก คือตัวคุณเปรมเอง โดยถามขึ้นตรงๆ วันหนึ่งว่า
         "คุณเปรมฉันถามจริงๆ เถิด หมู่นี้คุณเปรมเป็นอะไรไป"
         คุณเปรมนิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ตอบว่า
         "ฉันเองก็ไม่รู้เหมือนกันแม่พลอย ดูอะไรต่ออะไรมันว่างเปล่า เหงาๆ ในใจอย่างไรก็ไม่รู้ จะคิดอะไรจะทำอะไรก็จับๆ จดๆ ไม่สำเร็จลุล่วงไปได้ กลางคืนก็นอนไม่หลับ"
         "คุณเปรมลองปรึกษาหมอดูบ้างไม่ดีหรือ"
         "ก็ฉันไม่ได้เจ็บไข้เป็นอะไรนี่แม่พลอย" คุณเปรมหัวเราะ "จะไปหาหมอเรื่องอะไรกัน"
         "ฉันก็เป็นห่วงเห็นคุณเปรมไม่สบาย" พลอยตอบ "คุณเปรมอยากได้อะไรอยากทำอะไรก็ทำเถิด อย่าเกรงใจฉันเลย ฉันอยากให้คุณเปรมสบายเท่านั้นเอง ฉันไม่ห้ามสักอย่าง"
         "เป็นต้นว่าอะไรบ้าง" คุณเปรมถามยิ้มๆ
         "ไม่รู้........" พลอยตอบอึกอัก "เผื่อคุณเปรมอยากใช้สอยใคร......"
         คุณเปรมหัวเราะลั่นร้องว่า
         "นี่แม่พลอยมาหนุนให้ฉันหาเมียน้อยละซี !" แล้วก็พูดต่อไปว่า "แม่พลอยอย่าวิตกไปเลย ฉันยังไม่เจ็บถึงขนาดนั้นหรอก ถ้าถึงเมื่อไรฉันจะบอก คราวนี้ฉันซึมๆ ไปก็เพราะยังไม่รู้จะทำอะไร แต่ก่อนเคยมีงานการทำทุกวัน เดี๋ยวนี้กลายเป็นคนว่าง ยังทำตัวไม่ถูก ต่อไปก็คงจะเคยเข้าวันหนึ่ง มีอย่างรึให้หาเมียน้อย !" คุณเปรมหยุดหัวเราะ "ฉันทำจริงฉันก็จะตายเร็วเข้าอีกเท่านั้น"
         ตั้งแต่นั้นมาพลอยก็ไม่พยายามไต่ถามคุณเปรมอีก ได้แต่คอยมองคุณเปรมอยู่ห่างๆ ตาอ๊อดดูเหมือนจะเป็นลูกคนเดียวที่รู้ใจพลอยว่าเป็นห่วงพ่อ เพราะตาอ๊อดเคยพูดกับพลอยว่า
         "แม่รู้ไหม อย่างคุณพ่อเวลานี้ถ้ามีอะไรทำให้สนใจได้ทั้งวันก็จะดี"
         "นั่นซีอ๊อด" พลอยตอบ "แม่ก็วิตกอยู่เหมือนกัน แต่ก็ไม่รู้จะแนะนำอย่างไร ถ้าไปพูดเข้าก็จะหาว่ายุ่ง เดี๋ยวนี้เห็นยังสนใจอยู่ก็เฉพาะเรื่องม้าเท่านั้น"
         "ก็ยังดีกว่าไม่มีอะไรเลย" ตาอ๊อดว่า "เสียอย่างเดียวแต่ท่านขี่ม้าราวกับคนหนุ่มๆ"
         "แม่ก็เป็นทุกข์เต็มที" พลอยเห็นด้วย "อายุก็มากเข้าทุกวัน ครั้นจะขอให้เลิกก็ไม่ได้ เพราะจะไม่มีอะไรเหลืออย่างอ๊อดว่า อ๊อดนึกอะไรออกที่จะให้คุณพ่อทำดีกว่าขี่ม้านี้ได้หรือไม่ แม่เองจนปัญญาเสียแล้ว"
         "ลูกเคยชวนท่านค้าขายทำการงานอย่างอื่นแล้ว ท่านว่าท่านไม่เห็นด้วย"
         "ทำไมล่ะอ๊อด"
         "ท่านว่าท่านเคยทำราชการมาแต่หนุ่มจนแก่ จะออกไปค้าขายก็ไม่รู้ที่จะจับอะไรถูก แล้วอีกอย่างหนึ่ง ท่านว่าไปค้าขายกับลูกท่านไม่ทำ" ตาอ๊อดพูดแล้วก็หัวเราะ
         "ทำไม" พลอยถามอีก
         "ท่านว่าท่านกลัวฉิบหาย ท่านบอกว่าคนอย่างลูกค้าขายไม่ได้ เพราะไม่มีหัวทางนั้น อยู่บ้านไปเฉยๆ ดีกว่า พอมีกินมีใช้ไปจนตาย ถ้าไปริค้าขายเข้าก็จะหมดตัวเสียก่อน จะลำบากเปล่าๆ"
         "แล้วอ๊อดว่าอย่างไร"
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วตอบว่า "ลูกก็เห็นว่าท่านพูดถูก ความจริงลูกก็ไม่รู้จะทำอะไรเหมือนกัน เห็นท่านอยู่เปล่าๆ ก็ชวนไปอย่างนั้น"
         "พอดีกันทั้งพ่อทั้งลูก" พลอยนึกอยู่แต่ในใจ ต่อไปนี้จะต้องตกเป็นภาระของพลอย ที่จะต้องดูแลคนอยู่ว่างๆ ถึงสองคน ตาอ๊อดคนหนึ่งและคุณเปรมอีกคนหนึ่ง ตั้งแต่ออกจากราชการมา คุณเปรมดูเหมือนจะเป็นเด็กลงกว่าเก่า สิ่งใดที่เคยทำได้เองแต่ก่อน ในระยะนี้ก็ไม่ทำ ปล่อยให้เป็นหน้าที่ของพลอย ต้องคอยดูแลจัดทำให้ แม้แต่เสื้อผ้าที่ใส่อยู่กับบ้าน ถ้าพลอยไม่คอยดูให้เปลี่ยน คุณเปรมก็จะใส่ซ้ำอยู่อย่างนั้นโดยไม่รู้ตัว คุณเปรมเคยเป็นผู้ใหญ่มาตลอดเพิ่งจะกลับเป็นเด็กลง ส่วนตาอ๊อดนั้นเป็นเด็กตลอดมาโดยไม่เคยโตเป็นผู้ใหญ่ และมีท่าว่าจะไม่ยอมโตขึ้น ความรู้สึกของพลอย เกี่ยวกับคนทั้งสองนี้อธิบายได้ยาก ใจหนึ่งก็วิตกกังวล แต่อีกใจหนึ่ง ซึ่งดูเหมือนจะเป็นใจจริง กลับพอใจที่มีทั้งลูกทั้งผัวมาเป็นภาระอยู่ในมือ เมื่อคุณเปรมยังอยู่ในราชการนั้น พลอยทั้งรักและนับถือ ในสติปัญญาความรอบรู้ของคุณเปรม และภูมิใจในยศวาสนาตำแหน่งหน้าที่ที่คุณเปรมได้รับ แต่ไม่เคยรู้สึกว่าตนมีกรรมสิทธิ์ในตัวคุณเปรมเด็ดขาด แต่เดี๋ยวนี้รู้สึกว่าคุณเปรมเป็นกรรมสิทธิ์ของตน โดยสมบูรณ์ ไม่มีใครหรือสิ่งใดที่จะมาแบ่งเอาตัวของคุณเปรม และเวลาของคุณเปรมไป ทำให้พลอยรู้สึกทั้งรักและสงสารทั้งอิ่มใจ ส่วนตาอ๊อดก็เช่นเดียวกัน ใจหนึ่งซึ่งอาศัยเหตุผลผิดถูกเป็นมูลฐาน ก็อยากให้ตาอ๊อดมีการงานทำเป็นหลักฐานต่อไป แต่เมื่อนึกถึงความห่างเหินซึ่งจะติดตามมา เพราะการงานเป็นต้นเหตุ อย่างที่พลอยได้เคยเห็นมาแล้วในกรณีของตาอ้นและตาอั้น พลอยก็ท้อใจ อยากจะเก็บตาอ๊อดไว้ใกล้ๆ ตัวมากกว่า เมื่อตาอ๊อดไม่กระตือรือร้นที่จะหางานทำ พลอยก็มิได้เร่งเร้า
         ความสัมพันธ์ระหว่างพลอยกับลูซิลล์ลูกสะใภ้แหม่มนั้น ดูเหมือนจะดีขึ้นกว่าแต่ก่อน ถึงจะไม่สนิทกันนัก ก็ยังเรียกได้ว่าไม่ถึงกับอยู่คนละโลก เพราะลูซิลล์เป็นคนหัวไวจริงอย่างที่ตาอั้นพูดไว้แต่แรก พอมาอยู่เมืองไทยได้เดือนหนึ่งหรือสองเดือน ลูซิลล์ก็หัดพูดภาษาไทยได้หลายคำ และเมื่อมาอยู่ได้สักสองปี ลูซิลล์ก็พูดภาษาไทยได้ดีพอที่จะทำความเข้าใจกันได้ ทำให้พลอยนึกเอ็นดูมากขึ้น ทั้งที่ยังไม่เข้าใจลูซิลล์นัก ด้วยความคิดความรู้สึกของลูซิลล์ ที่แสดงออกมาเป็นภาษาไทยผิดบ้างถูกบ้างนั้นก็ยังเป็นความคิด และความรู้สึกของฝรั่งอยู่นั่นเอง แต่ก็มีบางครั้งที่ลูซิลล์มาคุยด้วยและเปิดเผยความในใจให้พลอยฟัง ทำให้พลอยรู้สึกว่าคนเรานั้น ถึงจะเป็นคนไทยหรือเป็นฝรั่ง ก็ยังเป็นคนด้วยกัน และถ้าเป็นผู้หญิงด้วยกันแล้ว ก็ยังมีความรู้สึกบางอย่างที่ผู้หญิงมีเหมือนกันทุกชาติทุกภาษา เวลาลูซิลล์บ่นคิดถึงบ้านตัวที่เมืองนอก พลอยก็รู้สึกเห็นใจและรู้ว่าถ้าเป็นตนเอง ต้องตามสามีไปอยู่ห่างไกลจากบ้าน ก็คงจะมีความรู้สึกเช่นเดียวกัน บางทีลูซิลล์ก็คุยถึงตาอั้นด้วยความรักความภูมิใจในความดี ความฉลาดเฉลียวของสามีของตน ทำให้พลอยใจอ่อน และเข้าใจเห็นใจในหัวอกลูกผู้หญิงที่รักผัวของตนทุกอย่าง แต่บางเวลาลูซิลล์ก็มีเรื่องเดือดร้อนที่พลอยไม่เข้าใจนัก ครั้งหนึ่ลูซิลล์มาบ่นน้อยใจว่ามีคนมาเชิญตาอั้นไปงานแต่ผู้เดียวมิได้เชิญตน ลูซิลล์เห็นว่าผิดบาปที่สุดก็ตรงที่ตาอั้นรับเชิญนั้น พลอยพยายามอธิบายให้ลูซิลล์ฟังว่าไม่ควรจะถือสา เพราะพลอยเองนานๆ จึงจะไปไหนกับคุณเปรมสักทีหนึ่ง ส่วนมากก็ให้คุณเปรมไปคนเดียว แต่พลอยก็ได้รับคำตอบจากลูซิลล์ว่า "คุณแม่เป็นคนละอย่างกับลูซิลล์ไม่เหมือนกันผิดกันมาก" ทำให้พลอยต้องนั่งคิดไม่แน่ใจว่าลูกสะใภ้ดูถูกให้ หรือเพียงแต่พูดความจริง
บทที่ ๒ (หน้าที่ ๒) 
         พลอยสังเกตดูอาการกิริยาของลูซิลล์ในตอนแรกแล้วก็ให้นึกไปว่า ชีวิตสมรสระหว่างตาอั้นก้บลูซิลล์ อาจจะไม่ลงเอยอย่างที่ตาอ๊อดคาดไว้ก็ได้ เมื่อกลับมาถึงเมืองไทยใหม่ๆ คนทั้งสองก็ยังดูรักใคร่กันดีอยู่ และลูซิลล์ยังมองเมืองไทยด้วยสายตาอันรื่นรมย์ ทุกอย่างที่ได้พบเห็นตั้งแต่สิ่งเล็กน้อยไปจนถึงสิ่งใหญ่ ทำให้เกิดความสนใจตื่นเต้น ทั้งนี้เป็นไปเพียงชั่วระยะหนึ่ง ต่อมาเมื่อลูซิลล์คุ้นกับเมืองไทยเข้าแล้ว ลูซิลล์ก็จะเริ่มเบื่อหน่าย และรูสึกรำคาญในเรื่องร้อน ในเรื่องยุงกัด และในเรื่องความไม่สะดวก และความสกปรกบางอย่างของเมืองไทย ส่วนตาอั้นนั้นในขั้นแรกก็มิได้ห่างจากภรรยา ถึงจะไปทำงานก็รีบกลับแต่วัน และถ้ามีธุระหรือมีโอกาสจะออกไปนอกบ้านก็ไปด้วยกันเสมอ ดูตาอั้นพยายามที่จะทำให้ลูซิลล์นิยมเมืองไทย และให้อยู่เมืองไทยได้อย่างเป็นสุข แต่จะเป็นเพราะอะไรก็ตาม การปฏิบัติตนของตาอั้นเช่นนั้น ก็เป็นไปได้ชั่วพักหนึ่ง ในระยะหลังๆ ต่อมา ตาอั้นก็ดูจะเนือยๆ ไป บางวันไปทำงานแล้วก็หายไปไม่กลับบ้าน กว่าจะกลับก็ดึก พลอยไต่ถามก็ได้ความว่าอยู่ที่สโมสรบ้าง หรือมิฉะนั้นก็เพื่อนฝูงชวนไปเที่ยว บางวันถึงแม้ว่าตาอั้นจะกลับมาบ้านแล้ว แต่ถ้าเพื่อนฝูงเอารถมารับ ตาอั้นก็ผลุนผลันออกไปอีก และไปแต่คนเดียวทิ้งลูซิลล์ไว้ทางบ้าน จนบางครั้งพลอยรู้สึกสงสาร ความจริงถ้าตาอั้นได้เมียเป็นไทย และปฏิบัติตนเช่นนี้พลอยก็จะไม่นึกอะไรมาก และถึงแม้ว่าเมียไทยจะไม่ชอบ พลอยก็คงจะมีทางพูดจาว่ากล่าวให้คลายความน้อยใจลงได้บ้าง แต่เมื่อลูซิลล์เป็นแหม่ม พลอยก็พูดไม่ออก เพราะประการแรก พลอยก็ไม่แน่ใจว่าลูซิลล์จะเข้าใจในคำพูดและเหตุผลของตน ประการที่สอง พลอยเห็นใจลูซิลล์อยู่ครันๆ ที่อุตส่าห์ทิ้งพ่อแม่พี่น้องติดตามตาอั้นมาจนถึงเมืองไทย จะด้วยความรักหรือด้วยความรู้สึกความเข้าใจอย่างไรก็ตาม แต่เมื่อได้ตามมาจนถึงเมืองไทยแล้ว ลูซิลล์ก็ย่อมจะเห็นว่าตาอั้นเป็นคนสำคัญที่สุด และเป็นคนๆ เดียวในเมืองไทยที่ตนจะพูดด้วยได้ เมื่อตาอั้นห่างเหินไปแม้แต่น้อย ลูซิลล์ก็ย่อมจะต้องรู้สึกน้อยใจเสียใจ มากกว่าคนไทยธรรมดา ที่อยู่บ้านเมืองของตน พลอยเคยพูดกับตาอั้นในเรื่องนี้เป็นทำนองตักเตือน แต่ตาอั้นก็ตอบว่า
         "ไม่เป็นไรหรอกคุณแม่ ผมกับลูซิลล์เข้าใจกันดี สำหรับผมเองนั้นเพิ่งเริ่มทำงานใหม่ และจากเมืองไทยเสียนาน ผมก็จำเป็นที่จะต้องหาเพื่อนฝูงรู้จักผู้คนไว้บ้าง มิฉะนั้นก็อาจไม่ไปไกลในหน้าที่การงาน เมื่อผมจำเป็นต้องทำเช่นนี้ บางเวลาผมก็ต้องไปไหนมาไหนแต่คนเดียว จะพาผู้หญิงไปด้วยก็ลำบาก เกรงใจคนอื่นเขา เมื่อเมียคนอื่นเขายินดีจะอยู่ที่บ้าน ไม่ออกตามผัวไปทุกแห่ง ผมจะพาเมียผมไปแต่คนเดียว ก็ดูกระไรอยู่"
         "อั้นจะคบเพื่อนฝูงก็ควรจะดูให้ดี อย่าให้เพื่อนฝูงชักนำไปในทางที่ผิด" พลอยเตือนอย่างแม่กับลูก
         "พุทโธ่ คุณแม่ก็ !" ตาอั้นตอบ "ผมก็โตแล้ว ไม่ใช่เด็กๆ พอจะรู้ได้ว่าอะไรผิดอะไรถูก"
         คำตอบของตาอั้นทำให้พลอยต้องนิ่งลงทันที เพราะตาอั้นทำตัวเป็นผู้ใหญ่เต็มที่ ซึ่งความจริงก็ควรจะเป็นเช่นนั้น พลอยดูตาอั้นกับตาอ๊อดเปรียบเทียบกันแล้วก็อัศจรรย์ใจ ที่พี่น้องคลานตามกันออกมาแท้ๆ เหตุไฉนจึงผิดแผกแตกต่างกันได้มากถึงเพียงนั้น ในสายตาของพลอยตาอ๊อดเป็นเด็กไม่รู้จบ แต่ตาอั้นเป็นผู้ใหญ่เสียจนเกินตัว เชื่อในความคิดความเห็นของตนเสียจนแทบจะไม่ฟังใคร ตาอ๊อดนั้นดูจะไม่มีความมักใหญ่ใฝ่สูง และดูจะไม่คำนึงถึงชีวิตอนาคตของตนเสียเลย แต่ตาอั้นกลับมักใหญ่ใฝ่สูง และกำหนดชีวิตอนาคตของตน ไว้ในระดับที่พลอยต้องตกใจ วันหนึ่งนั่งกินข้าวอยู่พร้อมๆ กัน ตาอั้นก็บ่นขึ้นว่า
         "เมืองไทยเราเดี๋ยวนี้ ถึงใครจะมีความรู้ความสามารถก็ไม่มีประโยชน์ คนที่จะได้ดีมีตำแหน่งสูงๆ ถ้าไม่ใช่คนแก่หัวโบราณ ก็ต้องเป็นลูกท่านหลานเธอ อย่างเราๆ ถึงจะมีความคิดอะไรก็ไม่มีใครฟัง แล้วก็ไม่เปิดโอกาสให้ได้ทำงานสำคัญๆ บ้างเลย มีอย่างรึปัญหาเศรษฐกิจนิดเดียวก็แก้ไม่ตก ต้องแก้ด้วยวิธีไล่คนออกจากงานเป็นพันๆ"
         ตาอ๊อดมองหน้าพี่ชายยิ้มๆ แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "พี่อั้นเห็นว่าใครจะแก้ได้"
         "ถมไป" ตาอั้นตอบ "คนหนุ่มๆ ที่เขามีหัวคิด มีวิชาความรู้ที่จะแก้ได้ก็มีหลายคน แต่เป็นคนอยู่วงนอก จึงทำอะไรไม่ได้"
         "อย่างพี่อั้นนี้พอจะแก้ปัญหาให้บ้านเมืองได้ไหม" ตาอ๊อดชักสนุก
         "ทำไมจะไม่ได้ ไม่เห็นมันจะยากอะไรเลย" ตาอั้นตอบเสียงขุ่นๆ
         "แก้ยังไง ไหนว่ามาให้เราฟังทีรึ" ตาอ๊อดซักต่อ
         "ปัญหาทุกอย่างมันอยู่ที่การปกครองเป็นหลักใหญ่" ตาอั้นเริ่มอธิบาย "ปัญหาเศรษฐกิจทุกวันนนี้ มันเป็นปัญหาปัจจุบันจะแก้ไขได้ ก็ด้วยการปกครองแผนปัจจุบัน อ๊อดก็รู้ว่าการปกครองของเราทุกวันนี้ โบราณล้าสมัย ปกครองกันมาแบบนี้กี่พันปีก็ยังปกครองกันอยู่อย่างนั้น ผลที่สุดก็เลยทำอะไรไม่ได้ พาคนอื่นต้องเดือนร้อนไปด้วย ถ้าจะให้แก้ปัญหาอื่นๆ ให้สำเร็จก็ต้องแก้ที่การปกครองก่อน ให้ถูกเวลาเหมือนของคนอื่นเขา คนอื่นที่เขาดีมีความสามารถ จะได้มีโอกาสเข้ามาทำงานให้แก่บ้านเมืองได้"
         "พี่อั้นเป็นเอามาก" ตาอ๊อดพูดเบาๆ และชวนคุยเรื่องอื่น คำพูดของตาอั้นทำให้พลอยต้องสะดุ้งใจ เพราะฟังดูรุนแรงนัก
         ที่คำพูดของตาอั้นทำให้พลอยต้องสะดุ้งใจ ก็เพราะคำพูดเหล่านั้น เป็นคำพูดทำนองเดียวกันกับที่ตาอั้น เคยเขียนมาเมื่อยังเป็นเด็กหนุ่มเรียนอยู่เมืองนอก ในสมัยนั้นถึงตาอั้นจะพูดหนักไปเบาไป ก็ยังเป็นการพูดกับพ่อแม่ไม่มีทางล่วงรู้ไปถึงหูคนอื่น และถึงอย่างไรตาอั้นในขณะนั้นก็ยังเป็นเด็ก อยู่ในวันที่พอจะอภัยให้ได้ แต่ตาอั้นเดี๋ยวนี้เป็นผู้ใหญ่รับราชการและมีลูกมีเมียแล้ว ควรจะอยู่ในวัยที่พ้นจากความคิดฟุ้งซ่าน และยิ่งกว่านั้น ตาอั้นยังมีเพื่อนฝูงมาก จะไปเที่ยวพูดกับใครทำนองนี้อีกพลอยก็ไม่รู้ได้ ถ้าหากว่าคำพูดและความคิดเห็นของตาอั้นล่วงรู้ไปถึงหูผู้ใหญ่ หรือถึงพรเนตรพระกรรณเจ้านาย ตาอั้นก็จะเป็นคนเสีย และจะไม่เสียถึงตาอั้นเท่านั้น จะเสียตลอดถึงบิดามารดาและวงศาคณาญาติ
         พลอยคิดถึงความเห็นของเด็กๆ ที่เคยเป็นลูกหลานแล้วเติบโตขึ้น นำเอาความคิดเห็นต่างๆ นั้น มาเทียบกับความเห็นสมัยตนก็ใจหาย เพราะความแตกต่างกันไกลจนดูน่ากลัวอันตราย แต่ในกระบวนลูกๆ แล้ว ประไพดูเหมือนจะทำให้พลอยเวียนศีรษะยิ่งกว่าคนอื่น ประไพโตเป็นสาวจบโรงเรียนแล้ว กิริยาท่าทางนั้นเปลี่ยนแปลงไป จนพลอยรู้ตัวว่าไม่สามารถจะแก้ไขได้ เพราะเป็นเรื่องของกาลสมัย ลูกคนอื่นที่อายุรุ่นราวคราวเดียวกับประไพ ก็ดูเหมือนจะมีกิริยาท่าทางแบบเดียวกันทั้งสิ้น เพราะประไพมีเพื่อนสาวๆ รุ่นเดียวกันเป็นฝูง ไปมาหาสู่กันและไปไหนมาไหนด้วยกันอยู่เป็นนิจ การแต่งตัวของเด็กสาวๆ รุ่นนี้เป็นแบบเดียวกันหมด คือตัดผมบอบหยิกผม นุ่งผ้าซิ่นสีเดียวกันทั้งผืน ไม่มีเชิงไม่มีลายเหมือนกับผ้าถุงของมอญ ใส่เสื้อแบบฝรั่งเปิดจากหนังสือแบบเสื้อ แบบต่างๆ กันและสีต่างๆ กัน เริ่มต้นด้วยผ้าซิ่นยาว และเสื้อที่ยังมีแขนอยู่บ้างก่อน แต่นานวันเข้าผ้าซิ่นที่นุ่งนั้นก็เริ่มจะหดสั้นเข้า ตามกระโปรงแหม่ม และสั้นขึ้นทุกวันจนน่ากลัวอันตราย เวลาจะนั่งลุกในสายตาของพลอย ส่วนเสื้อที่นิยมใส่กัน ก็กลายเป็นแบบฝรั่งจากเมืองนอกแท้ คือเสื้อไม่มีแขนไม่มีเอวปล่อยเป็นรูปกระบอกหลวมๆ ยาวเลยตะโพกลงมาเล็กน้อย เมื่อใช้กับผ้าซิ่นที่หดขึ้นไปหา ก็ทำให้มองเห็นผ้าซิ่นเป็นขอบเหลืออยู่นิดเดียว พลอยพยายามจะมองดูแบบการแต่งกายนี้ให้เห็นสวย ก็ไม่สามารถจะมองเห็นทางนั้น เคยพูดกับประไพเรื่องนี้ ประไพก็หัวเราะตอบว่า
         "สมัยนี้เขาใส่กันอย่างนั้นทั้งนั้นแหละคุณแม่ ถ้าไม่สวยใครจะไปใส่ เสื้อของคุณแม่เสียอีกแบบเก่าไม่น่าดู ไพจะหามาให้ใหม่"
         แล้วประไพก็ไปหามาให้จริงๆ ด้วยเจตนาดี ทำให้พลอยพูดไม่ออก เพราะพลอยรู้ดีว่าถ้าจะพูดถึงความรักฐานแม่ลูก ประไพก็ยังรักตนไม่น้อยไปกว่าลูกคนอื่นๆ แต่การเปลี่ยนแปลงในตัวประไพนั้นเป็นไปตามกาลสมัย มิใช่เพราะประไพตั้งใจขัดเจตนาของพลอยโดยใช่เหตุ พลอยรู้ดีและยอมรับกับตัวเองว่า ถ้าหากประไพทำตัวตามที่พลอยอยากเห็น บางทีประไพก็จะต้องอยู่คนเดียว หรืออยู่กับคนแก่ๆ เช่นพลอย ไม่สามารถจะรู้จักคนรุ่นราวคราวเดียวกัน หรือคบเพื่อนฝูงได้
         พลอยรู้สึกว่าเป็นหน้าที่ของตน ที่จะเข้าให้ถึงในใจในความรู้สึกของลูก โดยเฉพาะประไพซึ่งเป็นลูกสาว พลอยพยายามที่จะเข้าใจประไพเสมอ ไม่ว่าจะเป็นในเรื่องใดๆ แต่ถึงจะได้ใช้ความพยายามอย่างมากแล้วก็ตาม บางครั้งพลอยก็รู้สึกว่าตนอยู่ห่างไกลกับลูกคนละโลก ลำพังแต่ประไพคนเดียวก็ไม่สู้กระไรนัก แต่เวลาประไพ มีเพื่อนฝูงมาหาที่บ้าน ซึ่งส่วนมากเป็นเพื่อนนักเรียนโรงเรียนเดียวกัน พลอยก็รู้ว่าเรื่องที่เด็กรุ่นใหม่คุยกันนั้น ตนไม่สามารถจะเข้าใจได้ทีเดียว เพราะมักจะคุยกันถึงเหตุการณ์ที่พลอยมิได้ไปร่วมด้วย และถึงคนอื่นๆ ที่พลอยไม่เคยรู้จักแม้แต่ชื่อเสียง ทั้งหมดนี้ทำให้พลอยอายเพื่อนฝูงของประไพ และต้องหลบหลีกไปนั่งเสียที่อื่น เวลาประไพมีเพื่อนฝูงมาหา
         ช้อยยังไปมาหาสู่กับพลอยอยู่เป็นนิจ และเป็นคนที่คอยให้สติพลอยในเรื่องลูกเป็นอย่างดี ถึงช้อยจะมีอายุมากขึ้น ก็ยังแข็งแรงกระฉับกระเฉงทันต่อเหตุการณ์ เวลานี้ช้อยอยู่แต่คนเดียวในวัง ยังคงอยู่ที่ตำหนักเสด็จ คุณสายและแม่ชั้นมารดานั้นตายไปเสียแล้ว ในระยะเวลาที่ห่างกันไม่กี่ปี เมื่อพลอยพูดถึงเรื่องประไพ และการเปลี่ยนแปลงในนิสัยใจคอ ตลอดจนกิริยาท่าทางของเด็กผู้หญิงรุ่นใหม่ ช้อยก็ตอบว่า
         "พลอยนี่ช่างไม่ดูสังขารเสียบ้างเลยทีเดียว อย่างเรานี่มันแก่ๆ ตามกันลงไปแล้ว เด็กรุ่นใหม่เขากำลังจะเติบโตขึ้นมา เขาก็ต้องมีจิตมีใจ มีท่ามีทางของเขาเอง จะให้เหมือนอย่างเราอยู่ตลอดไปอย่างไรได้"
         "ฉันก็ไม่ได้ว่าอะไรหรอกช้อย" พลอยตอบแก้ตัว "แต่บางทีฉันดูมันออกจะเกินๆ ไปบ้าง ดูเขากล้ากันนัก ไม่สมกับเป็นลูกผู้หญิง"
         "มันก็เหมือนกันทุกสมัยแหละพลอย" ช้อยพูด "คนแก่ก็ต้องเห็นคนสาวปราดเปรียวเกินไป กล้าเกินไป พลอยลองคิดถึงแต่ก่อนบ้างสิ สมัยเมื่อเรายังสาวๆ คุณอาสายบ่นปากเปียกปากแฉะ เรื่องแม่พลอยบ้าง เรื่องฉันบ้าง ทำอะไรก็ไม่ถูกใจไปทั้งนั้น แต่เอาจริงเข้าเราก็ไม่เห็นเป็นอะไร"
         "แต่สมัยก่อนผู้ใหญ่เตือนเรายังฟังบ้าง" พลอยแย้ง
         "ก็ฟังไปอย่างนั้นแหละ" ช้อยว่า "ฉันเองเกือยจะไม่ได้ฟังเลย เพราะรู้ว่าผู้ใหญ่ก็ต้องบ่นไปว่าไป มาเดี๋ยวนี้เป็นผู้ใหญ่เข้าเอง ก็ยังไม่ลืมความหลังแต่ก่อน จะว่าเด็กก็ยังต้องระวังเสมอ กลัวเด็กจะหาว่าฟุ่มเฟือยไป พลอยอย่าไปห่วงประไพแกเลย คนเรามันเกิดมาเป็นสาวหนเดียว ปล่อยเขาสนุกสบายตามเรื่องเถิด เราได้อบรมมาพอแล้ว ฉันเชื่อว่าเขาคงรักษาตัวเขาได้"
         พลอยดูช้อยแล้วก็อดรำพึงออกมาดังๆ ไม่ได้ว่า
         "ช้อยนี่แปลก ฉันรู้จักมาไม่รู้ว่ากี่สิบปี ตั้งแต่เด็กด้วยกันจนเป็นสาวแล้วแก่มาด้วยกัน ฉันไม่เคยเห็นช้อยมีความทุกข์ความวิตกเหมือนคนอื่นเขาเลย เคยเห็นแต่โกรธ แต่ก็ปึงปังขึ้นมาประเดี๋ยวเดียว แล้วก็หาย แล้วช้อยก็สนุกได้ต่อไปอีก ถ้ายังสาวอยู่ฉันก็พอจะเข้าใจ แต่นี่เราก็อายุมากเข้าด้วยกันทั้งสองคน ช้อยทำอย่างไรนะจึงได้ไม่มีทุกข์กับใครเลย มองอะไรดูมันง่ายไปหมด"
         "คนเราเกิดมาแล้วมันก็ต้องแก่ต้องตายไปทุกคน" ช้อยตอบ "ฉันรู้อย่างนั้นก็เลยตั้งใจว่า จะสนุกเสียสักชาติหนึ่ง เมื่อยังสาวๆ อยู่ก็ยังสนุกได้จริงอย่างที่พลอยเคยเห็น แต่พอแก่ลงชักใจไม่ดีอยู่พักหนึ่งเหมือนกัน แต่ฉันก็มาได้คิดว่า ความแก่ที่เรียกว่าเป็นทุกข์นั้น เพราะใจของเราแท้ๆ ทีเดียว ร่างกายของเรามันต้องแก่ด้วยกันทุกคน ไม่มีใครห้ามได้ ความทุกข์มันอยู่ที่ใจไม่ยอมแก่ ถ้าใครเก็บใจไว้ให้สาวเมื่อตัวแก่แล้ว จะต้องทุกข์หนักทีเดียว เพราะกายมันไม่ยอมทำตามใจ เหมือนกับคนที่ยังเป็นสาวไปจับตัวคนแก่มาวิ่งแข่ง คนแก่ก็ต้องแพ้เพราะวิ่งไม่ทัน กายกับใจก็อย่างนั้น เมื่อฉันได้คิดอยางนี้ฉันก็ทำใจให้แก่ไปตามตัว ไม่ห้ามปราม ไม่อับอายและไม่ไปรั้งมันไว้ พอใจกับกายมันเดินทันกันตามประสาคนแก่ด้วยกันเลยหมดทุกข์ ยังสนุกอยู่ได้เรื่อยๆ ตามประสาคนแก่ นั่งดูเด็กๆ ทำอะไรต่ออะไรให้เพลินๆ ไปบ้าง แล้วก็เล่นกับความแก่ของตัวเอง เมื่อยขบบ้างหูหนวกไปนิดหนึ่ง ตาบอดไปหน่อยหนึ่ง ฉันก็จดจำเอาไว้คุยอวดพวกแก่ๆ ในวัง เป็นเรื่องสนุกสนานครึกครื้นทีเดียว เดี๋ยวนี้มีของเล่นใหม่ คือวันหนึ่งๆ ก็แข่งกันว่าใครจะแก่กว่าใคร ฉันเรียกว่าเล่นทำแก่สนุกไปอย่างหนึ่ง เมื่อยังเด็กๆ นั้นก็นั่งคอยวันคอยคืนอยากให้ถึงเวลาได้โกนจุก เพราะอยากเป็นสาว เดี๋ยวนี้นั่งคอยวันคอยคืนจะให้หกสิบ ลูกหลานจะได้มารดน้ำ ฉันเองก็ยังบอกไม่ถูกว่า เมื่อตอนเด็กหรือตอนแก่นี้ ตอนไหนใจคอมันจะตื่นเต้นมากกว่ากัน"
         "ช้อยก็ช่างหาอะไรมาพูด" พลอยหัวเราะ "ชั้นแต่จะแก่ตัว ก็จับเอามาเป็นเรื่องเล่นไปจนได้ ถ้าจะว่าไปจริงๆ ฉันก็เห็นว่าตัวยังไม่แก่เท่าไหร่ ดัดจริตทำแก่ไปอย่างนั้นเอง คนอื่นเขาอายุน้อยกว่าตัว แต่ดูเขาแกกว่าก็มีเป็นกอง"
         "ก็เห็นจะจริง" ช้อยว่า "เพราะยอมแก่เสียแล้วและยิ่งเร่งวันให้มันแก่ เลยไม่ค่อยจะแก่เท่าไรนัก เหมือนกับเมื่อยังเด็กๆ ยิ่งเร่งจะให้เป็นสาวก็ยิ่งดูเป็นสาวช้าลงไป คนบางคนที่เขาดูแก่กว่าอายุ ก็เพราะเรื่องอยากจะทำตัวให้สาวอยู่เสมอนี่แหละ อย่างฉันเป็นคนชอบทำแก่ จะแต่งเนื้อแต่งตัวก็ไม่ค่อยจะกวดขัน เอาพอสบายๆ อย่างคนแก่ ใครเขาก็เห็นแต่ยายช้อย ไม่นึกถึงอายุว่าจะแก่หรือสาว เลยดูไม่แก่เท่าไหร่ แต่คุณหญิงคุณนายบางคนที่ฉันรู้จัก เขาไม่อยากแก่เสียเลย จะไปไหนมาไหนก็แต่งตัวไว้ให้สาวเกินตัว ไอ้เครื่องแต่งตัวนั้นเอง มันกลับร้องอุทธรณ์ ตะโกนบอกให้คนรู้ทั่วทั้งเมืองว่า "เจ้าข้าเอ๊ยมาดูยายแก่ทำสาว" ใครเขาเห็นเขาก็ต้องร้องว่าแก่ เพราะเครื่องแต่งตัวมันคอยขับอยู่ให้เห็นอย่างนั้น เรื่องมันก็เพราะใจไม่ยอมแก่อย่างฉันว่ามานั่นเอง"
         ความจริงถึงช้อยจะพูดเกี่ยวกับเรื่องทุกเรื่อง ไปในทำนองทีเล่นทีจริงและตลกขบขัน แต่คำพูดของช้อย ก็มักจะเป็นเครื่องเตือนสติให้พลอยได้คิดเสมอ และคำพูดของช้อยนั้นก็มีผลกระทบทางใจ ทำให้พลอยมองดูการกระทำและความคิดเห็นของลูกๆ ที่เติบโตขึ้นนั้น ด้วยอารมณ์ที่เป็นกลางมากกว่าเก่า ถึงจะมีบางสิ่งบางอย่างที่ผิดหูผิดตา พลอยก็มักจะนึกได้ว่า เป็นเรื่องของคนต่างวัยต่างสมัย ไม่วิตกกังวลจนเกินเหตุ
         วันคืนผ่านไปนำเอาเหตุการณ์ต่างๆ ซึ่งพลอยมิได้คาดฝันไว้ให้ใกล้ตัวเข้ามาเรื่อยๆ วันหนึ่งคุณเปรมออกไปขี่ม้าแต่เช้าตามปกติ พลอยก็มิได้สนใจ เพราะในตอนนี้คุณเปรมออกขี่ม้าตอนเช้า แทบทุกวันเป็นประจำ เมื่อคุณเปรมออกจากบ้านไปแล้ว พลอยก็ทำงานบ้านต่างๆ อย่างที่เคยทำ จัดผ้าผ่อนไว้ให้คุณเปรมผลัด หลังจากกลับมาจากขี่ม้าและอาบน้ำแล้ว และดูแลอาหารเช้าเตรียมไว้ให้คุณเปรม เพราะขณะนี้คุณเปรมต้องการปรนนิบัติมากกว่าแต่ก่อน ทำงานไปพลางพลอยก็นึกอะไรต่ออะไรไปพลาง เหลือบดูนาฬิกาก็เห็นร่วมสามโมงเช้าเข้าไปแล้ว นึกแปลกใจอยู่ครันๆ แต่ก็ไม่ได้นึกอะไรหนักหนา อีกสักครู่หนึ่ง เสียงคนเดินสับสนแรงๆ ที่ชั้นล่างของตึก เสียงใครขึ้นบันไดมาอย่างรวดเร็ว ตาอ๊อดมาทรุดตัวลงนั่งข้างๆ แล้วพูดด้วยสำเนียงที่ไม่ปกตินักว่า
         "เขาบอกว่าคุณพ่อตกม้าอยู่แถวคลองเตย ลูกจะเอารถไปรับ" แล้วตาอ๊อดก็รีบกลับลงไป ไม่อยู่รอให้พลอยได้ซักถามอะไรทั้งสิ้น แต่ถึงตาอ๊อดจะยังไม่ไป พลอยก็คงไม่มีปัญญาจะซักถามอะไรได้ เพราะขณะนั้นรู้สึกว่าตัวเย็นขึ้นมาครึ่งตัว แข้งขาหมดความรู้สึกกระดิกกระเดี้ยไม่ไหว ในสมองเหมือนกับมีลมพายุมาพัดอย่างแรง จะคิดสิ่งใดก็ไม่ถูก จะพูดจาว่ากระไรก็ไม่ได้ทั้งสิ้น ตามผิวหนังนั้นประเดี๋ยวก็ร้อน ประเดี๋ยวก็เย็น มือหนึ่งกำลังหยิบกุ้งแห้ง ซึ่งเตรียมไว้จะให้เป็นเครื่องข้าวต้มคุณเปรม ก็ยังวางพาดอยู่ที่ปากชาม เสื้อผ้าคุณเปรมที่จัดใส่พานไว้ให้ในห้อง ก็ยังมองเห็นได้จากประตูที่เปิดถึงกัน พลอยจะนั่งอยู่นานเท่าไรก็จำไม่ได้ เสียงรถยนต์แล่นออกจากบ้านหายไปนาน แล้วก็มีเสียงรถยนต์แล่นกลับ เสียงคนกลุ่มหนึ่งขึ้นบันไดมาช้าๆ ด้วยฝีเท้าหนักๆ แล้วพลอยก็เห็นตาอ๊อดกับผู้ชายอีกสามสี่คน ช่วยกันแบกร่างคุณเปรมขึ้นมาจากข้างล่าง ตาอ๊อดค่อยๆ บรรจงวางร่างของพ่อลงบนเก้าอี้ยาวที่คุณเปรมเคยนอนเล่น พลอยก็ได้แต่ตะลึงมอง ตาอ๊อดหันมาทางพลอยน้ำตาไหลอาบหน้า แล้วก็มานั่งชิดตัวพลอยกระซิบว่า
         "คุณแม่ทำใจให้ดีๆ ลูกยังอยู่ ไปถึงเมื่อเมื่อกี้แก้ไขไม่ได้เสียแล้ว คุณแม่ไม่ถือไม่ใช่หรือที่ลูกเอาท่านกลับมาในบ้าน ลูกไม่รู้จะเอาไปไว้ที่ไหนจริงๆ" แล้วตาอ๊อดก็เอื้อมมือมาจับพลอยไว้ พลอยได้ยินเสียงตัวเองพูดเหมือนกับเสียงคนอื่นว่า
         "บ้านนี้บ้านของคุณเปรม...เมื่อเป็นๆ อยู่ได้ ทำไมเมื่อตายแล้วจะกลับมาไม่ได้" พูดขาดคำก็ได้ยินตาอ๊อดสะอื้น แต่พลอยก็ยังนั่งอยู่ในท่าปกติ และด้วยดวงตาที่แห้ง เพราะจนบัดนี้ พลอยก็ยังไม่สามารถบังคับใจให้เชื่ออย่างอื่นได้ นอกจากอย่างเดียวคือ คุณเปรมออกไปขี่ม้าแล้วยังไม่กลับ
         วันนั้นทั้งวันพลอยรู้สึกเหมือนกับว่าฝันไป พี่น้องมาที่บ้านกันจนหมด แขกเหรื่อช่างดูมากเสียจริงๆ เขารดน้ำศพแล้วก็เอาคุณเปรมใส่หีบหลวงตั้งไว้ พลอยก็ยังนั่งอยู่ในห้องกลาง เบื้องหน้าออกไปก็มีหีบศพคุณเปรม และมีพระกำลังสวดพระอภิธรรม เพราะเวลานั้นค่ำลงแล้ว พลอยปฏิบัติการไปทั้งวันเหมือนกับตนเป็นเครื่องจักร คนที่รู้จักหลายคนกระซิบกันว่า พลอยเป็นคนใจแข็งข่มสติได้ แต่คุณเชยกับช้อยเหลียวตาดูตากัน แล้วก็ตกลงกันว่า จะอยู่เป็นเพื่อนพลอยก่อนทั้งสองคน
         เวลาค่ำลงทุกที ใครคนหนึ่งโผเข้ามาที่ตัวพลอยซบหน้าลงกับตักแล้วก็ร้องไห้ พลอยลดสายตาลงดูตาอ้น ตาอ้นลูกของแม่... พ่อตายก็ไม่ได้เห็นใจ เพราะมัวแต่อยู่แต่บ้านนอก นี่ใครคงจะบอกไป จึงได้รีบมาแต่คืนนี้ พลอยยกมือขึ้นลูบผมตาอั้นด้วยความเมตตา หูแว่วไปได้ยินเหมือนเสียงคุณเปรมพูดว่า
         "ลูกฉันเอง แม่พลอย...อ้ายอ้น...ฉันยกให้ เห็นแม่พลอยอยากได้ ฉันก็ยกให้"
บทที่ ๓ 
         ถ้าจะว่ากันตามความจริง ระหว่างที่ศพคุณเปรมยังอยู่ในบ้าน พลอยก็มิได้รู้สึกว้าเหว่เท่าไรนัก ความรู้สึกที่ค่อยๆ ซึมเข้าสู่จิตใจว่าคุณเปรมตายแล้วนั้น ยังไม่เป็นเด็ดขาด เพราะตราบใดที่ศพคุณเปรมยังอยู่ในบ้าน พลอยก็มีการงานที่จะต้องทำ มีเรื่องจะต้องคิด ต้องทำบุญงานศพคุณเปรมทุกเจ็ดวัน ถึงแม้ว่าแต่ละเจ็ดวัน ลูกแต่ละคนและพี่น้องทางคุณเปรมและพลอย จะแบ่งกันเป็นเจ้าภาพ พลอยก็ยังถือว่าเป็นภาระต้องคอยดูแลอยู่นั่นเอง ทำบุญเจ็ดวันแล้วก็ยังมีห้าสิบวัน ร้อยวันไปตามธรรมเนียม การอบรมที่ได้รับมาตั้งแต่อยู่ในวังนั้น อำนวยประโยชน์ให้ทั้งทางใจและงานการในยามนี้ เมื่อยังอยู่ในวังพลอยเคยได้เคยผ่านงานพระศพเจ้านายมาหลายครั้ง ทุกครั้งก็มีเรื่องที่จะต้องทำโดยละเอียดถี่ถ้วน มากมายหลายอย่าง เช่นทำดอกไม้ จัดของถวายพระ จัดเครื่องกัณฑ์เทศน์ตลอดจนทำของเลี้ยงแขก งานที่เคยทำมานั้นมาช่วยรักษาจิตใจ ให้ยังอยู่ในระดับปกติได้บ้าง เพราะพอรู้ว่าแน่ว่าคุณเปรมตาย ภาระต่างๆ ที่รู้ตัวว่าต้องทำก็เข้ามาครอบงำความรู้สึก และภารกิจและหน้าที่เหล่านั้น ก็เข้ามาแบ่งเอาเนื้อที่ในหัวใจ มิให้ความโศกสลดนั้นเข้าครอบงำแต่ฝ่ายเดียวจนสิ้นเชิง
         พี่น้องและมิตรสหายทุกคนให้ความเห็นใจ และให้ความอุปการะช่วยเหลือทุกอย่าง ทำให้พลอยรู้สึกเห็นใจ และตื้นตันในอุปการคุณต่างๆ ที่ได้รับ ช้อยและคุณเชยมาค้างที่บ้าน และนอนเป็นเพื่อนอยู่ในห้องเดียวกันกับพลอย ทั้งสองคนรู้ดึว่าความทุกข์ของพลอยนั้น มากเกินไปที่จะปลอบให้หายได้ แต่ทั้งสองก็มีวิธีที่จะทำให้ความทุกข์ของพลอยบรรเทาลงไป ด้วยการหางเรื่องอื่นๆ มาคุยกันเอง ชักจูงความนึกคิดของพลอย ซึ่งเป็นผู้นั่งฟังให้หันเหไปทางอื่นได้บ้างเป็นครั้งคราว ช้อยและคุณเชยนั่งคุยกันอยู่ได้จนดึกๆ ทุกวัน ไม่ปล่อยให้พลอยต้องนอนคิดถึงเรื่องราวต่างๆ แต่ผู้เดียว และเวลากลางวันทั้งสองคนก็หาเรื่องเกี่ยวแก่งานศพมาคอยปรึกษา หรือมีงานมาชวนให้พลอยทำ ไม่ปล่อยให้อยู่ว่างได้ ขณะที่นั่งทำงานช้อยก็จะคุยอยู่ไม่หยุดปาก ด้วยถ้อยคำที่ตลกขบขัน และด้วยความคิดที่แปลกประหลาดโลดโผน ทำให้พลอยต้องยิ้มออกมาได้แม้แต่กำลังทุกข์ พ่อเพิ่มเองก็ทิ้งบ้านและลูกเมียมานอนอยู่ในห้องเดียวกับตาอ๊อด และนานวันเข้า พ่อเพิ่มก็ชักจะมีคำพูดภาษาฝรั่งแทรกแซงเวลาจะพูดจะคุย ทำให้ช้อยและคุณเชยต้องสะกิดกันทุกครั้งที่ได้ยิน หลวงโอสถนั้นถึงแม้จะมาค้างไม่ได้ เพราะห่วงร้านห่วงคนไข้ ก็มาร่วมกินข้าเย็นอยู่ด้วยทุกวันเป็นประจำ และอยู่ปฏิบัติพระที่มาสวด และเล่นสกาเล่นหมากรุกไปกับพ่อเพิ่มจนพระลากลับวัด จึงจะกลับด้วยทุกคืนไป
         ในกระบวนพี่น้องทุกคน คุณอุ่นดูเหมือนจะรับเอาความตายของคุณเปรมไปใส่ใจมากกว่าคนอื่น พอรู้ข่าวว่าคุณเปรมตาย คุณอุ่นก็ออกวิ่งกระหืบกระหอบขึ้นมาหาพลอย และเมื่อเห็นศพคุณเปรม คุณอุ่นก็ร้องไห้ดังๆ และคงร้องไห้อยู่เรื่อยๆ ตลอดมาไม่เป็นอันทำอะไรได้ กับทุกคนคุณอุ่นจะพูดขึ้นว่า
         "ถ้าเจ้าคุณเจ็บไข้อย่างธรรมดาก็ไปอีกเรื่องหนึ่ง ฉันจะได้ช่วยรักษาพยาบาลสนองคุณท่าน แต่นี่เห็นกันอยู่หลัดๆ แล้วก็มามีอันให้เป็นไป พระคุณท่านมีแก่ฉันมากมายเหลือเกิน หาที่ไหนไม่ได้อีกแล้ว ได้พึ่งพาท่านมาตลอดแล้วก็ไม่ได้ทดแทนพระคุณท่าน ฉันจึงได้ร้องไห้มากกว่าคนอื่น แม่พลอยเขามีคุณแก่ฉันก็จริง แต่เขาเป็นน้อง ส่วนเจ้าคุณเท่านเป็นคนอื่นแท้ๆ ยังมีใจอุปการะคนแก่อย่างฉัน ไม่เคยนึกรังเกียจ จะหาร่มโพธิ์ร่มไทรอย่างนี้ไม่ได้อีกแล้วเจ้าประคุณ" แล้วคุณอุ่นก็ร้องให้คร่ำครวญต่อไป ระหว่างที่พลอยนั่งทำงานอยู่กับช้อยและคุณเชยที่หลังตึก พอคุณอุ่นขึ้นบันไดมา คุณเชยก็จะสะกิดช้อยแล้วกระซิบว่า
         "นั่นแน่ะ นางร้องไห้มาแล้ว"
         "นั่นน่ะซี" ช้อยจะตอบ "ร้องเสียฉันออกจะสงสาร แทบจะร้องตามเป็นลูกคู่ไปด้วยแล้วหลายครั้ง ต้องสะกดใจไม่ให้ร้องตามแทบตาย"
         "วุ้ย ! อยากร้องก็ร้องไปเถิด ไม่มีใครเขาว่าหรอก" คุณเชยว่า "ฉันเองนานๆ ก็ร้องเสียทีเหมือนกัน"
         "อ้าว ! อย่างคุณเชยกับคุณอุ่นไม่เหมือนฉันนี่" ช้อยแก้ "คุณอุ่นเธอแก่แล้ว และเป็นพี่เมีย ร้องเท่าไรก็ร้องได้ อย่างคุณเชยก็อีก จะบีบน้ำตาร้องไห้สักเท่าไรก็ไม่มีใครสงสัย เพราะมีคุณหลวงคอยค้ำประกันอยู่ ส่วนแม่พลอยเขาก็เป็นธรรมดา ถ้าไม่ร้องก็ต้องตีให้ร้อง เพราะผัวเขาตาย ฉันคนเดียวเท่านั้นที่ลำบากกระอักกระอ่วน เพราะฉันยังเป็นสาวแล้วก็ตัวเปล่า ขืนดัดจริตไปร้องเข้า คนเขาก็จะสงสัยว่ายังไงๆ เสียกระมั้ง !"
         "แม่คู้น !" คุณเชยร้อง "ฉันไม่รู้ว่าแม่ช่างไปเอาสติปัญญามาจากไหน ช่างคิดรอบคอบระวังเนื้อระวังตัว ไปเสียหมด แม้แต่กับคนตายแล้ว"
         "ก็แน่ละซี" ช้อยตอบ "รักษาตัวเป็นสาวมาห้าสิบกว่าปี จะมาเสียชื่อตอนนี้อย่างไรได้ ถ้าถูกหาความเมื่อคุณเปรมยังอยู่ก็จะไม่สู้กระไรหรอก เพราะเธอจะได้ช่วยแก้ว่าคนอย่างยายช้อยฉันไม่แตะ เดี๋ยวนี้เธอก็ช่วยไม่ได้ จึงจนใจต้องรักษาเอาเอง"
         "ฉันก็อยากรู้เหมือนกัน อย่างช้อยนี่ถ้าเผื่อมีเรือนแล้วผัวตาย จะทำอย่างไร" คุณเชยปรารภขึ้น
         "ฉันก็คงร้องโอ้ปี่ไปสักสามวัน" ช้อยตอบหน้าเฉย "เสร็จแล้วฉันก็นั่งคิดมรดก จะได้รู้ว่าตัวเองเป็นแม่ม่ายธรรมดา หรือว่าเป็นแม่ม่ายทรงเครื่อง"
         ช้อยหยุดนิ่งมัดเทียนที่จัดไว้สำหรับถวายพระอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "เวลาฉันคุยบ้าๆ บอๆ อย่างนี้ อดคิดถึงคุณอาสายไม่ได้สักที ถ้ายังอยู่ได้ยินเข้าเป็นต้องดุขรมไปทีเดียว"
         คำพูดของช้อยทำให้พลอยต้องอมยิ้ม เพราะในใจของพลอยก็กำลังนึกถึงคุณสายอยู่เช่นเดียวกัน
         "เฮ้อ ! เมื่ออยู่ก็เต้นหรับๆ กันไป ประเดี๋ยวก็ดีประเดี๋ยวก็โกรธ เดี๋ยวก็รัก เดี๋ยวก็ร้องไห้ เสร็จแล้วก็ตายด้วยกันทุกคน" ช้อยพูดขึ้นเป็นธรรมานุสติ "อย่างฉันนี่ก็คงถึงคราวเข้าวันหนึ่ง จะผิดกับคนอื่นก็ตรงที่ว่าเวลาฉันตายแล้ว ใครพูดใครนึกถึงก็คงหัวเราะ ไม่ร้องไห้เหมือนกับคนอื่น เรื่องคนตายนี่ฉันนึกๆ ดูแล้วก็แปลก คุณเชยจะเห็นด้วยกันหรือไม่ก็ไม่รู้ได้ ฉันว่าๆ คนที่เรารักมากๆ หรือคุ้นเคยมากๆ นั้นไม่มีวันตาย ถึงตัวจะตายไปแล้วนานเท่าไหร่ คนๆ นั้นก็ยังคงอยู่เหมือนกับคนเป็นๆ ในหัวใจเรานั่นเอง อย่างเสด็จนั้นท่านสิ้นพระชนม์ไปแล้วไม่รู้ว่ากี่ปี่ แต่เดี๋ยวนี้ฉันก็นึกว่าท่านยังอยู่ เพราะฉันรู้ดีว่าท่านโปรดอะไรไม่โปรดอะไร ถึงท่านจะสิ้นพระชนม์ไปแล้ว ก็ยังคิดจะทำให้ถูกพระทัยอยู่นั่นเอง ต้องระวังตัวอยู่เสมอ พ่อแม่และคุณอาสายที่ตายไปแล้วก็เหมือนกัน อย่างคุณอานี่ยิ่งร้าย เมื่อยังเป็นๆ อยู่เราพอหลีกเลี่ยงหนีได้เป็นครั้งเป็นคราว พอตายแล้วดูเหมือนจะตามติดตัวเที่ยวควบคุมไปทุกอิริยาบถ ฉันก็นั่งพูดฟุ้งไปคนเดียว ใครจะเห็นฉันเป็นบ้าไปหมดแล้วก็ไม่รู้" ช้อยสรุปความ
         ช้อยพูดถูกทีเดียว พลอยนึกอยู่แต่ในใจ และคำพูดของช้อยทำให้พลอยอุ่นใจขึ้นมาก คุณเปรมถึงจะตายก็ตายแต่ในสายตาและความรู้สึกนึกคิดของคนอื่น สำหรับพลอยนั้นคุณเปรมยังไม่ตายเลย ระยะเวลาหลายสิบปีที่อยู่ด้วยกันมา ทำให้พลอยรู้จักคุณเปรมดีกว่าใครทั้งสิ้น คุณเปรมจะชอบสิ่งใดหรือไม่ชอบสิ่งใดพลอยก็รู้ เมื่อเหตุการณ์อันใดเกิดขึ้น เหตุการณ์นั้นจะกระทบใจคุณเปรม ทำให้เกิดอารมณ์ใดพลอยก็รู้ดี คุณเปรมจะมองชีวิตอย่างไร ต้องการอะไร ปรารถนาสิ่งใดพลอยก็รู้แก่ใจจนสิ้น ถึงตัวคุณเปรมจะตายไปแล้ว ความรู้สึกอันใกล้ชิดทุกอย่างเหล่านี้ ยังติดอยู่กับตัวพลอยเท่ากับคุณเปรมยังอยู่ และอยู่อย่างใกล้ชิดที่สุด เพราะอยู่ในตัวพลอยในหัวใจพลอยตลอดไป ไม่มีวันจะลืมเลือนได้ ร่างกายสังขารของคุณเปรมจะต้องเน่าเปื่อยไป และในที่สุดก็จะถูกเผาไหม้เป็นเถ้าถ่าน ไม่มีอะไรเหลือ...แต่ช้าก่อน ! จะว่าไม่มีอะไรเหลืออย่างไรได้ ลูกของคุณเปรมยังอยู่ถึงสี่คน ตาอ้น ตาอั้น ตาอ๊อดและประไพกำลังแข็งแรง กำลังจะเริ่มชีวิตต่อไปทุกคน เหล่านี้ไม่ใช่เลือดเนื้อเชื้อไขของคุณเปรมดอกหรือ เมื่อคุณเปรมยังมีตัวอยู่ พลอยก็ได้มอบตัวให้แก่คุณเปรมจนสิ้นเชิง ตั้งใจว่าจะปฏิบัติตามใจคุณเปรมไปจนตายจากกัน แต่ถึงขณะนี้เข้าจริงคุณเปรมก็ยังไม่ตาย ยังอยู่ในตัวพลอย ยังอยู่ในลูก เป็นหน้าที่ของพลอยที่จะต้องปฏิบัติต่อไป ตามความปรารถนาของคุณเปรม ทำชีวิตของตัวเองและของลูกให้เป็นไปตามที่คุณเปรมต้องการ
         เมื่อนึกถึงลูก พลอยก็อดไม่ได้ที่จะนึกถึงความเป็นไปของลูกแต่ละคน ตั้งแต่คุณเปรมตายไปแล้ว ตาอ้นนั้นทำให้พลอยรู้สึกเมตตาสงสารมากที่สุด เพราะพลอยก็รู้ดีว่าตาอ้นเกิดมาก็มีแต่คุณเปรมผู้บิดา และพลอยผู้ซึ่งตาอ้นรักเป็นแม่ ส่วนแม่ของตัวจริงๆ นั้นตาอ้นไม่รู้จัก พอคุณเปรมตายลง ตาอ้นก็แสดงความเศร้าโศกนานกว่าใครทั้งหมด และดูเหมือนจะยึดถือพลอยเป็นคนสำคัญในชีวิตของตน มากขึ้นกว่าแต่ก่อน เมื่อคุณเปรมตายลงตาอ้นลาราชการมาอยู่บ้านได้เจ็ดวัน และต่อจากนั้นก็กลับมาบ้านทุกๆ เจ็ดวันและค้างที่บ้านคืนหนึ่ง ทุกครั้งที่ตาอ้นมาอยู่บ้าน ตาอ้นก็ไม่ห่างตัวพลอย คอยดูแลรับใช้และเอาใจอยู่ทุกฝีก้าว บางครั้งพลอยเห็นหน้าตาอ้นก็ต้องร้องไห้ เพราะการตายของคุณเปรม ทำให้ตาอ้นเป็นลูกกำพร้าลง และเมื่อพลอยร้องไห้ ตาอ้นก็ร้องไห้ด้วย ไม่พยายมปลอบโยนอย่างคนอื่น ทำให้พลอยรู้สึกว่าเป็นอันหนึ่งอันเดียวกับตาอ้น โดยความทุกข์ที่มีอยู่ร่วมกัน
         ตาอ๊อดเป็นคนที่ได้เรื่องมากที่สุด ในตอนแรกที่คุณเปรมตาย ระหว่างที่พลอยและคนอื่นยังตกใจสิ้นสติ ไม่รู้ที่จะทำอย่างไร ตาอ๊อดเป็นคนที่ตระเตรียมการงานทั้งหมดสำหรับวันนั้น งานรดน้ำศพคุณเปรมก็เสร็จลงได้ด้วยตาอ๊อด ตาอั้นเข้าไปแจ้งกระทรวงวังว่าคุณเปรมตาย ก็เพราะตาอ๊อดเป็นคนแนะบอกให้ไป ตลอดจนพี่น้องและมิตรสหายได้รู้กันทั่วถึง ก็เพราะตาอ๊อดเป็นคนส่งคนออกเที่ยวบอก วันนั้นทั้งวันตาอ๊อดที่เคยเป็นเด็กไม่ได้เรื่อง กลับกลายเป็นผู้ใหญ่บังคับบัญชาคนทั้งบ้าน และสั่งเสียการงานได้ถูกต้อง แม้แต่ตาอั้นพี่ชายซึ่งยังตะลึงอยู่ ด้วยความตายอย่างกระทันหันของพ่อก็เชื่อฟังโดยดี เมื่อมาคิดดูภายหลังพลอยก็รู้ว่า ตาอ๊อดเป็นคนที่คุมสติได้ดีกว่าคนอื่น และสามารถกระทำตนเป็นผู้ใหญ่ได้ทันทีในยามฉุกเฉิน แต่พอต่อมาอีกวันเดียว เมื่อตาอั้นและพี่น้องอื่นๆ มาพร้อมกัน และหายตระหนกตกใจพอที่จะจัดการกับธุระต่างๆ ได้เป็นปกติแล้ว ตาอ๊อดก็รามือ กลับไปเป็นตาอ๊อดคนเก่า พ่อเพิ่มมาค้างอยู่ด้วยที่บ้าน ตาอ๊อดก็ได้คนที่ถูกใจถูกคอนั่งคุยกับพ่อเพิ่มได้ไม่มีจบสิ้น นานๆ ตาอ๊อดก็มาปลอบเอาใจแม่เสียทีหนึ่ง และมาชวนคุยเรื่องอื่นๆ พอให้พลอยได้คลายใจลงบ้าง
         ประไพนั้นพลอยสังเกตเห็นว่าเป็นผู้ใหญ่ขึ้นมาก นับตั้งแต่คุณเปรมตายลง จะพูดจากับพลอยหรือคนอื่น ก็พูดอย่างผู้ใหญ่ แต่ขณะเดียวกันพลอยก็สังเกตเห็นว่าประไพเป็นผู้ใหญ่อย่างไว้ท่า เห็นว่าการที่คุณเปรมตายลงนั้น เป็นเหตุให้ตนมีอิสระเสรีที่จะทำตามใจชอบได้มากกว่าแต่ก่อน อีกอย่างหนึ่งที่พลอยเห็นประไพทำแล้วไม่ชอบใจ ก็คือประไพจะร้องไห้แสดงความเศร้าโศก เฉพาะเวลาที่มีแขกมางานศพคุณเปรม และกิริยาอาการที่ประไพร้องไห้นั้นก็ดูผิดธรรมดา เหมือนกับว่าได้ซักซ้อมมาก่อนแล้วว่าจะวางท่าอย่างไร จึงจะน่าดูมากที่สุด
         ตาอั้นดูเหมือนจะเป็นลูกคนเดียวที่เปลี่ยนไปมากตั้งแต่พ่อตาย เหตุที่ตาอั้นเปลี่ยนไปมากนั้น อาจเป็นเพราะตาอั้นเห็นว่าตนเองเป็นบุตรชายใหญ่ของคุณเปรมที่มีกับพลอยก็เป็นได้ เมื่อคุณเปรมตายลงโดยกระทันหันตาอั้นก็ดูจะงงๆ อยู่วันหนึ่งหรือสองวัน ดูเหมือนกับยังไม่แน่ใจว่าจะทำตนอย่างไรถูก แต่ในที่สุดตาอั้นก็ตัดสินใจได้ว่าต่อไปนั้น ตนเป็นทายาทอันถูกต้องของคุณเปรม มีหน้าที่จะต้องบังคับบัญชาคนในบ้านแทนบิดา ตาอั้นก็ดำเนินการต่อไปตามนั้น ถึงแม้ว่าพลอยจะเห็นว่าตาอั้นเข้าใจถูก แต่การกระทำของตาอั้นในบางกรณี พลอยก็เห็นว่าเกินไป เป็นต้นว่าตาอั้นจะมาสั่งเสียเอากับตัวพลอยเองในเรื่องต่างๆ และเริ่มพูดจากับน้องๆ ด้วยน้ำเสียงที่เป็นคำสั่งไม่พูดจาแต่โดยดีเหมือนเมื่อก่อน ที่พลอยกินใจเป็นที่สุดก็คือการปฏิบัติตนของตาอั้น ต่อตาอ้นผู้เป็นพี่ ตาอั้นเริ่มแสดงกิริยาวาจาให้เห็นได้ทั่วกันว่า ตาอ้นนั้นขาดความสำคัญ ถึงจะเป็นพี่ก็เป็นแต่เพียงพี่ต่างท้อง มิได้ทำให้ตาอ้นอยู่ในฐานะลูกชายใหญ่ ผู้เป็นทายาทคุณเปรม เวลามีงานศพตาอั้นก็จะเป็นผู้ออกหน้า ทิ้งตาอ้นไว้เบื้องหลัง ซึ่งตาอ้นก็ยอมโดยดุษณี ทำให้พลอยยิ่งรักยิ่งสงสารตาอ้นมากขึ้น ความจริงพลอยรู้สึกทั้งภูมิใจและดีใจ ที่เห็นตาอั้นตัดสินใจพร้อมที่จะเข้าสวมตำแหน่งของคุณเปรม ในฐานะเป็นหัวหน้าครอบครัว แต่ก็รู้สึกหนักใจแทนตาอ้นและตาอ๊อดอยู่ในขณะเดียวกัน เพราะไม่แน่ใจว่าลูกผู้ชายสามคนนี้ จะเกิดขัดใจกันขึ้นมาเมื่อไร สำหรับประไพนั้นพลอยไม่รู้สึกห่วง เพราะรู้อยู่ว่าตาอั้นรักและตามใจน้องสาว แต่ก็ยังต้องวิตกอยู่ว่า ความรักและการตามใจของตาอั้น อาจทำให้ประไพเหลิงไปอีกก็ได้
         ระหว่างที่ศพคุณเปรมยังอยู่ในบ้าน พลอยก็ยังรู้สึกอุ่นหนาฝาคั่งมาตลอด แต่เมื่อทำบุญร้อยวันเสร็จไปแล้ว ก็ถึงเวลาเผาศพคุณเปรม ก่อนงานเผาศพคุณเปรมสักเดือนหนึ่ง ตลอดจนระหว่างที่เปิดศพคุณเปรมทำบุญ ก่อนจะเผา และแม้แต่วันเผาพลอยก็ได้แต่ยุ่งอยู่กับธุรกิจการงาน เสียจนจำอะไรไม่ค่อยจะได้ จำได้แต่ว่าญาติพี่น้องทางคุณเปรมทำพิธีกงเต๊กเป็นการใหญ่ มีหลวงจีนมาสวดเอิกเกริกอยู่จนรุ่งสว่าง คนที่สนใจงานกงเต๊กจนกลายเป็นเรื่องสนุกก็คือพ่อเพิ่มและตาอ๊อด ปรึกษากันอยู่เป็นวรรคเป็นเวรว่า จะทำอะไรด้วยกระดาษเผาส่งให้คุณเปรมดี ตาอ๊อดเป็นคนคิดเรื่องทำบ้าน ทำเครื่องใช้ ตลอดจนรถยนต์ที่จะเผาส่งไปให้ ทั้งสองคนปรึกษากันอยู่อีกห้องหนึ่ง แต่พลอยซึ่งนั่งอยู่ข้างในก็ได้ยินชัดแจ้ง เสียงพ่อเพิ่มพูดขึ้นว่า
         "อะไรๆ ก็ส่งไปให้ได้หมดแล้ว ยังขาดอยู่อย่างเดียวเท่านั้นเอง"
         "อะไรเล่าคุณลุง" ตาอ๊อดถาม
         "ม้า" พ่อเพิ่มตอบ "ต้องสั่งให้เจ๊กมันทำส่งไปให้สักฝูงหนึ่ง มีอานม้าเครื่องม้าและโรงจนครบ"
         "ผมว่าอย่าดีกว่า" ตาอ๊อดตอบ "ป่านนี้คุณพ่อคงเข็ดขี่ม้าแล้ว ข้อสำคัญถ้าส่งไปให้จะโกรธเอาเสียด้วย เพราะจะหาว่าเราล้อ"
         "จริงซี" พ่อเพิ่มพูดอย่างเชื่อถือเห็นด้วยกับหลานชาย "ว้า ! ยากจริงๆ จะส่งอะไรให้อีกดี... ลองส่งของที่ไม่เคยมีไปให้จะดีไหม เผื่อจะชอบบ้าง"
         "อะไรอีกล่ะคุณลุง" ตาอ๊อดถาม
         คำตอบของพ่อเพิ่มต้องทำให้พลอยซึ่งนั่งฟังอยู่ข้างในห้อง ต้องหัวเราะและร้องไห้ไปพร้อมๆ กัน เพราะพ่อเพิ่มตอบด้วยเสียงกระซิบ ที่ดังได้ยินเข้าไปถึงข้างในว่า
         "อีเล็กๆ ! เจ้าคุณท่านไม่เคยมีเลย ไปอยู่ทางโน้นเดี๋ยวไม่มีใครปรนนิบัติ ลุงจะให้เจ๊กทำรูปกระดาษสวยๆ สักสิบตัว เผาส่งไปให้ ช่างปะไร"
         ตาอ๊อดหัวเราะงอหายแล้วพูดว่า
         "ผมไม่รู้ด้วยนะคุณลุง เดี๋ยวคุณแม่ดุผมตาย !"
         "เฮ่ย ! ไม่เป็นไรหรอกน่า" พ่อเพิ่มตอบ "ลุงเคยถามเขาแล้ว เขาบอกว่าเขาไม่ว่า ลุงกลัวแต่อย่างเดียวเท่านั้น..."
         "กลัวอะไรครับ" ตาอ๊อดซัก
         "กลัวท่านจะไม่รับไว้น่ะซี เมื่อเป็นๆ ลุงเคยแนะท่านให้ลองมีดูบ้าง แต่ท่านกลับบอกว่าจะมาทำให้ท่านตายเร็ว เดี๋ยวนี้ท่านก็ตายแล้ว เห็นจะไม่เป็นไรกระมัง"
         "แล้วเผื่อส่งไปท่านก็ยังไม่รับ คุณลุงจะทำอย่างไร" ตาอ๊อดซักด้วยความสนุก
         "ไม่เป็นไรหรอกพ่ออ๊อด" พ่อเพิ่มพูดอย่างใจเย็น "ท่านไม่ใช้สอยก็เก็บเอาไว้ที่นั่น อีกหน่อยลุงตามไปทวงคืนเอามาใช้เอง"
         พอก่อนจะเผาคุณเปรมวันหนึ่ง ก็มีพิธีกงเต๊กที่บ้านตามที่ได้กำหนดไว้ พลอยต้องออกไปร่วมพิธี เพราะทั้งตาอ๊อดและพ่อเพิ่มมาเร่งเร้า ขอให้ออกไปให้ได้ ตาอั้นนั้นบ่นว่าพิธีทั้งหมดเป็นของ "ป่าเถื่อน" แล้วก็นั่งดูอยู่ห่างๆ อีกทาง ไม่ยอมร่วมด้วย พอพลอยออกไปถึง กวาดตาดูทรัพย์สมบัติและเครื่องใช้ต่างๆ ที่ทำด้วยกระดาษ ซึ่งวางเรียงรายอยู่หน้าศพคุณเปรม สิ่งที่สะดุดตาก็คือ รูปผู้หญิงสาวๆ ทำด้วยกระดาษตัวย่อมกว่าคนจริงๆ เล็กน้อย ยืนอยู่สิบคนบริบูรณ์ ในมือนั้นถือพัดบ้าง ถือบุหรี่บ้าง และถือถ้วยแก้วน้ำหรือของใช้อื่นๆ ที่คอของรูปเหล่านั้นมีป้ายกระดาษแขวนไว้ บอกชื่อจนครบทุกคน เพราะพ่อเพิ่มนั้นเมื่อตกลงใจจะทำอะไร ก็ทำจนละเอียดละออไม่มีอะไรขาดเหลือ พลอยแลไปสบตาพ่อเพิ่มแล้วก็ต้องเมินหน้า เพราะไม่อยากหัวเราะออกมาในยามเช่นนั้น พอดีได้ยินเสียงช้อยกระซิบกับคุณเชยข้างหลังว่า
         "ฉันไม่รู้ว่าจะเผาส่งไปให้กันถึงขนาดนี้ ถ้ารู้ทันก็จะส่งแปลกระดาษไปไว้ให้ใส่ลูกอีกสักสองสามอัน !"
         พิธีรีตองและแขกเหรื่อที่มาในงานศพของคุณเปรม ทำให้พลอยไม่มีเวลาจะนึกถึงอะไรมากนัก เพราะมุ่งแต่จะทำงานให้ลุล่วงไปโดยเรียบร้อย จนกระทั่งเผาศพคุณเปรมเสร็จไป และในตอนเช้าขึ้นเก็บกระดูกคุณเปรมกลับเข้าบ้าน นำเอาโกษกระดูกคุณเปรมไปตั้งไว้ในที่ๆ จัดไว้แล้ว พลอยจึงตามเข้าไป และตอนนั้นเองความว้าเหว่ในชีวิต ก็ดูเหมือนจะโถมเข้าสู่หัวใจของพลอยอย่างกระทันหัน และด้วยกำลังที่แรง ถึงแม้ว่าคุณเปรมจะได้ตายมาแล้วหลายเดือน ศพคุณเปรมก็ยังอยู่ในบ้านตลอดมา เป็นเครื่องหมายเตือนความรู้สึกว่าคุณเปรมยังอยู่ใกล้ มีภาระต่างๆ ที่จะต้องทำให้จนชั้นกับข้าวของกินต่างๆ ที่คุณเปรมเคยชอบ ก็ยังต้องจัดหาใส่สำรับไปตั้งเซ่นศพ แต่ขณะนี้ทุกอย่างดูว่างเปล่าไปสิ้น ผู้คนญาติพี่น้องที่มาช่วยงานต่างคนก็ต่างกลับ เพราะเสร็จงานศพคุณเปรมแล้ว พลอยเองก็ต้องกลับเข้าสู่ชีวิตปกติ ชีวิตที่ไม่มีคุณเปรม พลอยยังงงงวยมิรู้ที่จะกลับเข้าสู่ชีวิตนั้นได้อย่างไร ยังนึกไม่ออกที่จะจับต้นชนปลายที่ไหนถูก ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยรู้สึกว่าคุณเปรมนั้นจากไปนานนักหนา มองหาอะไรที่จะเป็นเครื่องหมาย บอกให้รู้สึกถึงคุณเปรมก็ดูจะไม่มีสักอย่างเดียว คงเหลือแต่โกษกระดูก แต่สิ่งนั้นก็ยังเตือนใจให้รู้ว่า คุณเปรมตายไปแล้วอย่างไม่มีวันกลับ คงเหลือแต่กระดูกสองสามชิ้นไม่มีอะไรอีกเลย พลอยเหลียวมองดูรอบๆ ตัว พบแต่ความว่างเปล่า พบแต่เครื่องหมายของสิ่งต่างๆ ที่ผ่านพ้นไปแล้ว พวงหรีดดอกไม้ แห้งที่มีคนเอามาคำนับศพคุณเปรม ยังห้อยประปรายอยู่ตามข้างฝา ดอกไม้ใบไม้ที่ทำกระดาษนั้นดูเหี่ยวแห้ง สีจางและมีฝุ่นจับ อาสนสงฆ์ที่ตั้งไว้ตลอดงานก็ยังคงอยู่ แต่ก็ดูร้างไม่มีใครปัดกวาด เพราะไม่มีพระจะมานั่ง แจกันใบใหญ่ใบหนึ่งวางอยู่ตรงมุมห้อง ใส่ไม้เท้าต่างๆ ที่คุณเปรมเคยถือ ไม้เท้าแต่ละอันไม่ขึ้นเงาเหมือนแต่ก่อน และหัวที่เลี่ยมด้วยโลหะต่างๆ นั้น ก็แลดูด้านเพราะไม่มีใครจับต้องเสียนาน พลอยทรุดตัวลงนั่งอย่างช้าๆ บนพรมที่ปูไว้กลางห้อง หันหน้าไปทางม้าหมู่ที่ตั้งกระดูกคุณเปรมไว้ สายตานั้นมองเลยม้าหมู่นั้นไป มองทะลุฝาตึก และมองต่อไปอีกไกล เห็นทุ่งกว้างใหญ่มีน้ำเจิ่งและดอกบัวบานเต็ม เด็กสาวๆ สองคนนุ่งห่มผ้าสีสดกำลังพายเรืออยู่อย่างรื่นเริง มีคนแก่นั่งกลาง พายไปจนถึงหน้าวัดที่มีเรือแพแน่น คนหนุ่มๆ อีกคนหนึ่งนั่งพายหัวเรือแหวกฝูงเรือเข้ามา มีคนบ้านนอกเป็นคนคัดท้าย กลางลำเรือนั้นมีหม้อไห ใส่เครื่องขนมจีนไว้เต็ม ภาพที่เห็นอยู่นั้นเคยเกิดขึ้นจริงๆ นานนักหนามาแล้ว...นานเหลือเกิน... จนดูเหมือนกับว่าจะไม่เคยเกิดขึ้นเลย และภาพนั้นก็กำลังพร่าจางออกไปทุกที ด้วยน้ำตาที่กำลังท่วมท้นขึ้นมาในลูกตาของพลอยทั้งสองข้าง 
         เสียงใครพูดมาจากระยะทางที่ดูเหมือนจะไกลเต็มทีว่า
         "คุณแม่...คุณแม่มานั่งอยู่คนเดียว..."
         พลอยเหลียวไปดูทางเบื้องหลังเห็นตาอ้นเข้ามานั่งอยู่ใกล้ตัว ตาอ้นเดี๋ยวนี้เป็นหนุ่มใหญ่แข็งแรง รูปร่างผอมเกร็งผิวเนื้อสีคล้ำเพราะไปอยู่บ้านนอก ผิดกับตาอ้นเมื่อเด็กๆ นั้นไกล เพราะตาอ้นเมื่อยังเด็กอ้วนขาวน่ารัก
         "ผมจะต้องลากลับรถเที่ยงวันนี้" ตาอ้นบอก "จะเข้ามากราบลาคุณพ่อ ก็พอดีพบคุณแม่อยู่ในนี้"
         พลอยกวักมือเรียกตาอ้นให้เข้ามาชิด ยกมือลูบผมตาอ้นแล้วพูดทั้งน้ำตาว่า
         "อ้นอย่าเพิ่งไปไม่ได้หรือ อยู่เป็นเพื่อนแม่ก่อน เผาศพคุณพ่อแล้วแม่ว้าเหว่อย่างไรชอบกล อยากให้ลูกๆ ได้อยู่ที่บ้าน"
         ตาอ้นอึกอักตอบว่า
         "ผมลาเขามาได้เท่านี้เอง จะขึ้นไปสักเจ็ดวันก็จะรีบกลับมาใหม่ให้ทันทำบุญกระดูกคุณพ่อ"
         "เมื่อไรเขาจะให้อ้นกลับเข้ามาอยู่กรุงเทพ" พลอยถาม "อ้นไปอยู่แถวบ้านนอกนานเต็มทีแล้ว ไม่หาทางคิดกลับเข้ามาบ้างหรือ"
         "ผมก็อยากกลับเหมือนกัน" ตาอ้นมองดูหน้าพลอยแล้วก็พูดเสียงสั่นๆ ต่อไปว่า "ยิ่งเวลานี้ยิ่งอยากกลับมากที่สุด อยากมาอยู่ใกล้ๆ คุณแม่ แต่ได้ยินเขาว่ากันว่าต้องถึงปีหน้าจึงจะย้ายได้"
         พลอยถอนใจใหญ่ หมดปัญญาที่จะทัดทานอย่างไรได้ต่อไป คนแก่แล้วก็ต้องแก่ไป ตายแล้วก็ต้องตายไป คนที่ยังหนุ่มก็มีหน้าที่การงานที่จะต้องทำต่อไป ไม่มีใครห้ามได้
         เมื่อทำบุญเจ็ดวันกระดูกคุณเปรมแล้ว พลอยก็เริ่มสำรวจดูสถานการณ์รอบๆ ตัว คุณเปรมไปแล้วแต่ยังทิ้งหน้าที่ต่างๆ ไว้มาก เกี่ยวแก่หุ้นส่วนทรัพย์สินและรายได้ต่างๆ ซึ่งรายได้ที่เกิดขึ้นนั้น พลอยเคยรับแต่ปลายทาง แล้วก็นำมาจับจ่ายใช้สอยภายในบ้าน เหลือเท่าไรก็เก็บไว้เป็นตัวเงิน ถ้าหากคุณเปรมจะเรียกใช้สอยอย่างไร พลอยก็มีจ่ายให้เสมอ พลอยไม่เคยเกี่ยวข้องเข้าไปถึงกิจการต่างๆ ของคุณเปรมอันเป็นบ่อเกิดแห่งรายได้นั้น และไม่แน่ใจว่าตนจะมีกำลังใจกำลังกายเข้าไปดูแลให้ทั่วถึงได้ ขณะเดียวกันพลอยก็รู้ดีว่ากิจการต่างๆ ที่คุณเปรมทิ้งไว้นั้นจำต้องมีคนดูแล ฉะนั้นเมื่อทำบุญกระดูกคุณเปรมเสร็จ พลอยก็ถือโอกาสพูดขึ้นในขณะที่ลูกอยู่พร้อมกันทุกคนว่า
         "แม่อยากจะถามอะไรสักหน่อย ธุระต่างๆ ของคุณพ่อก็มีอยู่มาก จะทิ้งเสียก็ไม่ได้เพราะเกี่ยวแก่เงินทอง แม่อยากให้ลูกๆ ดูแลแทน เพราะตัวเองทำไม่ไหวและก็ไม่เคยทำมาแต่ก่อน จึงอยากจะถามดูว่าจะเอาอย่างไรกัน"
         "ก็คุณแม่ดูแลไปเองก็แล้วกัน ไม่เห็นจะมีปัญหาอะไร" ตาอ๊อดพูดขึ้นก่อน "ใครอยากได้อะไรก็บอกคุณแม่ ดูเหมือนจะดีที่สุด"
         ลูกทุกคนนิ่งไม่มีใครถกเถียง แต่พลอยก็ยังยืนยันความคิดเดิมว่า
         "แม่ก็บอกแล้วว่าดูไม่ไหว เดี๋ยวนี้ก็แก่ลงทุกวัน คุณพ่อเสียแล้วก็อยากจะหาความสบายบ้าง จึงอยากให้ลูกทำแทน จะมอบให้ใครทำแต่คนเดียวหรือจะช่วยกันทำหลายคนก็ได้"
         "ผมเองก็เห็นจะช่วยไม่ได้ เพราะต้องอยู่บ้านนอก" ตาอ้นออกตัวแต่แรก "ถ้าคุณแม่จะให้ลูกทำ ผมก็เห็นว่าควรมอบให้อั้นเขาทำ เพราะเขาเป็นหมอกฎหมายมีความรู้ทางนี้ดีกว่าคนอื่น"
         "อั้นว่าอย่างไรลูก" พลอยถาม
         "ถ้าคุณแม่ให้ผมทำก็ต้องทำ" ตาอั้นตอบ "แต่ผมเห็นว่ามรดกของคุณพ่อควรแบ่งกันเสียให้เรียบร้อย จะได้ไม่มีปัญหาทีหลัง"
         "คุณพ่อตายทำพินัยกรรมยกให้คุณแม่ทั้งหมด" ตาอ๊อดพูดขึ้นแล้วก็เงยหน้ามองดูเพดาน
         "งั้นเรอะ" ตาอั้นถามอย่างไม่รู้ "ทำไมคุณแม่ไม่บอกเรื่องนี้แก่ผมบ้าง" ตาอั้นหันหน้ามาถามพลอย อย่างเอาจริงเอาจังเหมือนกับซักพยาน
         "แม่...แม่ก็ไม่รู้" พลอยตอบตะกุกตะกัก "คุณพ่อตายแล้ว อ๊อดเขาบอกให้แม่ค้นดูในตู้ ก็ไปพบเข้า แม่ก็ไม่เห็นสำคัญอะไร เพราะถึงทรัพย์สมบัติจะตกเป็นของแม่ ก็เท่ากับเป็นของลูกๆ อ่านแล้วก็ลืมเสีย เพราะคุณพ่อเพิ่งตาย มัวแต่ตกใจเพิ่งมานึกออกตอนที่อ๊อดเขาพูดขึ้นเดี๋ยวนี้"
         "อ้อ" ตาอั้นดูเสียงจะเบาลง "ถ้าอย่างนั้นคุณแม่จะให้ใครดูแลแทน ก็ต้องแล้วแต่คุณแม่เอง"
         "อ้นเขาก็บอกแล้วว่าอั้นควรจะรับไปทำ แม่ก็เห็นด้วย" พลอยพูดเหมือนกับวิงวอน
         "ถ้าคุณแม่จะให้ผมทำ ผมก็ต้องทำ ผมรับได้แค่นี้ก่อน ส่วนจะทำได้แค่ไหนก็ต้องดูกันไปก่อน" ตาอั้นตอบ
         "แล้วแต่อั้นจะเห็นดีเถิด" พลอยพูดอย่างโล่งอก "อั้นก็เป็นผู้ใหญ่ มีวิชาความรู้แม่ก็วางใจได้ แต่อ๊อดเวลานี้ก็อยู่เปล่าๆ แม่อยากให้เขาช่วยอั้นอีกคน จะได้รู้เรื่องทำมาหากิน แม่อยากให้อั้นเอาน้องไปทำด้วย"
         ตาอั้นมองดูหน้าอ๊อดแล้วก็พูดว่า
         "เรื่องนี้ก็ไม่ใช่ใหญ่โตอะไรหนักหนา ทำคนเดียวก็พอ ถ้าทำหลายคนก็จะยุ่งกันเปล่าๆ ถ้าคุณแม่จะให้ผมทำก็อยากทำคนเดียว สำหรับอ๊อดผมเห็นว่าว่างงานมานานพอแล้ว ควรจะหางานทำอย่างอื่น ให้เป็นหลักเป็นฐานแน่นอนดีกว่า"
         ตาอ๊อดมองดูหน้าพลอยแล้วก็ยิ้ม ไม่โต้ตอบว่ากระไร ตาอั้นพูดต่อไปว่า
         "อ๊อดอย่าโกรธเรานะ เราเจตนาดีต่ออ๊อดจริงๆ อ๊อดกลับมานานแล้ว งานการก็ยังไม่เห็นทำ เรารู้สึกรำคาญแทน วิชาความรู้ของอ๊อดก็มี ทำไมไม่ทำงานอย่างคนอื่นเขา มัวแต่นั่งอยู่กับบ้านเฉยๆ ไม่เห็นจะดีอะไรเลย แต่ก่อนเราก็ไม่อยากพูดหรอกเพราะคุณพ่อยังอยู่ เห็นท่านไม่ว่าอะไรเราไม่กล้าพูด แต่นี่คุณพ่อเสียแล้ว เราก็เป็นพี่ของอ๊อด..."
         "พี่อั้นก็เลยจะเป็นคุณพ่อแทน" ตาอ๊อดต่อให้เสร็จแล้วหันไปถามพี่ชายอีกคนหนึ่งว่า
         "พี่อ้นล่ะว่าอย่างไรบ้าง"
         "พี่ไม่ว่าอะไรหรอกอ๊อด" ตาอ้นหัวเราะตอบ
         "อ้าว ! ไม่ช่วยกันเป็นคุณพ่อแทนบ้างหรือ" ตาอ๊อดถามเย้าต่อไป
         "ไม่ได้หรอกโตๆ ด้วยกันแล้ว" ตาอ้นตอบ "อ๊อดร่ำเรียนมาสูงกว่าพี่เสียอีก ควรจะรู้ดีกว่าว่าอะไรดีไม่ดี พี่รู้ใจดีว่าถ้าขืนเตือนอ๊อดก็จะไปอีกทางหนึ่ง ให้ตรงข้ามกับที่เตือนเสียนั่นแหละมากกว่า"
         "พี่อ้นก็เป็นเสียอย่างนี้" ตาอั้นพูดฉุนๆ "จะช่วยกันพูดบ้างก็ไม่มี อ๊อดอย่าถือดีไปนักเลย เชื่อเราเถิดรีบหางานทำเสีย บ้านเมืองจะไม่อยู่อย่างนี้ตลอดไป คงจะต้องเปลี่ยนแปลงไปวันหนึ่ง คอยดูไปเถิด"
         ตาอ๊อดหัวเราะชอบใจแล้วพูดขึ้นด้วยถ้อยคำที่พลอยฟังไม่เข้าใจว่า
         "แล้วใครจะเป็นคนไปเปลี่ยนมันเข้าล่ะพี่อั้น"
         ตาอั้นเหลียวมาจ้องดูหน้าตาอ๊อดอย่างเคือง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "อ๊อดอย่าพูดนอกเรื่อง ของทุกอย่างต้องมีเปลี่ยนแปลงไป จะหยุดนิ่งอยู่คงที่อย่างไรได้ บ้านเมืองก็เหมือนกัน ต้องหมุนเวียนไปเรื่อยๆ ใครอยากจะอยู่ใครก็ต้องหมุนตามไปให้ทัน ถ้าใครไม่ยอมเดินไปข้างหน้า แต่จะยืนอยู่กับที่ คนนั้นก็เป็นคนโง่"
         พลอยไม่อยากจะเห็นลูกๆ ทะเลาะกันเลย แต่เดี๋ยวนี้ดูจะมีขึ้นบ่อยๆ ตาอั้นกับประไพเป็นฝ่ายหนึ่ง และตาอ้นกับตาอ๊อดเป็นอีกฝ่ายหนึ่ง เวลาจะปรึกษาหารืออะไรกัน ก็มักจะพูดจากระทบกระแทกกันอยู่เสมอ เพื่อระงับความเสีย พลอยจึงพูดขึ้นว่า
         "อ๊อดก็ดีแต่จะพูดเล่น ! พี่เขาจะตักเตือนด้วยเจตนาดี อ๊อดก็เห็นเป็นเล่นไปหมด ควรจะฟังเขาให้ดีๆ พี่ก็ต้องรักน้องอยู่เป็นธรรมดา เห็นอะไรไม่ดีก็ต้องเตือน"
         คำพูดของพลอย ดูเหมือนจะทำให้ตาอั้นค่อยคลายความโกรธลงไปได้บ้าง แต่ตาอ๊อดกลับหัวเราะ แล้วพูดขึ้นว่า
         "พรหมาจโลกา !"
         "อะไรกันอ๊อด ! พูดไม่เป็นเรื่อง !" พลอยพูดขึ้นอย่างไม่เข้าใจ
         "อ้าว ! ผมนึกว่าคุณแม่อยากฟังพี่อั้นเทศน์ เลยตั้งใจจะอาราธนาให้" ตาอ๊อดตอบอย่างสนุก
         ตาอ้นซึ่งกำลังยกแก้วน้ำดื่มสำลักน้ำดังพรวดใหญ่ แล้วรีบลุกหนีจากโต๊ะไปยืนโผล่หน้าต่าง แต่พลอยก็เห็นได้จากหลังตาอ้นว่า ตาอ้นกำลังหัวเราะอยู่อย่างท้องคัดท้องแข็ง
         ตาอั้นมองดูตาอ้นทีหนึ่ง ดูตาอ๊อดซึ่งกำลังนั่งอมยิ้มอยู่อีกทีหนึ่ง แล้วก็ลุกขึ้นจากที่นั่ง พูดด้วยเสียงเรียบๆ ว่า
         "ก็เห็นจะไม่มีอะไรอีกแล้ว ผมจะได้เริ่มไปทำตามที่คุณแม่สั่ง ต่อไปนี้ถ้าคุณแม่ต้องการอะไร หรือมีธุระอะไรก็บอกผมคนเดียวดีกว่า จะได้ไม่ต้องเสียเวลา" แล้วตาอั้นก็เดินกลับไปเข้าห้อง ทิ้งพลอยให้นั่งอยู่กับประไพและตาอ๊อดกับตาอ้น
         พลอยถอนใจใหญ่แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "อั้นเดี๋ยวนี้โกรธง่ายไม่เหมือนแต่ก่อน อ๊อดก็ไม่ควรจะไปยั่วเขานัก"
         "ไพเห็นใจพี่อั้นเป็นที่สุด" ประไพพูดขึ้นบ้าง "พี่อั้นเป็นคนชอบทำอะไรทำจริง ไม่ทำเล่น เมื่อมาเจอะคนที่ดีแต่เล่นเข้า ก็ต้องเคืองเป็นธรรมดา"
         "พี่ก็เห็นใจพี่อั้นเหมือนกันแหละประไพ" ตาอ๊อดตอบอย่างอารมณ์ดี "แต่คนอย่างพี่อั้นนั้น มีคนเอาใจอยู่มากแล้ว จะไปทางไหนก็เห็นแต่คนนับถือ นานๆ มีคนยั่วให้โกรธเสียบ้างก็ดี พี่ได้ยินเขาว่า ความโกรธนั้นเป็นประโยชน์แก่ไต มันช่วยให้ไตทำงาน"
         "ไพไม่เห็นจะดีอะไรเลย" ประไพตอบ "การที่มีคนนับถือพี่อั้นมาก ก็เพราะพี่อั้นเป็นคนทำอะไรทำจริง มีการงานทำเป็นหลักฐาน แล้วก็เป็นคนมีจิตใจสูง คิดแต่จะทำให้บ้านเมืองดีขึ้น ไพเองก็รับตรงๆ ว่านับถือพี่อั้นยิ่งกว่าใครทั้งหมด นับถือมากกว่าคนบางคนที่นั่งกินนอนกินอยู่กับบ้านเฉยๆ การงานไม่เห็นทำ"
         ตาอ๊อดหัวเราะอย่างรื่นเริงแล้วก็พูดว่า
         "ก็ใครว่าอะไรเล่า พี่อั้นเขามีคนนับถือมากพี่ก็ยินดีด้วย อยากจะให้คนนับถือเขายิ่งๆ ขึ้นไปเสียอีก แต่ไพอย่าลืมว่าคนไม่ได้เรื่องได้ราวอย่างพี่นี้ ก็มีประโยชน์อยู่มากเหมือนกัน"
         "มีประโยชน์อย่างไร" ประไพถาม
         "อ้าว ! ก็พี่เป็นน้องพี่อั้น" ตาอ๊อดตอบ "ใครเขาดูพี่อั้นแล้วเขาหันมาดูพี่ทุกครั้งไป พอเขาเห็นพี่ไม่ได้เรื่อง เขาก็ต้องเห็นพี่อั้นดีขึ้นไปอีก เหมือนกับเอาผ้าสีเทามาวางเทียบไว้กับผ้าสีดำ ใครเห็นใครก็ต้องว่า ผ้าผืนสีเทาเป็นผ้าขาว เพราะสีดำมันช่วยขับให้ขาว ถ้าพี่อั้นไม่มีพี่ไว้ช่วยขับให้ดูเด่น คนเขาก็คงจะไม่นับถือเท่าไรนัก หรือถ้าพี่เป็นคนดีอย่างพี่อั้น คนเขาก็คงไม่ตื่นเต้น อย่างดีก็คงพูดกันว่า ลูกของคุณแม่หรือลูกพระยาบทมาลย์เขาดีทุกคน รัศมีพี่อั้นก็จะหมดไปแยะ"
         ประไพลุกขึ้นยืน แล้วพูดว่า
         "พูดกับพี่อ๊อดเสียเวลาเปล่าๆ ไพนัดกับเพื่อนๆ ว่าจะไปซื้อผ้าตัดเสื้อ นี่ก็ถึงเวลาแล้ว" แล้วประไพก็เดินหลีกหายไปอีกคนหนึ่ง
         ตาอ๊อดเดินมาคุกเข่าลงที่ตรงหน้าเก้าอี้ที่พลอยนั่ง เอาแขนทั้งสองข้างโอบหัวเข่าพลอยไว้ แล้วพูดขึ้นว่า
         "แม่ทูนหัวของลูก แม่เห็นลูกเลวจริงๆ อย่างคนอื่นเขาหรือเปล่า"
         พลอยต้องยกมือขึ้นลูบหัวตาอ๊อดด้วยความเอ็นดู แล้วพูดเบาๆ อย่างปรานีว่า
         "แม่รู้ว่าอ๊อดลูกของแม่เป็นคนดี ถ้าอ๊อดอยากจะทำอะไรอ๊อดก็ทำได้ดีไม่แพ้คนอื่น ที่แม่ไม่เข้าใจก็คือทำไมอ๊อดไม่ทำ"
         ตาอ๊อดเอาหน้าซบลงกับตักพลอยแล้วก็ตอบว่า
         "ลูกเองก็ไม่รู้...ชีวิตคนเรามันสั้นเหลือเกิน...สั้นจนน่ากลัว เวลาได้อยู่ใกล้คนที่รักอย่างแม่ ลูกก็อยากจะเกาะไว้ให้นานที่สุด ไม่อยากจะไปห่าง อยากอยู่ใกล้ๆ แม่อย่างนี้..."
         พลอยใจหาย เมื่อได้ยินคำพูดที่ออกมาจากหัวใจของตาอ๊อด เหลียวหน้าดูตาอ้น ก็เห็นตาอ้นยิ้มอย่างเข้าใจและเห็นใจ พลอยก็ได้แต่นั่งอยู่นิ่งๆ มือลูบหัวตาอ๊อดอยู่ไปมา คนที่อยู่ด้วยขณะนั้น คนหนึ่งเป็นลูกของตัวแท้ๆ อีกคนหนึ่งไม่ใช่ แต่ทั้งสองคนดูเหมือนจะรักและเป็นห่วงพลอยยิ่งกว่าคนอื่นๆ ที่พลอยรู้จักทั้งหมด และเป็นคนเพียงสองคนที่พลอยรู้สึกว่าสามารถเข้าถึงตัวได้ใกล้ชิดทุกเวลา
บทที่ ๔ 
         ความจริงคำทำนายเก่าๆ เกี่ยวกับโชคชะตาของบ้านเมือง พลอยเคยได้ยินมาตั้งแต่ยังสาวๆ บ้างก็อ้างว่าเป็นพุทธทำนาย บ้างก็อ้างว่าเป็นตำทำนายของพระพุทธยอดฟ้าฯ ผู้เป็นปฐมวงศ์ของราชวงศ์ ที่ตั้งกรุงรัตนโกสินทร์ แต่เนื้อความนั้นก็รับกันว่า ตั้งแต่สร้างกรุงนั้น จะมีพระมหากษัตริย์เสวยราชย์ต่อเนื่องกันมาจนนับได้ ๑๕๐ ปี เมื่อครบ ๑๕๐ ปีแล้วก็สิ้นพระราชอำนาจ เมื่อพลอยได้ยินคำทำนายนี้แต่แรก พลอยยังเป็นเด็กรุ่นสาวอยู่ในวัง ผู้เฒ่าผู้แก่บางคนกระซิบกระซาบเล่าให้ฟัง เป็นเรื่องลึกลับเสียเป็นหนักหนา แต่เมื่อพลอยได้ยินแต่แรกนั้นก็มิได้สนใจเท่าไรนัก เพราะประการหนึ่งถือเสียว่า เป็นคำพูดของคนแก่หรือคนโบราณ และประการที่สองขณะที่ได้ยินนั้น เวลาครบ ๑๕๐ ปีของกรุงรัตนโกสินทร์ ดูยังห่างไกลจนคาดไม่ถึงว่าจะเป็นอย่างไรแน่ เหตุการณ์ที่จะพึงเกิดพึงมีเมื่อถึงเวลานั้น จึงดูเป็นอนาคตที่เลื่อนลอย และไม่น่าสนใจนักสำหรับพลอย
         แต่พลอยได้ดำรงชีวิตมาจนใกล้จะถึงระยะเวลานั้น และยิ่งใกล้วันเข้ามา เสียงเล่าเสียงลือเกี่ยวกับคำทำนายนั้น ก็ดูจะดังหนาหูขึ้นมาอีก แต่คำทำนายที่กลับมาอีกหนหนึ่งนั้น ก็มิได้ทำให้พลอยบังเกิดความเชื่อถือมากไปกว่าเก่า เพราะถ้าจะดูเหตุการณ์บ้านเมืองทั่วไป ก็ดูเรียบร้อยเป็นปกติ ไม่มีอาการใดๆ ที่จะสำแดงให้เห็นว่าจะเกิดมีการกบฏจลาจล หรือการร้ายแรงอย่างใด ทุกอย่างดูจะตั้งอยู่บนรากฐานแห่งความแน่นอน และเมืองไทยนั้นก็กำลังคืบคลานไปตามแนวทาง ที่เคยดำเนินมาแล้วมิรู้จักกี่พันปี อันเป็นแนวทางที่พลอยรู้จักและเคยชิน
         ถึงแม้พลอยจะไม่เชื่อคำเล่าลือต่างๆ นั้นก็ดี พลอยก็ไม่สามารถที่จะระงับคำเล่าลือต่างๆ นั้น มิให้มากระทบหูตนได้ แม้แต่พี่น้องเพื่อนฝูงของพลอยเอง ก็พูดถึงเรื่องเหล่านี้อยู่บ่อยๆ วันหนึ่งพลอยพูดกับพ่อเพิ่มว่า
         "คุณหลวง ทำไมคนสมัยนี้เขาจึงชอบพูดเรื่องอะไรที่ไม่ค่อยเป็นมงคลเสียเลย"
         "เรื่องอะไรแม่พลอย" พ่อเพิ่มถาม
         "ก็เรื่องคำทำนาย ที่ว่าครบร้อยห้าสิบปีแล้วจะสิ้นราชวงศ์บ้าง จะเปลี่ยนราชวงศ์บ้าง ในหลวงจะหมดอำนาจบ้าง ฉันฟังๆ ดูแล้วก็กลุ้มใจ ไม่รู้จะเชื่อข้างไหนถูก"
         "แม่พลอยก็เชื่อกับเขาเหมือนกันหรือ" พ่อเพิ่มถามยิ้มๆ
         "ไม่เชื่อ" พลอยตอบทันที "ฉันเคยได้ยินคนแก่เล่าเรื่องนี้ให้ฟังตั้งแต่อยู่ในวัง ฉันก็ไม่เคยเชื่อ เห็นเป็นคำคนแก่เล่าก็นึกเสียว่าช่างเถอะ คนแก่ก็ต้องพูดไปตามประสาคนแก่ แต่เดี๋ยวนี้พูดกันซุบซิบไปหมด แม้แต่คนหนุ่มคนสาว ฉันก็ไม่เห็นอะไรผิดสังเกต ยังมองไม่เห็นทางที่คำทำนายนั้นจะเป็นไปได้เลย แต่ทำไมเขาชอบพูดกันนักก็ไม่รู้"
         "ฉันเองก็ไม่เชื่อถืออะไรนัก" พ่อเพิ่มตอบ "แต่ก็นั่นแหละปากคนก็ชอบพูดกันไป คนหนึ่งพูดขึ้น อีกคนหนึ่งฟัง แล้วก็พูดกันต่อๆ ไปอีก พูดกันหลายคนฟังกันหลายคนเข้า ก็เลยกระซิบกันจนแซ่ไปทั้งเมือง แล้วก็เลยชวนกันเชื่อคำพูดของตัวเอง ของอย่างนี้ห้ามยาก คนอื่นๆ ทั่วไปจะพูดอะไรจะเชื่ออะไรก็ช่างเถิด ที่ฉันเห็นว่าแปลกก็คือ คนที่ไม่น่าจะเชื่อของเหล่านี้ ท่านก็ยังพลอยเชื่อไปด้วย ตรงนี้สิชอบกล"
         "ใครกันพ่อเพิ่ม" พลอยถาม
         "ก็เจ้านายน่ะสิ" พ่อเพิ่มตอบ "เรื่องเกี่ยวกับตัวท่านเองในทางไม่ดี ทำไมท่านเชื่อก็ไม่รู้"
         "พ่อเพิ่มไปรู้อย่างไรว่าท่านเชื่อ" พลอยถามอย่างไม่เข้าใจ
         "อ้าว ! ก็ถ้าท่านไม่เชื่อท่านจะต้องลุกขึ้นฉลองพระนครทำไมกัน ให้เป็นการเอิกเกริกมโหฬาร" พ่อเพิ่มย้อนถาม
         พลอยรู้เรื่องการฉลองพระนครและเปิดสะพานใหม่ข้ามแม่น้ำเจ้าพระยานั้นดี เพราะใครๆ ก็ย่อมจะรู้ และรู้ด้วยว่าจะเป็นการฉลองที่มโหฬารที่สุด ที่เคยประสบพบเห็น แต่พลอยก็ตอบไปว่า
         "ฉันไม่เห็นจะเกี่ยวอะไรกันนี่คุณหลวง ก็ท่านจะฉลองพระนครของท่านครบร้อยห้าสิบปี ทำไมจะไปเหมาว่าท่านเชื่อ"
         "ที่ฉันนึกอย่างนั้นก็เพราะจำนวนปีที่ท่านจะฉลอง ทำไมจึงต้องฉลองร้อยห้าสิบปี ครั้งแผ่นดินพระพุทธเจ้าหลวงเคยมีฉลองร้อยปี แต่นั่นก็เข้าใจเพราะร้อยปีนั้นจำนวนถ้วนๆ ครบก็ควรจะฉลองอยู่ แต่เดี๋ยวนี้ทำไมต้องมาแบ่งฉลองตอนร้อยห้าสิบปี ทำไมท่านไม่คอยให้ครบสองร้อยปี ดูคล้ายๆ กับท่านเชื่ออะไรๆ อยู่เหมือนกัน ไม่อย่างนั้นก็มองไม่เห็นว่าทำไมท่านจะต้องมาฉลองกันตอนนี้ ให้สมกับคำคนพูด" พ่อเพิ่มอธิบายความเห็นของตน
         "ฉันก็ไม่เคยนึกไปถึงเพียงนั้น แต่คุณหลวงพูดมาก็จริง บางทีท่านจะฉลองสะเดาะพระเคราะห์กระมัง" พลอยตอบ
         "ก็นั่นน่ะซี" พ่อเพิ่มพูดอย่างแน่ใจว่าได้พิสูจน์ความเห็นของตนแล้ว "ถ้าท่านไม่เชื่อว่าท่านมีเคราะห์ ท่านจะต้องไปสะเดาะทำไมกัน"
         ตั้งแต่พลอยพูดกับพ่อเพิ่มคราวนั้นแล้ว ก็มิได้สนใจเรื่องราวต่างๆ อีก เพราะมีเรื่องอื่นที่เข้าแทรกแซง คือเรื่องความระหองระแหงระหว่างตาอั้นกับภรรยา ลูซิลล์บ่นบ่อยครั้งขึ้นว่าถูกสามีทอดทิ้ง และพลอยสังเกตเห็นหลายหนว่า สามีภรรยาคู่นี้มีการถกเถียงกันบ่อยๆ ด้วยถ้อยคำรุนแรง ถึงแม้ว่าจะพูดกันด้วยภาษาฝรั่ง พลอยก็พอจะจับได้จากน้ำเสียงและกิริยาท่าทางว่า คำพูดกันนั้นพูดด้วยเจตนาที่จะทำให้อีกฝ่ายหนึ่งเจ็บช้ำน้ำใจ ทั้งหมดนี้พลอยไม่สามารถจะเข้าไปเกี่ยวข้อง ระงับความอย่างใดได้ เพราะไม่มีใครมาปรึกษาหารือ นานๆ ประไพก็มาบ่นให้ฟังเสียทีหนึ่งว่า ลูซิลล์พี่สะใภ้นั้น ชอบแต่เที่ยวเตร่กับเพื่อนฝูงที่เป็นฝรั่งด้วยกัน และแสดงกิริยาดูถูกเหยียดหยามคนไทย ซึ่งพลอยก็ฟังหูไว้หู เพราะเห็นใจลูซิลล์ที่ถูกละเลยนั้นเป็นประการหนึ่ง และรู้ดีว่าประไพรักและนับถือพี่ชายของตน เสียจนเข้าลักษณะลุ่มหลงเป็นประการที่สอง ถึงใครจะผิดจะถูกอย่างไร ประไพก็ต้องว่าตาอั้นพี่ชายของตนถูกไว้ก่อนเสมอไป ขณะนั้นตาอั้นก็ดูจะออกจากบ้านบ่อยที่สุด และกลับบ้านเอาเวลาดึกดื่นเกือบจะเป็นประจำ
         วันหนึ่งพ่อเพิ่มมาเยี่ยมที่บ้าน และหลังจากที่ได้ไต่ถามทุกข์สุขกันตามปกติแล้ว พ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยจำเรื่องที่เราคุยกันไว้หนหนึ่งได้ไหม"
         "คุณหลวงกับฉันคุยกันไว้หลายเรื่องเหลือเกิน" พลอยตอบ "เรื่องไหนแน่ก็สุดที่จะจดจำ"
         "ก็เรื่องคำทำนายอะไรนั่นอย่างไรเล่า" พ่อเพิ่มว่า
         "อ๋อ ! เรื่องนั้น" พลอยนึกออก "แล้วอย่างไร"
         "แม่พลอยก็รู้ดีว่าฉันคบคนมาก" พ่อเพิ่มอธิบาย "เที่ยวมีเพื่อนฝูงซอกแซกไปทั่งทุกหัวระแหง ฉันมักได้ยินอะไรต่ออะไรเสมอ เดี๋ยวนี้ก็ได้ยินมาว่า เวลานี้กำลังมีคนเขาคบคิดกัน จะล้มอำนาจพระเจ้าแผ่นดิน อยู่เหมือนกัน"
         "ไฮ้ ! จะไปทำได้ยังไง" พลอยร้อง "ถึงจะคิดกันสักเท่าไร ฉันก็ไม่เชื่อว่าจะทำสำเร็จ บุญวาสนาของท่านก็มีคุ้มครองอยู่ คนที่เข้าถือน้ำพระพิพัฒน์สัตยาก็ยังอยู่ทั้งเมือง ใครเขาจะไปยอม"
         "ฉันก็ว่าอย่างนั้นเหมือนน่ะแหละ" พ่อเพิ่มตอบ "แต่เรื่องอยางนี้ต่างคนก็ต่างใจ อย่างเราๆ ก็ไม่คิด แต่ใครจะไปรู้ใจใครได้ ส่วนเขาจะทำสำเร็จหรือไม่นั้นก็ไปอีกเรื่องหนึ่ง ฉันคิดๆ ดูแล้วก็ไม่สบายใจ ไม่รู้ว่าเขาจะมาอีท่าไหนกัน ถ้าเขาทำสำเร็จจะเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ แต่ถ้าทำไม่สำเร็จก็ไม่สบายใจอีก"
         "ใครที่คิดอย่างนี้ ถ้ามีจริงอย่างคุณหลวงว่าก็เป็นโทษกบฏ"
         "ก็นั่นน่ะสิ" พ่อเพิ่มตอบลอยๆ
         "ก็แล้วคุณหลวงทำไมจะต้องพลอยไม่สบายใจกับเขาไปด้วย"
         "เฮ้อ ! พูดยาก" พ่อเพิ่มถอนใจใหญ่แล้วก็กล่าวต่อไปว่า "แม่พลอย หมู่นี้พ่ออั้นเขาเป็นอย่างไรบ้าง"
         "ฉันก็ไม่เห็นเขาเป็นอะไรนี่ คุณหลวง" พลอยตอบ "มีแต่เรื่องยุ่งๆ กับเมียนิดๆ หน่อยๆ แต่ฉันก็เห็นว่าเป็นของธรรมดา ลิ้นกับฟันต้องกระทบกัน อีกหน่อยคงเรียบร้อยไปเอง"
         "เขาไปไหนมาไหนอย่างไร แม่พลอยรู้บ้างไหม" พ่อเพิ่มซักต่อ
         "ตาอั้นเขาโตเป็นผู้ใหญ่ รับราชการเป็นขุนน้ำขุนนางแล้วนะคุณหลวง" พลอยท้วง "ฉันไม่มีหน้าที่ไปคอยถามเขาหรอก เดี๋ยวเขาจะหาว่าฉันยุ่งไม่เข้าเรื่อง"
         "แม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดขึ้นเบาๆ เหมือนกับจะปลอบโยน "ฉันพูดอะไรไปก็อย่าเพิ่งเชื่อ แล้วก็อย่าตกอกตกใจ แต่ฉันได้ยินมาว่าพ่ออั้นเขามีอะไรๆ อยู่เหมือนกันคราวนี้"
         "มีอะไรกันคุณหลวง ฉันไม่เข้าใจ" พลอยถามอย่างงงๆ
         "ดูเหมือนเขาจะรู้ๆ กันอยู่กับพวกที่คิดการที่ฉันเล่าให้ฟังเมื่อกี้....." 
         "คุณหลวงเอาอะไรมาพูด" พลอยร้องเสียงหลง "ฉันไม่เชื่อหรอก ทำอย่างไรฉันก็เชื่อไม่ได้ว่า ลูกฉันคิดกบฏ มีอย่างหรือลูกในไส้ของฉันแท้ๆ เลี้ยงมาเองแต่อ้อนแต่ออก จะเป็นอย่างนั้นไปได้อย่างไร"
         พลอยเถียเสียงแข็ง รู้สึกว่าตัวนั้นร้อนซู่ไปหมด ใจนึกอยู่ว่าพ่อเพิ่มเที่ยวฟังเรื่องที่ไม่เป็นมงคล แล้วเก็บเอามาพูด ถ้าเรื่องนี้แพร่งพรายต่อไปก็จะเสียหายมาก แต่พ่อเพิ่มก็ดูเหมือนจะรู้ใจ พูดขึ้นว่า
         "อย่าเพิ่งเอะอะไปแม่พลอย ใจเย็นๆ ไว้ก่อน ถึงจะเป็นลูกของเราก็ตามที แต่เมื่อเขาโตแล้ว เขาก็มีจิตมีใจของเขาเอง แม่พลอยเองก็รับอยู่ว่าไม่ได้เที่ยวไปติดตามคอยดูว่า เขาอยู่ที่ไหนทำอะไรบ้าง ถ้าคนที่เขามาบอกเขาเอ่ยชื่อหลานคนอื่น เช่นพ่ออ๊อดหรือพ่ออ้น ฉันเองก็คงไม่เชื่อ เพราะฉันรู้นิสัยหลานๆ ดี แต่พ่ออั้นเขาเป็นคนรุนแรง มักจะมีความคิดแปลกๆ อย่างที่คนเช่นแม่พลอยหรือฉันไม่เข้าใจ แต่ก็นั่นแหละเรื่องทั้งหมดอาจไม่จริงเลยก็ได้ เพราะฉันก็บอกแต่แรกแล้วว่า เป็นเพียงข่าวลือเท่านั้นเอง"
         ถึงแม้ว่าใจของพลอย จะร้องปฏิเสธไม่ยอมเชื่อคำพูดของพ่อเพิ่มอยู่ก็ตาม แต่เหตุผลของพ่อเพิ่มเมื่อพูดถึงตาอั้น ก็ทำให้พลอยนึกลังเลและสงสัยอยู่ครันๆ การอบรมที่ได้รับตกทอดกันมาแต่บรรพบุรุษมิรู้จักกี่ร้อยปี ไหลทะลักท่วมเข้าสู่หัวใจ การอบรมที่ทำให้เกิดความจงรักภักดี การอบรมที่สอนไว้ว่าการแตะต้องละลาบละล้วงพระราชอำนาจ แม้เพียงส่วนใดส่วนหนึ่งนั้น เป็นการคิดคดทรยศต่อเจ้า เป็นคิดกบฏอันควรแก่โทษที่รุนแรงที่สุด ถ้าเป็นแต่ก่อนก็ต้องริบราชบาทว์ตัดหัวเจ็ดชั่วโคตร เป็นการกระทำที่เสื่อมเสียมัวหมองไปทั้งวงศ์ตระกูล ถ้าจะว่าไปตามจริง ถึงแม้ว่าพลอยจะได้ผ่านเหตุการณ์ต่างๆ ในชีวิตมาแล้วมากก็ตาม แต่ในเนื้อหาดั้งเดิมในส่วนลึกของหัวใจพลอย ก็ยังเป็นคนโบราณ ยังถือว่าน้ำพระพิพัฒน์สัตยา เป็นของขลังของศักดิ์สิทธิ์ ใครประพฤติผิดถ้อยคำที่สาบานไว้ แม้ด้วยใจก็อาจประสบภัยอันตรายต่างๆ ไม่มีสิริมงคลอีกต่อไป เหตุการณ์บ้านเมืองในขณะนั้นจะเป็นอย่างไร พลอยมิได้คำนึงถึงและไม่สนใจที่จะรู้ ยึดเอาความเชื่อถือและความจงรักภักดีของตนเป็นประมาณ คำพูดของพ่อเพิ่มเกี่ยวกับตาอั้น จึงก่อให้เกิดความวิตกวิจารณ์มากมายที่สุด เท่าที่เคยรู้สึกมาในชีวิต ถ้าหากว่าตาอั้นจะลุขึ้น ทำอันตรายแก่พลอยเองผู้เป็นมารดาเสียอีก พลอยอาจเห็นว่าไม่เป็นสิ่งที่พ้นวิสัย และไม่รู้สึกตระหนกตกใจเท่า 
         พลอยถอนใจใหญ่ แล้วพูดขึ้นเบาๆ ด้วยเสียงที่สั่นว่า "คุณหลวง...คุณหลวง...นี่ฉันจะทำอย่างไรดี ใจหนึ่งฉันไม่เชื่อจริงๆ ว่าอั้นจะเป็นไปได้ถึงเพียงนั้น แต่คุณหลวงก็เป็นของลุงของอั้นแท้ๆ ฉันก็ไม่เชื่ออีกว่าคุณหลวงจะมาใส่ร้ายหลายเล่นเฉยๆ และที่คุณหลวงพูดถึงนิสัยอั้นก็จริง ฉันดูเขามีความคิดไม่เหมือนกับเราๆ ...คุณหลวงช่วยฉันคิดดูบ้าง ฉันจะทำอย่างไรดี"
         พ่อเพิ่มนั่งใช้นิ้วเคาะจังหวะกับกระดานตรองอะไรอยู่ครู่หนึ่ง แล้วพูดขึ้นช้าๆ ว่า
         "เรื่องนี้เป็นเรื่องยากมาก แม่พลอย ใจฉันเองก็ไม่อยากเชื่อ และจนบัดนี้ก็ยังไม่เชื่อ แต่เมื่อได้ยินมาฉันก็ต้องพูด เพราะฉันเป็นลุงของพ่ออั้นอย่างที่แม่พลอยว่านั่นแหละ เมื่อเรารู้เรื่องกันแล้ว เราก็ต้องคิดกันให้ดีๆ ต้องทำให้ถูกกับเรื่อง เพราะเราเป็นผู้ใหญ่ด้วยกันแล้ว" พ่อเพิ่มหยุดนิ่งครู่หนึ่งแล้วพูดต่อไปว่า "ฉันเห็นว่าที่แม่พลอยควรจะทำก็ควรจะพูดกับเขาดู แล้วตักเตือนเขาเสียในฐานที่แม่พลอยเป็นแม่ ถ้าเรื่องไม่จริงก็แล้วกันไป แต่ถ้าเขามีอะไรอยู่บ้างจริง ป่านนี้ก็ยังคงไม่ถลำตัวเข้าไปเท่าไรนัก เมื่อแม่เขาพูดทั้งทีเขาอาจได้คิด เปลี่ยนความตั้งใจเสียได้ ถ้าเขาทำได้อย่างนั้นก็เป็นอันหมดเรื่อง"
         พ่อเพิ่มแนะนำพลอยได้แต่เพียงเท่านั้นเอง แล้วพ่อเพิ่มก็ลากลับบ้าน ปล่อยให้พลอยนั่งตรึกตรอง คิดหาทางที่จะพูดกับตาอั้นอยู่คนเดียว แต่วันแล้ววันเล่าพลอยก็มิได้มีโอกาสพูดกับตาอั้นสองต่อสอง ตามที่ได้ตั้งใจไว้ ระหว่างนั้นพ่อเพิ่มก็ไปมาหาสู่อยู่เสมอ แต่พ่อเพิ่มก็มิได้ไต่ถามหรือพูดถึงเรื่องนั้นอีกเลย
         วันหนึ่งพลอยก็สบช่องได้โอกาส หลังจากที่ได้คอยมานาน ตาอั้นมาหาตอนบ่ายวันหนึ่ง ขณะที่พลอยนั่งอยู่คนเดียว เพื่อปรึกษาเรื่องบางอย่างเกี่ยวกับผลประโยชน์ที่พลอยมอบให้ดูแล เมื่อพูดธุระกันเสร็จแล้ว พลอยก็ชวนตาอั้นอยู่คุยต่อไปอีก แล้วก็ถามขึ้นลอยๆ ว่า
         "อั้น หมู่นี้ลูกไปมาหาสู่เที่ยวเตร่กับใครบ้าง"
         "ก็พวกเพื่อนๆ ที่ผมรู้จักเท่านั้นแหละคุณแม่ ไม่มีใครอื่น" ตาอั้นตอบอย่างไม่สนใจเท่าไรนัก
         "อย่าหาว่าแม่ยุ่งไม่เข้าเรื่องเลยอั้น" พลอยพูดออกตัว "แต่แม่อยากรู้ว่าเพื่อนของลูกเป็นใครบ้าง"
         "ก็มีคนที่เคยเป็นนักเรียนรุ่นเดียวกันบ้าง" ตาอั้นอธิบาย "คนที่คุ้นเคยกันที่เมืองนอกบ้าง แล้วก็คนที่มารู้จักกันในนี้ตอนหลัง โดยมากก็เป็นข้าราชการรุ่นเดียวกันทั้งนั้น คุณแม่ถามทำไมหรือ"
         "เปล่าแม่ไม่ว่าอะไรหรอก" พลอยพูด "แต่หมู่นี้แม่ได้ยินข่าวไม่ค่อยดี ก็อยากจะเตือนให้อั้นระวังตัว เวลาคบเพื่อนฝูง อย่าให้เขาชักนำไปในทางที่ผิด"
         "คุณแม่ก็รู้ดีว่าผมไม่ใช่คนชอบกินเหล้าเที่ยวผู้หญิง" ตาอั้นพูดอย่างน้อยใจ "ทำไมจึงมาเตือนเอาเดี๋ยวนี้ หรือว่ามีใครมายุ"
         "อั้นอย่าเพิ่งด่วนคิดมากไป แม่ไม่ได้หมายความว่าอั้นไปเที่ยวสำมะเลเทเมาหรอก แม่รู้ดีว่าลูกของแม่ไม่มีอบายมุข" พลอยรีบพูดปลอบ "แต่เดี๋ยวนี้เขาลือกันว่า มีคนเขาคิดการใหญ่ เกี่ยวกับแผ่นดินแผ่นทราย แม่ก็เป็นห่วงเห็นอั้นรู้จักคนมาก อยากจะขอว่า ถ้ามีใครเขามาชักชวน ก็ขอให้อั้นยั้งคิดถึงแม่ ถึงคุณพ่อ ถึงวงศ์ตระกูลของเรา เราไม่เคยคิดคดทรยศต่อผู้มีพระคุณ เจ้านายท่านทรงพระเมตตา เลี้ยงพวกเรามาได้หลายชั่วคนอั้นก็คงรู้ ทางข้างแม่นั้นก็รับราชการตลอดกันลงมา ไม่เคยมีด่างพร้อย จนตัวแม่เองที่เป็นตัวมาก็เพราะท่าน ส่วนฝ่ายคุณพ่อนั้น ตั้งแต่ท่านก๋งต้นตระกูลลงเรือสำเภา มาจากเมืองจีน ก็ได้พึ่งท่านเป็นร่มโพธิ์ร่มไทร ท่านได้ชุบเลี้ยงตั้งเป็นพระน้ำพระยา ได้สืบวงศ์ตระกูลกันลงมาจนถึงอั้น ขอให้อั้นคิดดูให้ดีๆ....."
         พลอยนึกไว้ว่าจะพูดต่อไปอีกมาก เพราะได้เตรียมถ้อยคำและเหตุผลไว้ในใจอย่างยืดยาว แต่ตาอั้นก็ชิงหัวเราะขึ้นก่อน แล้วพูดว่า
         "นี่คุณแม่กลัวผมจะคิดกบฏหรือ"
         "เปล่า...ไม่ ใช่..." พลอยตอบตะกุกตะกัก
         ตาอั้นลุกจากที่นั่งมาคุกเข่าอยู่ตรงหน้าพลอย ครั้งนี้เกือบจะเรียกได้ว่าเป็นครั้งแรกในระยะเวลานาน ที่ตาอั้นแสดงกิริยาน่ารักน่าเอ็นดูเป็นกันเอง ตาอั้นแหงนหน้าขึ้นมองดูพลอยอย่างพินิจพิเคราะห์ เหมือนกับจะอ่านความรู้สึกที่แท้จริง แล้วก็ถามขึ้นว่า
         "ทำไมคุณแม่ถึงคิดอย่างนั้น"
         "แม่เองก็ไม่รู้" พลอยตอบเบาๆ "ได้ยินแต่คนเขาพูดซุบซิบกัน แล้วเห็นอั้นคบเพื่อนฝูงมาก แม่ก็อยากเตือนไว้เท่านั้นเอง"
         ตาอั้นยังคงคุกอยู่ตรงหน้า และสายตายังจับอยู่ที่ใบหน้าของพลอย แล้วตาอั้นก็พูดขึ้นว่า
         "ผมรู้ดีว่าคุณแม่รักลูก ที่พูดมาก็ด้วยความเป็นห่วง ผมก็ไม่รู้จะพูดอย่างไรให้คุณแม่คลายใจ เทือกเถาเหล่ากอของพวกเราเป็นมาอย่างไร คุณแม่ก็ได้พูดไว้เองแล้ว เท่านั้นก็พอจะเป็นประกันได้ว่า เวลาผมทำอะไรผมก็ต้องมีสติ มีความยั้งคิด ไม่ยอมให้ใครมาชักชวนไปในทางที่ผิดได้ง่ายๆ อีกอย่างหนึ่งผมก็เป็นผู้ใหญ่แล้วมิใช่เด็กๆ จะได้วู่วามไปตามอารมณ์"
         "แม่รู้แล้ว" พลอยตอบ "ถ้าจะพูดถึงความประพฤติและการไว้ตัว แม่ก็พอใจอั้นทุกอย่าง ชั่วแต่แม่เคยได้ยินอั้นพูดถึงเรื่องบ้านเมืองอยู่บ่อยๆ ก็เลยวิตกไปเอง"
         "เรื่องความรักชาติบ้านเมืองนั้นผมมีอยู่มาก" ตาอั้นพูด "แต่ผมก็จงรักภักดีต่อพระเจ้าอยู่หัว และคิดถึงพระคุณท่านอยู่เสมอไม่เคยเสื่อมคลาย เอาอย่างนี้ก็แล้วกัน" ตาอั้นหยุดพูดครู่หนึ่ง เหมือนกับนึกอะไรออก ก่อนที่จะพูดอะไรต่อไป ตาอั้นก็ก้มลงกราบลงบนตักพลอยครั้งหนึ่ง แล้วก็พูดขึ้นช้าๆ ว่า "ผมขอสาบานไว้ต่อหน้าคุณแม่ ผู้ซึ่งผมรักและเคารพยิ่งกว่าอะไรทั้งหมดว่า ผมจะไม่เป็นกบฏ ไม่คิดคดทรยศทำอันตรายต่อพระเจ้าอยู่หัว หรือพระราชวงศ์เลย ถ้าผมไม่ถือตามตำสาบานนี้ ขอให้....."
         พลอยรีบยกมือปิดปากตาอั้นไว้ก่อนที่จะกล่าวคำสาปแช่งตัวเอง พลางรีบพูดว่า
         "อย่า !..... ไม่ต้องหรอกอั้น......... แม่เชื่อแล้วไม่ต้องสาบาน" ตาอั้นลงกราบพลอยอีกหนหนึ่ง แล้วพูดอย่างตั้งใจว่า
         "ผมยังพูดไม่จบ ผมอยากจะบำเพ็ญชีวิตของผมให้เป็นประโยชน์ต่อบ้านเมือง เพราะฉะนั้น ถ้าตราบใดที่ผมยังซื่อสัตย์สุจริตต่อบ้านเมือง ปรารถนาจะทำประโยชน์นำความเจริญมาให้แก่บ้านเมือง ผมก็ขอพรจากคุณแม่ ขอให้ผมมีแต่ความสุขความเจริญ คิดสิ่งใดก็ขอให้สำเร็จตามความปรารถนา"
         พลอยยกมือลูบผมตาอั้นแล้วก็พูดเบาๆ ว่า
         "แม่อวยพรให้ลูก ขอให้เป็นไปตามนั้นเถิด"
         ตาอั้นรวบมือของพลอยไปกำไว้ เอาหน้าซบลงกับมือของพลอยทีหนึ่ง แล้วก็ลุกขึ้นยืน หันหลังเดินเบาๆ ออกจากห้องไป ไม่พูดจาว่ากระไรอีก
         เมื่อได้พูดกับตาอั้นแล้วพลอยก็โล่งใจขึ้นบ้าง เพราะได้พูดสิ่งที่ตั้งใจไว้ว่าจะพูดออกไปแล้ว แต่คำตอบของตาอั้น มิได้ทำให้พลอยสบายใจขึ้นกว่าเก่าเท่าไรนัก คำพูดของตาอั้นดูจะมีควาหมายลึกซึ้ง เกินกว่าที่พลอยจะเข้าใจได้ เพราะถึงตาอั้นจะปฏิเสธข่าวลือ ที่พลอยได้ยินมาจากพ่อเพิ่มนั้นก็ตาม แต่ตาอั้นก็มิได้ปฏิเสธแข็งแรงเยี่ยงคนบริสุทธิ์ พลอยนึกในใจว่าถ้าตาอ้นถูกกล่าวหาเช่นนั้น ตาอ้นก็คงจะปฏิเสธทันที พร้อมกับโกรธเป็นฟืนเป็นไฟว่า ถูกกล่าวหาในเรื่องที่ไม่จริงจัง และเสียหายเป็นอุกฉกรรจ์ และถ้าเป็นตาอ๊อดถูกกล่าวหาตาอ๊อดก็คงหัวเราะงอหาย เห็นเป็นเรื่องสนุก พอดีพอร้ายตาอ๊อดก็จะรับสมอ้างว่าเป็นจริง ทำให้ผู้ที่กล่าวหานั้นเองต้องกระอักกระอ่วนใจ พลอยแน่ใจว่าทั้งตาอ้นและตาอ๊อดต้องทำอย่างที่พลอยนึก แต่ตาอั้นกลับมีทางออกไปอีกทางหนึ่ง ไม่ตรงกับของใครเลย พลอยรู้ดีว่าตาอั้นเป็นคนฉุนเฉียว ถ้าถูกหาความในเรื่องที่ไม่เป็นจริง ตาอั้นก็มักจะตีโพยตีพายโกรธเอามากๆ พลอยเคยเห็นตาอั้นเป็นเช่นนี้มาแต่เด็ก ฉะนั้นการที่ตาอั้นตอบคำถามของพลอย ด้วยอารมณ์เยือกเย็นมิได้ยินดียินร้ายแต่อย่างใด จึงทำให้พลอยอัศจรรย์ใจอยู่ครันๆ และคำตอบของตาอั้น จึงมิได้ทำให้พลอยวางใจได้สนิทนัก
         ต่อจากนี้มาอีกหลายวันพ่อเพิ่มก็มาหาที่บ้าน พลอยจึงพูดขึ้นว่า
         "คุณหลวง เรื่องที่คุณหลวงบอก ฉันพูดกับอั้นเขาแล้วละ เขาบอกว่าไม่เคยเกี่ยวข้องกับใครทางนั้นจริงๆ ถึงกับสบถสาบานให้ฉันฟัง"
         "ฉันก็โล่งใจไปด้วย" พ่อเพิ่มตอบ "พ่ออั้นนั้นถึงฉันจะไม่คุ้นเท่าพ่ออ๊อด ก็รักมากเพราะเป็นหลาน ไม่อยากให้ต้องยุ่งเดือดร้อน เมื่อเขาไม่เกี่ยวข้องก็ดีไป แต่เรื่องที่ฉันได้ยินมาเล่าให้แม่พลอยฟังนั้น ฉันเชื่อว่ามีจริงๆ เสียแล้ว เพราะคนที่เขาบอกมาเป็นคนที่ฉันเชื่อได้ เขาไม่เคยโกหกฉันเลย"
         "ตายจริง !" พลอยพูดด้วยความเป็นห่วง "แล้วนี่จะไม่มีใครคิดระงับเรื่องกันบ้างเลยหรือ หรือว่าไม่มีใครรู้"
         "เรื่องนี้คนรู้น้อยจริงๆ ฉันเองถ้าไม่ใช่แม่พลอยฉันก็ไม่บอก เพราะไม่ใช่เรื่องของเรา พูดไปเขาอาจหาว่าฉันบ้าก็ได้ แต่ฉันสงสัยว่าเรื่องรู้ถึงผู้ใหญ่บ้างแล้วเหมือนกัน"
         "แล้วทำไมท่านไม่ทำอะไร จะปล่อยให้เป็นไปตามเรื่องตามคำทำนายอย่างนั้นหรือ" พลอยถามอย่างไม่เข้าใจ
         "ฉันเองก็ไม่เข้าใจเหมือนกัน" พ่อเพิ่มตอบ "เห็นดูเฉยๆ กันอยู่ บางทีท่านจะเชื่อบุญเชื่อวาสนา ของท่านกระมัง เวลานี้ไม่ว่าจะไปทางไหน ก็เห็นแต่คนติดแหนบติดเหรียญพระนามเจ้านายกันออกเต็มไป ไม่ของพระองค์โน้นก็ของพระองค์นี้ บางคนติดเสียเต็มหน้าอก มีสายระโยงระยางราวกับร้านตู้ทอง ฉันสงสัยว่าเจ้านายท่านก็จะเลยพลอยเชื่อแหนบของท่านเองไปด้วย" 
         "ท่านจะเชื่อว่าอย่างไร คุณหลวง" พลอยถาม
         "อ้าว ! ก็เชื่อว่าใครติดแหนบของท่านก็เป็นมหาดเล็กไว้วางพระทัย ไม่มีจะคิดทำอันตรายท่านได้เลย อย่างไรเล่า" พ่อเพิ่มตอบหน้าขรึมๆ 
         "ใจคนเรานั้นเชื่อยาก" พลอยพูดขึ้นเป็นเชิงปรารภ "ฉันเองก็ได้เห็นมาแล้วหนักต่อหนัก เวลาใครมีบุญมีวาสนาก็เข้าประจบประแจง ถวายเนื้อถวายตัวกันให้วุ่นไป พอหมดบุญลงเมื่อไร ก็ไม่มีใครจะเหลียวแล เรื่องอย่างนี้มีอยู่เสมอ"
         "เพราะคนอย่างแม่พลอยอย่างฉันไม่เคยมีบุญหนักศักดิ์ใหญ่ เราจึงมองเห็น" พ่อเพิ่มว่า "แต่ถ้าเราเกิดมาเคยมีแต่บุญวาสนา ก็คิดไปอีกอย่างหนึ่ง เพราะบุญวาสนานั้นถ้าจะว่าดีก็ดี แต่คิดไปอีกทีหนึ่ง ก็เป็นเครื่องบดบังไม่ให้แลเห็นความจริงอะไรได้มากทีเดียว"
         "ใจฉันเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ซีคุณหลวง" พลอยพูดขึ้น "ถ้าจะให้ฉันพูดจริงๆ ฉันก็ต้องบอกว่าฉันไม่เชื่อเรื่องที่คุณหลวงเอามาพูดเหมือนกัน"
         พ่อเพิ่มหัวเราะแล้วตอบว่า
         "อย่าว่าแต่แม่พลอยเลย ฉันเองก็ไม่เชื่อ ! และยังนึกอยู่เสมอว่า บางทีเรื่องที่ลือๆ กันอยู่ ก็จะเงียบหายไปเฉยๆ เหมือนกับเรื่องอื่นๆ เพราะเหตุนี้แหละ ฉันจึงไม่ยอมพูดให้ใครฟัง นอกจากแม่พลอยคนเดียว"
         ตั้งแต่นั้นมาพลอยก็มิได้สนใจกับเรื่องราวต่อไปอีก ระหว่างนั้นการตระเตรียมงานฉลองพระนคร ดำเนินไปเรื่อยๆ เพราะงานนั้นใกล้เข้ามาทุกที คนที่ตื่นเต้นมากก็คือประไพ ผู้ซึ่งพูดถึงเรื่องเที่ยวงานอยู่ไมหยุดปาก ประไพเริ่มลงมือเย็บเสื้อไว้เป็นหลายชุด เพื่อใส่เที่ยวงาน และเท่าที่พลอยทราบ ประไพก็มีนัดไว้กับเพื่อนฝูงว่าจะต้องออกเที่ยวงานทุกวันจนกว่าจะเสร็จ
         พลอยยิ่งดูประไพแล้ว ก็ยิ่งรู้สึกตัวว่าเข้าใจลูกสาวน้อยลงทุกที เพราะเดี๋ยวนี้ ประไพเริ่มจะสนใจในเพื่อนผู้ชาย และสนใจจนออกนอกหน้า จริงอยู่ประไพมิได้ประพฤติตนให้เสียหายแต่อย่างใด และถึงแม้ประไพจะได้มีโอกาสได้พบปะกับผู้ชายหนุ่มๆ ที่เป็นพี่น้องของเพื่อนฝูงตามบ้านของคนเหล่านั้น ประไพก็ยังมิได้เคยสนิทสนมกับใครถึงกับไปมาหาสู่กันถึงบ้าน แต่บางครั้งวิธีที่ประไพจะพูดถึงเพื่อนฝูง ที่เป็นผู้ชาย ทำให้พลอยต้องเลิกคิ้วมองดูลูกสาวอย่างฉงน เพราะประไพจะไม่พูดถึงผู้ชายในฐานะเพื่อนฝูง หรือคนรู้จักอีกต่อไป แต่ถ้าพูดถึงผู้ชายทีไร ประไพก็จะพูดไปในแง่พิจารณาเลือกเฟ้น ในทำนองว่าคนนั้นคนนี้จะมีคุณสมบัติดีไม่ดีอย่างไร พอที่ประไพจะแต่งงานด้วยได้หรือไม่ ไม่ว่าจะพูดถึงผู้ชายคนใด ประไพจะต้องพูดในแง่นั้นทุกครั้ง และผู้ชายคนใดที่มีเมียแล้ว ประไพมักจะไม่พูดถึงเลย นอกจากจะมีเรื่องเกี่ยวข้องต้องพูดถึงจริงๆ
         พลอยเอาความคิดของประไพ มาเทียบดูกับความรู้สึกนึกคิดของตนเองเมื่อยังสาวๆ ก็รู้ทันทีว่าแตกต่างกันมาก เมื่อพลอยยังสาวๆ นั้น ไม่ว่าจะพูดหรือจะคิดถึงผู้ชาย พลอยก็มักจะเอาผู้ชายนั้น ตั้งไว้ให้ห่างตัวที่สุดที่จะห่างได้ เรื่องที่จะไปคิดถึงกับว่าจะเอามาเป็นลูกเป็นผัวนั้น เป็นอันไม่มีอย่างเด็ดขาด แต่เมื่อได้ยินวิธีพูดของประไพ พลอยก็ไม่เข้าใจว่ากาลสมัยนั้น สามารถทำให้ลูกสาวของตนแท้ๆ นั้นแตกต่างห่างไกลกับตนไปได้ถึงเพียงนั้น
         พลอยเคยเตือนประไพให้ระวังวาจา แต่ประไพก็มักจะหัวเราะ แล้วอธิบายให้ฟังว่า ในใจจริงนั้นประไพยังไม่เคยนึกจะแต่งงานจริงๆ เลย ทั้งหมดที่พลอยได้ยินเป็นเพียงวิธีพูด มิได้หมายความว่าประไพจะต้องไปแต่งงานกับใครจริงๆ ตามที่พูด เวลาประไพอธิบายให้ฟัง พลอยก็พอจะเข้าใจได้รางๆ และสังเกตดูใบหน้าและแววตาของประไพเวลาที่อธิบาย พลอยก็รู้ว่าประไพพูดความจริงอย่างเปิดเผย มิได้มีอะไรซ่อนเร้นปิดบัง
         ในที่สุดงานฉลองพระนครอย่างมโหฬารก็มาถึง มีการตามประทีปโคมไฟและงานฉลองต่างๆ ซึ่งส่วนมากพลอยก็ได้ยินจากปากคำบอกเล่า เพราะตัวเองนั้นไม่มีแก่ใจจะออกไปเที่ยวเตร่ เหมือนเมื่อครั้งยังเป็นสาว ตาอ๊อดชวนพลอยขึ้นรถแล่นผ่านไปทางบริเวณที่มีงานครั้งหนึ่ง แต่เมื่อเห็นฝูงคนที่มาเที่ยวกันมืดฟ้ามัวดิน พลอยก็เวียนศีรษะแทบจะเป็นลมไม่กล้าลงจากรถ และในที่สุดก็ต้องกลับบ้าน ปล่อยให้แต่ลูกๆ และคนในบ้านไปเที่ยวงาน พลอยนึกอิจฉาช้อยและพ่อเพิ่มอยู่ครันๆ เมื่อทั้งสองคนนั้นมาเล่าให้ฟังภายหลังว่าได้เที่ยวงานสนุกอย่างไรบ้าง เมื่อช้อยมาเล่าถึงขบวนแห่ในวันเปิดสะพาน ซึ่งช้อยออกไปดูด้วยตนเอง พลอยก็ปรารภขึ้นว่า
         "ช้อยนี่เก่งสาหัส อายุจนป่านนี้แล้วยังกระเย้อกระแย่งไปดูแห่กับเขาจนได้"
         "รีบดูๆ เสีย ก่อนที่มันจะตาย สนุกออก" ช้อยตอบ
         "ฉันไม่กล้าไป" พลอยพูด "คนมากมายเหลือเกิน ไม่รู้จะไปเบียดคนอย่างไรไหว"
         "แก่แล้วเบียดคนจะเป็นไร" ช้อยว่า "ถ้ายังสาวๆ เสียอีกจะน่ากลัวอยู่บ้าง อย่างฉันออกไปเดินเที่ยว เด็กหนุ่มๆ มันเห็นกลับหลีกทางให้เสียอีก เพราะเราเป็นยายแก่ เลยเที่ยวได้สบาย"
         งานฉลองพระนครสิ้นสุดลง และอายุพระนครก็ได้ผ่านมาครบร้อยห้าสิบปีบริบูรณ์ มิได้มีเหตุการณ์อันใดเกิดขึ้นตามคำทำนาย ซึ่งทุกคนรวมทั้งพลอยได้พากันลืมเสียแล้วอย่างสนิท
บทที่ ๕ (หน้าที่ ๑) 
         เดือนเมษายนที่ร้อนแห้งแล้งในตอนท้ายนั้นก็ผ่านไป ผู้ที่สามารถไปตากอากาศได้ ต่างพากันทยอยกลับ สู่กรุงเทพฯ ในต้นเดือนพฤษภาคม ฝนเริ่มจะลงประปรายบ้างแล้ว และธรรมชาติทุกอย่าง พร้อมด้วยชีวิตของคนในเมืองไทย ก็ดำเนินไปอย่างปกติ ขณะนั้นพระเจ้าอยู่หัวเสด็จพระราชดำเนิน แปรพระราชฐานไปประทับยังพระราชวังไกลกังวลหัวหิน และเดือนมิถุนายนก็คืบคลานเข้ามา โดยมิได้มีร่องรอย บอกเหตุการณ์ล่วงหน้าแต่อย่างใดเลย
         ในตอนปลายเดือนพฤษภาคมปีนั้นเอง ตาอั้นมาหาพลอยวันหนึ่งแล้วพูดขึ้นว่า 
         "คุณแม่ ลูซิลล์เขาอยากกลับไปเยี่ยมบ้านที่ฝรั่งเศส ผมก็ว่าจะให้เขาไป" 
         "คิดดูดีแล้วหรือลูก" พลอยพูดขึ้น "ธรรมดาผัวเมียไม่ควรจะจากกันนาน ตั้งแต่แม่แต่งงานกับคุณพ่อ ยังไม่เคยจากกันเกินกว่าเดือนหนึ่งเลย จะมีบ้างก็เวลาคุณพ่อไปราชการ ไปซ้อมรบเสือป่าบ้าง ไปตามเสด็จบ้าง แต่นั่นก็เป็นธรรมดา......"
         "เปล่าไม่มีอะไรหรอกครับคุณแม่" ตาอั้นพูดแก้ตัว "ลูซิลล์เขาไม่ใช่คนไทย จากบ้านมาหลายปี เขาก็ต้องคิดถึงบ้านเขา ผมก็เก็บเงินไว้ให้เขาได้พอเป็นค่าเรือและค่าใช้จ่ายเล็กๆ น้อยๆ ไปถึงทางโน้นแล้ว เขาก็อยู่กับพ่อแม่เขา ไม่ต้องเสียอะไรมาก กะว่าจะให้เขาไปอยู่สักหกเดือน แล้วจึงจะกลับ"
         "หกเดือนก็นานโขอยู่" พลอยพูดอย่างวิตก "แต่ถ้าลูกคิดแล้ว แม่ก็ไม่ว่า ตามใจ"
         "ผมอยากจะขออะไรคุณแม่สักอย่าง" ตาอั้นพูดต่อไป "ระหว่างที่เขาไม่อยู่นี้ ถ้าผมเป็นอะไรไป ก็ขอให้คุณแม่บอกให้ลูซิลล์เขารู้ด้วย ให้อ๊อดเขียนหนังสือให้ก็ได้ และเงินทองที่เป็นของผมเล็กๆ น้อยๆ ก็ขอให้คุณแม่ส่งให้เขาด้วย"
         "อั้นพูดอะไรเป็นลาง !" พลอยพูดขึ้นอย่างตกใจ "ยังหนุ่มยังแน่นอยู่ ทำไมจึงคิดไปถึงเพียงนั้น แม่ไม่อยากให้อั้นพูดอย่างนี้เลย !" 
         "เปล่าไม่มีอะไรหรอกครับ" ตาอั้นหัวเราะตอบ "คุณแม่ตกใจไปได้ ผมสั่งไว้เพื่อจะได้ไม่ประมาท ถ้าลูซิลล์เขาไม่ต้องไปไหนไกล ผมก็จะไม่พูดหรอก แต่นี่เขาต้องไปเยี่ยมบ้าน ของอย่างนี้ประมาทไม่ได้ ผมมันเรียนกฎหมายมาแล้วก็อยู่กับกฎหมายวันยังค่ำ จึงอยากทำอะไรให้เป็นระเบียบ"
         "แม่ก็ยังไม่เห็นจำเป็นที่อั้นจะต้องมาสั่งเลย" พลอยบ่น "ถึงจะมีอะไรขึ้นจริงๆ แม่ก็อยู่ทั้งคน ใครจะไปทิ้งเมียของอั้นได้"
         ตั้งแต่ตาอั้นบอกไว้วันนั้นแล้ว ลูซิลล์ก็มาคุยด้วยในวันต่อไป และเท่าที่พลอยจับคำได้ ลูซิลล์ดูเหมือนจะคิดว่าจะจากไปนาน และที่ต้องไปคราวนี้ ดูเหมือนตาอั้นจะเป็นคนคาดคั้นให้ไป มากกว่าที่ลูซิลล์จะสมัครใจไปเอง
         "ลูซิลล์ไม่อยากไปมากนัก" ลูซิลล์บอกกับพลอย "แต่อั้นบอกให้ไป ลูซิลล์ก็ต้องไป"
         "อ้าว ! ก็ไหนอั้นเขาบอกว่าลูซิลล์คิดถึงบ้าน" พลอยว่า
         "จริงถูกแล้วลูซิลล์คิดถึงบ้าน" ลูซิลล์ตอบ "แต่คิดถึงก็ไม่ต้องไป เพราะลูซิลล์แต่งงานกับอั้น ต้องอยู่กับอั้น แต่อั้นบอกให้ไปๆ ทุกวัน ลูซิลล์ก็ต้องไป"
         "แม่ไม่เข้าใจจริงๆ" พลอยพูดอย่างอ่อนใจ "ลูซิลล์พูดอย่างหนึ่ง อั้นพูดอย่างหนึ่ง ไม่รู้จะฟังข้างไหนถูก"
         ลูซิลล์มองหน้าพลอยแล้วยิ้มอย่างเห็นใจพูดขึ้นว่า "ลูซิลล์เห็นใจคุณแม่มาก คุณแม่รักอั้น คุณแม่รักลูซิลล์ ลูซิลล์ไม่อยากทำให้คุณแม่เสียใจเลย ลูซิลล์ไปแล้วจะคิดถึงคุณแม่มากกว่าใครทั้งหมด"
         "อั้นเขาว่าลูซิลล์จะไปหกเดือนเท่านั้นเอง แล้วก็จะกลับมาใหม่" พลอยพูดเพื่อเอาใจลูกสะใภ้
         ลูซิลล์ยิ้มเอื้อมมือมาจับมือพลอยบีบแล้วพูดว่า
         "บางที...บางทีจะกลับมาเร็ว ถ้าอั้นยังต้องการลูซิลล์"
         ตั้งแต่นั้นมาลูซิลล์ก็เตรียมเก็บข้าวของ แต่พลอยก็สังเกตจากกิริยาอาการและใบหน้าที่เศร้าๆ ของลูซิลล์ได้ว่า ลูซิลล์มิได้เต็มใจที่จะไปนัก แต่ที่จำต้องไปก็เพื่อให้ถูกใจตาอั้น พลอยดูๆ ลูซิลล์แล้วก็รู้สึกสงสารจับใจ ทั้งที่ความแตกต่างระหว่างชาติภาษาคอยเป็นอุปสรรคกั้นกาง มิให้พลอยได้เข้าถึงตัวสนิทสนมกับลูซิลล์นัก แต่พลอยก็รู้สึกดีว่าลูซิลล์ยังอาลัยตาอั้นอีกมาก และเริ่มจะเห็นจริงในคำพูดของตาอ๊อดที่เคยพูดไว้ว่า คนไทยที่แต่งงานกับคนต่างชาติต่างภาษานั้น น้อยคู่ที่อยู่กันได้ยืด เพราะจะเริ่มเบื่อหน่ายกันเอง ในกรณีนี้พลอยเริ่มจะคิดว่า ความเบื่อหน่ายนั้นมาจากตาอั้นมากกว่าลูซิลล์
         ตอนต้นเดือนมิถุนายนตาอั้นก็พาลูซิลล์เข้ามาลาพลอย เพื่อจะออกจากบ้านไปลงเรือไปนอก พอเข้ามาถึงตัวพลอยลูซิลล์ก็ร้องไห้ และโผเข้ามากอดพลอยไว้ ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยยอมตัวให้ลูซิลล์กอด ด้วยความสมัครใจ และยิ่งกว่านั้นพลอยยังใช้แขนทั้งสองข้างโอบตัวลูซิลล์ไว้แน่น ด้วยความรักและความสงสาร แต่ลูซิลล์ก็ต้องจากไปในที่สุด เพราะตาอั้นเตือนขึ้นมาเบาๆ ทิ้งให้พลอยต้องนั่งรำพึงอยู่คนเดียว ในข้อที่ว่าความรักลูกสะใภ้ เพิ่งจะมาเกิดขึ้นจริงจังในวันที่ลูกสะใภ้ออกจากบ้าน ถ้าหากว่าพลอยรักลูซิลล์ถึงเพียงนี้มาแต่แรก บางทีลูซิลล์ก็อาจไม่ต้องลาไปในวันนี้
         ตั้งแต่ลูซิลล์กลับไปแล้ว ตาอั้นดูเหมือนจะโล่งใจและสบายใจขึ้น กิริยาอาการของตาอั้น ก็ยิ่งทำให้พลอยได้คิดว่า บางทีคำพูดของลูซิลล์จะถูกในข้อที่ว่า ตาอั้นเป็นคนอยากให้ลูซิลล์กลับบ้าน มากกว่าที่ลูซิลล์อยากกลับไปเอง และตั้งแต่ลูซิลล์ออกเดินทางไป ตาอั้นก็ดูจะมีธุระไปไหนมาไหนมากกว่าแต่ก่อน กลับบ้านดึกๆ แทบจะทุกคืนจนพลอยเห็นเป็นของธรรมดา ขณะนี้พลอยได้อาศัยแต่ตาอ๊อดเป็นเพื่อนคุย และเริ่มจะเห็นว่าการที่ตาอ๊อดอยู่กับบ้านเฉยๆ นั้นเป็นประโยชน์ต่อตนโดยตรง ถ้าหากว่าตาอ๊อด เป็นคนเอางานเอาการอย่างตาอั้นอีกคนหนึ่ง พลอยจะต้องว้าเหว่มาก เพราะจะไม่มีใครในบ้าน ที่จะหันหน้าไปพูดจาให้เข้าใจกันได้ 
         เช้าตรู่วันหนึ่งในเดือนมิถุนายน พลอยเพิ่งตื่นแต่ยังมิได้ลุกจากที่นอน ยังนอนหลับตานิ่งๆ คิดอะไรต่ออะไรอยู่ ตั้งใจว่าอีกสักครู่จึงจะลุกขึ้น เสียงเด็กคนใช้เริ่มเปิดประตูหน้าต่างตึกอย่างเบาๆ และอีกสักครู่หนึ่งก็มีเสียงคนขึ้นบันไดมาอย่างรีบร้อน และเสียงพ่อเพิ่มมาเรียกอยู่หน้าห้องว่า
         "แม่พลอย ! แม่พลอย ! รีบลุกขึ้นเถิด เกิดเรื่องใหญ่แล้ว"
         พลอยตกใจรีบลุกขึ้นนั่งทันที พ่อเพิ่มไม่เคยมาแต่เช้าอย่างนั้น และไม่เคยมาเรียกปลุกพลอยให้ตื่นขึ้นอย่างนี้เลย เรื่องที่พ่อเพิ่มบอกว่าเกิดขึ้นนั้นจะต้องใหญ่จริงๆ ด้วยมือที่สั่นเพราะความตกใจ พลอยรีบถอดกลอนประตูและเปิดประตูออกไป พ่อเพิ่มกำลังเดินไปเดินมาอยู่ที่ห้องข้างนอก สีหน้าของพ่อเพิ่มและท่าทางนั้น เต็มไปด้วยความตื่นเต้นและหนักใจ
         "อะไรกันคุณหลวง เกิดขึ้นอะไรกัน" พลอยรีบถามในทันทีที่เห็นตัวพ่อเพิ่ม
         พ่อเพิ่มหันขวับมาทางพลอยแล้วก็พูดว่า
         "เกิดกบฏขึ้นแล้ว"
         "ตายจริง !" พลอยพูดออกมาได้เท่านั้นแล้วก็ลงนั่งอยู่ห้องนั้นเองด้วยความตกใจ พ่อเพิ่มเดินมานั่งใกล้ๆ แล้วก็ถอนใจใหญ่ พูดขึ้นว่า
         "ฉันก็นึกว่าหมดเรื่องหมดราวกันไปแล้ว แต่ที่ไหนได้ !"
         "จริงหรือนี่คุณหลวง ไปรู้มาจากไหน" พลอยถามขึ้นเพราะไม่รู้จะพูดว่าอะไร
         "จริงซีน่า" พ่อเพิ่มตอบ "ฉันเห็นมากับตา ทหารเต็มหน้าพระลานไปหมด แล้วนี่ยังไง" พ่อเพิ่มพูดพลางยื่นกระดาษแผ่นเล็กๆ แผ่นหนึ่งให้พลอย "ประกาศที่เขาแจกแต่เช้า แม่พลอยอ่านเอาเองก็แล้วกัน"
         พลอยหยิบกระดาษนั้นมาอ่านได้ยังไม่ทันจบ ก็รู้สึกว่าตาพร่าจนแทบจะมองไม่เห็นถ้อยคำ กระอบรมความเชื่อถือต่างๆ ที่ได้รับมาตั้งแต่เด็กจนโตร้องก้องอยู่ในใจว่า "ไม่จริง ! ไม่จริง ! อย่าไปเชื่อ ! ใครช่างคิดช่างเขียนได้เพียงนี้ ไม่จริงเลย ! บาปกรรมอย่าเชื่อ ! อย่าเชื่อ !"
         "ใครกันคุณหลวง" พลอยถามด้วยเสียงที่แหบเครือ ต้องกลืนน้ำลายครั้งหนึ่งแล้วจึงถามต่อไปว่า "คณะราษฎรนี่น่ะใคร มาจากไหน"
         "ก็พวกที่เขาคิดการคราวนี้อย่างไรล่ะ ฉันรู้แต่เพียงคนสองคน ยังรู้ไม่หมดว่าเป็นใครบ้าง" แล้วพ่อเพิ่มก็เอ่ยชื่อคนสำคัญในคณะราษฎรให้พลอยฟัง แต่ชื่อเหล่านั้นก็มิได้ให้ความกระจ่างแก่พลอย แต่ประการใด เพราะเป็นชื่อที่พลอยไม่รู้จัก
         "แล้วเขาจะเอาอย่างไรกัน จะทำอย่างไรกับในหลวง จะฆ่าเจ้าให้หมดหรือ" พลอยถามต่อ
         "ฉันเองก็ไม่รู้ และเวลานี้ฉันว่าไม่มีใครรู้ทั้งนั้นว่าจะเป็นอย่างไรกันต่อไป รู้แต่คร่าวๆ ว่าถ้าสำเร็จเมืองไทยจะเปลี่ยนรูปการปกครองใหม่ มีคนสติตูชั่น"
         "มีใครนะ" พลอยถามเสียงหลง เพราะตั้งแต่เกิดมาก็ไม่เคยได้ยินชื่อที่แปลกถึงเพียงนั้น นึกในใจว่าบางทีจะเลิกมีในหลวง และเอาคนที่ชื่อแปลกๆ นั้นมาแทน
         "ภาษาฝรั่ง" พ่อเพิ่มอธิบาย "ไม่ใช่คน......เป็นภาษาฝรั่งแปลว่า...อ้า...เอ ! ฉันก็ไม่รู้จะอธิบายยังไงถูกเหมือนกัน"
         "แล้วกัน !" พลอยพูด "แต่คุณหลวงยังอธิบายไม่ถูกฉันจะไปเข้าใจได้อย่างไร อะไรก็ไม่รู้ ชื่อก็เรียกยากเป็นคนก็ไม่ใช่ เป็นอะไรก็บอกไม่ถูก น่ากลุ้มจริงคุณหลวง !"
         "เดี๋ยวก่อน" พ่อเพิ่มพยายามอีกหนหนึ่ง "คือเรื่องมันอย่างนี้ แต่ก่อนนี้ในหลวงท่านอยู่เหนือกฎหมาย แต่ต่อไปนี้เขาจะให้ในหลวงอยู่ใต้กฎหมาย"
         "แล้วมันผิดกันอย่างไร" พลอยซัก "แต่ก่อนฉันก็ไม่เคยเห็นท่านทำอะไรผิดกฎหมายสักที ฉันเคยรู้แต่ว่าในหลวงท่านออกกฎหมาย เมื่อท่านเป็นคนออกกฎหมาย แล้วจะเอาท่านมาอยู่ใต้กฎหมายได้อย่างไร"
         "ที่แม่พลอยว่าๆ ท่านไม่เคยทำอะไรผิดกฎหมายก็ถูก แต่ถึงท่านจะทำผิดก็ไม่มีใครไปว่าอะไรท่านได้ แต่ต่อไปนี้แม้แต่ในหลวงก็ต้องอยู่ใต้กฎหมาย"
         "ก็เผื่อท่านไม่ยอมเล่าคุณหลวง" พลอยถามเอาตรงๆ
         "ก็ถึงว่าเถอะนา แม่พลอย !" พ่อเพิ่มพูด "ปัญหามันอยู่ที่ท่านจะยอมหรือไม่ยอม ถ้าท่านยอมเรื่องก็ไปอย่างหนึ่ง แต่ถ้าท่านไม่ยอมก็ไปอีกรูปหนึ่ง ฉันจึงบอกไว้แต่แรกแล้วว่า เวลานี้ยังไม่มีใครจะรู้ว่าเรื่องจะไปยังไงกัน"
         "แล้วเจ้านายพระองค์อื่นเป็นอย่างไรบ้าง" พลอยซักต่อเพราะอยากรู้เรื่องให้ละเอียด
         "เขาจับเอาไปขังไว้หลายพระองค์แล้ว" พ่อเพิ่มตอบ
         "พุทโธ่เอ๋ย !" พลอยออกอุทานเพราะไม่รู้ว่าจะพูดว่าอย่างไร พลอยรู้ดีว่าในระยะหลังๆ นี้ มีคนจำนวนไม่น้อยที่ไม่พอใจในเจ้านายบางพระองค์ และคนเหล่านั้นคงจะดีใจ เมื่อรู้ว่าเจ้านายที่ตนไม่ชอบ ต้องประสบเคราะห์กรรม แต่สำหรับพลอยนั้นมีแต่ความรู้สึกสงสารและห่วงใย ถึงแม้ว่าจะเป็นใครก็ตาม ถ้าโชคร้ายต้องประสบเคราะห์ พลอยก็มักจะสงสารอยู่แล้วตามปกติ แต่ยิ่งเป็นเจ้านายที่พลอยรู้จักดีมาแต่เก่าก่อน เคยกราบไหว้ด้วยความเคารพ เคยนึกถึงด้วยความนับถือเลื่อมใส เคราะห์กรรมที่เกิดขึ้นแก่เจ้านาย จึงดูจะมีความรุนแรงเหมือนกับว่าเกิดขึ้นแก่ตัวพลอยเอง ขณะเดียวกันก็นึกปลงอนิจจังในยศวาสนา เจ้านายทุกพระองค์ที่พ่อเพิ่มบอกว่าเขาจับเอาไปขังเสียแล้วนั้น เพียงเมื่อวานนี้เองยังมีคนเคารพยำเกรง เป็นอย่างที่สุด แต่พอถึงรุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งก็กลายเป็นผู้ต้องขัง โชคชะตาข้างหน้าจะเป็นอย่างไรต่อไป ก็ไม่มีความแน่นอนไม่มีใครจะเดาได้
         "ทำไมถึงรุนแรงอย่างนี้ !" พลอยปรารภขึ้นลอยๆ
         "เรื่องอย่างนี้ไม่มีเบาได้เสียละแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "การพลิกแผ่นดินไม่ใช่เรื่องเล่น เป็นของแรงทีเดียว เพราะฉะนั้นอะไรต่ออะไรก็ต้องแรงตามไปหมด แม้แต่คนอย่างเราก็เถิด แต่นี้ไปจะต้องระวังตัว อะไรมาทางไหนเราก็รู้ไม่ได้"
         คำพูดของพ่อเพิ่มยิ่งทำให้พลอยไม่สบายใจ เพราะชั่วชีวิตนี้พลอยก็ได้เคยหวั่นเกรงต่อความไม่แน่นอนในอนาคตมาแล้วหนักต่อหนัก แต่ความไม่แน่นอน ทั้งหลายทั้งปวงที่เคยผ่านมาแล้วนั้น ดูจะเบาทั้งน้ำหนักและน้อยทั้งปริมาณ เมื่อนำมาเทียบกับความไม่แน่นอน อันใหญ่หลวงที่เกิดขึ้นคราวนี้
         ตาอ๊อดเดินเบาๆ เข้ามาในห้อง เห็นพ่อเพิ่มเข้าตาอ๊อดก็ยกมือไหว้ แล้วก็มานั่งลงข้างๆ พ่อเพิ่มถามขึ้นว่า
         "พ่ออ๊อดรู้เรื่องแล้วหรือยัง"
         "รู้แล้วครับคุณลุง" ตาอ๊อดตอบ "ผมรู้มานานแล้วด้วยซ้ำไป"
         "พ่ออ๊อดมาก็ดีแล้ว" พ่อเพิ่มพูดต่อ "จะได้อธิบายให้แม่เขาฟังเรื่องคนสติตูชั่นอะไรนี่น่ะ ลุงจะอธิบายก็พูดไม่เก่ง"
         "เห็นจะยังไม่ต้องก็ได้จริงไหมคุณแม่ ของอย่างนี้สอนกันครู่เดียวไม่รู้เรื่อง ผมว่ารอดูเขาไปก่อนดีกว่า"
         พอเห็นหน้าตาอ๊อดพลอยก็นึกอะไรออกขึ้นมาทันที และตัวเย็นวาบไปหมด ตาอั้น ! ตาอั้นหายไปแต่เมื่อเย็นวาน และไม่ได้กลับบ้านตลอดคืน ป่านนี้จะไปอยู่ที่ไหนไปทำอะไรก็ไม่รู้ พ่อเพิ่มก็ดูเหมือนจะนึกถึงตาอั้นออกขึ้นมาเหมือนกันเมื่อเห็นหน้าตาอ๊อด เพราะถามขึ้นลอยๆ ว่า "นี่พ่ออั้นไปไหน"
         ตาอ๊อดเหลียวมามองหน้าพลอยยิ้มๆ แล้วก็นิ่งไม่ตอบ ทำให้พลอยต้องตอบแทนขึ้นว่า
         "อั้นเขาอย่างนี้แหละคุณหลวง บางทีก็ไปเที่ยวหาเพื่อนฝูง แล้วก็เลยค้างเสียที่บ้านเพื่อน เขาทำอย่างนี้บ่อยๆ เมื่อคืนนี้เขาก็คงไปกับเพื่อนและคงไปค้างเสียที่ไหน เขายังไม่กลับบ้านเลย"
         "อ้อ !" พ่อเพิ่มพูดขึ้นคำเดียว แต่คำว่า "อ้อ !" ของพ่อเพิ่มคำเดียวนั้นดูจะมีความหมายลึกซึ้ง
         "นั่นสิ" ตาอ๊อดผสมโรงพูดขึ้นด้วย "พี่อั้นเขาเพื่อนมากป่านนี้คงสนุกใหญ่แล้ว"
         "อ๊อดพูดอะไรแม่ไม่เข้าใจ...." พลอยพูดขึ้นเป็นทำนองอยากจะเตือนตาอ๊อดไม่ให้พูดมาก แต่พ่อเพิ่มพอจับความได้ พูดสวนมาทันทีว่า
         "พ่ออ๊อดหมายความว่า.....!"
         "ครับ" ตาอ๊อดตอบ "หมายความว่าอย่างนั้น"
         "ลุงก็นึกอยู่แล้วเหมือนกัน" พ่อเพิ่มพูดแล้วก็ถอนใจ
         "คุณหลวง.....ตาอ๊อด ! นี่พูดเรื่องอะไรกัน" พลอยพูดเน้นเสียง เพราะถ้อยคำพ่อเพิ่มและตาอ๊อดพูดกันเป็นนัยๆ ทำให้พลอยรู้สึกอึดอัดใจสุดที่จะทนทาน
         ตาอ๊อดกับพ่อเพิ่มมองดูหน้ากัน แล้วพ่อเพิ่มก็ตอบเสียงอ่อยๆ ว่า
         "ก็เรื่องที่ฉันเคยพูดกับแม่พลอยไว้.....ง่า.....ว่า พ่ออั้นเขามีอะไรๆ รู้เรื่องอยู่กับพวกที่คิดการวันนี้ด้วย"
         "ฉันไม่เชื่อ !" พลอยร้องเสียงหลง น้ำตาเริ่มจะกลบลูกตาขึ้นมาทันที "อั้นเขาสาบานกับฉันว่าเขาไม่เคยคิดอะไร ! อ๊อด ! บอกแม่ว่าไม่จริงเดี๋ยวนี้ แม่ไม่เชื่อ"
         "อ๊อดก็ไม่รู้จะพูดอย่างไรถูก" ตาอ๊อดพูดเบาๆ "ถ้าอ๊อดบอกว่าไม่จริงอ๊อดก็ต้องพูดโกหกกับแม่ เพราะอ๊อดเข้าใจว่าจริง"
         พลอยเหลียวมองดูตาอ๊อด น้ำตาเริ่มไหลพรากจากลูกตาทั้งสองข้าง พลางพูดด้วยเสียงที่สั่นด้วยความโมโหว่า
         "ตาอ๊อด ! แกรู้ไหมว่าแกหาความพี่แกมากไปเสียแล้ว อ๊อดจะล้อเลียนหรือหาความอื่นๆ แม่ก็ไม่ว่าหรอก เพราะแม่เห็นเป็นพี่น้องกัน แต่คราวนี้อ๊อดเล่นหนักไปเสียแล้ว ถึงกับหาว่าพี่เป็นกบฏ มีอย่างรึพี่น้องคลานกันออกมาแท้ๆ น่าจะรักกัน นี่อ๊อดกลับมาใส่ความพี่เขาอย่างร้ายแรง แม่ไม่มีวันเชื่อว่าลูกของแม่จะเป็นกบฏได้ ถ้าอั้นเป็นได้อ๊อดก็เป็นได้เหมือนกัน เพราะเป็นพี่น้องพ่อแม่เดียวกันแท้ๆ ทำไมอ๊อดถึงไม่คิดดูบ้าง"
         ตาอ๊อดก้มหน้านิ่งถอนใจใหญ่ เพราะไม่รู้ว่าจะอธิบายให้แม่ของตนเข้าใจอย่างไรถูก พ่อเพิ่มพูดขึ้นเบาๆ ว่า
         "แม่พลอย แม่พลอย ทำใจเย็นๆ ไว้หน่อย เรื่องไปยังไงมายังไงกันฉันก็บอกแล้วว่า ไม่มีใครรู้ทั้งนั้น ฉันพูดอะไรผิดพลั้งไปก็ยกให้ฉันเสียเถิด ตอนนี้ไม่ใช่เวลาที่เราจะมาทะเลาะกัน"
         แล้วพ่อเพิ่มก็ลากลับ บอกว่าจะออกไปดูว่ามีเรื่องอะไรเกิดขึ้นอีกบ้าง วันนั้นทั้งวันผ่านไปด้วยความเงียบเหงา พลอยอยู่กับบ้านคนเดียวทั้งวันและไม่มีใครมาหา ทุกคนในพระนครดูเหมือนจะระวังตัวเก็บตัวอยู่กับบ้าน กรุงเทพฯ ในวันนั้นเหมือนกับคนที่กำลังอั้นหายใจ รอเหตุการณ์ที่จะเกิดขึ้นต่อไป ทุกคนต่างตั้งตาคอยดูว่าอะไรจะเกิดขึ้นต่อไป ทุกคนตั้งตาคอยดูว่าอะไรจะเกิดขึ้นต่อไป ไม่มีใครกล้าเดากล้าทำนายว่าสิงที่จะเกิดต่อไปนั้น จะเป็นอย่างไร หรือไปในทางใด พลอยได้แต่เฝ้าคอยให้ตาอั้นกลับบ้าน เพราะแน่ใจว่าตาอั้นเป็นคนๆ เดียวที่จะทำความสงสัยต่างๆ ให้หายไป ตาอั้นเป็นคนๆ เดียวที่มีความรู้ และเป็นความเป็นผู้ใหญ่กว้างขวางพอที่จะชี้แจงเรื่องต่างๆ ที่พลอยสงสัยให้เข้าใจได้ พ่อเพิ่มนั้นสนใจแต่รายละเอียดต่างๆ ที่ผิดบ้างถูกบ้าง แต่ถ้าจะให้พ่อเพิ่มอธิบายเหตุการณ์ต่างๆ ของรายละเอียดเหล่านั้น พ่อเพิ่มก็อธิบายไม่ได้ ส่วนตาอ๊อดนั้นก็เด็กไป เด็กจนน่ารำคาญ เอาเป็นที่พึ่งไม่ได้ พลอยแน่ใจว่าถึงอย่างไรตาอั้นก็จะต้องกลับบ้านวันนี้ เพราะตาอั้นคงจะไม่ทิ้งแม่ทั้งคนในเวลาที่บ้านเมืองคับขัน แต่พลอยก็ต้องผิดหวัง เพราะวันนั้นทั้งวันตาอั้นก็ยังไม่กลับ รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งตาอั้นก็ยังหายหน้าไป และจนเข้าคืนวันที่สามแล้ว พลอยก็ยังมิได้พบหน้าตาอั้น ระหว่างวันที่สองนั้นข่าวลือต่างๆ ก็เริ่มจะเข้าหูพลอย ล้วนแล้วแต่เป็นข่าวไม่ดี พลอยฟังแล้วก็เกิดความกระวนกระวายใจทั้งสิ้น บ้างก็ว่าในหลวงจะยกทหารหัวเมือง เข้ามาปราบกบฏ จะต้องเกิดรบพุ่งฆ่าฟันกันเลือดนองแผ่นดิน บ้างก็ว่าพวกที่คิดกบฎจะจับเจ้านายทั้งหมด ใส่เรือไปถ่วงน้ำเสียกลางทะเล บ้างก็ว่าจะมีการริบทรัพย์เจ้านายตลอดจนของคนมั่งมี ข่าวทุกข่าวดูเหมือนจะเกิดจากความคิด จากสมองของคน ที่มีเจตนาจะก่อให้เกิดความตระหนกตกใจ แก่ผู้ที่ได้ฟังมากกว่าอย่างอื่น
บทที่ ๕ (หน้าที่ ๒) 
         ตั้งแต่ถูกพลอยดุตาอ๊อดก็หลบๆ หน้า ถึงจะพบกันเวลากินข้าว ตาอ๊อดก็ไม่พูดถึงเรื่องที่กำลังเกิดขึ้น แต่หาเรื่องอื่นมาคุยเสียจนพลอยอดรนทนไม่ไหว ต้องถามขึ้นเองในตอนกินข้าวเย็นในวันที่สองหลังจากเกิดเหตุว่า
         "อ๊อดรู้บ้างไหมว่าพี่อั้นเขาอยู่ที่ไหน"
         "อ๊อดพูดไปเดี๋ยวคุณแม่ก็จะดุอีก" ตาอ๊อดพูดทำนองเพ้อ แต่ในสายตานั้น มิได้มีร่องรอยว่าตาอ๊อดจะโกรธเคืองหรือน้อยใจ ในการที่ถูกพลอยดุเลย
         "อ๊อดอย่าถือแม่หน่อยเลย" พลอยตอบ "กำลังตกใจแม่ก็เอะอะไปอย่างนั้น ถามจริงๆ เถิดรู้บ้างไหมว่าพี่อั้นเขาอยู่ที่ไหน"
         "พี่อั้นไม่ใช่คนที่จะไปเที่ยวเล่นในยามนี้ ที่พี่อั้นเขายังไม่กลับบ้านนั้น ก็แสดงว่าพี่อั้นต้องติดธุระ หรือมีการงานที่จะต้องทำอยู่ ลูกเห็นว่าคุณแม่ไม่ควรวิตก อีกหน่อยพี่อั้นก็จะกลับมาเอง"
         "แม่อยากรู้ว่าเขาอยู่ที่ไหนเท่านั้นแหละ ถ้าเผื่ออ๊อดรู้แม่ก็อยากให้ไปถามข่าวให้แน่"
         "อ๊อดไม่รู้จริงๆ ว่าพี่อั้นเขาอยู่ที่ไหน" ตาอ๊อดตอบ "เพราะไม่ได้ออกจากบ้านเลยในระหว่างนี้ แต่อ๊อดพอจเดาได้ว่าพี่อั้นอยู่ที่ไหน ถ้าเขาอยู่ที่นั่นจริงลูกก็คงจะเข้าไปตามเขาไม่ได้"
         พลอยกำลังจะต่อว่าตาอ๊อดว่าชอบพูดเป็นปริศนาจนฟังไม่เข้าใจ ก็พอดีตาอั้นเดินเข้ามาในห้อง ตาอั้นตาโรยและหัวยุ่งเหมือนคนอดนอน แต่แววตาและใบหน้าของตาอั้นมีร่องรอยแห่งความปีติอิ่มเอิบ เหมือนกับว่าตาอั้นได้ทำงานอย่างหนักมาจนเหน็ดเหนื่อย แต่งานนั้นบังเกิดผลสำเร็จเป็นที่พอใจ
         "อั้นมาพอดีทีเดียว" พลอยร้องขึ้นด้วยความดีใจ "แม่กำลังพูดถึงอยู่กับอ๊อดเดี๋ยวนี้เอง"
         ตาอั้นยิ้มตากวาดมองอาหารบนโต๊ะแล้วพูดว่า
         "แหม ! หิวจัง มาถึงพอดี ต้องขอกินข้าวให้อิ่มสักมื้อ !"
         ระหว่างที่พลอยกำลังรีบตักข้าวให้ลูก ด้วยความดีใจนั้นเอง ตาอ๊อดก็ยิ้มกับพี่ชายแล้วพูดขึ้นว่า
         "ยินดีด้วยพี่อั้น"
         "ขอบใจอ๊อด ขอบใจ" ตาอั้นตอบอย่างสบายใจ แล้วลงนั่งที่โต๊ะ "พี่นึกแล้วว่าอ๊อดคงเข้าใจและพอใจ เพราะคนที่มีการศึกษาอย่างเรา จะต้องพอใจทุกคน ต่อไปนี้เมืองไทยจะไม่มีวันเหลียวหลังกลับอีกเป็นอันขาด อ๊อดก็มีวิชาความรู้ต้องเข้ามาช่วยกันบ้าง"
         "มีข่าวอะไรบ้างไหมพี่อั้น ทุกอย่างคงเรียบร้อยดี" 
         "มีข่าวดีที่สุด" ตาอั้นตอบอย่างภูมิใจ "ในหลวงตกลงยอมแล้ว มีพระราชโทรเลขมาว่า ทรงเห็นด้วยที่จะมีธรรมนูญปกครองแผ่นดิน และทรงรับเป็นพระมหากษัตริย์ใต้ธรรมนูญต่อไป เป็นอันว่าฝ่ายเราถูกตลอดมา พี่โล่งใจมาก" 
         "พี่อั้นนึกว่าในหลวงท่านจะไม่ทรงยอมหรือ" ตาอ๊อดถาม
         "ก็ไม่แน่ในตอนแรก ใครจะไปรู้" ตาอั้นตอบ
         "อือ ! แปลก" ตาอ๊อดรำพึงขึ้นมา "เราคิดไว้แต่แรกว่าท่านไม่ทรงขัดข้องอย่างแน่นอน"
         "ทำไมอ๊อด" ตาอั้นถามแล้วก็ตักข้าวใส่ปาก
         "ก็พี่อั้นพูดเองว่าคนที่มีการศึกษานั้น จะต้องเข้าใจและพอใจ พี่อั้นก็รู้ดีว่าในหลวงท่านก็ทรงเป็นคนมีการศึกษา และดูเหมือนจะทรงมีการศึกษาดีกว่าคนอย่างเราๆ เสียอีก"
         ตาอั้นก้มหน้าไม่ตอบ กินข้าวเงียบๆ ไปอีกสักครู่ใหญ่แล้วขึ้นแล้วว่า
         "อ๊อด ! พี่อยากจะเตือนอะไรสักหน่อย เพราะเราก็พี่น้องกัน"
         "เตือนว่าอะไรพี่อั้น" ตาอ๊อดถามโดยไม่เงยหน้าจากชามข้าว
         "พี่อยากจะเตือนว่าต่อไปนี้อ๊อดจะพูดอะไรก็ขอให้ระวังปากระวังคอบ้าง จะพูดอะไรตามใจตัว อย่างแต่ก่อนไม่ได้ พี่ไม่อยากให้อ๊อดต้องลำบาก"
         "แล้วกัน ! พี่อั้น อ๊อดก็อยากจะเตือนพี่อั้นเหมือนกัน"
         "เตือนมาเถิดอ๊อด พี่ยินดีรับฟังเสมอ"
         "อ๊อดอยากจะเตือนพี่อั้นว่า พี่อั้นควรจะระวังอย่าพูดอย่างนี้ให้ใครได้ยินอีก คนเขาจะหมดความเลื่อมใสเสีย"
         "ทำไม" ตาอั้นถาม
         "ก็เราเปลี่ยนจากการปกครองสมัยเก่ามาเป็น Democracy ภาษาไทยจะเรียกกันว่าอะไรอ๊อดก็ยังไม่รู้ แต่การปกครองแบบใหม่นี้ เขารับรอง Freedom of speech เสรีภาพในการพูดหรืออะไรนั่นแหละ สมัยก่อนใครพูดไม่ดีท่านเอามะพร้าวห้าวยัดปาก สมัยนี้ยังจะทำอย่างนั้นอีกหรือ ถ้าเปลี่ยนกันมาทั้งที แล้วยังเที่ยวเตือนไม่ให้คนพูดได้ตามใจอย่างแต่ก่อน ก็เสียหลักหมด กลายเป็นขัดคอตัวเอง จะดีหรือพี่อั้น"
         แทนที่ตาอั้นจะโกรธ ตาอั้นกลับหัวเราะอย่างอารมณ์ดี แล้วตอบน้องชายว่า
         "อ๊อดอย่าเพิ่งใจเร็วเกินไป ของทุกอย่างจะต้องมาเองตามลำดับ และโดยเร็วที่สุด แต่อ๊อดอย่าลืมว่า เราเพิ่งเปลี่ยนมาได้ยังไม่ถึงสามวันดี ยังอยู่ในระหว่างหัวต่อหัวเลี้ยว ก็ต้องระวังกันไปก่อนเป็นธรรมดา"
         พลอยนั่งฟังอยู่ที่หัวโต๊ะเกือบจะไม่รู้เลยว่าตาอ๊อดและตาอั้นพูดเรื่องอะไรกัน ใจนั้นนึกอยู่แต่อย่างเดียวว่า ตาอั้นกลับบ้านมาแล้วโดยปกติสมบูรณ์ ไม่เจ็บไม่ไข้ จึงควรแก่การยินดีมากกว่าอย่างอื่น ตาอั้นจะได้ไปทำอะไรมาแล้วก็ช่าง ตาอั้นกับตาอ๊อดจะพูดกันด้วยเรื่องอะไรก็ช่าง แต่ถ้าพลอยไม่รีบห้ามเสีย สองคนนี้ก็จะต้องเถียงกัน ในที่สุดกลายเป็นเรื่องบาดหมาง แทนที่จะเป็นเรื่องดีใจ พลอยหัวเราะ แล้วร้องมาจากหัวโต๊ะว่า
         "เอาอีกแล้ว ! เอาอีกแล้ว ! สองคนพี่น้องนี่คุยกันทีไร ต้องทะเลาะกันทุกที เปลี่ยนคุยกันเรื่องอื่นเสียทีเถิด"
         ตาอั้นและตาอ๊อดหัวเราะขึ้นพร้อมๆ กัน ตาอ๊อดเป็นคนพูดขึ้นก่อนว่า
         "ขอโทษเถิดพี่อั้น อ๊อดก็หนักเสรีภาพไปหน่อย"
         "ไม่เป็นไรหรอกอ๊อด" ตาอั้นหัวเราะตอบ "พี่ดีใจเสียอีกที่อ๊อดสนใจ ต่อไปจะได้ช่วยกันทำงาน ต่อไปนี้ทุกคนจะมีโอกาสทำงานให้บ้านเมืองได้เต็มที่ ไม่ถือว่าใครเป็นลูกท่านหลานเธอกันอีกต่อไป ยิ่งคนที่มีการศึกษาอย่างอ๊อด เราต้องยิ่งต้องการมาก อ๊อดลองคิดดูให้ดีๆ ถ้าเผื่ออยากเข้าทำงานที่ไหน พี่ก็พอจะมีหนทางฝากฝังกับเพื่อนฝูงหรือผู้ใหญ่ได้"
         พลอยรีบมองดูตาอ๊อด เป็นเชิงห้ามให้ระงับปากคำไม่ให้โต้ตอบต่อไป และตาอ๊อดก็รู้ใจไม่โต้ตอบ คงก้มหน้ากินข้าวต่อไปอย่างสงบ คืนนั้นตาอั้นกินข้าวเหมือนกับคนหิว ระหว่างกินข้าวก็ไม่ได้พูดเรื่องราวอะไร เท่าไรนัก และพอกินข้าวเสร็จได้สักครู่ ตาอ๊อดก็บ่นว่าง่วง รีบขอตัวไปนอน
         พลอยยังไม่อยากถามอะไรตาอั้นมากนัก เกี่ยวกับเรื่องที่เกิดขึ้น พอใจแต่เพียงที่จะเห็นตาอั้นกลับบ้าน โดยไม่มีอันตราย และไม่มีคดีใดๆ ติดตัว และยินดีที่จะเก็บเอาความพอใจนั้นไว้ก่อน ไม่อยากจะสืบสาวราวเรื่อง ให้ต้องยุ่งยากใจต่อไปเกินกว่าเหตุ แต่วันหนึ่งเมื่อพลอยเห็นว่าได้เวลาอันสมควร พลอยก็ถามตาอั้นขึ้นเองว่า
         "อั้นยังไม่ได้เล่าให้แม่ฟังเลยว่าวันที่เกิดเหตุนั้น อั้นหายไปไหนและไปทำอะไรมาบ้าง"
         "ผมไม่ได้ทำอะไรมากหรอกคุณแม่" ตาอั้นตอบ "เคราะห์ดีที่ทุกอย่างเรียบร้อยไปเร็ว แต่ตอนแรกก็ต้องคอยระวังกันอยู่"
         "อั้นรู้เรื่องกับเขามาแต่แรกหรือ" พลอยถามตรงๆ
         ตาอั้นหลบสายตาพลอยแล้วก็ตอบอ้อมแอ้มว่า
         "ถ้าจะว่ารู้ก็รู้ แต่ผมไม่ใช่ต้นคิดต้นอ่านอะไรดอก วันนั้นก็มีผู้ใหญ่ที่ผมนับถือท่านเรียกผมไปใช้ ผมจึงได้ไป มิฉะนั้นผมก็คงไม่เกี่ยว"
         พลอยรู้ดีว่าตาอั้นคงจะละอายที่ได้เคยปฏิเสธว่าไม่รู้เรื่อง จนถึงกับทำท่าว่าจะสบถสาบาน พลอยจึงพูดขึ้นว่า
         "เรื่องมันก็แล้วไปแล้ว แม่ก็โล่งใจที่เรียบร้อยไป ไม่มีอะไรมาก แต่แม่อยากจะเตือนอะไรสักหน่อย ถึงอั้นไม่อยากจะบอกแม่ อั้นก็ไม่ควรจะถึงกับต้องสาบาน เคราะห์ดีที่แม่ห้ามไว้ทัน ต่อไปขออย่าทำอีก ผิดพลาดจะไม่เป็นสิริมงคลแก่ตัว"
         "คุณแม่ยังเห็นผมคิดกบฏอยู่อีกหรือ" ตาอั้นถาม
         "แม่ก็ไม่รู้จะเรียกว่าอะไร" พลอยตอบอ้อมแอ้ม 
         "คุณแม่" ตาอั้นพูดอย่างเป็นการเป็นงาน "คุณแม่ฟังผมพูดให้ดีๆ ถึงแม้ว่าจะได้สาบานต่อคุณแม่ไปจริง ผมก็ยังไม่เห็นว่าจะผิดคำสัตย์ที่ตรงไหน ผมไม่ถือว่าการกระทำทั้งหมดนี้เป็นกบฏ เพราะคนที่คิดการนั้น เจตนาดีต่อบ้านเมือง อยากจะให้เจริญรุ่งเรืองเหมือนเขาอื่น จึงได้ทำไป ผมเชื่อว่าคนที่ทำไปนั้น ต่างก็จงรักภักดีต่อพระเจ้าอยู่หัว เช่นเดียวกับคนอื่นๆ คนที่เป็นชั้นหัวหน้านั้น ส่วนมากก็เคยได้รับพระมหากรุณามาทั้งนั้น บางคนก็มีเจ้านายชุบเลี้ยงมาหลายชั่วคน ถ้าจะว่าไปท่านเหล่านั้น ก็คงจะระลึกถึงพระเดชพระคุณ เช่นเดียวกับเราและตระกูลของเรา แต่เมื่อมีหน้าที่ต่อบ้านเมืองบังคับอยู่ ก็จำใจต้องทำไป ถึงจะกระทบกระเทือนและฝืนความรู้สึกอยู่บ้างก็ต้องทำ ถ้าหากว่าเป็นกบฏจริง ก็คงจะคิดทำอันตรายต่อองค์พระเจ้าอยู่หัว และทำร้ายเจ้านายในพระราชวงศ์ แต่นี่ก็เปล่า ยังคงยกย่องอยู่อย่างเดิมไม่เปลี่ยนแปลง เพียงแต่ขอพระราชทานธรรมนูญการปกครองแผ่นดิน ให้เหมือนประเทศอื่นที่เจริญแล้วเท่านั้น เมื่อพระราชทานแล้วทุกคนก็พอใจ ยิ่งเพิ่มความจงรักภักดีขึ้นไปอีก ทำอย่างนี้ผมไม่เรียกว่ากบฏ ผมจึงกล้าสาบานต่อคุณแม่ และได้ขอพรคุณแม่ไว้ด้วยว่า ถ้าผมจะทำการใดเพื่อประโยชน์ของบ้านเมือง ก็ขอให้ผมมีแต่ความเจริญต่อไป คุณแม่ก็ให้พรผมแล้ว"
         "แต่แม่ได้เห็นประกาศในวันแรก......" พลอยพูดอย่างยังไม่สิ้นสงสัย "ประกาศวันนั้นแม่เห็นว่าไม่จริง และดูรุนแรงเหลือเกิน"
         "ผมก็เห็นว่าอย่างนั้นเหมือนกัน" ตาอั้นตอบ "ใจจริงผมก็ไม่ชอบ แต่ก็จะทำอย่างไรได้ เมื่อคิดการใหญ่ถึงเพียงนั้น ก็จำต้องทำให้คนเห็นด้วยแต่แรก ต้องทำให้เห็นว่ามีเหตุ ผมก็ยอมรับว่าผิดพลาดไปจริง แต่ก็เข้าใจว่าคงจะได้มีการขอพระราชทานอภัยโทษ ถ้าทำผิดไปแล้วยอมรับ ก็น่าจะให้อภัยกันได้"
         "แม่ก็เพิ่งรู้" พลอยพูดอย่างเบาใจขึ้นบ้าง "ถ้าขอพระราชทานโทษเสียก็คงจะดีขึ้น"
         "ต่อไปนี้ผมอยากจะขออะไรคุณแม่สักอย่าง" ตาอั้นพูดต่อไปอีก
         "ได้ซีลูก อั้นอยากได้อะไร" พลอยรีบตอบทันทีเพราะดีใจที่ได้เปลี่ยนเรื่องพูด
         "ถ้าคุณแม่จะพูดถึงเรื่องที่เกิดขึ้นวันนั้นแล้ว ขออย่าให้เรียกว่ากบฏ ฟังดูแล้วแสลงหูแสลงใจนัก คนอื่นเขาได้ยินเข้าเขาคงไม่ชอบ"
         "แล้วอั้นจะให้แม่เรียกว่าอะไร" พลอยถามเพราะไม่รู้จริงๆ
         "เรียกเสียว่าการเปลี่ยนแปลงการปกครอง" ตาอั้นบอกให้
         "แหม ! ยาวจริงอั้น แม่จะจำได้หรือไม่ได้ก็ไม่รู้" พลอยพูดอย่างหนักใจ
         "ถ้าอยากจะเรียกให้สั้นๆ ก็เรียกว่าปฏิวัติ" ตาอั้นตอบสั้นๆ แล้วก็เปลี่ยนไปพูดเรื่องอื่น
         ระหว่างที่เหตุการณ์ยังไม่เรียบร้อยนั้น พลอยมิได้พบช้อยเลย แต่ต่อมาช้อยก็ออกจากในวังมาหาเช่นเคย เมื่อได้พบกันช้อยก็มีเรื่องจะต้องพูดต้องคุยมากเป็นธรรมดา
         "แหมวันนั้นฉันตกใจแทบตาย" ช้อยพูดเป็นสิ่งแรก
         "ช้อยก็ทำเป็นขวัญอ่อนไปได้" พลอยว่า "ฉันไม่เห็นมีเรื่องจะต้องตกใจอะไรเลย เราอยู่ของเราเฉยๆ ใครเขาจะมาทำอะไรเรา"
         "อ้าว ! ก็แม่พลอยอยู่ที่บ้าน จะเป็นอะไรไป" ช้อยตอบ "ฉันมันเป็นคุณข้างในอยู่ในวัง พอเกิดเรื่องเข้า เขาก็ปิดประตูวังตายทีเดียว ไม่เปิดไปตั้งสองวัน ดูเป็นเรื่องใหญ่โตน่าตระหนกตกใจเสียจริงๆ แต่ที่เขาขวัญอ่อนกว่าฉัน เขาก็ดัดจริตดีดดิ้นกันไปต่างๆ ทำเอาฉันขวัญเสียไปหมด"
         "เอาเถอะ เดี๋ยวนี้ก็เรียบร้อยไปแล้ว สิ้นเคราะห์ไปที"
         "จะเรียบร้อยจริงหรือพลอย" ช้อยพูดเป็นนัยๆ "ฉันได้ยินอะไรแปร่งๆ อยู่เสมอเพราะฉันรู้จักคนมาก แต่ก็ว่าแต่แม่พลอยเถิด ช่างมีบุญไม่ตกไม่ถอยเสียเลย ดีทุกสมัยน่าชมจริงทีเดียว"
         "ฉันไม่เห็นจริงเลย ช้อยเอาที่ไหนมาพูด บุญวาสนาอะไรกัน" พลอยท้วงขึ้น
         "อ้าวจริงๆ นะแม่พลอยฉันจะบอกให้" ช้อยยืนยัน "เมื่อแม่พลอยยังเด็กจนโตเป็นสาว หน้าตาก็ดี เจ้านายก็โปรดปราน ใครๆ ก็รัก จนมีชื่อเสียงโด่งดังว่าเป็นคนสวยคนดี พอมีเรือนแม่พลอยก็ได้ผัวเศรษฐี แล้วก็มามีบุญได้เป็นถึงพระน้ำพระยา เป็นใหญ่เป็นโตต่อกันมาถึงสองแผ่นดิน พอถึงแผ่นดินนี้ก็มาดีที่ลูก"
         "ทำไม" พลอยถามเพราะยังไม่เข้าใจ "ดีที่ลูกคนไหนกัน"
         "อ้าว ! ก็ฉันได้ยินเขาว่าๆ พ่ออั้นเป็นผู้ก่อการไม่ใช่หรือ" ช้อยถาม
         "เขาไม่เคยบอกฉันว่าเขาเป็นผู้ก่อกิจก่อการอะไรสักที" พลอยตอบ "อยู่แค่ไหนก็แค่นั้น ไม่ได้ดิบได้ดีอะไรกับเขาหรอก"
         "ฉันว่าพ่ออั้นจะต้องมีบุญสักวันหนึ่ง แม่พลอยไม่ต้องกลัวหรอก" ช้อยพูดสรุปความไป ตามความเห็นของตน และพลอยก็สังเกตเห็นต่อไปว่า ช้อยดูเหมือนจะเริ่มเห็นตาอั้นเป็นผู้มีบุญบารมีไปจริงๆ เพราะตั้งแต่นั้นมา เวลาช้อยพบปะกับตาอั้น ก็มักจะสำรวมเป็นพิเศษ ไม่พูดจาเล่นหัวเป็นกันเองอย่างป้าหลานเหมือนแต่ก่อน
         การเปลี่ยนแปลงของคนอื่นต่อตาอั้นนี้ มิใช่ว่าจะมีเฉพาะแต่ช้อยคนเดียว แม้คนอื่นๆ ก็มีไปตามๆ กัน หลวงโอสถและคุณเชยนั้นดูเนือยๆ ไป ไม่ห่วงใยเป็นเจ้าข้าวเจ้าของตาอั้นผู้เป็นหลานชายเหมือนแต่ก่อน พ่อเพิ่มและตาอ๊อดมักจะมีเรื่องซุบซิบคุยกันเบาๆ เสมอ แต่พอตาอั้นเข้ามา ทั้งสองคนก็จะเปลี่ยนเรื่องพูด คนที่เปลี่ยนไปอีกทางหนึ่งก็คือคุณอุ่น เพราะคุณอุ่นเริ่มแสดงกิริยาพินอบพิเทาต่อตาอั้น คล้ายๆ กับเคยทำต่อคุณเปรม แต่ดูเหมือนจะยิ่งไปกว่า ทำให้พลอยนึกรำคาญอยู่ครันๆ คนที่ไม่เปลี่ยนแปลงก็ดูเหมือนจะมีแต่ประไพ ซึ่งยังคงนับถือเลื่อมใสตาอั้นไปอย่างเคย ไม่มีน้อยลง และก็ไม่มากขึ้น เพราะจะมากไปอีกไม่ได้เสียแล้ว ด้วยประไพนับถือตาอั้นเสียแล้วจนสุดยอด
         พลอยไม่เคยนึกเลยว่าเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในบ้านเมือง จะมีผลนำเอาความแตกร้าวให้มาเกิดขึ้นได้ ถึงในครอบครัวของตน ครอบครัวซึ่งพลอยได้พยายามก่อสร้างขึ้นมา ด้วยความรักและทนุถนอมเป็นนักหนา และพลอยก็มิได้เฉลียวใจว่าความแตกร้าวนั้น จะบังเกิดขึ้นได้ จนตาอ้นลาราชการอยุธยามาเยี่ยมบ้าน
         ตั้งแต่เปลี่ยนแปลงการปกครองแล้วใหม่ๆ ตาอ้นก็เงียบหายไปมิได้เยี่ยมกรายมาเลย จนเวลาล่วงเลยไปได้สองเดือนเศษ ตาอ้นจึงได้มาเยี่ยมบ้าน และบอกกับพลอยว่าจะอยู่บ้านสักสามวันสี่วัน เป็นอย่างช้าที่สุด
         นับแต่วันแรกที่ตาอ้นมาอยู่บ้านพลอยก็รู้ทันทีว่า ตาอ้นมีความเห็นเป็นปฏิปักษ์ ต่อการเปลี่ยนแปลงการปกครองนั้นอย่างรุนแรง ตอนที่นั่งกินข้าวกลางวันในวันแรกที่มาถึงบ้าน ตาอั้นยังไม่กลับจากงาน ตาอ้นก็พูดขึ้นกับตาอ๊อด หลังจากได้คุยกันถึงเหตุการณ์ในวันเปลี่ยนแปลงว่า
         "พี่เสียดายเหลือเกินอ๊อดที่วันนั้นพี่ไม่ได้อยู่ในกรุงเทพฯ"
         "พี่อ้นจะทำไม" ตาอ๊อดถาม
         "ถ้าพี่อยู่เป็นได้เห็นกัน พี่ไม่ยอมแน่ๆ พี่เป็นนายทหาร ถือน้ำพิพัฒน์สัตยามาแล้ว ถึงอย่างไรก็ต้องเห็นดีกันไปข้างหนึ่ง"
         "พี่อ้นคนเดียวจะไปทำอะไรเขาได้ คนอื่นเขาเห็นดีทางนั้นเป็นก่ายเป็นกอง" ตาอ๊อดท้วง
         "เถอะน่า !" ตาอ้นตอบกัดกราม "ถ้ามีคนจริงเปิดเผยออกมาในวันนั้นสักคนหนึ่ง พี่ก็เชื่อว่าจะมีคนตามมากอยู่เหมือนกัน พี่คนหนึ่งละที่ไม่ยอมเสียน้ำสาบานที่ถวายในหลวงไว้ เป็นตายอย่างไรก็จะต้องสู้กันพักหนึ่ง ไม่ให้เสียชื่อว่าปล่อยให้เขาทำได้ข้างเดียว ไม่มีใครคิดสู้เลย"
         "ก็ในหลวงท่านทรงยอมเรียบร้อยไปแล้ว พี่อ้นจะคิดมากไปทำไม" ตาอ๊อดพูดเชิงเตือน
         "ท่านยอมด้วยสมัครพระทัยหรือเปล่าเล่า" ตาอ้นพูดอย่างไม่ยอมเชื่อ "พี่ว่าท่านสงสารราษฎรของท่าน ไม่อยากให้ต้องรบพุ่งฆ่าฟันกันมากกว่า ท่านเป็นในหลวง ท่านจะมีรับสั่งให้คนรบกันไม่ได้ เป็นหน้าที่ของเราที่ต้องสู้เอาเอง"
         "ก็ท่านว่าทรงเห็นด้วยกับการปกครองแบบนี้นะพี่อ้น"
         "ก็ไม่แน่นัก" ตาอ้นพูดอย่างรวบรัด "พี่เห็นว่ายังไม่ถึงเวลา"
         "อือ !" ตาอ๊อดอุทานเบาๆ แล้วก็รำพึงเป็นภาษาฝรั่งเศสว่า "Plus royaliste que le Roi"

         คืนวันนั้นเองตาอั้นกับตาอ้นก็ได้พบกันที่โต๊ะกินข้าว พลอยสังเกตเห็นทันทีว่า ตาอ้นแสดงความแค้นเคืองน้องชายจนออกนอกหน้า ตาอั้นพูดจาด้วยตาอ้นก็ทำเฉยเมยเสีย บางทีเสียไม่ได้ก็พูดแต่คำสองคำ ตาอั้นก็มิได้สังเกต ถามตาอ้นขึ้นว่า
         "พี่อ้นนายทหารทางอยุธยาเขาว่าอย่างไรกันบ้าง"
         "ว่าอะไร เรื่องอะไร" ตาอ้นถามเสียงขุ่นๆ
         "เรื่องการปกครองที่เปลี่ยนมาเป็นอย่างทุกวันนี้ เราอยากรู้ว่าเขาเห็นดีกันด้วยมากไหม"
         "คนอื่นเขาจะนึกอย่างไรเราไม่รู้ด้วย" ตาอ้นพูดเสียงแข็ง "เรารู้แต่ว่ามีนายทหารคนหนึ่งละที่ไม่เห็นด้วย และไม่เห็นด้วยอย่างมาก คือตัวเราเอง"
         "อ้าว ! ทำไมล่ะพี่อ้น บอกเราบ้างซี" ตาอั้นถามอย่างเสียใจ
         "จะบอกให้ก็ได้ ง่ายนิดเดียว เราไม่เคยคิดกบฏ แล้วไม่ชอบคนที่คิดกบฏ"
         "พี่อ้นว่าใครคิดกบฏ" ตาอั้นถามอย่างเอาจริง
         "ใครก็แล้วแต่ ที่มันผิดน้ำพิพัฒน์สัตยาแล้ว เป็นกบฏทั้งนั้น" ตาอ้นพูดกัดกราม "ถึงจะเป็นพี่น้องสนิทกันเพียงไร ก็ต้องถือว่าขาดกัน"
         "ก็ตามแต่ใจ" ตาอั้นพูดพลางลุกขึ้นยืน "ถ้าไม่อยากจะคบกันก็ตามใจ ถึงอย่างไรพี่อ้นก็ไม่ใช่ลูกคุณแม่...."
         ตาอ้นลุกขึ้นยืนปัดถ้วยแก้วตกดังเปรื่องกัดกรามแน่น และจ้องหน้าตาอั้นเหมือนกับจะกินเลือดกินเนื้อ ตาอ๊อดเผ่นตามเข้าไปยืนข้างๆ จับแขนตาอ้นไว้ทั้งสองข้าง
         "ตาอั้น !" พลอยร้องสุดเสียง "อั้นพูดอย่างนี้ไม่ได้ แม่ไม่ยอม ขอโทษพี่เขาเสียเดี๋ยวนี้ !"
         ตาอั้นมองดูหน้าพลอยทีหนึ่ง ดูหน้าตาอ้นแล้วก็ดูหน้าตาอ๊อด ตาอ๊อดขยิบตาด้วย เพื่อให้ตาอั้นตามใจมารดา ตาอั้นลังเลอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "เพื่อคุณแม่...ผมยอมขอโทษ...ผมขอโทษเถิดพี่อ้น" ตาอั้นพูดด้วยน้ำเสียงเย็นเฉียบ แล้วก็ปลีกตัวออกจากห้องไป
         ตาอ้นยืนกัดกรามอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็มาซบหน้าลงบนตักของพลอย ร้องไห้สะอึกสะอื้นด้วยความเคียดแค้นสุดขีด พลอยก็ได้แต่นั่งตะลึงมองไปข้างหน้า มือหนึ่งลูบหัวตาอ้นเบาๆ เป็นเชิงปลอบโยน เสียงคุณเปรมพูดมาจากไกลแสนไกล แว่วเข้าหูว่า
         "ลูกฉันเองแม่พลอย...อ้ายอ้น...แม่พลอยอยากได้ฉันก็ยกให้"
บทที่ ๖ (หน้าที่ ๑) 
         ในชีวิตของพลอยนั้น ก็นับว่าได้ผ่านความทุกข์มาแล้วหลายครั้งหลายหน ได้เคยพบความผิดหวัง เคยได้รับความทุกข์โทมนัส เมื่อพี่น้องหรือคนที่รักต้องกระจัดพลัดพรายไป แต่ความทุกข์ทั้งหลายทั้งปวง ที่เคยได้ประสบนั้นดูจะเป็นของธรรมดา เมื่อเทียบกับความทุกข์ที่บังเกิดขึ้น เมื่อได้เห็นคนที่พลอยรักอย่างใกล้ชิด คือลูกๆ ต้องผิดพ้องหมองใจกัน ตั้งแต่ลูกยังเล็กๆ จนถึงบัดนี้ พลอยมิได้เคยนึกฝันเลยว่า จะได้อยู่มาจนเห็นลูกๆ ทะเลาะกัน แสดงอาการอาฆาตเคียดแค้นกันอย่างที่ได้เห็นในคืนวันนั้น และพลอยก็รู้ดีด้วยสัญชาตญาณของผู้หญิงว่า เรื่องที่ผิดพ้องหมองใจนั้นมิได้สิ้นสุดลง ถึงแม้ว่าตาอั้นจะได้ขอโทษพี่ชายแล้วตามคำขอร้องของพลอย ผู้เป็นแม่ก็ตาม พลอยรู้ดีอีกว่าตาอ้นได้พูดจา ด้วยถ้อยคำที่บาดใจน้องชาย จนไม่สามารถจะให้อภัยกันได้ง่ายๆ ส่วนตาอั้นนั้นเองก็ได้ตอบโต้กับพี่ชาย ด้วยถ้อยคำที่รุนแรงกระทบมาถึงพลอย ในข้อที่ว่าไม่ใช่มารดาตาอ้น อันเป็นจุดอ่อนแอที่สุดของตาอ้น ทำให้ต้องเจ็บช้ำน้ำใจไปจนวันตาย
         พลอยนั่งลูบหัวตาอ้นไปพลางคิดไปพลาง ใจนั้นร้องอุทธรณ์ว่า เหตุไฉนตนจึงต้องตกอยู่ในที่นั่งลำบากถึงเพียงนี้ เพราะในใจจริงพลอยก็เห็นใจตาอั้นอยู่เป็นที่สุด พลอยได้ยินอยู่กับหูว่า ตาอ้นเป็นคนพูดจาระรานน้องชายขึ้นก่อน ด้วยถ้อยคำที่พลอยรู้อยู่แก่ใจว่าแสลงนักหนา เพราะตาอั้นได้เคยขอร้องกับพลอยเองว่าอย่าใช้คำว่า "กบฏ" ที่ตาอั้นโกรธตาอ้นนั้น จึงเป็นสิ่งที่ควรเห็นใจ เพราะตาอ้นได้รุกรานเอากับน้อง จนที่สุดที่จะอดทนต่อไป แต่คำตอบของตาอั้นในตอนสุดท้าย ทำให้พลอยต้องกลับมาเห็นใจตาอ้น คำพูดที่ว่าตาอ้นไม่ใช่ลูกของพลอยนั้นเอง ทำให้พลอยต้องแสดงกิริยาอาการว่าสงสาร และเห็นใจตาอ้น และต้องดุต้องขึ้นเสียงกับตาอั้น ถ้าหากว่าพลอยมิได้ทำไปเช่นนั้น พลอยก็อาจต้องถูกตาอ้นและคนอื่นตำหนิว่า ไม่เป็นธรรม ดีแต่ถือหางลูกในไส้ของตน และที่ร้ายที่สุดก็คือตัวพลอยเอง ก็จะตำหนิตนเองในทำนองเดียวกัน ตั้งแต่รับตาอ้นจากมือคุณเปรมมาในวันที่แรกพบ ความสัมพันธ์ระหว่างพลอยกับตาอ้น ก็อยู่ในฐานะแม่กับลูกแท้ๆ ความรู้สึกว่าเป็นลูกเลี้ยง ไม่เคยผ่านเข้ามาในหัวใจของพลอยหรือตาอ้นเลย แม้แต่ครั้งเดียว แต่คราวนี้ คราวที่ตาอั้นได้ยกเอาความจริง ที่ทุกคนได้พยายามปิดบังแต่แรกเริ่มขึ้นมาพูด ตาอั้นก็เท่ากับว่าบังคับมัดมือพลอย ให้ต้องเข้ากับตาอ้นทันที เพราะถ้าพลอยไม่ทำเช่นนั้น ความสัมพันธ์ระหว่างพลอยกับตาอ้น ก็จะเปลี่ยนไปเป็นความสัมพันธ์ระหว่างแม่เลี้ยงกับลูกเลี้ยง และจะคงเป็นเช่นนั้นไปจนวันตายจากกัน ความรู้สึกอีกอย่างหนึ่งยังสะกิดพลอยอยู่ในหัวใจ เป็นความรู้สึกที่เร้นลับ และพลอยไม่กล้ายอมรับกับตัวเอง ความรู้สึกนั้นคือความเห็นใจ ที่พลอยมีต่อตาอ้นในความคิดเห็นอันรุนแรง เร่าร้อนไปด้วยความซื่อสัตย์กตัญญู คิดถึงผู้มีพระคุณ คิดถึงคำสัตย์สาบาน พร้อมที่จะสละชีวิตเพื่อความซื่อสัตย์กตัญญูของตน ความรู้สึกเช่นนี้มีอยู่ในตัวพลอยโดยสมบูรณ์ เพราะการอบรมและสติที่ถูกพร่ำสอนมาแต่ปางบรรพ์ มิรู้กี่ชั่วคนยังฝังแน่นอยู่ในหัวใจ เหมือนกับได้ถูกตรึงไว้ด้วยตะปูเหล็กดอกใหญ่ ถ้าตาอ้นพูดจาแสดงความรู้สึกเช่นนี้ต่อคนอื่น มิใช่ตาอั้นซึ่งเป็นลูกในไส้ของพลอย พลอยก็มีแต่จะยิ่งรักยิ่งนิยม และนับถือน้ำใจอันห้าวหาญของตาอ้นยิ่งไปกว่าเก่า แต่เมื่อมองทางหนึ่งก็ลูกในไส้ มองอีกทางหนึ่งก็ลูกเลี้ยง ซึ่งพลอยจำเป็นต้องรักเท่าลูกในไส้ เพื่อรักษาดุลยภาพในใจของตนไว้ พลอยก็ได้แต่ทอดถอนใจใหญ่ แล้วนั่งตะลึงอยู่ มิรู้ที่จะออกปากพูดจาว่ากระไรได้
         ตาอ้นเอาหน้าซบกับตักร้องไห้สะอึกสะอื้น แล้วพูดว่า
         "คุณแม่......คุณแม่......คุณแม่เป็นแม่ของผมคนเดียว ผมไม่มีที่ไหนอีก"
         "ถูกแล้วอ้นลูกแม่" พลอยปลอบเบาๆ "แม่มีอ้นเป็นลูกคนแรก แม่ไม่เคยรักใครมาก่อนมากกว่าอ้นไปเลย อ้นรักแม่อ้นอย่าไปถือน้อง คนเรามีปากคำกัน อารามโมโหนึกจะพูดอะไรก็พูดออกมา ไม่ทันยั้งคิดน้องเด็กกว่าอ้น ถ้าเห็นกับแม่ก็ขอให้ยกให้เสียเถิด"
         ตาอ้นลงกราบพลอยกับตักแล้วเดินหายเข้าห้องไป ไม่พูดจาว่ากระไร ตาอ๊อดยังคงนั่งอยู่ที่โต๊ะกินข้าว พลอยก็ยังนั่งอยู่ที่เก่า สายตาทอดเหม่อมองออกไปข้างหน้า อีกครู่หนึ่งตาอ๊อดก็เข้ามาคุกเข่าอยู่ตรงหน้า เอามือโอบหัวเข่าพลอยไว้แล้วพูดว่า
         "ทูนหัวของลูก ตั้งแต่นี้ไปแม่จะต้องทำใจให้แข็งไว้เสมอ ปล่อยให้ใจอ่อนไม่ได้เป็นอันขาด"
         "ทำไมอ๊อด" พลอยถามเบาๆ
         "เพราะเรื่องราวที่จะเกิดขึ้นในครอบครัวเราก็ดี เกิดขึ้นในบ้านเมืองก็ดี จะมีสิ่งหนึ่งที่เราไม่รู้เคยรู้จักเข้ามาแทรกแซง ทำให้เกิดปัญหา เกิดความผิดพ้องหมองใจ ถ้าคนใจไม่แข็งแล้วจะอยู่ไม่ได้" ตาอ๊อดตอบช้าๆ เหมือนกับจะพยายามอธิบาย
         "แม่ไม่เข้าใจ....อ๊อด" พลอยพูดงงๆ "อะไรจะมาแทรกแซง อะไรจะทำให้ต้องผิดพ้องหมองใจกัน แม้แต่ในครอบครัวเราซึ่งเคยแต่รักกัน"
         "การเมือง" ตาอ๊อดตอบสั้นๆ แล้วก็เอามืออันเย็นเฉียบของพลอย ไปทาบไว้ที่แก้มของตน
         "แม่ไม่เข้าใจเลย" พลอยพูดเหมือนกับรำพึงกับตัวเองมากกว่าพูดกับคนอื่น "ไม่เข้าใจเลยจริงๆ เรามีอยู่ด้วยกันไม่กี่คน...อ้น อั้น อ๊อด ประไพ...สี่คนเท่านั้น พี่น้องกัน รักกันมาตลอด กลมเกลียวกันมาแต่ไหนแต่ไร แล้วอยู่ๆ ก็มีอะไรเกิดขึ้น มีอะไรเข้ามาทำให้ต้องแตกแยก ถึงกับต้องโกรธกันอย่างเมื่อกี้ อ๊อดบอกแม่ว่ามีของใหม่เข้ามาเกี่ยวข้อง....อ๊อดเรียกว่าการเมือง อะไรกันการเมือง แม่ไม่รู้จัก อ๊อดต้องช่วยสอนแม่บ้าง...." พลอยยกมือขึ้นลูกหน้าผากของตนเอง เหมือนกับจะปัดความมืดมนต่างๆ ให้หมดสิ้นไป แล้วพูดเบาๆ ต่อไปว่า "แม่แก่เต็มทีอ๊อด....แก่เกินไป ! ไม่รู้ว่าเขาทำอะไรกันที่ไหน อ๊อดต้องคอยบอกแม่ แม่จะได้ทำตัวให้ถูก เล่าให้แม่ฟังทีเถิดว่าการเมืองเป็นอย่างไร เขาทำกันอย่างไร"
         "พูดยากเหลือเกินทูนหัวของลูก" ตาอ๊อดพูดเบาๆ เหมือนกับรำพึงกับตัวเองเช่นเดียวกัน "ลูกก็ไม่รู้จะอธิบายอย่างไรถูกเหมือนกัน แต่ก่อนนี้เมืองไทยเราไม่มีการเมือง ทุกคนก็ได้แต่ตั้งหน้าทำงานโดยเฉพาะของตน ใครมีหน้าที่อะไรใครก็ทำไป ความคิดความเห็นที่จะมี ก็มีแต่เพียงในกรอบของการงาน อย่างพี่อ้นนั้นแต่ก่อนถ้าจะนึกอะไร ก็นึกถึงเรื่องทหาร พี่อั้นก็นึกถึงเรื่องกฎหมาย ทั้งสองคนไม่มีวันจะขัดกันได้ เพราะทางที่จะใช้ความคิดเห็นนั้นไปคนละแนวกัน แต่เดี๋ยวนี้ทั้งพี่อ้นและพี่อั้น มีทางที่จะใช้ความคิดเห็นกว้างขวางแต่ก่อนมาก คือใช้ความเห็นเกี่ยวกับการเมืองได้ เมื่อทั้งสองคนใช้ความคิดเห็นในเรื่องเดียวกัน มิใช่คนละแนวอย่างแต่ก่อน ถ้าความคิดนั้นตรงกันก็ดีไป ถ้าไม่ตรงกันก็เกิดเรื่องอย่างที่แม่ได้เห็นแล้ว ถ้าจะให้ลูกบอกให้รวบรัดได้ความว่า การเมืองคืออะไรลูกก็บอกไม่ถูก เพราะการเมืองเป็นของกว้างขวางเสียเกินที่จะรวบรัด ให้เข้ามาอยู่ในขอบของถ้อยคำเพียงสองสามคำได้ ลูกบอกได้แต่ว่าถ้าจะพูดในทางที่ดี การเมืองก็ทำให้คนได้มีความคิดความเห็นกว้างขวาง ทำให้คนได้มีจิตใจสูง มีมานะบากบั่น อดทนต่อความทุกข์ และเสียสละความสุขส่วนตัว เพื่อไปให้ถึงจุดหมายปลายทางที่ตนเห็นว่าถูก การเมืองทำให้คนได้พอใจ ว่าตนได้เกิดมาแล้วไม่เสียชาติเกิด ทำให้รู้สึกว่ตนได้เกิดมาเป็นมาคนโดยสมบูรณ์ เป็นนายตัวเอง บังคับตัวเอง ไม่มีเจ้านายอื่นมาคอยบังคับ มองทางด้านดีการเมืองก็เป็นของดีหนักดีหนา แต่ถ้าจะมองทางแง่ร้าย การเมืองก็น่ากลัวอยู่ เพราะการเมืองทำให้คนต้อรบราฆ่าฟันกัน ทำให้พ่อทะเลาะกับลูก ผัววิวาทกับเมีย พี่ทะเลาะกับน้อง การเมืองทำให้เกิดการต่อสู้ระหว่างคนกับคน อาจทำให้เกิดบาดหมางอาฆาตพยาบาทกันไปตลอดชีวิต บางเวลาการเมืองก็หามิตรได้มาก แต่บางครั้งการเมืองก็ทำให้เราต้องเสียมิตรไปจนหมด ตลอดจนทำให้ต้องเสียทรัยพ์สมบัติ ติดคุกติดตะราง และเสียแม้แต่ชีวิต"
         "ก็เมื่อรู้อยู่ว่าไม่ดีแล้ว เข้าไปหามาใส่บ้านใส่เมืองทำไม" พลอยถามอย่างสงสัย
         "ถึงคราวที่จะมามันก็มาของมันเอง ไม่มีใครหาและไม่มีใครห้ามได้" ตาอ๊อดตอบแล้วก็ถอนใจใหญ่ "บ้านเมืองก็เหมือนกับคนต้องเติบโตเปลี่ยนแปลงไป ถ้าการเมืองไม่มาถึงวันนี้ ก็จะต้องมาถึงในวันอื่นให้จงได้ ลูกเป็นห่วงอยู่แต่ว่าในระยะที่มาถึงใหม่ๆ นี้ จะต้องพากันลำบากไปเสียหลายคนเท่านั้นเอง"
         "ทำไมถึงจะต้องเป็นอย่างนั้นเล่าอ๊อด"
         "แม่จำได้ไหมครั้งหนึ่งเมื่อลูกยังเด็กๆ" ตาอ๊อดพูดแล้วก็ทอดสายตาไปข้างหน้า เหมือนกับมองดูภาพที่ผ่านมาแล้ว "ลูกเคยเรียกให้แม่ไปดูที่บ่อน้ำข้างบ้านเรา เพราะวันนั้นปลาผุดขึ้นเต็มบ่อ แม่บอกให้ลูกฟังว่า เพราะปลามันได้น้ำใหม่ จึงผุดขึ้นด้วยความระเริง แต่อีกประเดี๋ยวเดียว ก็มีคนเอาแหเอาสวิงมาทอดมาช้อน เอาไปกินเสียตั้งหลายตัว เรื่องที่ลูกยังจะได้นั้น จะเปรียบกับเรื่องที่กำลังเกิดอยู่เดี๋ยวนี้ก็ได้ การเมืองมาถึงใหม่ก็เหมือนกับน้ำใหม่ จะต้องมีคนจำนวนมากที่ระเริงไป ไม่ระวังตัวเหมือนกับปลาได้น้ำใหม่ ใครเผลอตัวก็จะเป็นอันตรายเช่นเดียวกับปลา"
         "อั้นเขาเคยบอกแม่เหมือนกันว่า ตอนนี้ต้องระวังตัวกันหน่อย เพราะยังอยู่ในเวลาที่เขาเรียกว่าหัวต่อหัวเลี้ยง" พลอยพูดขึ้นเพราะเพิ่งนึกออก
         "พี่อั้นพูดถูกแล้ว" ตาอ๊อดว่า "แต่ลูกยังหนักใจอยู่อย่างเดียว"
         "อะไรเล่าลูก" พลอยถาม
         "เรื่องหัวต่อหัวเลี้ยวของพี่อั้นนั่นเอง" ตาอ๊อดตอบ "ลูกยังนึกไม่ออกว่าจะนานสักเท่าไร จะเป็นอีกกี่สิบกี่ร้อยปีก็ไม่รู้ ที่เราจะพ้นจากหัวเลี้ยวเข้าเดินทางตรงกันได้ ลูกรู้แต่ว่าตราบใดที่เรายังอยู่ในหัวเลี้ยว คนก็จะต้องพลาดจากทางกันเสียหนักต่อหนัก"
         "ใครจะเป็นอะไรก็ช่างเถิด" พลอยพูดอย่างแน่ใจ "แม่เป็นห่วงแต่ลูกของแม่เท่านั้นเอง"
         "ลูกก็เป็นห่วงแต่คุณแม่คนเดียว" ตาอ๊อดหันมายิ้มกับพลอยนิดหนึ่ง แล้วก็พูดต่อไปว่า "คุณแม่ต้องทำใจให้แข็งไว้เสมอ ถ้าคุณแม่ทำใจแข็งไว้ได้แล้ว บางทีลูกๆ ของคุณแม่ทุกคนก็จะไม่เป็นอะไรเลย"
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง ตาอ้นก็มาลากลับไปบ้านนอก เพื่อประจำกรมกองทหารของตนต่อไป พลอยมองดูหน้าตาอ้นในวันรุ่งขึ้น เห็นร่วงโรยไปถนัด เข้าใจว่าบางทีตาอ้นจะไม่ไ้ดหลับนอนทั้งคืน พลอยก็ไม่รู้ว่าจะพูดจากับตาอ้นอย่างไรอีกต่อไป เพราะใจจริงก็ไม่อยากรื้อฟื้น เอาเรื่องที่เพิ่งผ่านไปขึ้นมาพูด ตาอ้นเองก็มิได้พูดถึงเรื่องนั้น เมื่อปราศรัยกันคนละคำสองคำอย่างที่เคยทำมา ตาอ้นก็ลาจากไป พอตาอ้นลงจากเรือนไปแล้ว พลอยก็นึกสังหรณ์ในใจว่า บางทีจะไม่ได้พบกับตาอ้นอีกนาน แต่ก็พยายามผลักความรู้สึกนั้นไปให้พ้นตัว เหมือนกับว่าเป็นสิ่งที่ไม่พึงปรารถนา
         ในระยะเวลาที่ผ่านไปเรื่อยๆ นั้น พลอยเริ่มสังเกตเห็นความห่างเหิน ระหว่างตาอ๊อดกับพ่อเพิ่มฝ่ายหนึ่ง และตาอ้นอีกฝ่ายหนึ่ง พ่อเพิ่มเดี๋ยวนี้ดูจะมีเรื่องพูดเรื่องคุยมากกว่าแต่ก่อน แต่พ่อเพิ่มจะไม่คุยกับพลอยยืดยาวเลย คนที่พ่อเพิ่มคุยด้วยมากที่สุดก็คือตาอ๊อด และคุยด้วยเป็นเวลานานๆ ด้วยน้ำเสียงที่เบาเกือบเป็นกระซิบ ในเวลาที่ตาอั้นอยู่ พ่อเพิ่มกับตาอ๊อดก็จะพูดจากันด้วยเรื่องอื่นๆ เป็นปกติ ตาอั้นก็ดูเหมือนจะสังเกตอาการกิริยาของพ่อเพิ่มที่วิปริตไป และมองดูอยู่ด้วยความรำคาญ วันหนึ่งตาอั้นชะรอยจะอดรนทนไม่ไหว ถามตาอ๊อดขึ้นต่อหน้าพลอยว่า
         "อ๊อด คุณลุงหลวงชอบมาคุยเรื่องอะไร เห็นซุบซิบกันอยู่เสมอ"
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วตอบว่า
         "จะไปมีเรื่องอะไรเล่าพี่อั้น ก็เรื่องที่คนทั้งเมืองไทยชอบซุบซิบคุยกันอยู่ทุกวันนี้เท่านั้นเอง" 
         "เรื่องอะไรกันแน่" ตาอั้นซักอย่างจะเอาความ
         "เรื่องการบ้านการเมือง" ตาอ๊อดตอบอย่างอารมณ์เย็น "เดี๋ยวก็มีข่าวว่าจะจับคนโน้น จะฆ่าคนนี้ เดี๋ยวก็มีเรื่องว่าคนนั้นคนนี้จะรบกัน อ๊อดก็ฟังๆ ไปอย่างนั้นเองเพราะเห็นสนุกดี"
         "ข่าวอกุศล" ตาอั้นพูดด้วยน้ำเสียงขุ่นๆ
         "ข่าวอะไรนะ" ตาอ๊อดถามขึ้น เพราะไม่เคยได้ยินคำนี้มาก่อน
         "ข่าวอกุศล" ตาอั้นตอบย้ำ "เรื่องโกหกทั้งเพ"
         ตาอ๊อดหัวเราะงอหายร้องว่า
         "ดีจริงพี่อั้น ข่าวอกุศล ใครช่างคิดศัพท์ ฟังถูกหูดีแท้ๆ ทีเดียว อ๊อดจะต้องจำไว้บอกคุณลุง"
         "อ๊อดก็ไม่รู้จักโตเป็นผู้ใหญ่สักที เวลานี้กำลังมีเรื่องยุ่งๆ อ๊อดก็เห็นเป็นสนุกไปได้ อ๊อดควรจะช่วยเตือนคุณลุงให้เบาๆ ปากคอเสียหน่อย ไม่อย่างนั้นจะลำบากทีหลัง"
         ตาอ๊อดยังหัวเราะอยู่แต่บอกว่า
         "อ๊อดก็เคยเตือนมาแล้ว แต่คุณลุงก็ไม่ฟัง พี่อั้นบอกอย่างนี้ก็จะเตือนให้อีกทีหนึ่ง แต่ไม่กล้ารับรองอะไรทั้งนั้น เพราะตั้งแต่เป็นประชาธิปไตยมีเสรีภาพกันมานี่ คุณลุงบอกว่าเลิกเล่นหมดแล้ว พวกนกเขา ไม้ดัด และบอนโกรต๋นอะไรต่ออะไรที่เคยเล่นมาก่อน เพราะมีของเล่นใหม่"
         "เล่นอะไรอ๊อด" พลอยถามเพราะคุ้นเคยกับของเล่นต่างๆ ของพ่อเพิ่มดี เมื่อได้ยินว่าพ่อเพิ่มได้ของเล่นใหม่ ก็อยากจะรู้
         "คุณลุงบอกว่าเล่นการเมือง" ตาอ๊อดพูดแล้วก็หัวเราะต่อไปอย่างขบขัน
         "อือม์ !" ตาอั้นร้องเบาๆ
         "อนิจฺจํ ทุกฺขํ !" พลอยร้องขึ้นพร้อมๆ กัน แล้วพูดต่อไปเป็นทำนองแก้แทนพี่ชายว่า
         "คุณลุงไม่เคยพูดเรื่องการบ้านการเมืองกับแม่เลย อ๊อดเอาที่ไหนมาว่า"
         "คุณลุงบอกว่าคุยกับคุณแม่เรื่องการเมืองไม่สนุก" ตาอ๊อดตอบตรงๆ "สู้คุยกับอ๊อดไม่ได้"
         "ระวังหน่อยเถอะน่าอ๊อด !" ตาอั้นพูดอย่างรำคาญสุดขีด "โตๆ ด้วยกันแล้ว พูดอะไรก็ควรจะเข้าใจ"
         "สำหรับตัวเราเองรับรองได้" ตาอ๊อดตอบพี่ชาย "แต่คุณลุงนี่ไม่กล้ารับรอง เพราะตั้งแต่รู้จักกันมา ไม่เคยเห็นคุณลุงสนุกอะไรเท่าคราวนี้เลย"
         แต่คำเตือนของตาอั้นดูเหมือนจะได้ผล เพราะพ่อเพิ่มดูระมัดระวังการพูดจามากกว่าแต่ก่อน และถึงแม้ว่าพ่อเพิ่มจะเข้าไปชวนตาอ๊อดพูดจาซุบซิบอย่างแต่ก่อน ตาอ๊อดก็ไม่เล่นด้วย
         วันคืนล่วงไป พลอยรู้สึกตัวเหมือนกับว่าเหตุการณ์ในบ้านเมืองขณะนั้นตึงจวนจะขาด คำว่าเสรีภาพและปฏิวัติหนาหูขึ้นทุกที ตาอ๊อดมาเล่าให้ฟังว่านักเรียนปฏิวัติกับครู ศิษย์วัดปฏิวัติกับพระ พลอยได้ยินแล้วก็ได้แต่ลูบอก แต่คนหนึ่งที่ยังสนุกสนานรื่นเริงกับเหตุการณ์เหล่านี้ได้ก็คือช้อย วันหนึ่งช้อยมาหาที่บ้านแล้วพูดขึ้นว่า
         "หมู่นี้ฉันเสียดายที่เกิดมาเร็วไป"
         "ทำไมเล่าช้อย" พลอยถาม
         "หรือว่าจะเรื่องราวทุกวันนี้เกิดขึ้นช้าไปก็ได้" ช้อยพูดต่อ
         "ฉันยิ่งไม่เข้าใจใหญ่ว่าช้อยพูดเรื่องอะไรกัน"
         "อ้าว ! พลอยก็" ช้อยเริ่มอธิบาย "ถ้าสมัยเรายังเป็นสาวๆ มีเรื่องอย่างนี้เกิดขึ้น ฉันคงได้ปฏิวัติสนุกมือไปทีเดียว"
         "ช้อยจะไปปฏิวัติกับใคร"
         "ก็คุณอาสายคนหนึ่งล่ะ" ช้อยตอบ "แล้วก็ยังมีคุณเฒ่าแก่ท้าวนางอีกเป็นก่ายเป็นกอง น่าปฏิวัติออก !"
         ธรรมดาพลอยเป็นคนที่เคยขบขันในคำพูดที่ตลกคะนองของช้อยเสมอ แต่คราวนี้กลับรู้สึกไม่ขันนัก เพราะคำว่าปฏิวัติหรือเปลี่ยนแปลงนั้นเข้าหูอยู่ทุกวันจนออกจะเบื่อ ครั้งนี้ดูเหมือนจะเป็นครั้งแรก ที่พลอยรู้สึกว่าตนและช้อยแก่เกินไป ที่จะพูดจะเล่นหัวกันแบบนี้เสียแล้ว แต่จะเตือนช้อยตรงๆ ก็ไม่ได้ เพราะพลอยรู้นิสัยช้อยดี จึงจำต้องเสแสร้งพูดเรื่องอื่นไปเสีย
         ระหว่างนั้นพลอยคิดถึงตาอ้นอยู่เสมอ เพราะตาอ้นหายไปจากบ้านนานกว่าปกติ และไม่ได้ส่งข่าวคราวมาให้ทราบเลย ถามคนที่รู้จักก็ได้ข่าวแต่เพียงว่าตาอ้นเป็นสุขสบายดี ไม่มีรายละเอียดอย่างอื่นที่จะให้แก่พลอยได้ พลอยได้แต่นั่งนึกอยู่ว่า ตาอ้นคงจะโกรธตาอั้น ตั้งแต่คืนวันนั้นยังไม่หายจึงยังไม่กลับบ้าน แต่พลอยก็ยังมั่นใจว่า ตาอ้นคงจะหายโกรธเข้าสักวันหนึ่ง เมื่อเวลาล่วงเลยไปนานพอสมควร และเมื่อนั้นทุกสิ่งทุกอย่างก็จะเรียบร้อยไปเอง
บทที่ ๖ (หน้าที่ ๒) 
         แต่วันหนึ่งในตอนเช้าของเดือนตุลาคม พ.ศ. ๒๔๗๖ ตาอั้นกลับมาจากที่ทำงานแต่ยังไม่เที่ยง พอมาถึงบ้านตาอั้นก็ตรงเข้ามาหาพลอยถึงในห้อง แล้วพูดกับพลอยด้วยน้ำเสียงซึ่งพลอยรู้ดีว่า ตาอั้นพยามยามข่มให้เป็นปกติจากความตื่นเต้นว่า
         "คุณแม่ครับ ผมจะบอกอะไรให้แต่อย่าเพิ่งตื่นเต้นตกใจไป"
         "บอกมาเถิดอั้น แม่เกือบจะตกใจไม่เป็นแล้วทุกวันนี้" พลอยว่า
         "เกิดเรื่องเสียอีกแล้วคุณแม่" ตาอั้นพูดช้าๆ และด้วยสีหน้าที่ไม่สบายนัก
         "เรื่องอะไรอีกเล่าลูก"
         "ก็เรื่องยุ่งๆ กันนั่นแหละ ผมสงสัยมานานแล้วว่าจะต้องมี" ตาอั้นตอบ "แต่เพิ่งมาได้ข่าวเมื่อเช้านี้เอง ผมก็เลยรีบกลับมาบอกกลัวว่าคุณแม่จะตกใจมาก ถ้าหากได้ยินจากปากคนอื่น เรื่องไม่มีอะไรหรอก แล้วก็คงจะเรียบร้อยกันได้"
         "แม่ยังไม่รู้เรื่องอะไรเลย" พลอยพูดอย่างงงๆ "อั้นต้องเล่าให้ละเอียดกว่านี้หน่อยแม่จะได้เข้าใจ"
         "มีข่าวมาเมื่อเช้านี้เองว่า ทหารโคราชและทหารหัวเมืองทางเหนืออีกบางส่วน ได้ยกเข้ามาตั้งอยู่ที่ดอนเมือง" ตาอั้นเล่า "เวลานี้เขายึดดอนเมืองได้หมดแล้ว แต่ยังไม่ยกเข้ามาในกรุงเทพฯ เขายื่นคำขาดมายังรัฐบาลให้จัดการแก้ไขการปกครองแผ่นดินใหม่"
         "แก้ไขไปอย่างไรกันอีก" พลอยถามอย่างเนือยๆ เพราะรู้สึกเบื่อหน่ายต่อสิ่งที่ตาอ๊อดเรียกว่าการเมืองนี้เสียแล้ว
         "ก็ให้แก้ไขไปจนถูกใจเขา" ตาอั้นตอบ "แต่รัฐบาลเราไม่ยอมแน่ๆ เพราะรัฐบาลนี้เป็นรัฐบาลถูกต้องตามกฏหมาย จะใช้อำนาจทหารหรือกำลังอาวุธมาบังคับกันนั้นไม่ได้"
         พลอยนึกถึงเหตุการณ์ที่ผ่านมาแล้วเมื่อปีกลาย ก็ยังไม่เห็นพ้องด้วยกับคำพูดของตาอั้นสนิทนัก แต่ปากนั้นก็ถามไปว่า
         "เมื่อไม่ยอมแล้วจะทำอย่างไรกัน"
         "ก็เห็นจะต้องสู้กันจนแพ้ชนะไปข้างหนึ่ง" ตาอั้นตอบเรียบๆ ด้วยน้ำเสียงที่บึกบึน
         "สู้กันแค่ไหน อย่างไร" พลอยเริ่มจะสงสัยว่าเรื่องราวอาจจะรุนแรงกว่าที่ตนได้นึกไว้แต่ต้น
         "ก็เขามาแต่ไหนเราก็สู้อย่างเดียวกัน" ตาอั้นบอก "กำลังทหารในกรุงเทพฯ ก็ยังมีพอ และทหารหัวเมืองที่ยังเป็นฝ่ายรัฐบาล ก็มีอยู่ไม่น้อย"
         "อั้น...." พลอยชักจะตกใจขึ้นมาบ้างแล้ว "นี่อั้นหมายความว่า จะรบกันขึ้นกลางเมืองหรือ"
         "ถ้าตกลงกันไม่ได้ก็ต้องพึงเพียงนั้น" ตาอั้นตอบแล้วก็ถอนใจใหญ่ "ผมไม่อยากเห็นคนไทยรบกันเองเลย คุณแม่" ตาอั้นพูดต่อไปด้วยน้ำเสียงเรียบๆ แต่ก็ยังเต็มไปด้วยความหนักใจ
         พลอยเริ่มคิดวิตกกังวลถึงบ้านช่องและผู้คนในบ้านทันที ถามตาอั้นขึ้นว่า "แล้วนี่เราจะทำอย่างไรกัน ถ้ารบกันขึ้นมาจริงๆ เราจะไปทางไหนกัน"
         "คุณแม่อย่าวิตกในข้อนั้นเลย" ตาอั้นปลอบ "ผมรับเป็นธุระจะคอยดูแลไม่ให้ใครในบ้านนี้เป็นอันตรายได้ แต่ไหนๆ ก็พูดกันแล้ว ผมก็เห็นว่าควรจะบอกคุณแม่เสียด้วยว่า คราวนี้ทหารอยุธยาก็อยู่ทางฝ่ายโน้น"
         พลอยรู้สึกเหมือนมีอะไรมากระทบตัวอย่างแรง จนแทบจะทรงกายไว้ไม่อยู่ นึกตำหนิตัวเองทันที ว่ามัวแต่ห่วงตัวห่วงบ้านลืมลูกเสียอีกทั้งคน พลอยจะอ้าปากถามตาอั้นถึงตาอั้นพี่ชาย แต่ก็พูดอะไรไม่ออกนอกจากคำเดียวว่า
         "ตาอ้น....."
         ตาอั้นพยักหน้ารับคำ แล้วพูดเบาๆ ว่า
         "พี่อ้นก็เอากับเขาด้วยเหมือนกัน ผมไม่อยากบอกคุณแม่เรื่องนี้เลย กลัวจะต้องห่วงใยมาก แต่ถึงผมไม่บอกคุณแม่ก็จะต้องรู้เอง"
         "โธ่ ! อ้น......" พลอยออกอุทานด้วยน้ำเสียงที่แหบแห้ง รู้สึกว่าในคอนั้นแห้งผาก และรู้สึกเย็นเฉียบตามเนื้อตัว เป็นอันว่าตาอ้นและตาอั้น เวลานี้ถูกการเมืองเข้ามาแบ่งแยกให้อยู่คนละฝ่าย เพียงแต่ความคิดเห็นขัดกันถึงต้องทะเลาะวิวาทกัน พลอยก็เห็นรุนแรงอยู่แล้ว คราวนี้ต่างฝ่ายต่างกำลังจะเข้ารบราฆ่าฟันกัน ทำอันตรายกัน พลอยรู้สึกว่าตนได้ใช้ชีวิตมานานเกินไปเสียแล้ว จนได้เห็นสิ่งที่ไม่เคยได้นึกได้ฝันว่าจะเห็น คือลูกของตนต้องรบกันเอง โดยที่ตนไม่อยู่ในฐานะที่จะห้ามปราม หรือเข้าไปเกี่ยวข้องได้เลย เสียงตาอั้นพูดว่า
         "ผมก็รู้ว่าคุณแม่รักพี่อ้นมาก แต่ก็จะทำอย่างไรได้ เขาก็โตแล้วมีความคิดของเขาเอง เมื่อเขาเห็นผิดเป็นชอบ คุณแม่ก็ควรจะต้องตัดใจเสียให้ขาด กรรมของใครก็ต้องตกแก่คนนั้น เราไปทำอะไรได้"
         ตาอั้นพูดเท่านั้นแล้วก็ลุกเดินเบาๆ หายไป อีกสักครู่พลอยก็ได้ยินเสียงรถยนต์แล่นออกจากบ้าน ตาอั้นคงจะกลับไปทำงานหรือออกไปข้างนอก พลอยยังนั่งอยู่กับที่อีกนาน ใจนั้นก็ไม่อยากจะลุกไปไหน ความตระหนกตกใจที่รู้สึกเมื่อแรกที่ได้ยินว่า จะมีการรบพุ่งฆ่าฟันกันนั้นหายไปสิ้น คงเหลือแต่ความทุกข์หนักเข้ามาแทนที่ คือความเป็นทุกข์ถึงตาอ้น และความทุกข์นั้นก็มิได้มีขอบเขตจำกัด คือมิได้ทุกข์แต่เพียงว่า ตาอ้นอาจจะต้องบาดเจ็บหรือถึงตาย แต่ทุกข์ตลอดไปจนถึงเรื่องที่ตาอ้นนั้น ป่านนี้จะอยู่ที่ไหน จะนอนกลางดิน กินกลางทรายอย่างไร อาหารการกินเสื้อผ้าเครื่องนุ่งห่ม ที่หลับที่นอน จะได้ใครคอยดูแล ยามมีทุกข์ร้อนหรือมีปัญหาอย่างใดเกิดขึ้น จะหันหน้าไปพูดจากับใคร ทุกอย่างนี้เป็นความทุกข์อันหนักที่สุมอยู่ในหัวอก ตาอั้นบอกอย่างไม่ไยดีว่า ตาอ้นโตแล้วย่อมรู้ผิดรู้ชอบ เมื่อตาอ้นจะเห็นผิดเป็นชอบ พลอยก็ควรจะตัดใจเสียให้ขาดจากตาอ้น ไม่ควรจะเก็บมาทุกข์ร้อน พลอยรู้อยู่แก่ใจว่าตาอั้นพูดด้วยเจตนาดี แต่ความรู้สึกและความเชื่อถือทุกอย่าง ที่มีอยู่ในตัวพลอยนั้น ขัดต่อคำพูดของตาอั้นทุกถ้อยคำ ในข้อแรกที่สุดพลอยยังไม่เห็นตาอ้นหรือลูกคนอื่นๆ โตพอที่จะตัดขาดจากตัวได้เลย ตาอ้นที่เคยเป็นเด็กอ้วนๆ ช่างเล่นช่างประจบน่ารักน่าเอ็นดู กับตาอ้นที่ขึงขังแข็งแรงในขณะนี้ก็เป็นคนๆ เดียวกัน ถึงจะเปลี่ยนแปลงไปก็เป็นแต่ภายนอก แต่ก่อนเมื่อตาอ้นวิ่งเล่นแล้วล้มเจ็บตัว ก็จะร้องไห้วิ่งเข้ามาหา และเป็นหน้าที่ของพลอยจะต้องปลอบโยนให้นิ่ง ถึงเดี๋ยวนี้ตาอ้นก็ยังคงจะวิ่งเข้ามาหาเมื่อรู้สึกเจ็บ และหน้าที่ๆ จะต้องปลอบโยนเอาใจนั้น ก็ยังคงเป็นของพลอยอยู่ ถ้าหากจะพูดถึงความคิดเห็น เลือกเองในสิ่งที่ผิดหรือสิ่งที่ชอบ พลอยก็ยอมรับตรงๆ ว่าในระยะเวลาที่ตาอั้นเรียกว่า "หัวต่อหัวเลี้ยว" นี้เอง พลอยรู้สึกว่ายากมากที่จะชี้ลงไปว่าสิ่งใดถูกสิ่งใดผิด เพราะพลอยเห็นอยู่ทุกวันว่า คำพูดหรือการกระทำบางอย่าง ซึ่งแต่ก่อนถือกันว่าไม่บังควร หรือเป็นผิดหนักหนานั้น เดี๋ยวนี้กลับกลายเป็นถูกเป็นดี หลักการทุกอย่างที่พลอยเคยเคารพ คุณค่าทุกอย่างที่พลอยเคยเชื่อถือดูจะเปลี่ยนไป หมดสิ้นไปอย่างรวดเร็ว มีของใหม่ซึ่งพลอยยังไม่คุ้นเคยเข้ามาแทนที่ ตาอั้นเองก็เคยเตือนพลอยและคนอื่นๆ ในบ้าน ให้ระมัดระวังการกระทำและคำพูด แสดงว่าทุกอย่างยังปราศจากความแน่นอน ก็เมื่อพลอยเองยังไม่สามารถจะชี้ขาดลงไปได้ว่า สิ่งใดผิดสิ่งใดชอบ ตาอ้นจะไปชี้ขาดลงไปได้อย่างไร ยิ่งกว่านั้นพลอยเองก็ไม่อยู่ในฐานะที่จะยอมรับได้เลยว่า ตาอ้นได้กระทำผิด เพราะถ้อยคำที่เต็มไปด้วยศัพท์แสงแปลกๆ ของตาอั้นเสียอีก กลับเป็นเรื่องที่พลอยจะต้องทำความคุ้นเคยต่อไป ขณะนี้พลอยยอมรับได้แต่เพียงว่า ตาอ้นและตาอั้นมีความเห็นไปคนละทางไม่ตรงกัน พลอยไม่อยู่ในฐานะที่จะชี้ขาดได้เลยว่า ฝ่ายไหนเป็นฝ่ายผิด ฝ่ายไหนเป็นฝ่ายถูก และพลอยก็รู้ดีว่าฐานะเช่นนี้ เป็นอุปสรรคทำให้พลอยไม่สามารถระงับข้อพิพาท ระหว่างพี่น้องสองคนนี้ได้ วันนั้นทั้งวันพลอยได้แต่นั่งปล่อยใจ ให้คลุกเคล้าอยู่กับความทุกข์ และความหวาดหวั่นแทนตาอ้น ตาอ๊อดซึ่งอยู่ที่บ้านก็ได้แต่เล่าเรื่องให้ฟัง เช่นเดียวกับที่ตาอั้นได้เล่ามาแล้ว มิได้ทำให้พลอยคลายใจได้แต่อย่างใดเลย
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งตอนบ่ายๆ ตาอ๊อดก็เดินซ่อนยิ้มอยู่ในหน้า เข้ามานั่งลงข้างๆ แล้วพูดขึ้นว่า
         "ลูกมีเรื่องที่จะต้องทำให้แม่กลุ้มใจมาบอกเสียอีกแล้ว"
         พลอยใจหายวาบลงทันทีเมื่อได้ยินตาอ๊อดพูด ทุกอย่างในระหว่างนี้ ดูจะมาช่วยเพิ่มความทุกข์ของพลอย ให้หนักยิ่งขึ้นทั้งนั้น
         "คราวนี้เรื่องเกี่ยวกับคุณลุงหลวง" ตาอ๊อดพูดต่อ
         "หลวงไหน หลวงโอสถหรือ เป็นอะไรไป" พลอยถาม
         "เปล่า คุณลุงหลวงอีกคนหนึ่ง คุณลุงเพิ่มนั่นแหละ" ตาอ๊อดตอบ และดูเหมือนแทบจะซ่อนยิ้มไว้ไม่ไหว
         "ทำไมกันอ๊อด" พลอยถามสวนควันขึ้นมาทันที
         "ถูกโปลิศจับไปเมื่อเช้านี้ เวลานี้ขังไว้ที่โรงพัก ทางบ้านเขาให้คนมาบอก อ๊อดรีบไปเยี่ยมแต่ไม่ได้พบ เขาไม่ยอมให้เข้าไปหากัน"
         "ตายแล้ว" พลอยร้องขึ้น "คุณหลวงไปทำอะไรมาบอกแม่เร็ว"
         "อ๊อดไม่แน่ใจนัก" ตาอ๊อดว่า "แต่ทางบ้านคุณลุงเขาเล่าให้ฟังว่า เมื่อตอนเช้าตอนที่เครื่องบินฝ่ายทหารหัวเมืองบินผ่านเข้ามา คุณลุงก็เต้นออกไปยืนอยู่ริมถนน แหงนหน้ามองดูฟ้าแล้วร้องว่า 'คราวนี้เสร็จละโว้ย' เท่านี้เองตอนสายหน่อยเขาก็มาจับเอาตัวไป" พูดจบแล้วตาอ๊อดก็หัวเราะ
         "อ๊อดนี่ก็พูดเห็นเป็นเล่นไปหมด !" พลอยหันไปดุ "เรื่องคอขาดบาดตายยังมานั่งทำหน้าเป็นอยู่ได้ พวกพ้องวงศ์ตระกูลของแม่ ไม่เคยเข้าคุกเข้าตะรางเลย ป่านนี้ยายของอ๊อดรู้เข้าก็พิลึก โธ่ ! กรรมเวรแท้ๆ ทีเดียว จะทำอย่างไรกันดี"
         ตาอ๊อดเอามือลูบเขาพลอยแล้วพูดว่า
         "ขอโทษเถิดแม่ อ๊อดอดหัวเราะไม่ได้จริงๆ เพราะคุณลุงชอบเล่นการเมืองเหลือเกิน ใครว่าก็ไม่ฟัง...แต่แม่อย่าวิตกไปเลย เข้าคุกเข้าตะรางสมัยนี้มีสองอย่าง คนที่เข้าคุกเพราะลักขโมย หรือโกงเขาเท่านั้นหรอกที่จะเสียชื่อ คนที่เข้าคุกเพราะการเมืองนั้นเขาไม่ถือกันหรอก เป็นเกียรติยศด้วยซ้ำไป คุณลุงอาจจะชอบก็ได้ ออกมาแล้วถ้าไม่เข็ด ก็จะมีเรื่องคุยกันอีกแยะ"
         ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยได้รับความรู้ใหม่ว่า การติดคุกที่ถือว่าเป็นเกียรติเป็นสิริมงคลแก่ตนนั้นก็ยังมี
         "แม่กลุ้มใจเต็มทีแล้วอ๊อด" พลอยพูดขึ้น "เรื่องการเมืองอะไรของอ๊อดนี่ ดูจะเข้ามายุ่งเกี่ยวกับเราไปเสียทุกอย่าง คุณหลวงแกก็คงไม่ได้ตั้งใจอะไร นึกจะพูดอะไรก็พูดออกไป ใครก็ช่างใจดำ มาถือสาหาเรื่องจับเอาตัวไปขัง แล้วนี่ทางลูกเมียเขาทำอย่างไรกัน"
         "ก็เห็นนั่งร้องไห้ขี้มูกโป่งกันไป" ตาอ๊อดตอบ "จะไปเยี่ยมเยือนเขาก็ไม่ให้พบกัน ได้แต่ส่งข่าวเข้าไปให้ ถึงหรือไม่ถึงก็ไม่รู้"
         "จะทำอย่างไรกันดี อ๊อด จะทำอย่างไรกันดี" พลอยพูดอย่างหมดปัญญาจริงๆ
         "แม่ลองพูดกับพี่อั้นเขาดูเห็นจะดี เพราะพี่อั้นเขารู้จักคนที่มีอำนาจวาสนามาก บางทีเขาพอจะช่วยพูดจา ผ่อนหนักให้เป็นเบาได้"
         เย็นวันนั้นเองพลอยก็พูดกับตาอั้นเรื่องพ่อเพิ่ม แทนที่ตาอั้นจะแสดงความตระหนกตกใจ หรือเสียใจในเคราะห์กรรมของญาติของตน ตาอั้นกลับพูดว่า
         "ก็ผมเตือนคุณลุงแล้วไม่รู้จักกี่หน ให้ระวังปากระวังคอ คุณลุงก็ไม่ฟังสักที เขาจับไปเสียก็ดีเหมือนกัน ต่อไปจะได้รู้จักระวังตัวเสียบ้าง"
         พลอยเกือบไม่เชื่อหูว่าคำพูดอันปราศจากเยื่อใยนั้น จะออกมาจากปากลูกของตน ได้แต่ตอบตาอ้นไปว่า
         "โธ่ ! อั้น...พี่ชายแท้ๆ ของแม่มีคนเดียว ถึงจะอย่างไรแม่ก็ทิ้งกันไม่ได้ ถ้าอั้นไม่ช่วยก็บอกมาเถิดว่า ใครเป็นเจ้าของเรื่องนี้ แม่จะไปหาเขาไปกราบไหว้พูดจากับเขาเอง ยังดีกว่าที่จะนั่งอยู่เฉยๆ ไม่ทำอะไรเลย"
         ตาอั้นเหลียวมาดูหน้าพลอยแล้วก็พูดว่า
         "คุณแม่อย่าวิตกไปให้มากเลยครับ ทำใจเย็นๆ ไว้หน่อย ระหว่างนี้ยังไม่รู้ว่าใครเป็นใคร ทำอะไรไม่ได้ทั้งนั้น ผมจะดูให้เองเรื่องคุณลุง คงจะไม่มีอะไรมากนัก พอช่วยเหลือกันได้"
         ระหว่างนั้นพลอยก็ได้แต่ฟังวิทยุของตาอ๊อด ถึงข่าวคราวที่รบพุ่งกัน และใจนั้นก็ให้นึกเป็นห่วงตาอ้นอยู่ตลอดเวลา เกรงว่าจะเป็นอันตรายไป และพลอยก็ไม่มีทางที่จะรู้ได้เลยว่า ตาอ้นจะเป็นอย่างไรบ้าง ข่าวคราวและเรื่องราวต่างๆ ที่ได้ยินในขณะนั้น มิได้ทำความสว่างให้แก่พลอยเลยแม้แต่น้อย ทั้งสองฝ่ายที่กำลังรบพุ่งประหัตประหารกันอยู่นั้น ต่างก็อ้างเอาความจงรักภักดีที่มีต่อพระเจ้าอยู่หัว เป็นมูลฐานแห่งการกระทำของตน ต่างฝ่ายต่างเรียกกันเองว่าเป็นศัตรูต่อบ้านเมือง ทำให้พลอยยิ่งกระวนกระวาย มิรู้ที่จะฟังความข้างไหนถูก ระหว่างนั้นช้อยก็มาส่งข่าวว่า พระเจ้าอยู่หัวเสด็จออกไปประทับที่สงขลา และเจ้านายทั้งข้างหน้าข้างใน เสด็จออกไปประทับที่นั่นด้วยกระบวนรถไฟพิเศษ ยิ่งทำให้พลอยรู้สึกวุ่นวายใจหนักขึ้นไปอีก
         หกวันต่อมาพ่อเพิ่มก็มาหาที่บ้าน พอเห็นหน้าพ่อเพิ่ม พลอยก็เห็นว่าผอมไปและเหลืองไป จะเป็นเพราะอุปาทานหรืออะไรก็สุดที่จะเดา พลอยรีบร้องทักออกไปว่า
         "คุณหลวง ! แหม ! ฉันดีใจจริง ! เป็นห่วงคุณหลวงเหลือเกินจริงๆ !"
         "ไม่เป็นไร แม่พลอย ไม่เป็นไร !" พ่อเพิ่มว่า "เป็นคราวเคราะห์ของฉันเอง นิดหน่อยเท่านั้น พูดห้าคำ...'คราวนี้เสร็จละโว้ย' โดนขังไปห้าวัน เวลาเขาจะจับเขาก็จับไปเฉยๆ บทจะปล่อยเขาก็ปล่อยมาเฉยๆ ไม่เห็นมีอะไร"
         "อย่าไปพูดถึงมันอีกเลยคุณหลวง" พลอยพูด "นึกว่าสิ้นเคราะห์ไปที ต่อไปนี้ก็ควรจะระวังเนื้อระวังตัวเสียบ้าง"
         "นี่แม่พลอยนึกว่าฉันจะกลัวอย่างนั้นหรือ" พ่อเพิ่มถามยิ้มๆ "ไม่มีเสียละ ฉันอยู่มาจนอายุเพียงนี้แล้ว เคยเห็นอะไรมาแล้วมาก ดีกว่าคนเดี๋ยวนี้หลายคน ธุระอะไรฉันจะต้องไปกลัวใคร ใครอยากจับฉันไปขัง ก็ได้แต่เอาตัวฉันไปเก็บไว้ ใจนั้นเปลี่ยนกันไม่ได้ ฉันเคยเป็นอย่างไรก็คงเป็นอยู่อย่างนั้น อย่าว่าแต่จะขังฉันห้าวันเลย ถึงห้าปีฉันก็ไม่เปลี่ยน เอาฉันไปฆ่าเสียให้ตายเมื่อไรนั่นแหละ บางทีจะหมดเรื่องบ้าง"
         "คุณลุงนี่เก่งขึ้นแยะทีเดียว" ตาอ๊อดซึ่งแอบออกมานั่งอยู่ใกล้ๆ เมื่อรู้ว่าพ่อเพิ่มมาพูดขึ้น
         "ไม่เก่งอะไรหรอกพ่ออ๊อด" พ่อเพิ่มตอบ "ชั่วแต่ว่าไม่ยอมให้ใครมาขู่เล่นง่ายๆ เท่านั้นเอง"
         ตั้งแต่พ่อเพิ่มออกจากที่คุมขัง พลอยก็รู้ได้ทันทีว่าพ่อเพิ่มยิ่งห่างเหินกับตาอั้นไปไกลกว่าแต่ก่อน ถึงแม้ว่าตาอั้นจะได้แสดงความเคารพเช่นเคย พ่อเพิ่มก็ทำเฉยเมยมึนตึง ไม่พูดไม่จาด้วยโดยดี ตาอั้นถามคำหนึ่งพ่อเพิ่มก็ตอบคำหนึ่ง เหมือนกับจะแสดงให้ตาอั้นรู้ว่าไม่ยินดีจะพูดจาด้วย ทำให้ตาอั้นต้องเก้อไปหลายครั้ง จนในที่สุดเวลาพ่อเพิ่มมาที่บ้าน ตาอั้นก็มักจะหลีกเลี่ยงไปเสียอีกทางหนึ่ง คนที่ยังพูดจาสนิทสนมกันเป็นปกติก็คือตาอ๊อด
         ในเวลาไม่ช้าข่าวเรื่องการยุ่งยากที่เกิดขึ้นนั้น ก็ปรากฏว่าฝ่ายรัฐบาลเป็นผู้มีชัย ฝ่ายทหารหัวเมืองซึ่งขณะนี้เรียกกันทั่วไปว่า "ฝ่ายกบฏ" นั้นเริ่มถอยขึ้นไปทางเหนือ มีทหารรัฐบาลตามขึ้นไปติดๆ ใจของพลอยนั้นก็ได้แต่ตามตาอ้นซึ่งถอยไกลออกไปทุกที พลอยพยายามถามข่าวคราวจากตาอั้นเสมอ เผื่อว่าตาอั้นจะรู้ข่าวตาอ้นบ้าง แต่ตาอั้นก็ตอบว่าไม่รู้บ้าง หรือมิฉะนั้นก็บอกว่ายังไม่ได้ข่าวว่าตาอ้นเป็นอันตรายอย่างใด พลอยก็ได้แต่ภาวนาขอให้ตาอ้นรอดพ้นจากอันตรายต่างๆ ขณะนี้ก็รู้กันทั่วไปแล้วใครเป็นฝ่ายชนะ ใครเป็นฝ่ายแพ้ ชีวิตของตาอ้นจะเป็นอย่างไรต่อไปในอนาคตนั้น พลอยไม่กล้าพอที่จะนึกถึง ขอแต่ให้ตาอ้นได้มีชีวิตอยู่ต่อไป และเพียงแต่ให้ได้กลับมาเห็นหน้ากันอีก แม้แต่หนเดียวเท่านั้น ก็ดูเหมือนจะพอแล้วสำหรับพลอย
บทที่ ๗ (หน้าที่ ๑) 
         เหตุการณ์สำคัญที่เกิดขึ้นในปี ๒๔๗๖ นั้น สำหรับคนส่วนมากอาจเห็นว่าเป็นเรื่องการเมืองโดยเฉพาะ และไม่กระทบกระเทือนถึงเรื่องส่วนตัวแต่อย่างใด แต่ก็ยังมีคนส่วนน้อยอีกจำนวนหนึ่ง ที่เห็นว่ากระทบกระเทือนถึงส่วนตัวโดยแท้ เพราะบุคคลเหล่านี้มีสามีหรือบุตรหลานพี่น้อง เข้าไปเกี่ยวข้องพัวพันอยู่ในฝ่ายที่ต้องปราชัยไป พลอยเป็นบุคคลหนึ่งที่นับเข้าอยู่ในบุคคลประเภทหลัง อันมีจำนวนน้อยนี้
         ข่าวความพ่ายแพ้ของพวกที่เรียกว่ากบฏนั้น เป็นข่าวที่แน่นอนไม่มีปัญหา การถอยของทหารหัวเมือง ไปสิ้นสุดที่โคราช และในที่สุดตาอั้นก็นำความมาบอกกับพลอยว่า ตาอ้นเป็นคนหนึ่งในจำนวนนายทหาร ที่ถูกคุมขังอยู่ในฐานะจำเลยคดีกบฏคราวนี้ และจะต้องถูกส่งตัวขึ้นศาลพิเศษ เพื่อพิพากษาวางโทษต่อไป
         "โธ่ ! อ้นไม่น่าเลย !" พลอยร้องขึ้นเมื่อได้ยินข่าวที่แน่นอนจากตาอั้น น้ำตานั้นไหลพรากลงมา ด้วยความสงสารและห่วงใย
         "อั้นต้องช่วยพี่ให้ได้......มีหนทางอะไรบ้าง พี่น้องต้องช่วยกัน อย่างทิ้งกันเป็นอันขาด อั้นต้องพยายามช่วยพี่ให้ได้ทุกทาง ช่วยรับปากกับแม่ให้คลายใจได้บ้าง"
         ตาอั้นทรุดตัวลงนั่งแทบฝ่าเท้าของพลอย แล้วก็ถอนใจใหญ่พูดว่า
         "คุณแม่......ผมเห็นใจคุณแม่เป็นที่สุด ถ้าผมรับปากคุณแม่ได้ ผมจะรับเดี๋ยวนี้ แต่ผมไม่สามารถจะรับปากได้ เพราะเรื่องนี้ใหญ่โตเสียเหลือเกิน ไม่ใช่เรื่องธรรมดา ผมเองก็ไม่รู้จะไปช่วยเขาได้อย่างไร......"
         "อั้นยังโกรธพี่อยู่อีกหรือ ก็อั้นขอโทษพี่เขาแล้วต่อหน้าแม่ จะไปผูกใจเจ็บกันอยู่ทำไม ถึงอย่างไรก็เป็นพี่น้องกัน ขอให้เห็นแก่แม่เถิด ถ้าไม่เห็นแก่แม่ก็ขอให้เห็นแก่คุณพ่อบ้าง" พลอยพูดแล้วก็รู้สึกว่า ตัวเองนั้นเหมือนกับคนกำลังจะจมน้ำ พยายามไขว่คว้าหาสิ่งที่จะยึดเหนี่ยวได้ แม้จะเป็นเศษไม้เล็กๆ ที่ลอยมาตามน้ำก็ยังจะคว้าเอาไว้
         ตาอั้นส่ายหน้าอย่างหนักใจแล้วก็พูดว่า
         "ผมไม่ได้โกรธพี่อ้นเลย...คืนนั้นผมเคืองจริงยอมรับ แต่พอได้พูดล่วงเกินไปแล้ว ผมก็เสียใจ อยากจะหาโอกาสปรับความเข้าใจกัน แต่พี่อ้นก็ไม่กลับมาบ้านจนเกิดเหตุ ถึงตอนนี้ ผมไม่มีทางจะไปช่วยเขาเสียแล้ว ไม่มีจริงๆ คุณแม่ ด้วยเหตุหลายอย่าง อย่างแรกเรื่องนี้เป็นเรื่องใหญ่มาก นอกเหนืออำนาจใครๆ ที่จะไปช่วยเหลือใครได้ เพราะกบฏจราจลถึงรบราฆ่าฟันกันนั้นเป็นเรื่องใหญ่จริงๆ คุณแม่ก็คงจะรู้ อีกอย่างหนึ่งบ้านเมืองเราเวลานี้ มีแต่ระแวงระไวกันไปหมด พี่อ้นไปเข้าข้างฝ่ายกบฏ...... ลุงเพิ่มถูกจับ ผมเองก็เลยถูกมองไปด้วย ถ้าผมไปเที่ยววิ่งเต้นช่วยพี่อ้น ผมก็อาจพลอยเสียไปด้วยอย่างง่ายดายที่สุด แต่ถึงผมจะเสียก็ช่างเถิดไม่เป็นไร ถ้าหากจะต้องเสียเพราะพี่น้อง ผมก็จะยอม แต่ข้อสำคัญที่สุดนั้น ผมรู้จักพี่อ้นเขาดี เคยกินเคยนอนอยู่ใกล้ชิดกันมาแต่เด็กเริ่มจำความได้ พี่อ้นเขาเป็นคนใจแข็งไม่ยอมใครง่ายๆ เรื่องที่เกิดขึ้นคราวนี้ ผมเชื่อว่าพี่อ้นเขาเห็นตัวเขาว่าเป็นฝ่ายถูก และเขาก็ไม่ได้ทำคนเดียว มีพวกพ้องเพื่อนฝูงที่เขาร่วมใจร่วมตายกันมาก สมมุติว่าถ้าจะมีใครไปช่วยพี่อ้นได้ ผมก็แน่ใจว่าพี่อ้นเขาคงไม่ยอม เมื่อเรื่องมาถึงเพียงนี้แล้ว พี่อ้นเขาคงไม่ปลีกเอาตัวรอด แต่เขาคงจะยอมติดคุกติดตะรางกับพวกพ้องเขามากกว่า คุณแม่คิดดูให้ดีๆ เถิด พี่อ้นหรือเขาจะยอมให้ใครเข้าไปช่วย"
         พลอยต้องยอมจำนนต่อเหตุผลที่ตาอั้นยกขึ้นมาอ้าง เพราะพลอยรู้อยู่แก่ใจว่าตั้งแต่เล็กๆ มาแล้ว ตาอ้นไม่เคยซัดความผิดไปให้แก่คนอื่นหรือสิ่งอื่น และไม่เคยปฏิเสธความผิดของตนเลย ตาอ้นจะยอมรับผิดรับโทษเสมอ และบางครั้งก็ยอมรับโทษแทนน้องๆ เสียด้วยซ้ำไป พลอยนั่งนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง แล้วถามขึ้นว่า
         "อั้นรู้ไหมว่าเขาขังอ้นไว้ที่ไหน"
         "เวลานี้ผมยังไม่รู้ เพราะเขาแยกขังกันหลายที่... คุณแม่จะทำไม"
         "แม่อยากไปเยี่ยม"
         "อย่าเพิ่งเลยครับคุณแม่" ตาอั้นรีบตอบสวนควันขึ้นมาทันที "ผมขอเถิดคุณแม่อย่าเพิ่งไปเลย เวลานี้เขาคอยมองอยู่ทั่วไปหมดว่า ใครจะทำอะไร"
         "แม้แต่แม่ลูกกันก็ไปเยี่ยมกันไม่ได้แล้วหรือ" พลอยถามอย่างน้อยใจ "อั้นช่วยบอกแม่ทีเถิดว่า บ้านเมืองเราเป็นอะไรไป"
         "ได้น่ะคงได้หรอกคุณแม่" ตาอั้นตอบ "แต่คุณแม่ไม่ได้มีลูกแต่พี่อ้นคนเดียว ผมอยากให้คุณแม่คิดถึงลูกคนอื่นๆ บ้าง"
         "ถึงจะเป็นอั้นเวลามีทุกข์ แม่ก็ต้องไปหาทั้งนั้น" พลอยตอบด้วยสำเนียงที่แน่ใจ "อั้นไปสืบมาให้แม่ว่าอ้นอยู่ที่ไหน แม่จะไปเยี่ยม"
         "ถ้าเผื่อเขาไม่ยอม" ตาอั้นพูดอย่างไม่แน่ใจนัก
         "ถ้าจะถึงอย่างนั้นก็ให้รู้กันไป เอาไว้พูดกันทีหลัง" พลอยตอบ
         ระหว่างที่พูดกันอยู่นั้น ตาอ๊อดค่อยๆ ย่องเข้ามาในห้อง ตาอั้นเห็นน้องชายก็พยักหน้า ให้เข้ามานั่งเป็นเพื่อนแม่ ฝ่ายตนเองนั้นก็ลุกออกไปข้างนอก
         "อ๊อดลูแม่" พลอยปรารภขึ้น "ทุกวันนี้แม่รู้สึกเหมือนฟ้าพังทลายลงมาทับ รู้สึกเหมือนกับว่ากำลังฝันร้ายอยู่ ไม่รู้จะทำอย่างไรจริงๆ"
         "ลองหยิกตัวเองดูซีแม่ เผื่อจะตื่นบ้าง" ตาอ๊อดตอบ
         "ถ้าตื่นได้จริงๆ แม่จะดีใจที่สุด" พลอยพูดแล้วก็ถอนใจใหญ่
         "แม่จ๋าแม่" ตาอ๊อดกระซิบเบาๆ "ลูกมีอะไรจะให้แม่ดู แต่แม่ต้องสัญญากับลูกก่อนว่าจะทำใจให้แข็งไว้ อย่าขี้อ้อนอย่าร้องไห้ เพราะลูกไม่สบายที่สุดเวลาเห็นแม่ร้องไห้"
         พลอยยกมือลูมหัวตาอ๊อดอย่างปรานี พลางพูดว่า
         "ดูเอาเถิด เดี๋ยวนี้อ๊อดเห็นแม่เป็นเด็กไปเสียแล้ว ต้องคอยห้ามไม่ให้ขี้อ้อนไม่ให้ร้องไห้ แล้วก็มีขนมมีของเล่นมาล่อ อ๊อดมีอะไรจะให้แม่" พลอยอดสนใจไม่ได้ นึกว่าตาอ๊อดคงมีของแปลกๆ มาอวดตามเคย เพราะทุกครั้งที่ตาอ๊อดไปเที่ยวเจออะไรที่แปลกที่ใหม่ ก็มักจะจะซื้อมาฝากแม่ทุกครั้ง
         "แม่ต้องสัญญากับลูกก่อน" ตาอ๊อดพูดกับพลอยเชิงปลอบครึ่งคาดคั้น เหมือนกับพูดกับเด็กๆ
         "เอาละ แม่ยอมสัญญาให้ มีอะไรจะมาให้ดูก็เอามาเสียอย่าร่ำไร" พลอยรับคำ
         ตาอ๊อดล้วงกระเป๋าเสื้อหยิบกระดาษแผ่นเล็กๆ มีรอยยับและมีรอบเปื้อนเปรอะหลายแห่ง ส่งให้พลอยแผ่นหนึ่ง พลอยรับมาคลี่ออกดูก็ใจหายวาบ เพราะในนั้นมีข้อความที่เขียนไว้ด้วยลายมือตาอ้นว่า
"ในสนาม 
กราบเท้าแม่ที่รักของลูกคนเดียว
         ลูกต้องประทานโทษ ที่ลูกได้ทำให้แม่ต้องเดือดร้อนเป็นห่วงเป็นใย โดยมิได้ปรึกษาหารือก่อนเลย หนังสือฉบับนี้ลูกนั่งเขียนในทุ่งนาบางเขน ทุ่งนาของเมืองไทยที่มีคนไทยเป็นเจ้าของ แต่บัดนี้กำลังกลายเป็นสนามรบระหว่างคนไทยกับคนไทยด้วยกัน 
         เรื่องราวทั้งหมดที่เกิดขึ้น ลูกไม่รู้จะอธิบายให้แม่ฟังอย่างไรถูก และกว่าจะได้รับจดหมายฉบับนี้ แม่ก็คงจะทราบเรื่องราวอยู่บ้างแล้ว ลูกอยากจะบอกให้แม่ของลูกรู้ว่าที่ลูกทำไปคราวนี้ ลูกทำไปด้วยความสุจริตใจ ด้วยความเชื่อถือโดยบริสุทธิ์ใจว่าเป็นการกระทำที่ถูก ลูกไม่ได้ทำไปเพื่อหวังอำนาจวาสนา หรือเพื่อที่จะให้ตัวเองเป็นใหญ่เป็นโตเลย แต่ตั้งแต่ลูกจำความได้มา ลูกก็เคยแต่ได้รับคำสั่งสอนอบรมให้ซื่อสัตย์ กตัญญูต่อพระเจ้าอยู่หัว คุณพ่อคุณแม่ซึ่งเป็นที่รักนับถือของลูก ยิ่งกว่าอะไรทั้งหมดก็ได้สอนมาอย่างนั้น ครูบาอาจารย์ทุกคนที่ได้สอนต่อเติมจากนั้น ทำให้ลูกมีความจงรักภักดี มีความกตัญญูมากขึ้นไปอีก ลูกเข้ามาเป็นทหารด้วยความสมัครใจของลูกเอง คุณพ่อคุณแม่ไม่เคยบังคับเลย ได้แต่ตามใจ เมื่อเป็นทหารก็รู้สึกอยู่ว่า ตนมีหน้าที่รักษาแผ่นดิน รักษาพระบรมเดชานุภาพ เมื่อจำเป็นต้องถวายชีวิตเป็นราชพลี ลูกได้ร่วมทำการกับเขาทั้งนี้ด้วยความรู้สึก ด้วยความเชื่อถือเหล่านี้เป็นที่ตั้ง มิได้มีความหวังความปรารถนาอย่างอื่นผ่านเข้ามาในหัวใจเลย ขณะนี้เป็นเวลาที่คนอื่นเขาจะต้องประณาม จะต้องกล่าวร้ายลูกและคนที่อยู่ทางฝ่ายลูก แต่ลูกก็รู้อยู่เสมอว่าแม่คงจะเข้าใจและเห็นใจ และถ้าคุณพ่อมีทางใดที่จะรู้ได้ คุณพ่อก็คงจะพอใจ เวลานี้ลูกยึดถือเอาแต่ความซื่อสัตย์กตัญญูต่อแผ่นดิน และความรักที่ลูกมีต่อแม่ทูนหัวของลูกเป็นเครื่องคุ้มครองตัว ลูกสวดมนต์ภาวนาและคิดถึงคุณพ่อคุณแม่อยู่เสมอ เพราะในยามนี้เป็นยามที่ลูกคิดถึงแม่มากที่สุด
         แม่ทูนหัวของลูก ขออย่าให้แม่นึกแม้แต่น้อยว่าลูกชอบทำสิ่งที่ลูกกำลังทำอยู่ ลูกไม่อยากเห็นคนไทยรบกันเองเลย และเมื่อแรกก็คิดไปไม่ถึง หรือไม่ได้นึกว่าเรื่องราวจะรุนแรงถึงเพียงนี้ ลูกปืนทุกลูกที่ยิงออกไปทั้งสองมือนั้น ดูเหมือนจะถูกที่หมายทุกครั้งไป ที่หมายนั้นก็คือหัวใจของลูกเอง ทุกครั้งที่ลูกยิงปืนด้วยตนเองหรือสั่งให้ทหารยิง น้ำตาของลูกจะไหลออกมาโดยไม่รู้ตัว ความรู้สึกเหมือนกับลูกกำลังทำบาปอย่างหนัก ต้องฆ่าพี่น้อง บางครั้งลูกแทบจะทนไม่ได้ อยากจะวิ่งหนีหลบหลีกไปเสีย แต่ลูกก็ไม่อาจทำได้ เพราะไม่สามารถทิ้งทหารที่อยู่ใต้บังคับบัญชา และไม่สามารถเสียความสัตย์ที่มีต่อเพื่อนร่วมตายทุกคน ลูกมองไปข้างหน้านอกแนวของตน เห็นคนวิ่งขวักไขว่ และรู้ดีว่าเป็นทหารฝ่ายรัฐบาล แต่ลูกก็ต้องใจหายเมื่อคิดได้ว่าคนเหล่านั้น เมื่อเร็วๆ นี้เองเป็นเพื่อนร่วมตายของลูกทุกคน เพราะเป็นทหารในกองทัพเดียวกัน เป็นข้าพระเจ้าอยู่หัวองค์เดียวกัน ลูกอาจอยู่ในฐานะเป็นผู้บังคับบัญชา คอยดูแลทุกข์สุขของนายสิบพลทหารเหล่านั้นก็ได้ และนายทหารฝ่ายข้างโน้นหลายคน ก็เคยเป็นเพื่อนร่วมกินร่วมนอนร่วมโรงเรียนกันมา บางคนก็เคยเป็นผู้บังคับบัญชา หรือเคยเป็นครูถ่ายทอดวิชาความรู้ให้ ลูกไม่เคยมีเรื่องส่วนตัวโกรธเคืองกับเขาเหล่านั้นเลย มีแต่ความรักความห่วงใยความหวังดี แต่แม่ทูนหัวของลูก ขณะที่ลูกกำลังนั่งเขียนหนังสือนี้เอง เราต่างคนต่างกำลังยิงกันฆ่ากัน ความเศร้าใจของลูกนั้นสุดที่จะพรรณนา ลูกต้องเขียนหนังสือถึงแม่ เพราะเวลานี้เป็นเวลาที่ลูกอยากอยู่ใกล้แม่ที่สุด เพราะแม่คนเดียวที่สามารถปลอบลูก ให้คลายทุกข์ได้ แม่คนเดียวเป็นคนที่อาจอธิบายให้ลูกเข้าใจเหตุผลต่างๆ ได้ ลูกอยากนั่งแทบฝ่าเท้าแม่ เอาหัวซบบนตักแม่ อยากรู้สึกว่ามือของแม่ ที่เต็มเปี่ยมไปด้วยความรักความเมตตานั้นกำลังลูบหัวลูก
         การข้างหน้าจะเป็นอย่างไรต่อไปลูกเองก็ไม่อาจคาดคะเนได้ ถ้าลูกเป็นอันตรายลงไป ลูกอยากให้แม่ได้รู้ไว้ว่า ความคิดสุดท้ายของลูกจะจดจ่ออยู่ที่ตัวแม่ แต่ถ้าหากว่าลูกไม่ตาย ลูกจะต้องหาทางมากราบเท้าแม่ ขอประทานโทษที่ทำให้ต้องวิตกกังวลห่วงใย
จากลูก
อ้น" 
         พลอยอ่านจบแล้วก็วางกระดาษลงอย่างหมดแรง ตานั้นเหม่อมองไปไกล ปากถามตาอ๊อดเบาๆ ว่า
         "อ๊อดไปได้มาจากไหน"
         "ชาวนาคนหนึ่งแกเอามาให้ แกว่านายทหารหนุ่มๆ ให้เงินแกไว้ แล้วสั่งให้เอามาให้ๆ ได้ก่อนที่ฝ่ายกบฏ... ก่อนที่ฝ่ายโน้นจะถอย แต่แกมัวหนีเขารบกันเสีย เพิ่งจะอามาให้ได้เมื่อเช้านี้เอง" ตาอ๊อดตอบ 
         พลอยได้แต่นั่งนิ่งถอนใจใหญ่ ความรักความสงสารตาอ้นนั้น มีมากมายสุดที่จะประมาณ ตาอ้นเอ๋ยตาอ้น พลอยนึกในใจ เกิดมาก็มิใช่ลูกแม่ เชื้อสายของอ้นทางแม่แท้ๆ จะมาจากไหนแม่ก็ยังไม่รู้ แต่คำพูดของอ้นแต่ละคำ ช่างตรงใจแม่เสียจริงๆ ราวกับว่าอ้นเกิดมาจากท้องแม่ เป็นก้อนเลือดในอกแม่แท้ๆ ลูกของแม่เสียอีก บางครั้งดูเขาห่างไกลนัก จะพูดจาอย่างไรแม่ก็ไม่เข้าใจ ตาอ้นลูกของแม่กลับพูดให้แม่เข้าใจได้ดีกว่าคนอื่น พลอยก้มลงดูจดหมายที่อยู่ในมือ แล้วก็ใจหายนึกปลงอยู่ในใจ ตาอ้นเป็นคนมีนิสัยเรียบร้อย จะเขียนหนังสือถึงแม่ครั้งใด ก็พยายามเขียนให้กระจ่างอ่านง่าย ไม่เคยมีรอยขีดรอยลบ แต่คราวนี้ตาอ้นเขียนหนังสือหวัดกว่าที่เคย มีรอยขีดฆ่าออกก็เป็นหลายแห่ง ตัวหนังสือบางตัวก็มีรอยน้ำอะไรหยดลงไปถูก จนเลอะเลือนไป บางทีตาอ้นจะเขียนอยู่ในสนามรบขณะที่ฝนตกพรำ หรือบางที... พลอยไม่อยากจะนึกถึงเลย เพราะเกรงว่าจะกลั้นน้ำตาไว้ไม่อยู่ ......บางทีอ้นลูกแม่จะเขียนหนังสือนี้ไปร้องไห้ไป และรอยเลอะเลือนที่เห็นอยู่นั้น จะเป็นรอยน้ำตาของลูก
         "เดี๋ยวก่อนแม่" ตาอ๊อดกระซิบอยู่ใกล้ๆ ตัว "อย่าลืมว่าแม่สัญญาไว้ว่าจะไม่ร้องไห้ จดหมายพี่อ้นยังมีอีกฉบับหนึ่ง"
         "ยังมีอีกหรืออ๊อดให้แม่ดูเร็ว ใครเอามา"
         "ฉบับนี้คุณลุงเพิ่มเอามาให้ ลูกถามว่าได้มาอย่างไรก็ไม่บอก ทำท่ายิ้มๆ เขื่องๆ แล้วพูดว่า 'เชื่อฝีมือลุงเถอะน่าพ่ออ๊อด' จดหมายนั้นอยู่นี่" ตาอ๊อดพูดพลางยื่นจดหมายอีกฉบับหนึ่งให้
         พลอยรีบรับจดหมายอีกฉบับหนึ่งออกมาอ่าน ด้วยมือที่สั่นระรัว จดหมายฉบับนี้ค่อยยังชั่วหน่อย เพราะตาอ้นเขียนด้วยลายมือเป็นปกติ แสดงว่ามีเวลามากไม่รีบร้อน จดหมายนั้นมีข้อความว่า
"กราบเท้าคุณแม่ที่รักของลูก
         ลูกได้เข้ามอบตัวให้แก่ฝ่ายรัฐบาลเขาแล้ว เวลานี้ลูกต้องถูกคุมขังในฐานเป็นผู้ต้องหาคดีกบฏ ลูกจำใจต้องเขียนจดหมายนี้มาถึงแม่ ถึงแม้ว่าจะเสี่ยงบ้าง ก็เพื่อจะบอกให้แม่รู้ว่าระหว่างนี้ลูกสบายดีไม่เจ็บไข้ และไม่เดือดร้อนขาดแคลนอะไรทั้งสิ้น แม่รู้แล้วขออย่าได้วิตกห่วงใยลูกจนเกินกว่าเหตุ
         ลูกรู้ดีว่าเมื่อแม่ทราบว่าลูกมาอยู่ในกรุงเทพฯ แม่ก็คงจะต้องดิ้นรนที่จะมาเยี่ยมลูก จึงใคร่ขอร้องอย่าให้แม่พยายามมาเยี่ยมลูกเลย เพราะลูกเข้าใจเอาเองว่าคนที่จะไปมาหาสู่ ติดต่อกับพวกลูกในขณะนี้ จะต้องถูกเจ้าหน้าที่เขาจ้องมองไปทางที่ไม่ดี จะเกิดสงสัยกินใจกันไปเปล่าๆ ลูกพลาดพลั้งลงไปแล้ว ก็ขอให้ลูกได้รับเคราะห์กรรมไปแต่คนเดียว ลูกไม่อยากให้แม่ต้องมาลำบากด้วย ถ้าลำพังแต่เพียงตัวแม่คนเดียวก็คงไม่สู้กระไรนัก เพราะเป็นแม่ลูกกัน แต่แม่ต้องไมลืมว่ายังมีน้องอีกสองคน ซึ่งกำลังแข็งแรงอยู่ในวัยทำงานให้เจริญต่อไป อันไม่อยากจะพาให้เขาต้องเสียไปด้วย เพราะถูกระแวงสงสัย ขอให้แม่วางใจได้ว่าลูกมิได้เดือดร้อนอะไรจริงๆ ลูกคิดถึงแม่มาก แต่โอกาสที่ลูกจะได้กราบเท้าคุณแม่ คงจะยังมีอีกสักครั้งในเวลาข้างหน้า
กราบฝ่าเท้าแม่ด้วยความรักและเคารพยิ่ง
อ้น                          
         ป.ล. ขออย่าให้แม่พยายามมาเยี่ยมลูกเป็นอันขาด เวลานี้ลูกกำลังใจแข็งให้สมกับที่เป็นทหาร เมื่อพลาดพลั้งแล้ว ก็ต้องยอมรับโทษต่างๆ ด้วยใจเย็น แต่ลูกก็ไม่แน่ใจนัก ถ้าหากลูกเห็นหน้าแม่ ลูกอาจกลายเป็นเด็กขี้แยไปได้ทันที จึงอยากให้แม่อดใจรอไปก่อน 
อ้น"    
         พลอยวางจดหมายอีกฉบับหนึ่งลงซ้อนกับฉบับแรกบนตัก ตาอั้นพูดไว้ไม่มีผิด ตาอ้นเป็นคนใจแข็งนัก เมื่อผิดไปแล้วก็ยอมรับผิดอย่างชื่นตา และพยายามปกป้องมิให้ความผิดของตนนั้น เป็นเหตุเกี่ยวโยงไปให้คนอื่นต้องลำบาก จะหาใจใครเหมือนตาอ้นก็ดูเหมือนจะหายาก แต่ตาอ้นใจแข็งจริงอย่างที่ตาอั้นพูด และข้อความที่เขียนมาใตตอนแรกของจดหมาย จริงหรือ พลอยไตร่ตรองอยู่ในใจ ในตอนท้ายคือในปัจฉิมลิขิต ตาอ้นก็บอกมาตรงเสียยิ่งกว่าตรงว่า ตาอ้นก็ยังเป็นตาอ้นคนเก่าเหมือนกับเมื่อยังเด็กๆ มีทุกข์หรือเจ็บตัวมา ก็ร้องไห้อยากให้แม่ปลอบประโลมให้นิ่ง พลอยคิดไม่ตก ไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรดี หันไปถามตาอ๊อดว่า
         "อ๊อด อ๊อดรู้บ้างไหมว่าเขาจะทำอย่างไรกับพี่อ้นต่อไป"
         "ก็ได้ยินว่าเขาจะส่งขึ้นศาลทั้งหมด" ตาอ๊อดตอบ
         "แล้วยังไง"
         "ขึ้นศาลแล้วก็ว่าความ แล้วก็พิพากษาโทษ" ตาอ๊อดตอบเรื่อยๆ
         "อ๊อดว่าพี่อ้นจะหลุดไหม" พลอยถามด้วยความหวังชิ้นสุดท้าย
         "เห็นจะยากหรอกแม่" ตาอ๊อดพูดอย่างหนักใจ "พี่อ้นก็ยกทัพมารบกับเขาจริงๆ"
         "แม่เคยได้ยินว่า ใครเป็นกบฏแล้วต้องถูกประหารชีวิต" พลอยพูดลอยๆ เหมือนกับนึกดังๆ
         "เห็นจะไม่ถึงเพียงนั้นหรอกแม่" ตาอ๊อดรีบตอบเร็วๆ "เรื่องที่เกิดคราวนี้มีคนเกี่ยวข้องมากเหลือเกิน ใครจะไปฆ่าคนมากๆ อย่างนั้นได้ แล้วพี่อ้นก็ไม่ใช่คนสำคัญ เป็นเพียงคนหนึ่งในคนหมู่มาก อย่างหนักก็คงโทษจำ ราวๆ สิปียี่สิบปีกระมัง"
         "ถ้าติดคุกยี่สิบปีก็เท่ากับตายจากกัน แม่คงไม่ได้อยู่จนตาอ้นออก" พลอยได้ยินเสียงตนเองพูดตอบตาอ๊อด
         "แม่อย่าเพิ่งหมดหวังเสียเลย" ตาอ๊อดพยายามพูดปลอบ "บางทีพี่อ้นก็จะไม่ต้องโทษถึงเพียงนั้น ถึงแม้ว่าจะถูกศาลพิพากษากี่ปีๆ ก็ตาม ทีหลังก็ยังลดหย่อนผ่อนโทษกันได้"
         "อ๊อดก็ดีแต่พูดเอาใจแม่" พลอยพูดขึ้น "จนบางครั้งแม่ฟังอ๊อดแล้วดูอะไรมันง่ายไปหมด ข้อสำคัญนั้น อยู่ที่แม่ไม่อยากให้ลูกของแม่ต้องติดคุกติดตะราง จะติดมากติดน้อยก็เท่ากัน ด้วยเหตุนี้หรอก แม่จึงกลุ้มใจ...กลุ้มใจเสียจริงๆ"
         ตาอ๊อดแหงนขึ้นมองหน้าแม่อยู่นาน พลอยก็ได้แต่นั่งมองออกไปข้างหน้า ใบหน้าซีดเผือด ริมฝีปากสั่นระริก พยายามกัดฟันกลั้นน้ำตาไว้มิให้ไหลออกมา เพราะได้สัญญากับตาอ๊อดไว้แล้วว่าจะไม่ร้องไห้ ตาอ๊อดนั่งนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ยกมือเกาะหัวเข่าพูดว่า
         "แม่จ๋า แม่อยากร้องไห้ก็ร้องเสียเถิด อ๊อดไม่ว่าแล้ว เผื่อแม่จะสบายใจขึ้นบ้าง"
         คำพูดของตาอ๊อดแล่นปลาบเข้าไปในหัวใจ เป็นเครื่องสะกิดความรู้สึกทั้งหมดในตัวพลอย ที่สุมอยู่นั้นให้หลั่งไหลออกมา เหมือนกับปลายเข็มเล็กๆ ที่สะกิดหัวฝีที่กำลังกลัดหนองนั้นให้ทะลักออกมาได้ ความทุกข์ความห่วงใยในตาอ้นที่ท่วมหัวใจมานาน ประกอบกับความรักความเอ็นดู และความปลาบปลื้มใจที่มีตาอ๊อดผู้เป็นลูกคอยเห็นใจ คอยเอาใจตน ทำให้พลอยก้มตังลงกอดตาอ๊อดเข้าไว้ และรัดตัวตาอ๊อดเข้ามาไว้แน่น ขณะเดียวกันนั้นพลอยก็ทั้งหัวเราะและร้องไห้ หัวเราะเพราะขันในคำอนุญาตของตาอ๊อดที่ให้ร้องไห้ได้ และร้องไห้เพราะความทุกข์เรื่องตาอ้น ที่อัดอั้นเอาไว้นาน
บทที่ ๗ (หน้าที่ ๒) 
         ตั้งแต่นั้นมาพลอยก็เฝ้าสนใจฟังข่าวศาลพิเศษ โดยอ่านจากหนังสือพิมพ์เท่าที่มีข่าวปรากฏบ้าง ฟังคำบอกเล่าจากตาอั้นบ้าง ตาอ๊อดหรือพ่อเพิ่มบ้าง แต่ข่าวคราวทั้งหลายมิได้ทำให้พลอยคลายใจลงได้เลย เพราะทุกข่าวที่ได้ยินได้เห็นนั้น ดูจะชี้ไปในแนวทางเดียวกันว่า ตาอ้นไม่มีทางที่จะรอดพ้นจากโทษได้ ยังไม่แน่ใจก็แต่ว่าโทษหนักหรือโทษเบาเท่านั้น
         ต่อจากนั้นมาก็มีข่าวว่า พระเจ้าอยู่หัวและสมเด็จพระบรมราชินีจะเสด็จยุโรป พลอยมิได้สนใจในข่าวนี้เท่าไรนัก เพราะเคยเสด็จอเมริกาเพื่อรักษาพระเนตรมาหนหนึ่งแล้ว คราวนี้ก็เข้าใจว่าคงเสด็จเพื่อรักษาพระองค์ ความจริงตลอดเวลาที่ตาอั้นขึ้นศาลพิเศษ พลอยก็ยังมีความหวังอันเร้นลับซ่อนอยู่ในอกเสมอ ความหวังนั้นก็คือ บางทีตาอ้นและผู้ต้องหาอื่นๆ จะได้อาศัยพระบารมีในหลวงคุ้มกันตน ถึงจะไม่รอดจากอาญาเสียทีเดียว ก็คงจะผ่อนหนักให้เป็นเบาได้บ้าง เพราะคนเหล่านั้นก็ยังมีความจงรักภักดีอยู่บริบูรณ์ ตามความเห็นของพลอย ข่าวเสด็จยุโรปมิได้ทำให้พลอยหมดความหวังนี้แต่ประการใด เพราะเท่าที่ทราบก็ว่าจะเสด็จไปจากเมืองไทย ไม่กี่เดือน แล้วก็จะเสด็จกลับมาอีก
         วันหนึ่งพ่อเพิ่มแต่งเครื่องแบบเต็มยศอย่างเข้าเฝ้ามาหาพลอยที่บ้านในตอนบ่าย พอทอดตัวลงนั่ง พ่อเพิ่มก็รีบปลดคอเสื้อ ปลดกระดุมเสื้อ แล้วนั่งแผ่อยู่บนเก้าอี้บอกว่าร้อนจนจะเป็นลม พลอยรีบหาน้ำเย็นให้พ่อเพิ่มกิน แล้วถามขึ้นว่า
         "คุณหลวงไปไหนมา แต่งเครื่องยศกลดกระบี่เต็มที่ทีเดียว"
         "ฉันไปส่งเสด็จในหลวงที่ตำหนักแพ" พ่อเพิ่มตอบแล้วหายใจอย่างเหน็ดเหนื่อย ยกแก้วน้ำขึ้นจิบ
         "อ้อ !" พลอยพูด "คุณหลวงนี่ออกแล้วก็ยังเฝ้าแหนอยู่อีก ได้ราชการดีจริงๆ"
         พ่อเพิ่มหัวเราะแล้วก็พูดว่า
         "แม่พลอยไม่รู้อะไร เมื่อฉันยังอยู่ในราชการเสียอีก ฉันหนีเฝ้าเก่งที่สุด ถ้าไม่จวนตัวจริงๆ ฉันเป็นไม่ไปเพราะขี้เกียจแต่งเครื่องยศ ร้อนจะตายไป แล้วก็ไอ้เราเป็นขุนนางขี้ปะติ๋วอย่างนี้ ถึงจะไปไม่ไปก็เท่ากัน ไปก็ได้แต่เตร่ไปเตร่มา กินน้ำชายาอุทัยคนละอึกสองอึก มองไปทางไหนก็มีแต่เจ้าขุนมูลนาย ต้องคอยคำนับต้องคอยโค้งกันจนเจ็บมือปวดหลัง"
         "ก็เพราะฉันรู้อยู่ว่าคุณหลวงไม่ชอบไปงาน ฉันจึงได้ถาม" พลอยว่า
         "ฉันเพิ่งเข้าเฝ้าสมัยนี้น่ะเอง เริ่มตั้งแต่วันเสด็จกลับจากหัวหิน หลังเปลี่ยนแปลง ฉันก็แต่งตัวไปรับเสด็จที่สถานีจิตรลดา เห็นมีแต่ลูกเสือไปตั้งแถวรับ และคนไปกันหรอมแหรมฉันก็ใจหาย ตั้งใจไว้ตั้งแต่วันนั้นว่า มีงานเสด็จออกที่ไหนฉันจะเฝ้าทุกครั้ง จนกว่าจะเดินไม่ไหวหรือจะตายไป วันนี้ก็เลยไปส่งเสด็จที่ตำหนักแพ ถูกไปยืนตากแดดแต่เช้า ร้อนจะเป็นลมเสียให้ได้ ขอน้ำกินอีกแก้วเถิดแม่พลอย"
         พลอยบอกเด็กรับใช้ให้ไปหาน้ำมาอีก แล้วก็ถามพ่อเพิ่มว่า
         "แล้วเป็นอย่างไรบ้าง คนไปส่งเสด็จมากไหม"
         "มากพอดูอยู่" พ่อเพิ่มตอบแล้วก็นิ่งอยู่ครู่หนึ่งจึงกล่าวต่อไปว่า
         "วันนี้ฉันให้นึกสังหรณ์ใจอย่างไรชอบกล"
         "ทำไมคุณหลวง" พลอยถามอย่างไม่ค่อยสนใจนัก
         "ฉันคิดว่าวันนี้คงเป็นหนสุดท้ายในชีวิตฉัน ที่จะได้เฝ้าพระเจ้าอยู่หัว"
         "คุณหลวงทำไมพูดอย่างนั้นเล่า" พลอยรีบพูดสอดขึ้นทันที "ก็ท่านเสด็จไปไม่นานนักก็จะเสด็จกลับ ตัวคุณหลวงเองก็ยังแข็งแรง ทำไมพูดเป็นลางอย่างนั้น !" 
         "ฉันไม่ได้ว่าฉันจะตายเร็วดอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "แต่ฉันอดนึกเกรงไปไม่ได้ว่าเสด็จคราวนี้แล้ว จะไม่เสด็จกลับมาอีก"
         "ทำไมคุณหลวงจึงนึกอย่างนั้น"
         "ฉันเห็นพระพักตร์ท่านคล้ำ พระเนตรที่มองดูคนที่ไปเฝ้าส่งเสด็จ ดูเหมือนจะมีแววอาลัยมากกว่าที่เคยเห็นมา จนเสด็จขึ้นเรือพระที่นั่งแล้ว ก็ยังทรงยืนอยู่ที่กราบเรือ โบกพระหัตถ์อยู่อีกนาน ตาฉันจะฝาดไปหรืออย่างไรก็ไม่รู้ แต่ฉันมองเห็นไปว่าท่านกวาดพระเนตรมองดูบ้านเมือง ปราสาทราชฐานของท่านเหมือนกับจะสั่ง ฉันยืนส่งเสด็จอยู่จนเรือพระที่นั่งลับไปจึงได้กลับ ใจหายไม่อยู่กับเนื้อกับตัวเลยแม่พลอย จนบัดนี้รู้สึกเหมือนคนไม่มีขวัญ" พูดแล้วพ่อเพิ่มก็ถอนใจใหญ่
         คำพูดและใบหน้าของพ่อเพิ่มทำให้พลอยรู้สึกวังเวงใจ และทำให้นึกสังหรณ์ไปในทางไม่ดี ถ้าพระเจ้าอยู่หัวไปคราวนี้แล้ว ไม่เสด็จกลับจริงอย่างที่พ่อเพิ่มว่า ความหวังที่พลอยเคยมีสำหรับตาอ้นก็หมดไป การสู้ความกันในศาลนั้นพลอยไม่มีความเข้าใจ และไม่เคยนึกเลยว่าจะทำให้ตาอ้นรอดพ้นไปได้ พลอยได้แต่นึกเอาเองว่าในที่สุด พระเจ้าอยู่หัวคงจะทรงกระทำอะไรสักอย่างหนึ่ง เพื่อช่วยเหลือคนที่จงรักภักดีและมั่นคงในความกตัญญู ความหวังเช่นนี้ตาอ๊อดเคยบอกตรงๆ ว่าเป็นความหวังที่เลื่อนลอย เพราะตามรูปการณ์ที่เป็นอยู่ในขณะนี้ พระเจ้าอยู่หัวไม่ทรงอยู่ในฐานะที่จะทำอะไรได้ เป็นเรื่องของรัฐบาล ผู้รับผิดชอบในการปกครองแผ่นดินโดยแท้ แต่พลอยก็ทำหูทวนลมเสีย ไม่ฟังไม่พยายามเข้าใจคำอธิบายของตาอ๊อด เพราะพลอยอยากจะเก็บเอาความหวังชิ้นสุดท้ายนั้น ไว้เป็นเครื่องคุ้มกันตัว ให้นานที่สุดที่จะนานได้ แต่คำพูดของพ่อเพิ่มวันนี้ ทำให้ความหวังของพลอยต้องแกว่งไกวไป พลอยได้แต่พยายามพูดไปเสียอีกทางหนึ่ง เพื่อรักษาความหวังของตนไว้ 
         "ที่คุณหลวงนึกอย่างนี้คุณหลวงนึกเอาเอง หรือว่าได้ยินใครพูด" พลอยถามพ่อเพิ่มขึ้นหลังจากที่ได้นั่งนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง
         "ฉันนึกเอาเองแหละแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบทำให้พลอยโล่งใจขึ้นถนัด
         "อ้อ !" พลอยเอ่ยปาก "ฉันนึกว่าได้ยินใครที่ไหนเขาพูดเสียอีก"
         "ถึงฉันจะนึกเอาเองฉันก็มีเหตุผล" พ่อเพิ่มว่า "แล้วฉันก็นึกอะไรไม่ค่อยจะผิด" พ่อเพิ่มพูดต่อไปอย่างภาคภูมิ
         "วุ้ย ! ฉันขวางคุณหลวงจริงๆ ทีเดียว" พลอยอุทานขึ้น "อยู่ดีๆ ไม่ว่าดี ชอบเที่ยวนึกโน่นนึกนี่แล้วก็เที่ยวคุยไป ระวังให้ดีเถิะ อีกหน่อยจะโดนขังอีกหรอก"
         "แม่พลอยนึกว่าฉันกลัวโอษฐภัยอย่างนั้นรึ" พ่อเพิ่มถาม
         "กลัวอะไรนะคุณหลวง" พลอยต้องออกปากถามเพราะไม่เคยได้ยินคำนี้มาก่อนเลย
         "โอษฐภัย" พ่อเพิ่มย้ำ แล้วก็อธิบายต่อไปว่า "พูดไม่ดี พูดไม่ถูกใจเขาๆ ก็จับไปขัง......ไม่มีเสียละแม่พลอย เดี๋ยวนี้มาจับฉันไปขังเล่นง่ายๆ อย่างแต่ก่อนไม่ได้หรอก"
         "ทำไม" พลอยซัก
         "อ้าว ! ฉันก็ระวังตัวเป็นเหมือนกันน่ะซี" พ่อเพิ่มว่า "เวลานี้จะพูดอะไรกับใคร ฉันก็ดูคนเสียก่อนไม่ไว้ใจกันก็ไม่พูด ว่าแต่เรื่องในหลวงเสด็จคราวนี้เถิด ฉันยังคิดอยู่ว่าท่านจะไม่เสด็จกลับอยู่นั่นเอง"
         "โธ่ ! ฉันกลุ้มใจคุณหลวงจริงๆ ทีเดียว" พลอยร้อง "มีเหตุอะไรหรือที่คุณหลวงจะต้องคิดไปถึงเพียงนั้น"
         "มีซีน่า !" พ่อเพิ่มตอบ "ก็เรื่องระหว่างในหลวงกับรัฐบาลของท่านเองน่ะแหละ ฉันว่าไปด้วยกันไม่ได้ คอยดูไปเถิด"
         "ฉันยังไม่เห็นมีอะไรเลยคุณหลวง !" พลอยตอบ "ก็ในหลวงท่านก็ทรงยอมทุกอย่าง การปกครองแบบใหม่ท่านก็ทรงยอม เห็นตั้งใครต่อใครเป็นอะไรท่านก็ทรงยอม ทางฝ่ายรัฐบาลก็เห็นเขาเคารพนับถือท่านเหมือนแต่ก่อน ฉันไม่เห็นมีอะไรจะต้องขัดกันเลย"
         "แม่พลอยคอยดูไปก็แล้วกัน" พ่อเพิ่มว่า "คนสองคนที่ทำอะไรด้วยกันและตั้งใจทำของอย่างเดียวกัน บางทีก็ขัดกันได้มากๆ อย่างเวลานี้ทางฝ่ายรัฐบาลเขาก็ว่าเขาเป็นประชาธิปไตย ในหลวงท่านก็ทรงเป็นประชาธิปไตย และใจฉันๆ ก็เห็นว่าท่านทรงเป็นประชาธิปไตยมากกว่าใครๆ ทั้งหมดในเมืองไทยเราเวลานี้ ตรงนี้แหละที่ฉันกลัวนัก ถ้าในหลวงท่านไม่ทรงเป็นประชาธิปไตย ปล่อยให้รัฐบาลเป็นไปแต่ข้างเดียวก็ไม่สู้กระไร แต่นี่ท่านทรงเป็นประชาธิปไตยและเป็นเอามากกว่าใครๆ ฉันจึงเกรงไปว่าท่านจะไม่เสด็จกลับ"
         "คุณหลวงพูดกลับไปกลับมา ฉันเลยฟังไม่รู้เรื่อง" พลอยว่า "ฟังแล้วเวียนหัวจริงๆ ทีเดียว"
         "ฉันเองก็เวียนหัวเหมือนกันแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบยิ้มๆ แล้วก็ชวนพลอยคุยเรื่องอื่น
         การดำเนินคดีกบฏในศาลพิเศษยังคงดำเนินไปเรื่อยๆ ในที่สุดศาลก็ตัดสินวางโทษจำเลยแต่ละคนไปตามลำดับ พลอยเห็นโทษคนอื่นแล้วก็กลุ้มใจ กินไม่ได้นอนไม่หลับ เพราะโทษที่วางนั้นดูรุนแรงนัก ประหารชีวิตก็มี จำคุกตลอดชีวิตก็มี ยี่สิบปีก็มี แต่แล้ววันสำคัญที่พลอยพยายามผลักให้พ้นไปจากตัว ไม่อยากให้มาถึงนั้น ก็มาถึงจนได้ ตาอ๊อดเดินเบาๆ เข้ามาหาพลอยในห้องวันหนึ่งแล้วก็พูดว่า 
         "แม่จ๋า ทำใจให้ดีๆ ไว้หน่อย ลูกมีข่าวไม่สู้ดีมาบอก"
         พลอยหันขวับไปมองหน้าตาอ๊อดทันที เอื้อมมือไปจับแขนตาอ๊อดไว้แน่น เหมือนกับจะระวังตัวเองมิให้ล้มลง หัวใจนั้นเต้นแรงไม่เป็นจังหวะ ริมฝีปากที่เริ่มจะสั่นนั้นถามออกไปได้เพียงว่า
         "ตาอ้น..."
         ตาอ๊อดพยักหน้ารับคำแล้วก็ถอนใจใหญ่
         "เป็นอย่างไร....อ๊อดบอกแม่เร็ว" พลอยได้ยินเสียงของตนเองแผ่วเบาเหมือนกับพูดมาจากทางไกล
         ตาอ๊อดกลืนน้ำลายอึกหนึ่งแล้วก็ตอบว่า
         "ประหาร" แล้วตาอ๊อดก็รีบรับตัวแม่ของตนซึ่งโงนฟุบลงไปที่หน้าอก
         พลอยหน้ามืดไปชั่วครู่ เมื่อได้ยินข่าวร้ายเกี่ยวกับตาอ้น ความจริงพลอยไม่เคยหวังถึงกับว่า ตาอ้นจะหลุดพ้นได้รับการปลดปล่อย แต่ก็ไม่เคยได้คาดคะเนไว้ว่า ตาอ้นจะต้องรับโทษหนักถึงประหารชีวิต คำพูดของตาอ๊อดคำเดียว แทบจะทำให้หัวใจของพลอยปลิวไปจากตัว รู้สึกหนาวไปทั้งสรรพางค์กาย ทั้งที่เหงื่อเม็ดโป้งๆ ผุดออกมาบนใบหน้า ตาอ๊อดค่อยๆ พยุงให้แม่ลงเอนตัวนอน แล้วก็เอาหมอนมาหนุนศีรษะให้ พลางยื่นยาดมซึ่งมีอยู่ในเชี่ยนหมากให้พลอย
         พลอยนอนลืมตาดูเพดานห้อง เห็นเพดานนั้นหมุนช้าๆ ก็หลับตาลงแล้วพูดเบาๆ กับตาอ๊อดว่า
         "เดี๋ยวก่อนอ๊อด อย่าเพิ่งไปไหน ให้แม่ได้นอนหลับตาสักครู่ แม่ไม่สบาย"
         "แม่นอนนิ่งๆ เสียก่อน อ๊อดจะอยู่ที่นี่" ตาอ๊อดตอบแล้วก็หาพัดจากข้างที่นอน มาโบกให้แม่เบาๆ อีกครู่หนึ่งพลอยจึงได้รวบรวมสมาธิและความรู้สึกนึกคิดได้ พอที่จะถามตาอ๊อดว่า
         "ข่าวแน่หรืออ๊อด ไม่ผิดพลาดไม่ใช่หรือ"
         "ไม่ผิดหรอกแม่ ถ้าผิดอ๊อดก็คงไม่เอามาบอกให้แม่ตกใจเปล่าๆ" ตาอ๊อดตอบเบาๆ
         พลอยถอนใจใหญ่ ลืมตาขึ้นมองหน้าตาอ๊อด เพราะเวลาหลับตาก็ได้แต่เห็นหน้าตาอ้น
         "อั้นรู้แล้วหรือ" พลอยถามต่อไป
         "รู้แล้ว" ตาอ๊อดว่า "พี่อั้นเขาเป็นคนบอกเรื่องนี้กับลูกเอง แล้วให้มาบอกคุณแม่"
         "แล้วพี่อั้นไปไหน"
         "เขายังทำงานอยู่ที่กระทรวง" ตาอ๊อดหยุดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็อธิบายต่อไปว่า "เขาขอให้ลูกเป็นคนมาบอกคุณแม่ให้รู้ไว้ก่อน ลูกจะให้เขามาบอกเอง เขาก็ไม่ยอม เขาบอกว่าเขาทำไม่ได้ ใจไม่แข็งพอ เขาดูหน้าคุณแม่ตอนนั้นไม่ได้"
         พลอยรู้สึกตัวว่าน้ำตาเริ่มจะไหลรินๆ ออกมาตามใบหน้า ตาอ๊อดส่งผ้าเช็ดหน้าให้ผืนหนึ่ง พลอยก็รับมาเช็ดหน้าแล้วพูดต่อไปว่า
         "แม่ไม่เข้าใจเลยอ๊อด ทำไมอ้นถึงได้เคราะห์ร้ายถึงเพียงนี้ คนอื่นเขาเพียงติดคุก...แต่ทำไมถึงคราวอ้น จึงต้องประหารชีวิต"
         ตาอ๊อดถอนใจใหญ่แล้วก็ตอบว่า
         "เรื่องนี้พูดยากเหลือเกินแม่จ๋า ถ้าจะว่าไปจริงๆ พี่อ้นก็ดูเหมือนจะเป็นตัวการวิ่งเต้นมากกว่าคนอื่น เพราะพี่อ้นไม่ได้มาตามคำสั่งของนายเท่านั้น แต่ก่อนเกิดเรื่องพี่อ้นยังได้ติดต่อกับใครต่อใคร และเที่ยวชักชวนเพื่อนฝูงให้ร่วมมือด้วย เท่าที่ลูกว่ามานี้ตามที่เขาสืบพยานในศาล และก็เห็นจะเป็นเพราะเหตุนี้ พี่อ้นจึงรับโทษหนักที่สุดมากกว่าคนอื่นๆ หลายคน"
         "แม่ก็ไม่เคยเห็นอ้นเป็นศัตรูต่อใคร แล้วก็ไม่รู้ว่ามีใครเกลียดชัง ทำไมจึงมีคนมาใส่ความ" พลอยพูดด้วยความคิดความรู้สึกของผู้หญิงแท้ๆ ที่เห็นว่าทุกอย่างที่เป็นของตนนั้น ต้องเป็นฝ่ายถูกฝ่ายดีเสมอ
         "เห็นจะไม่มีใครเขาใส่ความหรอกแม่" ตาอ๊อด "พี่อ้นเองเขาก็ให้การตามนั้นเหมือนกัน"
         คำตอบของตาอ๊อดทำให้พลอยต้องนิ่งไปครู่ใหญ่ แต่อีกสักครู่หนึ่งพลอยก็พูดเปรยๆ ขึ้นว่า
         "แม่ต้องไปหาอ้นให้ได้"
         "ได้ซีแม่" ตาอ๊อดตอบ "ต่อไปนี้ก็คงจะไปหาเยี่ยมเยือนกันได้บ้าง แล้วลูกจะไปจัดการเรื่องนี้ให้เอง"
         "เมื่อไร อ๊อด" พลอยถามอย่างร้อนใจ เมื่อรู้ว่ามีโอกาสจะได้พบตาอ้นได้ พลอยก็ใจดีขึ้นบ้าง
         "อ๊อดจะทำให้เร็วที่สุด ระหว่างนี้แม่ต้องรักษาตัวให้ดี อย่าเจ็บไข้"
         "แม่ไม่เจ็บไข้อะไรเลยอ๊อด" พลอยพูดแล้วก็รีบลุกขึ้นนั่งทันที "อ๊อดรีบไปสืบดูว่าเขาจะให้แม่ไปเยี่ยม ได้ที่ไหน เมื่อไร แล้วก็ขอให้รีบทำเร็วๆ อย่าเถลไถล"
         วันนั้นทั้งวันและรุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง พี่น้องเพื่อนฝูงที่ทราบข่าวต่างก็พากันมาเยี่ยมพลอย คุณเชยและหลวงโอสถมาเยี่ยมในตอนบ่าย อยู่กินข้าวเย็นด้วย และรุ่งขึ้นคุณเชยก็มาอยู่กับพลอยทั้งวัน ช้อยก็ออกจากในวังมาหาในวันรุ่งขึ้น ทุกคนรู้เรื่องและรู้ใจพลอยเป็นอย่างดี ฉะนั้นทุกคนจึงไม่ปริปากพูดถึงเรื่องตาอ้น แต่พูดคุยถึงเรื่องอื่นๆ ครั้นพลอยพูดถึงเรื่องตาอ้นขึ้นมาก่อน ทุกคนก็พยายามปลอบโยนให้พลอยทำใจให้ดีๆ ไว้ แต่เท่าที่พลอยสังเกต พลอยก็รู้ว่าทุกคนนั้นหมดหวังไม่น้อยไปกว่าพลอยเลย
         พ่อเพิ่มเป็นคนๆ เดียวที่ให้ความหวังแก่พลอยได้บ้าง และช่วยพูดจาให้พลอยมีกำลังใจทรงกายได้ต่อไปเป็นปกติ เมื่อพ่อเพิ่มมาหาหลังจากรู้ข่าวคำพิพากษา พ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยทำใจดีๆ ไว้ก่อนยังไม่เป็นไรหรอก"
         "คุณหลวงจะให้ฉันทำใจดีไปถึงไหน เมื่อเขาจะเอาลูกฉันไปฆ่าทั้งคน ถ้าลูกฉันเจ็บไข้เป็นอะไรตาย ฉันก็พอจะทำใจได้ถูก แต่นี่มันคนละอย่าง"
         "อย่าเพิ่งตีโพยตีพายไปเลยน่า เชื่อฉันเถอะ" พ่อเพิ่มว่า "ถึงศาลจะพิพากษาแล้ว ก็ใช่ว่าเขาจะไปฆ่าแกงได้ทันทีเมื่อไร ยังมีทางเหลืออีกเป็นกอง"
         "ทางอะไรอีก"
         "ทางทูลเกล้าถวายฎีกาขอพระราชทานอภัยโทษ" พ่อเพิ่มตอบ
         "คุณหลวงว่าจะมีหวังบ้างไหม" พลอยถามอย่างอ่อนใจ
         "แม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดด้วยสำเนียงที่เหมือนกับสอนเด็กๆ "ตราบใดที่คนเรายังมีลมหายใจอยู่ เราก็ต้องมีความหวังอยู่เรื่อยๆ" 
บทที่ ๘ (หน้าที่ ๑) 
         ตั้งแต่ตาอ้นเริ่มมีเรื่องต้องอยู่ในที่คุมขัง จนในที่สุดเป็นนักโทษประหารรอเวลาประหารอยู่ในคุก พลอยก็เริ่มจะรู้ตัวว่า ตาอั้นลูกชายคนโตของตนเองแท้ๆ นั้นไม่อยู่ในฐานะที่จะช่วยเหลืออะไรได้ พลอยเชื่อเสมอว่าตาอั้นมิได้ถือเอมความบาดหมาง ระหว่างตนกับตาอ้นนั้นมาเป็นเครื่องกีดขวาง และพลอยก็รู้ดีว่าตาอั้นเห็นใจพลอย สงสารพลอย ไม่น้อยไปกว่าลูกคนอื่น ตลอดจนมีความวิตกห่วงใยตาอ้น ไม่น้อยไปกว่าพี่น้องคนอื่นหรือญาติอื่นๆ แต่สิ่งที่เป็นอุปสรรคอันแท้จริงที่คอยกรีดขวาง มิให้ตาอั้นเข้ามาเกี่ยวข้องกับตาอ้นในยามนี้ ก็เพราะตาอั้นอยู่ในฐานะที่ต้องระวังรักษาตัว มิให้ใครมองดูด้วยความระแวงสงสัย "ใคร" นั้นก็หมายถึงผู้มีอำนาจวาสนาอยู่ในขณะนั้น เหตุผลของตาอั้นเป็นเหตุผลในทางการเมือง ซึ่งพลอยมิได้สนใจหรือพยายามที่จะเข้าใจ ได้แต่จดจำไว้ในใจว่า "การเมือง" อันเป็นของใหม่ที่พลอยเพิ่งจะรู้จักนี้ นอกจากจะเป็นเหตุหลายอย่าง และมีผลมากมายตามที่ตาอ๊อดเคยบอกไว้แล้ว "การเมือง" นี้ยังเป็นเหตุหนึ่งที่ทำให้พี่น้องต้องระวังตัว ไม่สามารถเข้าช่วยเหลือกันได้เต็มมือ ขณะที่มีทุกข์เข้ายามคับขันนั้นด้วย
         เมื่อพลอยรู้ว่าตาอั้นไม่สามารถจะเป็นที่พึ่งได้ในยามนี้ พลอยก็หันเข้าหาคนอีกสองคน ซึ่งพลอยเห็นว่าจะยังเป็นที่พึ่งได้อยู่ คนสองคนนั้นก็คือตาอ๊อดคนหนึ่งและพ่อเพิ่มอีกคนหนึ่ง เมื่อมีทุกข์หรือมีความวิตกเกี่ยวกับตาอ้นขึ้นมา พลอยก็ต้องหันหน้าเข้าปรึกษาสองคนนี้เนืองๆ ตาอ๊อดนั้นมีแต่ความเห็นใจ และคำพูดที่อ่อนหวานปลอบโยน สำหรับให้แก่แม่ของตนได้เสมอไป แต่จิตใจของตาอ๊อดดูเหมือนจะทอดอาลัย ในชะตากรรมของพี่ชายของตน ไม่มีความหวังอะไรมากนัก ผิดกับพ่อเพิ่มซึ่งเต็มไปด้วยความหวัง มีคำพูดต่างๆ และเหตุผลต่างๆ ที่สามารถปลุกปลอบความหวังของพลอย ซึ่งหดหู่ลงไปทุกวันนั้น ให้กลับฟื้นขึ้นมาได้ไม่มากก็น้อยทุกทีไป พ่อเพิ่มพูดกับพลอยในวันต่อมาว่า
         "แม่พลอย ฉันเกิดสังหรณ์อะไรขึ้นมาอีกแล้ว"
         พลอยใจคอไม่สู้จะดีนัก เมื่อได้ยินพ่อเพิ่มพูดถึงความสังหรณ์ของตน เพราะนึกเสียก่อนว่าจะไปในทางที่ไม่ดี ปากนั้นตอบพ่อเพิ่มไปว่า
         "สังหรณ์อะไรอีเล่าคุณหลวง ฉันกลัวแล้วไม่อยากได้ยินเลย เท่าที่มีทุกข์อยู่เวลานี้ ฉันก็แทบจะทนไม่ไหวอยู่แล้ว"
         "ไม่เป็นไรหรอกน่าแม่พลอย" พ่อเพิ่มว่า "ฉันสังหรณ์ดีๆ ก็เป็นเหมือนกัน"
         พลอยค่อยใจชื้นขึ้นแล้วถามว่า
         "อะไรคุณหลวง ถ้าสังหรณ์ในทางดีฉันก็อยากฟังเหมือนกัน"
         "เรื่องของพ่ออ้นนั่นแหละแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "ฉันไปนอนคิดอยู่เมื่อคืนนี้ นอนไม่หลับอยู่จนดึก เพราะทีแรกเป็นห่วงเต็มทีเหมือนกัน แต่ยิ่งคิดไปก็หายห่วง ฉันนึกว่าพ่ออ้นคงไม่เป็นไรหนักหนาหรอก คอยดูไปเถิด"
         "ฉันก็อยากจะนึกอย่างคุณหลวงวเหมือนกัน" พลอยพูด "แต่พยายามนึกเท่าไรก็นึกไม่ออก ดูการข้างหน้ามีแต่มืดไปหมด ถ้าฉันนึกสังหรณ์ได้ดีๆ อย่างคุณหลวงได้ ฉันก็คงจะสบายใจหาน้อยไม่"
         "ฉันนึกอะไรออกขึ้นมาอย่างหนึ่ง แม่พลอย" พ่อเพิ่มลดเสียงลงเป็นกระซิบ พลางกวาดตาดูรอบๆ ตัว เผื่อจะมีใครคอยฟังเรื่องราวที่กำลังพูดกันอยู่นั้นบ้าง เมื่อเห็นว่าไม่มีใครก็พูดต่อไปว่า
         "คนที่ถูกศาลพิพากษาประหารชีวิตนั้น มิใช่ว่าจะเอาไปประหารกันได้ง่ายๆ ดอกแม่พลอย ต้องให้ในหลวงท่านลงพระนาม ในพระบรมราชโองการสั่งให้ประหารเสียก่อน เขาจึงจะเอาไปทำตามคำพิพากษาได้"
         "แล้วยังไง" พลอยถามอย่างงงๆ
         "แล้วจะยังไงเสียอีกเล่า ในหลวงท่านคงไม่ลงพระปรมาภิไธยง่ายๆ น่ะซี" พ่อเพิ่มตอบอย่างมั่นใจ
         "จริงหรือนี่คุณหลวง" พลอยถามปากคอสั่นหัวใจเต้นแรง ตาอ้นจะต้องติดคุกติดตะรางอย่างไรต่อไป และนานเท่าไรก็ช่างเถิด ขณะนี้พลอยขอแต่เพียงอย่างเดียวคือชีวิตของตาอ้นเท่านั้น
         "ฉันคิดว่าอย่างนั้น" พ่อเพิ่มกระซิบต่อไป "แม่พลอยคิดดูให้ดีๆ ก็แล้วกัน เรื่องนี้ไม่ใช่เรื่องธรรมดา เป็นเรื่องสลับซับซ้อน ผูกพันกับคนจำนวนมาก ถ้าเป็นนักโทษคดีปล้นฆ่าเจ้าทรัพย์หรืออะไรอย่างนั้น ก็เป็นอีกเรื่องหนึ่ง แต่เรื่องนี้ไม่ใช่ เรื่องเป็นอย่างไรมาจากไหน เกิดขึ้นได้อย่างไร ก็รู้กันอยู่ทั่วๆ ไปแล้ว ฉันเอาความรู้สึกในใจฉันเองเข้าเทียบ พวกจำเลยคดีนี้ก็มิใช่ใครที่ไหน เป็นคนที่เคยเห็นๆ หน้ากันอยู่ เคยทำราชการงานเมืองมาด้วยกันทั้งนั้น แล้วก็มากคนเหลือเกิน จะเอาไปฆ่าให้หมดก็ดูกระไรๆ อยู่ ฉันว่าถ้าในหลวงท่านทรงยับยั้งไว้ ก็คงไม่มีใครกล้าจะไปทำ" 
         พลอยถอนใจใหญ่เมื่อเห็นชัดว่าสงหรณ์หรือความคิดอันดีของพ่อเพิ่มนั้น เกิดจากใจพ่อเพิ่มเองทั้งสิ้น มิได้มีเหตุผลหรือหลักฐานที่หนักแน่นยิ่งไปกว่านั้น พลอยปรารภขึ้นว่า
         "ฉันยังไม่อยากจะคิดหวังอะไรให้มากเลยคุณหลวง กลัวจะไม่เป็นจริงจะยิ่งโทมนัสไปใหญ่ เพียงเท่านี้ฉันก็แก่ลงไปมากแล้ว ร้องไห้เสียจนแทบไม่มีน้ำตาเหลือ คุณหลวงอย่าลืมว่าเวลานี้ใครๆ เขาก็เรียกตาอ้นว่ากบฏทั้งเมือง ใครเขาจะไปยกให้ โทษกบฏนั้นเขาก็ต้องลงโทษอย่างหนัก ใครๆ ก็รู้"
         "ไม่แน่เสมอไปหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มยังพูดด้วยความหวังอันไมมีลดถอย "ดูแต่เมื่อครั้ง ร.ศ. ๑๓๐ เมื่อแผ่นดินก่อนนั้นสิ เขาคิดรุนแรงถึงกับจะทำร้ายในหลวง แต่ท่านก็ไม่เอาชีวิต เพียงให้จำไว้เท่านั้น เดี๋ยวนี้เขาก็ออกกันจนหมดแล้ว เมื่อคราวพระราชทานอภัยโทษตอนผลัดแผ่นดินใหม่ แม่พลอยอย่างเพิ่งไปท้อถอย หมดกำลังใจเสียทีเดียว รอดูไปก่อนเถิด ทุกข์มากนักเดี๋ยวจะเจ็บไข้ไป" พ่อเพิ่มเตือนอย่างผู้ใหญ่ทิ้งท้ายไว้
         พลอยได้ยินคำพ่อเพิ่มว่าก็ยิ่งจะเห็นจริง คิดถึงความหลังที่ผ่านไปแล้วนั้นขึ้นมาได้ พลอยยังจำได้ดี เพราะเรื่องที่เกิดขึ้นเมื่อต้นรัชกาลที่ ๖ นั้น เป็นเรื่องที่ซู่ซ่ามาก ใครก็รู้และพูดจาเลื่องลือกันทั่วไป พลอยยังสาวๆ อยู่ ตาอ้นยังเล็ก ตาอั้นก็ยังเพิ่งจะเดินได้ไม่นาน คุณเปรมเป็นคนมาเล่าให้ฟังอย่างตื่นเต้นว่า ได้มีการจับกุมพวกคิดการร้ายต่อแผ่นดินไว้ได้หลายคน มีทั้งทหารและพลเรือน คนพวกนั้นคิดประทุษร้ายพระเจ้าอยู่หัว ถึงกับว่านัดหมายกัน ให้ไปยิงพระองค์เสียที่สถานีรถไฟบางกอกน้อย ขณะที่เสด็จกลับจากนครปฐม แต่เดชะพระบารมี และเทพยดาคุ้มครอง เรื่องจึงรู้กันขึ้นเสียก่อน จับกุมตัวไว้ได้เป็นจำนวนมาก คุณเปรมยังบอกว่าบัญชีชื่อผู้คิดการครั้งนั้นขาดหายไปหลายคน คงได้แต่ตัวผู้ที่มีชื่อในบัญชี พลอยจำได้แน่ว่า ความรู้สึกของคนทั่วไปในขณะนั้นตรงกันในข้อที่ว่า บุคคลที่ถูกจับในคราวนั้น คงจะไม่มีใครรอดอาญาแผ่นดิน เสียงที่พูดกันนั้นก็ว่าจะต้องหัวขาดกันทุกคนไป แต่พ่อเพิ่มก็พูดถูก เพราะในตอนสุดท้ายได้ทรงประมหากรุณายกโทษประหารเสีย คงเหลือแต่โทษจำ และในที่สุดเมื่อล้นเกล้ารัชกาลที่ ๖ ได้เสวยราชย์มาครบ ๑๕ ปีบริบูรณ์ ในเดือนพฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๖๘ ก็ทรงพระมหากรุณาให้ปลดปล่อยตัวนักโทษเหล่านี้ ทุกคนก็ได้หลุดพ้นโทษออกมาเป็นอิสระ พลอยนึกด้วยใจของแม่ที่รักลูกว่า ตาอ้นมิได้ทำผิดมากมายเหมือนคราวนั้น และก็ดูเหมือนจะรู้กันอยู่ทั่วไปว่าตาอ้น และคนอื่นๆ อีกเป็นอันมากในคดีนั้น ต้องประสบเคราะห์กรรม เพราะความซื่อสัตย์จงรักภักดี ซึ่งถึงแม้ว่าจะผิดกาลผิดสมัย ก็ยังเป็นความจงรักภักดีอยู่นั่นเอง ก็เมื่ออย่างนี้แล้ว เคราะห์กรรมของตาอ้นจะร้ายแรง ถึงกับชะตาขาดลงทีเดียวหรือ พลอยยังไม่สามารถจะเชื่อสนิทว่าจะเป็นไปได้ ความรู้สึกในใจ หรือความหวังที่มาแต่แรกว่า คงจะมีอะไรสักอย่างหนึ่งเข้ามาช่วยเหลือตาอ้น ให้รอดพ้นนั้นกลับผุดขึ้นมาในใจอีก ความหวังนั้นเหมือนกับเปลวไฟดวงเล็ก ที่จุดอยู่ในหัวใจเสมอ ถึงแม้ว่าความมืดมนจะผ่านเข้ามาในหัวใจสักเท่าไร เปลวไฟดวงเล็กนั้นก็มิได้ดับลง ยังคงให้แสงสว่างน้อยๆ อยู่เสมอ พลอยหารู้ไม่ว่า เปลวไฟแห่งความหวังนั้น ได้ถูกหล่อเลี้ยงไว้ด้วยเชื้อจากคำพูดของหมอดูจีนสองสามคำ ที่ได้พูดไว้นาน จนพลอยลืมเสียสนิทแล้ว ว่าตาอ้นโตขึ้นจะต้องติดคุก แต่แล้วก็จะได้ออก และเมื่อออกแล้วก็จะสบายไปจนตาย ถึงแม้ว่าพลอยจะได้ลืมเรื่องราวและคำพูดนั้นแล้วทั้งหมด แต่คำพูดนั้นก็ยังติดอยู่ภายใต้สำนึก คอยเลี้ยงความหวังให้มีอยู่ในหัวใจของพลอยตลอดมา ถ้าหากว่าความหวังนี้หมดสิ้นลงเมื่อใด บางทีพลอยก็คงไม่อาจทนทานความทุกข์ ที่สุมกันหนักขึ้นในหัวใจนั้นได้ พลอยเคยนึกอยู่บ่อยๆ ว่าบางทีในขั้นสุดท้าย พระเจ้าอยู่หัวหรือสิ่งศักดิ์สิทธิ์อื่น จะเข้ามาเกี่ยวข้องช่วยเหลือตาอ้นได้ทัน มิให้ต้องเป็นอันตราย เมื่อพ่อเพิ่มมาพูดครั้งหนึ่งว่าพระเจ้าอยู่หัวจะไม่เสด็จกลับ ความหวังที่เหมือนเปลวไฟอันน้อยนั้น ก็ริบหรี่ลงไป แต่คำพูดของพ่อเพิ่มวันนี้ว่าพระเจ้าอยู่หัวยังมิได้ทรงลงพระปรมาภิไธย ให้ประหารนักโทษคดีกบฏ และก็อาจไม่ทรงลงพระปรมาภิไธยก็ได้ ทำให้เปลวไฟที่เกือบจะมอดอยู่แล้วนั้น กลับมีแสงสว่างเรืองๆ ขึ้นมาอีก
         ตาอ๊อดรับปากไว้ว่าจะพาพลอยไปเยี่ยมตาอ้นให้จนได้ พลอยก็ได้แต่ตั้งใจคอยเวลานั้น ขณะเดียวกันพลอยก็มิได้ปริปากถึงเรื่องนี้ให้ตาอั้นรู้ เพราะเกรงไปว่าตาอั้นจะไม่พอใจ หรือจะหาทางป้องกันเสีย มิให้พลอยไปเยี่ยมตาอ้นได้ ฉะนั้นเมื่อตาอั้นถามขึ้นวันหนึ่งว่า "ได้ยินอ๊อดเขาว่าคุณแม่จะไปเยี่ยมพี่อ้นมิใช่หรือ" พลอยก็ได้แต่ตอบตะกุกตะกักอย่างลำบากใจที่สุด จนตาอั้นคุกเข่าลงตรงหน้า จับมือทั้งสองของพลอยไปรวบไว้ในมือของตน แล้วพูดด้วยเสียงที่แสดงถึงน้ำใสใจจริงว่า
         "คุณแม่ ขอให้คุณแม่เชื่อผมสักทีเถิดว่าผมเห็นใจคุณแม่เป็นที่สุด ถ้าคุณแม่อยากไปเยี่ยมพี่อ้นก็ไปเถิด ผมไม่ห้าม เพราะเวลานี้คดีก็เสร็จลงแล้ว จะไปเยี่ยมตามเวลาที่เรือนจำเขาอนุญาตก็ได้ ผมเป็นห่วงอย่างเดียว คือตัวคุณแม่เอง ผมอยากถามคุณแม่ว่าคุณแม่ทำใจได้ พร้อมที่จะไปเยี่ยมพี่อ้นได้หรือยัง ที่ผมไม่อยากให้คุณแม่ไปแต่ก่อนก็เพราะเรื่องนี้ เกรงว่าคุณแม่ไปเห็นพี่อ้นเข้าในที่คุมขังเป็นนักโทษ คุณแม่จะยิ่งทุกข์ ยิ่งวิตกกังวลหนักขึ้นไปกว่าที่ยังมิได้เห็น อาจทำให้คุณแม่ถึงเจ็บไข้ลงไปก็ได้ ข้อนี้หรอกที่ผมเป็นห่วงมาก เดี๋ยวนี้คุณแม่พร้อมหรือยัง คุณแม่เข้าในหรือยัง ว่าพี่อ้นเป็นคนโทษในคุก มิใช่ว่าอยู่อย่างคนธรรมดาที่จะเยี่ยมเยียนไปมาหาสู่กันเป็นปกติ"
         พลอยเงยหน้าขึ้นสูง สายตาเพ่งไปที่ขอบเพดาน ไม่อยากให้ตาอั้นเห็นน้ำตา ไม่อยากให้ตาอั้นจับได้จากใบหน้าได้ว่า ตายังไม่พร้อมเลยที่จะเห็นตาอ้นอยู่ในคุก และเมื่อได้เห็นแล้วจะเป็นอย่างไรต่อไปก็สุดที่จะเดา แต่ถึงอย่างนั้นพลอยก็จะไปหาตาอ้นให้จงได้ ถ้าพลอยซึ่งตาอ้นรักเป็นแม่ไม่ไปหาตาอ้นในยามนี้แล้ว โลกมนุษย์ซึ่งกำลังเสื่อมหลักฐานหมดที่ยึดเหนี่ยวลงทุกวัน ในสายตาของพลอยก็จะหมดราคมจนสิ้นไปเลย พลอยตอบตาอั้นไป ด้วยถ้อยคำที่ไม่ตรงต่อความรู้สึกแม้แต่น้อยว่า
         "แม่พร้อมแล้วอั้น ทำใจได้ถูกแล้ว แม่ไม่เป็นอะไรหรอกอั้น อย่าวิตกเลย"
         ตาอั้นนิ่งอยู่ครู่หนึ่งเหมือนกับจะชั่งใจตัวเอง แล้วก็พูดด้วยสำเนียงที่แสดงถึงความโล่งใจอยู่บ้างว่า
         "ถ้าอย่างนั้นก็ดีแล้ว อีกสองสามวันคุณแม่จึงค่อยไป เพราะต้องจะต้องไปถึงบางขวาง ต้องไปเรือ ผมจะไปหาเรือยนต์เตรียมไว้ให้ เวลาคุณแม่จะไปก็เอาอ๊อดเขาไปด้วย"
         ตาอั้นมิได้เคยปริปากเลยว่าตนเองนั้น ก็ปรารถนาจะไปเยี่ยมพี่ชายอยู่เหมือนกัน แต่ที่ไม่ไปก็เพราะยังไม่แน่ใจพี่ชายของตัวเอง ว่าจะมีความรู้สึกอย่างไรสำหรับตนเวลานี้ 
         เมื่อพูดแล้วตาอั้นก็เดินหายไปทางอื่น พลอยนั่งทอดสายตาตามดูตาอั้น ที่กำลังเดินออกจากห้องไปจนลับตา เมื่อตาอั้นพ้นไปแล้วพลอยก็ถอนใจใหญ่ พลอยก็ถอนใจใหญ่ การเมืองนี้เองเป็นเหตุ พลอยนึกอยู่ในใจ การเมืองเป็นเหตุสำคัญที่ทำให้พลอยต้องเสียลูกไปถึงสองคน เมื่อก่อนที่การเมืองจะเข้ามาเกี่ยวข้องนั้น ลูกทุกคนยังอยู่กับพลอยเป็นกรรมสิทธิ์ อย่างตาอ้นถึงแม้จะไม่ได้อยู่ร่วมหลังคาเดียวกัน ด้วยมีราชการบังคับต้องไปอยู่หัวเมือง แต่ตาอ้นก็ยังไม่ไปไหน พลอยรู้ดีว่ามีธุระปะปังอะไร หรือสักแต่ว่าคิดถึงจะส่งข่าวไปยังตาอ้น พอรู้เข้าก็จะมาโดยเร็วที่สุดเท่าที่จะเร็วได้ ส่วนตาอั้นถึงแม้ว่าจะมีเมียต่างชาติต่างภาษา ทำให้ต้องห่างเหินออกไปบ้าง แต่ตาอั้นก็ยังอยู่ใต้หลังคาบ้าน ได้พูดจาใกล้ชิดกันอยู่ทุกวัน แต่เดี๋ยวนี้สภาพต่างๆ นั้นเปลี่ยนไป ความแน่ใจว่ามีลูกผู้ชายที่แข็งแรงเติบโตแล้วถึงสามคนนั้นดูเลื่อนลอย การเมืองทำให้ตาอ้นต้องเป็นนักโทษประหาร ถูกจองจำอยู่ในคุก มีชีวิตแขวนอยู่บนเส้นด้ายเส้นบางนิดเดียว จะขาดลงเมื่อไรพลอยก็ไม่รู้ ตั้งแต่เกิดเรื่องมาจนถึงบัดนี้ ก็ยังไม่ได้พบหน้าค่าตากนเลย แม้จะเยี่ยมเยือนกันตาประสาแม่ลูก ก็ดูเหมือนจะมีอุปสรรคขัดขวางไปเสียทุกอย่าง แต่มาคิดดูอีกทีหนึ่ง ที่พลอยต้องเสียตาอ้นไปคราวนี้เป็นการสูญเสียทางกาย คือตาอ้นต้องไปตกอยู่ในที่คุมขังแข็งแรง ไม่มีอิสรภาพในตัวของตัวเอง ส่วนทางใจนั้นพลอยรู้ดีว่าตาอ้นยังอยู่ใกล้ชิด และในยามเช่นนี้ก็ยิ่งจะใกล้ชิดไปกว่าเวลาอื่นๆ พลอยหวนกลับมานึกถึงตาอั้นลูกคนหัวปีของตนแท้ๆ ตาอั้นก็ยังอยู่ในบ้านและอยู่คนเดียว เพราะลูซิลล์ยังไม่กลับจากนอก พลอยถามตาอั้นเรื่องลูซิลล์ครั้งไร ตาอั้นก็พูดจาอ้อมแอ้ม ฟังดูเหมือนกับว่ายังไม่อยากให้กลับ ถ้าจะพูดด้วยเหตุผลทั่วไป ตาอั้นก็ควรจะเป็นของแม่ในเวลานี้ ยิ่งกว่าเมื่อตอนกลับจากนอกใหม่ๆ แต่ความจริงตาอั้นก็หาเป็นเช่นนั้นไม่ กลับดูเหมือนจะยิ่งห่างเหินจากพลอยไปกว่าเมื่อครั้งลูซิลล์ยังอยู่เสียอีก ตาอั้นกลายเป็นคนนิ่งๆ ไม่ค่อยพูดจากับใคร ทำทีเหมือนกับว่าระแวงพี่น้องที่สนิทสนมมาแต่ก่อน เช่นตาอ๊อดและพ่อเพิ่ม พลอยรู้แก่ใจว่าตาอั้นยังรักตนอยู่โดยสมบูรณ์ในฐานะที่เป็นแม่ และความรักนั้นก็กอปรด้วยความกตัญญู ความหวังดีและเจตนาดี แต่ขณะเดียวกัน ตาอั้นก็ดูเหมือนจะนึกเสียว่า แม่ของตนนั้นอยู่คนละสมัยคนละโลก ไม่มีทางจะทำความเข้าใจ หรือเห็นใจกันได้ และตาอั้นก็มิได้พยายาม ทั้งที่พลอยพร้อมอยู่แล้วที่จะให้ความเห็นใจและความเข้าใจ ความห่างเหินของตาอั้น ที่พลอยได้แต่นึกโทษเอาว่ามีการเมืองเป็นเหตุ การเมืองเป็นสิ่งที่รุกเร้าเข้ามาในชีวิตในครอบครัวของพลอย ทำให้พี่น้องต้องวิวาทกัน และในที่สุดก็มีผลทำให้พลอยต้องรู้สึกว่า ได้เสียลูกไปแล้วถึงสองคน ขณะนี้ยังเหลือตาอ๊อดคนหนึ่งประไพคนหนึ่ง แต่พลอยก็ไม่แน่ใจเสียแล้วว่า ต่อไปจะเป็นอย่างไร 
         พลอยมองไกลออกไปอีกจากเรื่องชีวิตในครอบครัว มองดูชีวิตของตนในะระยะหลังนี้ เท่าที่มีความสัมพันธ์เกี่ยวข้องกับคนอื่น แม้ในเรื่องนี้ความเปลี่ยนแปลงต่างๆ ที่กำลังเกิดขึ้น เพื่อนฝูงที่รู้จักคุ้นเคยกันมาแต่ก่อนนั้น ดูเปลี่ยนแปลงไปอย่างไม่น่าเชื่อ บางก็แสดงกิริยาอาการให้พลอยเข้าใจได้ว่า เขาเหล่านั้นไม่อยากดำรงมิตรภาพที่เคยมีมาแต่ก่อนนั้นไว้อีกต่อไป บางคนก็แสดงแต่เพียงว่าพลอยเป็นบุคคลที่ควรระวัง จะพูดจาสิ่งใดต่อหน้าพลอย ก็พึงระมัดระวังถ้อยคำให้มาก ความรู้สึกเช่นนี้ทำให้พลอยเห็นว่าตนเองเป็นคนนอก ไม่เกี่ยวข้องสนิทสนมกับเพื่อนฝูงเหมือนแต่ก่อน เมื่อเปลี่ยนแปลงการปกครองใหม่ๆ นั้น มีเพื่อนฝูงคนรู้จักชุดหนึ่งที่ห่างเหินไปทีเดียว แต่อีกชุดหนึ่งนั้นดูเหมือนจะยินดีคบ และคอยพะเน้าพะนอเอาใจขึ้นมาก ที่เป็นเช่นนี้พลอยจะเดาได้ว่าเป็นเพราะตาอั้น คนที่ไม่เห็นด้วยกับความคิดเห็นทางการเมืองของตาอั้น ก็ย่อมปลีกตัวจากพลอยเป็นธรรมดา เพราะพลอยเป็นแม่ของตาอั้น ส่วนคนที่พยายามสนิทกับพลอยให้ยิ่งขึ้นกว่าเก่านั้น ก็เป็นเพราะตาอั้นอีก เพราะคนเหล่านั้นพากันนึกไปว่า ถ้าตนชอบพอกับแม่ของตาอั้นเป็นพิเศษแล้ว ตาอั้นก็อาจบันดาลผลประโยชน์ให้แก่ตนได้เป็นพิเศษ เพราะการเปลี่ยนแปลงการปกครอง ทำให้ตาอั้นมีฐานะเป็นคนพิเศษไป โดยเหตุที่พลอยเห็นเจตนาของคนเช่นนั้น พลอยจึงหมดความไยดี ไม่อยากไปมาหาสู่กับใคร เก็บตัวอยู่กับบ้านเงียบๆ แต่คนเหล่านั้นก็ยังไปมาหาสู่พลอยถึงบ้าน พอเกิดเรื่องความยุ่งยากที่ตาอ้นมีส่วนเกี่ยวข้องอยู่ด้วย คนทุกฝ่ายก็ดูเหมือนจะทิ้งพลอยทีเดียว เพราะพลอยเกิดมีฐานะเป็นแม่ตาอ้นผู้เป็นกบฏ เป็นเหตุให้คนทุกฝ่ายต้องระมัดระวัง หลีกเลี่ยงไม่ยอมพบปะ เพราะในฐานะเช่นนั้นพลอยอาจเป็นคนนำอันตราย หรือนำเอาความยุ่งยากต่างๆ มาให้ได้ ความจริงพลอยมิได้รู้สึกน้อยเนื้อต่ำใจอะไรนักหนา เพราะพลอยรู้จักคนดี และได้เห็นคนมามากพอที่จะไม่ลุ่มหลง หวังความแน่นอนอะไรจนเกินไปนัก แต่พลอยก็อดที่จะปลงอยู่แต่ในใจมิได้ว่า มิตรภาพและความสัมพันธ์ต่างๆ ที่มีมาช้านานนั้น หมดความหมายลงไปได้มาก เมื่อการเมืองอันเป็นของใหม่เอี่ยมนั้นได้ย่างกรายเข้ามาถึง ถึงคนบางคนเคยรู้จักมาตั้งแต่ยังเป็นเด็กในวังมาด้วยกัน เมื่อต่างคนต่างออกมามีเรือนแล้ว พบปะกันที่ไหน ก็ยังทักทายไต่ถามทุกข์สุขกันอย่างสนิทสนม แต่มาบัดนี้แม้พบพลอยจังหน้า ก็มักทำเมินเสียไม่แลเห็น ถ้าพลอยเผลอตัวไปทักเข้าก่อน ก็จะพูดด้วยอย่างเสียไม่ได้
         แทนที่การเมืองจะทำให้พลอยสามารถมองดูโลกได้อย่างกว้างขวาง การเมืองเท่าที่พลอยรู้จัก กลับทำให้โลกนั้นแคบลง เมื่อยังเป็นเด็กๆ พลอยรู้จักคุ้นเคยกับคนไม่กี่คน มีแต่พี่น้องในบ้าน เช่นพ่อเพิ่มและคุณเชย ไปอยู่ในวังก็ได้ช้อยเป็นเพื่อนเล่น ครั้นเติบโตขึ้นมา พลอยก็ได้รู้จักคนมากขึ้น ส่วนมากนั้นก็ผ่านทางคุณเปรม เมื่อคุณเปรมตายลง ทำให้คนรู้จักคุ้นเคยนั้นหายไปบ้าง แต่เหตุการณ์ต่างๆ คราวนี้ ทำให้คนรู้จักหายไปเกือบหมด ยังเหลือแต่พ่อเพิ่มคุณเชยและช้อย ซึ่งเป็นคนจำนวนน้อยที่รู้จักกันมาแต่เด็กนั่นเอง สำหรับพ่อเพิ่มนั้น การเมืองได้เข้ามาทำให้เปลี่ยนแปลงไปมาก แต่การเปลี่ยนแปลงนั้นเป็นแต่เพียงภายนอก พลอยรู้ว่าพ่อเพิ่มก็ยังเป็นพ่อเพิ่มคนเก่า การเมืองเป็นแต่เพียงของเล่นที่ได้มาใหม่เท่านั้นเอง คุณเชยนั้นดูเหมือนจะแก่ลงไป และเงียบลงไปกว่าเก่า ครั้งหนึ่งคุณเชยพูดกับพลอยเป็นเชิงปรารภว่า
         "แม่พลอย ตั้งแต่บ้านเมืองเรามีเรื่องยุ่งๆ กันนี้ ฉันรู้สึกตัวว่าแก่ไปถนัดใจ"
         "ฉันเองก็เหมือนกันคุณเชย" พลอยตอบอย่างเห็นใจ
         "ความจริงฉันก็อยู่ต่างหาก ไม่ได้ไปมีอะไรเกี่ยวข้องใกล้ชิดเหมือนกับแม่พลอย แต่ฉันก็ได้แต่นั่งดูไป และรู้สึกตัวว่าแก่ลงไปทุกวัน..." คุณเชยหยุดนิ่งอยู่ชั่วครู่หนึ่งแล้วก็พูดต่อไปว่า "เดี๋ยวนี้ฉันอายุห้าสิบกว่าๆ แต่ใจนั้นนึกเหมือนกับว่าตัวเองอายุแปดสิบ ดูแก่คร่ำครึเสียจริงๆ ทีเดียว เห็นจะเป็นเพราะฉันได้เห็นอะไรมามาก โดยมิได้เข้าไปเกี่ยวข้องกับเขาด้วยเท่านั้นเอง จำความได้ก็เห็นแต่เจ้าคุณพ่อมีบุญวาสนา ผู้คนในบ้านมากมายครึกครื้น อยู่มาจนท่านหมดบุญ เครื่องประดับบุญบารมีก็ร่อยหรอลงไปทุกที ลงท้ายท่านก็ตายไป..... อย่างคุณอุ่นทีแรกเธอก็ทำอำนาจมากอยู่ แม่พลอยก็รู้ เงินทองเธอก็มีเป็นหนักหนา แต่เดี๋ยวนี้ก็ดูเอาเถิด เจ้านายผู้มีบุญวาสนาก็หมดสิ้นกันลงไปเรื่อยๆ จนถึงเดี๋ยวนี้..." คุณเชยถอนใจใหญ่แล้วก็กล่าวว่า "ฉันยิ่งดูไปก็ยิ่งปลงตกไม่เห็นมีอะไรเที่ยงแท้ ยิ่งปลงตกก็ยิ่งเห็นตัวเองแก่ใกล้ตายเข้าไปทุกที จะเข้าวัดเข้าวาอย่างคนอื่นเขาก็ไม่ได้ มีคุณหลวงเป็นคนแก่ให้ต้องเลี้ยงอยู่ทางบ้านอีกคนหนึ่ง ถ้าฉันไม่คอยดูก็คงตายเร็ว ทั้งที่เป็นหมออยู่อย่างนั้นแหละ"
         คำพูดของคุณเชยตรงกับใจของพลอย เพราะพลอยก็นึกอยู่อย่างนั้นเหมือนกัน แต่เมื่อนำเอาเรื่องนี้ไปปรารภต่อกับช้อยๆ ก็ตอบว่า
         "ก็ไม่เห็นจะแปลกอะไรนี่พลอย ฉันแก่มาก่อนตั้งเป็นนาน ฉันยังไม่บ่นเลย สนุกดีเสียอีก พอคนเขารู้ว่าเป็นยายแก่ ป้ำๆ เป๋อๆ แล้วจะทำอะไรก็ได้ไม่มีใครว่า"
         "ฉันไม่ได้หมายความอย่างนั้นหรอกช้อย" พลอยตอบ "ฉันหมายความว่าบ้านเมืองทุกวันนี้ ทำให้เราเห็นว่าตัวเองแก่ลงไป เพระอะไรต่ออะไรเปลี่ยนไปหมดจนจับต้นชนปลายไม่ถูก"
         "แก่ช้าแก่เร็วมันก็แก่เท่ากันแหละพลอยเอ๋ย" ช้อยว่า "แล้วถ้าจะว่าไปจริงๆ ฉันก็ไม่เห็นมีอะไรเปลี่ยน ผลัดกันแต่ตัวคนตายไปบ้าง เดี๋ยวคนโน้นมีบุญคนนี้หมดบุญ เมื่อเรายังเป็นสาวๆ เคยพูดกันถึงเรื่องขึ้นๆ ตกๆ ของเจ้าจอมในวัง เดี๋ยวนี้เราอายุมากขึ้นก็เห็นมาก ได้รู้ว่าเขามีขึ้นมีตกกันทั้งเมืองเท่านั้นเอง"
         "ช้อยนี่ช่างไม่มีทุกข์กับเขาบ้างเลยหรือ" พลอยถามอย่างฉงน
         "มันก็มีเหมือนกันแหละพลอย แต่พอฉันจะอ้าปากเอ่ยถึงทุกข์ของฉันขึ้นมา ก็เจอะเอาความทุกข์ของแม่พอยเข้า ซึ่งล้วนแต่หนักๆ กว่าของฉันทั้งนั้น ถ้าแม่พลอยมีทุกข์แล้วฉันก็เอาทุกข์มาถมเข้าไปอีก มิต้องนั่งร้องไห้กันจนละลายหายเป็นน้ำตาไปทั้งสองคนหรือ แล้วเมื่อคิดไปอีกทีทุกข์ของฉันก็ไม่มากเท่าของคนอื่น ฉันก็เลยเฉยๆ เสีย นานเข้าก็เคยไปเอง จะว่าไม่มีทุกข์ก็ได้"
         จากคำพูดเหล่านี้และคำพูดทำนองเดียวกัน ตลอดจนอารมณ์ที่รื่นเริงมองทุกอย่างในแง่ขัน ซึ่งเป็นของประจำตัวช้อยมาแต่ดั้งเดิม ทำให้พลอยยึดถือเอาช้อยเป็นที่พึ่งในยามทุกข์มากขึ้นกว่าแต่ก่อน เพราะช้อยดูเหมือนจะเป็นคนเดียวที่ยังมั่นคงเหมือนเก่า ไม่มีสิ่งใดมาทำให้เปลี่ยนแปลงไปได้ 
         ก่อนที่จะถึงกำหนดไปเยี่ยมตาอ้น พ่อเพิ่มก็เอาจดหมายจากตาอ้นมาส่งให้พลอยอีกฉบับหนึ่ง พลอยมิได้ติดใจถามว่าพ่อเพิ่มได้รับจดหมายนั้นมาอย่างไร เพราะรู้ดีว่าพ่อเพิ่มนั้นรื่นเริงในความลับเล็กๆ น้อยๆ ถึงถามก็คงจะไม่บอก จดหมายนั้นมีความว่า
"กราบเท้าคุณแม่ที่เคารพ และที่รักที่สุดของลูก
         คุณแม่ก็คงจะรู้ดีอยู่แล้วว่า ลูกเป็นนักโทษประหารและลูกก็รู้ดีว่าคุณแม่ต้องโทมนัสเพียงไร และต้องวิตกกังวลอย่างไรเมื่อรู้ข่าวนี้ แม่ทูนหัวของลูก ลูกรู้ว่าเป็นบาปกรรมของลูกเอง ที่ต้องทำให้ผู้มีพระคุณยิ่งกว่าใคร ต้องเสียใจต้องโทมนัส ถ้าจะให้ลูกบอกตามความสัตย์จริง ลูกก็จะขอบอกว่าลูกเสียใจ และรู้สึกว่าเป็นบาปกรรม เฉพาะเรื่องความทุกข์ที่ได้ก่อให้แก่แม่ของลูกเท่านั้น ลูกมิได้เคยนึกเสียใจเลย ถึงแม้ว่าลูกจะรู้สึกว่าเป็นอย่างนี้แต่แรก ลูกก็จะยังจะทำอยู่ เพราะความรู้สึกผิดชอบและคติต่างๆ ที่มีอยู่ประจำใจจะต้องบังคับให้ลูกทำเช่นนั้น ขอให้แม่พยายามคิดอย่างที่ลูกคิดได้เสียแล้วว่า การต่อสู้ทุกอย่างต้องมีแพ้มีชนะ การที่ลูกได้ทำไปแล้วนั้น ลูกได้เอาชีวิตเข้าเสี่ยงเป็นเดิมพัน เมื่อพ่ายแพ้ลงไปแล้ว ก็จะต้องเสียชีวิตเป็นธรรมดา ลูกเห็นว่ายุติธรรมดีอยู่แล้ว เสียดายอยู่หน่อยที่ลูกมิได้ตายอย่างทหาร แต่อาจต้องตายอย่างนักโทษ
         ขณะนี้ลูกสบายดี มิได้เจ็บไข้อย่างไร อาหารการกินก็ไม่อัตคัดอดอยาก มีความเป็นอยู่เท่าที่นักโทษในคุก จะเป็นไปได้ แต่สำหรับพวกเราเขาถือว่าเป็นนักโทษการเมือง มิได้ปะปนกับคนโทษอื่นๆ ลูกจึงได้อยู่ร่วมกับพวกพ้องอย่างใกล้ชิดในขณะนี้ ลูกไม่อยากจะพูดถึงใครให้มากไปนัก แต่อยากจะบอกให้รู้แต่เพียงว่า คนเราจะเห็นใจได้รู้จักกันแท้จริงก็แต่ในยามทุกข์ ลูกได้รู้จักคนจริงๆ เวลานี้มากกว่าเวลาที่สุขสบายเป็นอิสระ คุกตะรางนั้นมิใช่แต่เป็นที่ขังคนเท่านั้น แต่ยังเป็นที่ๆ ปอกเปลือกคนออกให้เห็นแก่น คือตัวจริงของเขาด้วย การที่ได้พบตัวจริงของเขาทำให้ลูกเปลี่ยนใจไปมาก คนที่ไม่เคยนับถือมาก่อนก็กลับเป็นับถือเพียงจะบูชา ส่วนคนที่นับถือบุชามาแต่ก่อนนั้น ก็หมดนับถือลงไป การเปลี่ยนแปลงในใจนั้นไม่ใช่ของดี บางครั้งก็ทำให้วุ่นวายและกังวลได้มาก
         ลูกไม่สามารถที่จะปลอบแม่ให้คลายทุกข์ในคราวนี้ได้ ลูกได้แต่ภาวนาอยู่ทุกวันคืน ถ้าคนเราตายไปแล้วมีชาติหน้า ในชาติหน้านั้นก็ขอให้ลูกได้เกิดเป็นลูกของแม่ทั้งกายและใจ และต่อไปอย่างนั้นทุกชาติทุกภพ
อ้น" 
บทที่ ๘ (หน้าที่ ๒) 
         อีกสองวันต่อมา หลังจากที่ได้รับจดหมายจากตาอ้น ตาอ๊อดก็พาพลอยขึ้นรถไปลงเรือยนต์เล็กๆ ที่ตาอั้นขอยืมคนอื่นมาไว้ให้ เรือนั้นจอดอยู่ที่ท่าช้างวังหน้า ตาอ๊อดนัดไว้แต่วันก่อนว่าจะต้องออกเดินทางแต่เช้า เพราะจะต้องไปถึงให้ทันเวลาเยี่ยม ฉะนั้นคืนนั้นทั้งคืนพลอยจึงเกือบจะไม่ได้นอนเลย เพราะในตอนหัวค่ำพลอยก็ต้องนั่งจัดของกิน อันมีสัมสุกลูกไม้และของอื่นๆ ที่รู้ว่าตาอ้นชอบ บรรจุลงในตะกร้า สำหรับเอาไปให้ในตอนเช้า พลอยตั้งใจเอาของไปให้ตาอ้นให้มาก นึกว่าตาอ้นจะได้ไปเผื่อแผ่ให้เพื่อนร่วมทุกข์ในคุกบางขวางนั้น ได้กินกันหลายๆ คน พลอยเคยจัดของกินเช่นเดียวกันนี้ด้วยความรักมาแล้วหลายหน ครั้งหนึ่งนานหนักหนามาแล้ว เคยช่วยกันสองคนกับช้อยจัดของกินส่งให้พี่เนื่อง เมื่อไปรับราชการนครสวรรค์ ต่อมาก็เคยจัดของกินส่งไปให้ตาอั้นและตาอ๊อด ครั้งยังอยู่เมืองนอก คราวนี้ถึงคราวต้องจัดของกินส่งให้ตาอ้น พอนึกถึงตาอ้นพลอยก็ต้องหยุดกลืนน้ำลาย ข่มตัวเองมิให้สะอื้นออกมาดังๆ เพราะเกรงว่าเด็กคนใช้สองสามคน ที่นั่งช่วยอยู่นั้นจะได้ยิน ตาอ้นช่างมีกรรมเวรอาภัพยิ่งกว่าคนอื่นเสียจริงๆ คนอื่นที่พลอยเคยจัดของส่งให้ ด้วยความรักความคิดถึงนั้นเขาไปดี ไปเพื่อความรุ่งเรืองของชีวิตในเวลาข้างหน้า แต่ตาอ้นกลับต้องไปร้าย ไปอยู่ในคุกต้องรับโทษอันหนักที่สุด เท่าที่มนุษย์จะลงโทษกันได้ พลอยถอนใจใหญ่ พยายามจะสลัดความรู้สึกเศร้าหมองให้หลุดพ้นไปจากหัวใจ ก้มหน้าจัดของต่อไปจนดึก แต่เมื่อเข้านอนแล้วก็ไม่หลับ จะหลับตาลงครั้งใดก็เห็นแต่หน้าตาอ้น ในที่สุดก็ได้แต่นอนลืมตาอยู่คนเดียว และม่อยไปงีบหนึ่งเมื่อตอนไก่ขัน
         รุ่งขึ้นเช้า พลอยก็รีบแต่งตัวเพื่อออกเดินทางแต่เช้าตามที่ตาอ๊อดบอกไว้ พลอยเอาเด็กตามหลังไปคนหนึ่ง เพื่อยกของที่จะเอาไปให้ตาอ้น แล้วก็ขึ้นรถออกจากบ้านแต่เช้าตรู่ ขณะที่น้ำค้างยังจับอยู่ตามใบหญ้าและใบไม้ในบ้าน ตาอ๊อดนั่งไปข้างๆ พลอยในรถ พอรถออกวิ่งสักครู่ พลอยก็ต้องกระชับผ้าห่มให้แนบกับตัว เพราะรู้สึกทั้งหนาวและตื่นเต้นอย่างบอกไม่ถูก ใจหนึ่งนั้นดีใจจะได้พบลูก ได้เห็นหน้าลูกที่มิได้พบปะมานาน อีกใจหนึ่งนั้นก็ให้ประหม่าพรั่นพรึง เพราะที่ๆ จะไปนั้นเป็นคุกมหันตโทษ ซึ่งตั้งแต่เกิดมาเป็นตัว พลอยก็มิได้เคยนึกฝันว่าจะต้องย่างกรายเข้าไป
         พอถึงท่าช้างวังหน้า ตาอ๊อดก็พาพลอยลงเรือยนต์ลำเล็กๆ ลำหนึ่งที่จอดเทียบท่าคอยอยู่แล้ว เรือยนต์นั้นติดเครื่องแล้วก็ลอยลำออกจากท่า บ่ายหน้าแล่นขึ้นไปเหนือน้ำ พลอยนั่งปล่อยอารมณ์มองดูลำน้ำ มองดูฝั่งทั้งสองข้าง ทางฝั่งพระนครตั้งแต่ท่าช้างวังหน้าจนถึงปากคลองบางลำภู จากบางขุนพรหมจนถึงสามเสน เคยมีแต่วังเจ้าฟ้า วังเจ้าต่างกรม วังเจ้านายอยู่ติดต่อกันไปตลอด พลอยรู้จักรั้ววังเหล่านี้ดี และเคยเห็นมาเมื่อครั้งยังรุ่งเรือง เคยมีการมีงานใหญ่ๆ รั้ววังที่เคยโอ่อ่าสมพระเกียรติยศ เต็มไปด้วยมหาดเล็กข้าหลวงผู้คนจำนวนมาก แต่บัดนี้ความร่วงโรยได้เข้ามาสู่จนเห็นได้ชัด บางวังก็ปิดเงียบเพราะผู้ครองวังมิได้ประทับอยู่อีกต่อไป ผู้คนข้าในกรมก็กระจัดพลัดพราย บางวังก็ปิดเฉพาะแต่ตำหนักใหญ่ ส่วนตำหนักเล็กเรือนน้อยยังมีคนอยู่ แสดงว่าเจ้าของวังสิ้นพระชนม์ไปเสียแล้ว คงเหลือแต่โอรสธิดายังอยู่ต่อไป รั้ววังทั้งหลายก็ยิ่งเป็นเครื่องเตือนใจ ให้พลอยนึกถึงความหลังครั้งตามเสด็จไปบางปะอิน นึกถึงแม่น้ำเจ้าพระยาสายเดียวกันนี้ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยคราคร่ำไปด้วยเรือแพใหญ่น้อยในกระบวนเสด็จยาวจนสุดสายตา นึกถึงกระทงหลวง กฐินหลวง กระบวนพยุหยาตราทางชลมารค ซึ่งมีเรือองค์พระกฐิน เรือพระที่นั่งและเรือพระที่นั่งรอง เรือดั้ง เรือแซงและเรือกระบวนต่างๆ ภาพเรือพระที่นั่งปิดทองล่องชาด ฝีพายถือพายทองและสวมเสื้อแดงกางเกงแดงอันงามระยับจับตา เสียงเห่เรือเสียงกระทุ้งเส้าดูเหมือนจะยังดังอยู่ก้องหู พลอยนั่งปล่อยอารมณ์ ปล่อยตัวให้เรือยนต์ลำเล็กนั้นพาไป ใกล้จุดหมายเข้าไปเรื่อยๆ สามเสนพ้นไปสักครู่ เรือยนต์ก็แล่นลอดสะพานรถไฟพระราม ๖ ซึ่งเปิดใช้เมื่อต้นแผ่นดินนี้ เรือแล่นผ่านปากคลองบางเขน วัดเขมาและบางตะนาวศรีไปตามลำดับ ในที่สุดก็มาจอดอยู่ที่ปลายสะพานท่าน้ำใหญ่ของคุกบางขวาง
         ตาอ๊อดเอื้อมมือมาแตะแขนพลอยเบาๆ เหมือนกับจะปลุกให้ตื่นแล้วพูดว่า
         "ถึงแล้วแม่ ได้เวลาพอดีไม่ช้าไป"
         พลอยก้าวขึ้นจากเรือขึ้นไปยืนบนโป๊ะซีเมนต์ ระหว่างที่ยืนคอยเด็กยกของขึ้นจากเรือ พลอยก็หันหน้ามองไปยังตัวคุก ทันใดนั้นหัวใจก็เต้นแรงและขาสั่นน้อยๆ ด้วยความประหม่า ในสภาพอันน่าสะพรึงกลัวที่กั้นกางอยู่ตรงหน้า เบื้องหน้าพลอยออกไป เป็นทางเดินยางไปสู่กำแพงอันสูงใหญ่ ทางเดินนั้นไปสุดลงที่ประตูใหญ่กลางกำแพง ซึ่งดูแต่ไกลเหมือนกับปากถ้ำ ตรงกลางแลเห็นหอคอยอันสูงใหญ่ และพอเห็นหลังคาที่เรียงรายอยู่นั้นได้ ทั้งกำแพงทั้งหอคอยดูสูงใหญ่แข็งแรงเป็นหนักหนา คนที่อยู่ในนั้นดูไม่มีหวังที่จะหลุดพ้นออกมาได้เลย ถึงพลอยจะพยายามนึกถึงสภาพของคนที่อยู่ภายในกำแพงนั้น พลอยก็คงนึกไม่ออก นึกได้แต่เพียงว่ากรรมเวรอะไรของตาอ้น ที่ทำให้ต้องถูกคุมขังแข็งแรงเพียงนั้น คนอีกหลายคนกำลังขึ้นจากเรือลำอื่นที่มาจอดในท่านั้น บ้างก็มาคนเดียว บ้างก็มาหลายคน ที่เป็นคนแก่สูงอายุก็มี ที่ยังอยู่ในวัยกลางคนหรือหนุ่มสาวก็มี ที่เป็นเด็กก็มี คนเหล่านั้นมีทั้งผู้หญิงผู้ชาย บ้างก็มาตัวเปล่า บ้างก็มีของติดมือมาเช่นเดียวกับพลอย ทุกคนมิได้แสดงอาการรื่นเริงหรือหัวเราะต่อกระซิก แต่ขึ้นจากเรือบ่ายหน้าเดินเข้าสู่คุกมหันตโทษ ด้วยใบหน้าอันเคร่งขรึม พลอยเหลือบมองดูคนเหล่านี้แล้ว ก็ใจหายด้วยความสงสาร รู้สึกว่าตนเองและคนอีกเป็นจำนวนมากที่เห็นอยู่นั้น มีข้อผูกพันกันใกล้ชิด เพราะต่างคนต่างก็จะต้องมีพ่อมีผัวหรือมีลูก หรือคนที่รักที่ถูกคุมขังอยู่ในนั้น ปราศจากอิสรภาพ ทุกคนไม่มีใครอยากเข้าไปในที่ๆ กำลังเดินใกล้เข้าไป แต่ความรักเป็นเสมือนกำลังอันมหึมา ที่กำลังดันทุกๆ คนให้ใกล้เข้าไปทุกที ไม่อาจอยุดยั้งได้ ทั้งที่ทุกคนรู้ตัวแล้วเป็นอย่างดีว่า ขากลับออกไปนั้น จะไม่มีอะไรกลับออกไปด้วยเลย นอกจากความทุกข์ระทมที่ต้องพรากจากคนที่ตัวรัก
         พลอยเดินตามคนที่เดินไปทางเดียวกันนั้น ในท่ามกลางแสงแดดตอนเช้า พอพ้นประตูใหญ่ของคุกบางขวางเข้าไป ก็รู้สึกเย็นวาบไปทั้งตัว เพราะได้เข้ามาในที่ร่ม หัวใจนั้นก็สลดหดหู่ลงทันที 
         ที่สำหรับญาติไปเยี่ยมนักโทษนั้นเป็นห้องใหญ่ มีลูกกรงเหล็กกั้นขวางไว้แข็งแรงระหว่างนักโทษฝ่ายหนึ่ง และผู้ที่ไปเยี่ยมอีกฝ่ายหนึ่ง ระหว่างกลางมีทางเดินสำหรับผู้คุมคอยเดินตรวจตรา ระหว่างที่เยี่ยมเยือนกันอยู่ ตาอ๊อดไปติดต่อกับเจ้าพนักงาน ในเรื่องที่จะมาเยี่ยมตาอ้นตามระเบียบ ส่วนพลอยนั้นก็คอยอยู่ในหมู่ญาติและมิตรของผู้ต้องโทษ ทุกคนดูเหมือนจะมีความรู้สึกมีหัวใจที่เต้นแรงอย่างเดียวกัน และตาทุกคู่มองไปเบื้องหน้า ผ่านลูกกรงเหล็กที่กั้นอยู่นั้นเข้าไป เพราะในนั้นอีกสักครู่หนึ่งคนที่รักที่เป็นห่วงของทุกคน จะมาปรากฏตัวในไม่ช้า อีกครู่หนึ่งก็มีเสียงประตูเปิดปิด เสียงผู้คุมออกคำสั่งอะไรดังๆ และเสียงอีกเสียงหนึ่งที่ทำให้พลอยแข้งขาอ่อนลงไป ด้วยความรู้สึกระคนไปด้วยความพรั่นพรึงและความสมเพช เสียงนั้นคือเสียงโซ่ตรวน ซึ่งดังจากตัวนักโทษหลายๆ คน ที่กำลังเดินออกมาให้ญาติเยี่ยม เสียงตาอ๊อดกระซิบที่ข้างหูว่า
         "นั่นแน่ พี่อ้นมาโน่นแล้ว" แล้วตาอ๊อดก็เอามือมาแตะเบาๆ ที่แขนพลอย และนำตัวพลอยไปที่หน้าลูกกรง
         ตาอ้นซบหน้าลงกราบพลอยโดยไม่พูดจาว่ากระไร พลอยจะเอ่ยปากทักตาอ้นก็ไม่สามารถที่จะทำได้ เพราะคอหอยนั้นตีบและตื้นตันไปสิ้น ด้วยความรู้สึกทั้งสงสารทั้งรักทั้งดีใจที่ได้พบหน้ากัน ตาอ้นซูบผอมไปจนผิดรูปร่าง ผมเผ้ารุงรัง และหนวดเคราก็มิได้โกนสะอาดเรียบร้อยเหมือนแต่ก่อน ตรวนที่ใส่อยู่นั้น ดูจะเป็นขนาดใหญ่และหนักกว่านักโทษคนอื่นๆ อีกหลายคนที่พลอยได้เห็น ตาอั้นได้พูดไว้ถูกต้องแล้วตั้งแต่แรก ภาพตาอ้นที่ปรากฏอยู่ต่อหน้าในขณะนี้ เป็ฯฃนภาพที่พลอยมิได้เคยคิดฝันว่าจะประสบพบเห็น และไม่อยากที่จะพบเห็นเลย เมื่อได้เห็นแล้วก็อยากจะเอามือปิดหน้าหลับตาแล้ววิ่งหนีไปเสียให้ไกล หรืออยากจะร้องไห้ดังๆ ให้สมกับความรู้สึกในใจ แต่พลอยก็ทำอย่างนั้นมิได้ ได้แต่ข่มสติฝืนใจ ยิ้มกับตาอ้นแล้วพูดขึ้นอย่างลำบากตะกุกตะกักว่า
         "อ้น ! แม่คิดถึงเหลือเกิน อ้นเป็นอย่างไรบ้าง"
         "ผมไม่เป็นไร คุณแม่ ไม่เป็นไร ดีใจเหลือเกินที่คุณแม่มาเยี่ยม" ตาอ้นตอบอย่างตะกุกตะกักเช่นเดียวกัน แล้วหันหน้าไปยิ้มกับตาอ๊อดถามว่า
         "อ๊อดสบายดีหรือ ขอบใจมากที่จัดเรื่องปิ่นโตให้"
         "ปิ่นโตอะไร แม่ไม่รู้เรื่อง" พลอยถามขึ้น
         "อ๊อดเข้าจัดเรื่องว่าจ้างทำปิ่นโตส่งเข้ามาให้ผมในนี้" ตาอ้นอธิบาย
         "อ้อ !" พลอยพูดอย่างโล่งใจ และขอบใจตาอ๊อด ที่อุตส่าห์นึกไปตลอดจนถึงเรื่องอาหารการกินของพี่ชายในคุก 
         "อ๊อดไม่เห็นบอกแม่สักที" พลอยพูดต่อ "เขาทำปิ่นโตส่งพอกินได้หรืออ้น ไม่ขาดเหลืออะไรหรือ"
         "พอกินได้ทีเดียวคุณแม่ ไม่ขาดเหลืออะไรเลย" ตาอ้นตอบ
         "วันนี้แม่เอาของกินมาฝากอีกหลายอย่าง เอามามากๆ อ้นจะได้แบ่งให้เพื่อนฝูงกินบ้าง" พลอยพูดต่อไป และพยายามข่มสติกลั้นน้ำตาไว้ อย่างเต็มความสามารถ
         ตาอ้นยกมือไหว้แล้วตอบว่า
         "ผมดีใจจริง ในนี้ไม่มีอะไรสำคัญเท่าของกิน แล้วผมจะบอกพวกพ้องว่าคุณแม่ส่งมาให้"
         พลอยรู้ดีว่า ทั้งตนและตาอ้นต่างต้องพยายามข่มความรู้สึกในใจอย่างสุดแรงเกิด ทั้งสองคนต่างพยายามตีหน้าชื่นเข้าหากัน เหมือนกับพูดคุยกันเป็นปกติ ต่างฝ่ายต่างซ่อนความรู้สึกมิให้อีกฝ่ายหนึ่งเห็น ทั้งที่รู้อยู่เต็มอกว่าอีกฝ่ายหนึ่งนั้นรู้ดี คำพูดที่ใช้พูดกันเป็นคำพูดเล็กๆ น้อยๆ เกี่ยวกับเรื่องสุขทุกข์ทั่วๆ ไป ไม่มีความหมายอะไรเกินไปกว่านั้น แต่คำพูดทุกๆ คำก็มีความสำคัญยิ่งยวด เพราะเป็นถ้อยคำที่ออกมาจากหัวใจของคนรักกัน และห่วงใยกันมากที่สุด ตาอ๊อดเข้ามายืนอยู่ข้างๆ ตัวพลอย และคุยกับตาอ้นเบาๆ ในทำนองถามทุกข์สุขเช่นเดียวกัน พลอยชำเลืองดูตามขอบลูกกรงเหล็กโดยทั่วๆ ไป ทุกคนที่มาเยี่ยมต่างพากันเข้าไปชิดลูกกรง เพื่ออยู่ใกล้คนที่ตนรักให้ได้มากที่สุด แม้ในระยะเวลาอันสั้น หญิงสาวหน้าตาสะอาดสะอ้านคนหนึ่งอยู่ถัดพลอยออกไป กำลังเอามือเกาะลูกกรงและซบหน้าร้องไห้อย่างหมดอับอาย ชายหนุ่มคนหนึ่งยืนอยู่ภายในทางด้านนักโทษ มองดูหน้าหญิงสาวคนนั้นด้วยแววตาอันละห้อย เสียงพูดเบาๆ ว่า 
         "อนงค์อย่าร้องไห้.....อย่าร้องไห้....พี่ไม่เป็นไรหรอก ขอให้อนงค์รักษาตัวให้ดี.....เลี้ยงลูกให้ดี...."
         พลอยต้องเบือนหน้ากลับมาทันที ด้วยความสังเวชสลดใจ และขณะเดียวกันก็รู้สึกตัวว่า ความทุกข์ของตนนั้นมิได้อยู่แต่ตัวผู้เดียว มีคนอีกมากมายหลายร้อยพัน ที่ร่วมทุกข์อันใหญ่หลวงนี้ และในคนจำนวนนั้นก็ยังมีคนอีกมาหลาย ที่อยู่ในฐานะลำบากกว่าพลอย หรือยังอยู่ในวัยที่ไม่สามารถอดทนต่อความทุกข์ได้เท่าพลอย หัวใจของพลอย ซึ่งจดจ่ออยู่ที่ตาอ้นและที่ความทุกข์ของตนเองนั้น เริ่มคลี่คลายแผ่กว้างออกไปถึงคนจำนวนมาก ที่เรียงรายอยู่ในขณะนั้น ความเมตตาและความเห็นใจคนอื่นที่ร่วมทุกข์ ช่วยให้พลอยดำรงความรู้สึกของตนไว้ได้ในระดับอันควร ไม่แสดงความทุกข์โทมนัสออกมาต่อหน้าตาอ้น
         เวลาที่กำหนดไว้ให้เยี่ยมนั้นผ่านไปโดยรวดเร็ว หลังจากที่ได้มอบของให้แก่เจ้าพนักงานเรือนจำแล้ว พลอยก็ยืนมองดูตาอ้นจนลับตาไป แล้วก็ปล่อยตัวให้ตาอ๊อดพาไปลงเรือกลับบ้านอย่างสงบ ขณะที่เดินกลับนั้นก็รู้ตัวว่า ได้ทิ้งเอาส่วนหนึ่งอันสำคัญของหัวใจนั้นไว้ในเรือนจำ
         ขณะที่เรือแล่นกลับมาตามลำแม่น้ำ ตาอ๊อดก็ยกมือขึ้นตบแขนพลอยเบาๆ แล้วพูดว่า
         "วันนี้แม่ดีมาก ขอชมเชย"
         "ทำไมอ๊อด" พลอยถามโดยไม่หันหน้ากลับเข้ามาในเรือ ยังคงนั่งมองภาพริมแม่น้ำผ่านไปเรื่อยๆ
         "ที่ลูกว่าดีก็เพราะแม่ใจแข็ง ไม่ร้องไห้......อ้าวแล้วกัน !" ตาอ๊อดร้องขึ้นก่อนที่จะพูดจบ เพราะพลอยรีบดึงผ้าเช็ดหน้า ออกจากกระเป๋าขึ้นปิดหน้าอย่างรวดเร็ว และก้มตัวลงร้องไห้เหมือนกับว่าสายตัวจะขาด
         ความหวังหรือความฝันของตัวเอง ที่พลอยเคยนึกว่าเลื่อนลอยนั้น ยิ่งนานวันเข้าก็ยิ่งจะดูเป็นจริงเป็นจังขึ้นมาทุกที ความวังนั้นก็คือตาอ้นอาจไม่ถูกประหารตามคำพิพากษา เพราะในหลวงไม่ทรงยอมลงพระปรมาภิไธย ในบรมราชโองการให้ประหารชีวิต ข่าวคราวที่พลอยได้ยินจากปากคนหลายคนนั้น ก็ดูจะสนับสนุนความหวังหรือความฝันนั้นให้แน่นแฟ้นยิ่งขึ้นทุกที จนในที่สุดพลอยถึงกับหมดกังวลในข้อนั้น และทำใจเสียได้ว่ามีลูกอีกคนหนึ่ง ที่เคราะห์กรรมบันดาลให้ต้องติดคุก และตนมีหน้าที่ๆ จะต้องคอยส่งเสีย เพื่อให้ลูกมีความสุขสบายตามสมควร เท่าที่สภาพในคุกจะอำนวยให้จนกว่าจะสิ้นกรรม ซึ่งพลอยเองก็ไม่รู้ว่าจะเป็นเวลาเมื่อใด
         ระหว่างนั้นข่าวเรื่องพระเจ้าอยู่หัวจะสละราชสมบัติก็คงหนาหูขึ้นทุกวัน พ่อเพิ่มเป็นคนที่สนใจมากกว่าคนอื่น เพราะได้เคยทำนายทายทักไว้แต่แรก
         "ฉันเคยว่าไว้แต่แรกแล้ว แม่พลอยจำได้ไหม" พ่อเพิ่มพูดขึ้นวันหนึ่ง
         "ว่าอะไรคุณหลวง คุณหลวงเคยว่าอะไรต่อะไรไว้มากมายเต็มที ฉันไม่มีปัญญาจะไปจดจำได้หมด" พลอยพูด
         "ก็เรื่องในหลวงท่านจะไม่เสด็จกลับนั่นปะไร" พ่อเพิ่มพูดย้ำด้วยน้ำเสียงที่แสดงความสำคัญของตน ในฐานเป็นผู้รอบรู้ทำนายเหตุการณ์ได้แม่นยำ
         "คุณหลวงไปได้ข่าวอะไรมาอีกแล้วหรือ" พลอยถามอย่างสงสัย
         "ใครๆ ก็รู้กันทั่วไปแล้วว่าท่านไม่เสด็จกลับแน่ ถ้ารัฐบาลยังอยู่อย่างนี้ ฉันว่าท่านไม่กลับเหมือนกัน เพราะคงไม่มีทางที่จะตกลงกันได้"
         "แล้วจะทำอย่างกันเล่าคุณหลวง" พลอยถามอย่างไม่เข้าใจจริงๆ
         "ก็จำทำอย่างไร" พ่อเพิ่มว่า "ถ้าท่านไม่เสด็จกลับ ท่านก็คงจะสละราชสมบัติ"
         "ตายจริง ! คุณหลวง ! เอาอะไรมาพูด !" พลอยพูดอย่างร้อนใจ "ตั้งแต่ฉันเกิดมาเป็นตัวก็ยังไม่เคยได้ยินว่า ในหลวงสละราชสมบัติสักที จะเป็นไปได้ถึงเพียงนั้นเทียวหรือ"
         "สมัยนี้อะไรก็เป็นไปได้ทั้งนั้นแม่พลอย" พ่อเพิ่มว่า "เมื่อในหลวงท่านทรงมีความเห็นอย่างไรแล้ว สภากับรัฐบาลเขามีความเห็นไปอีกอย่างหนึ่ง ก็อยู่ต่อไปด้วยกันไม่ได้ ถึงคราวที่จะต้องแยกกัน"
         "แล้วบ้านเมืองจะเป็นอย่างไรต่อไป" พลอยถามอย่างกังวล "ฉันนึกไม่ถึงจริงๆ ฟังดูเหมือนบ้านแตกสาแหรกขาด ถ้าในหลวงองค์นี้สละราชสมบัติ ใครจะได้เป็นในหลวงองค์ต่อไป"
         "ฉันเองก็ยังไม่รู้" พ่อเพิ่มตอบ "เจ้านายก็ยังมีอีกหลายองค์ ทางสายสมเด็จพระพันปีก็มาสิ้นสุดลงที่รัชกาลนี้ เพราะไม่มีพระเจ้าลูกเธอ ถ้าจะกลับไปทางสายสมเด็จพระพันวัสสากระมัง แต่ฉันคิดเอาเองนะแม่พลอย เอาจริงเข้าองค์ไหนจะได้เป็นฉันก็ยังไม่รู้เลย"
         ในใจจริงของพลอยนั้น ไม่อยากให้ความคาดหมายของพ่อเพิ่มกลายเป็นจริงแม้แต่น้อย เพราะโชคชะตาของตาอ้นขณะนี้ ดูจะผูกพันอยู่กับพระเจ้าอยู่หัวพระองค์นั้น ถ้าหากว่าสละราชสมบัติจริง และผลัดแผ่นดินใหม่จริง ตาอ้นจะเป็นอย่างไรก็สุดที่จะเดา และพลอยก็รู้จักชีวิตดีเกินไปที่จะไม่มองแต่ด้านดี รู้ว่าทางที่ดีที่สุดนั้น ควรจะมองทางเสียหรือแง่ร้ายไว้ก่อน แต่เหตุการณ์บ้านเมืองในขณะนั้น ดูเหมือนจะอยู่นอกเหนือการกระทำของบุคคลใดทั้งสิ้น ตาอั้นเองก็เคยมาเล่าให้พลอยฟังว่า รัฐบาลได้พยายามทุกทาง ที่จะมิให้พระเจ้าอยู่หัวต้องสละราชสมบัติ ตาอ๊อดซึ่งนั่งฟังอยู่ด้วยถามตาอั้นอย่างยิ้มๆ ว่า
         "ทุกทางแล้วหรือพี่อั้น"
         "ทุกทางแล้วอ๊อด เท่าที่จะทำได้" ตาอั้นตอบ
         "อ๊อดเห็นว่ามีทางเดียวเท่านั้น ที่จะป้องกันมิให้ท่านออก" ตาอ๊อดว่า
         "ทางไหนกัน" ตาอั้นหันขวับไปถามน้องชาย "ก็เราบอกอยู่หยกๆ ว่าพยายามทุกทางแล้ว"
         "ลองตามพระทัยท่านดูบ้างเป็นไง" ตาอ๊อดพูดเบาๆ
         "อ๊อดก็พูดเป็นเล่นไปเสียทุกที" ตาอั้นพูดแล้วก็ลุกขึ้นเดินหายไป ปล่อยให้ตาอ๊อดนั่งหัวเราะเบาๆ อยู่คนเดียว
         ต่อจากนั้นมาก็มีแต่ข่าวที่สับสนอลเวงเกี่ยวกับพระเจ้าอยู่หัว จนพลอยหมดปัญญาที่จะจับต้นชนปลายที่ไหนถูก จนวันหนึ่งตอนสายของฤดูร้อน ตาอ๊อดก็เดินเข้ามาหาพลอยด้วยสีหน้าที่ไม่สบายใจนัก แล้วพูดเบาๆ ขึ้นว่า
         "ในหลวงสละราชสมบัติอย่างแน่นอนแล้วแม่"
         "โธ่ !" พลอยพูดขึ้นได้คำเดียว
         "ก็นั่นน่ะซี" ตาอ๊อดว่า "ลูกก็ว่าอย่างนั้นเหมือนกัน"
         "นี่ถ้าไม่ใช่อ๊อดเป็นคนมาบอก แม่ก็แทบไม่เชื่อ" พลอยพูดเบาๆ
         "ลูกเองก็ไม่อยากเชื่อ" ตาอ๊อดว่า "รู้สึกเสียดายเหลือเกิน ทั้งที่ไม่ใช่เรื่องราวอะไรของลูกเลย"
         พลอยยกมือลูบหัวอ๊อดแล้วพูดว่า
         "แม่ก็เสียดายเหมือนกันอ๊อด ไม่อยากเห็นบ้านเมืองเป็นไปถึงเพียงนี้ รู้สึกว่าผิดแบบแผนประเพณี หรือแม่จะเป็นคนโบราณอยู่คนเดียวก็ไม่รู้"
         "ลูกเสียยิ่งกว่านั้นไปอีก" ตาอ๊อดพูดต่อ "เมืองไทยเราเพิ่งเปลี่ยนมาเป็นระบอบประชาธิปไตยยังไม่ทันไร เราก็ยังต้องมาเสียคนสำคัญ ที่เป็นประชาธิปไตยมากที่สุดไปคนหนึ่ง" แล้วตาอ๊อดก็ถอนใจใหญ่อย่างมีทุกข์ ซึ่งพลอยไม่เคยเห็นตาอ๊อดทำบ่อยนัก 
จบแผ่นดินที่สาม
แผ่นดินที่ ๔
บทที่ ๑ 
         พลอยเริ่มชีวิตในแผ่นดินที่ ๔ ในอายุของตน หรืออีกนัยหนึ่งรัชกาลที่ ๘ แห่งกรุงรัตนโกสินทร์ ด้วยความรู้สึกที่ว่าตนนั้นอยู่ในวัยชรา พลอยมีอายุได้ห้าสิบเศษ แต่อาศัยที่ภายในชั่วชีวิตของตน ได้ผ่านมาถึงสามแผ่นดิน และเหตุการณ์ทั้งปวงได้ผันผวนเปลี่ยนแปรได้อย่างรวดเร็ว ทำให้พลอยเห็นได้ว่า ตนได้ใช้ชีวิตมานานนักหนา
         เมื่อพลอยยังเป็นเด็กรุ่นสาวอยู่ในวังได้เคยพบคนที่สามารถอ้างได้ว่าเคยอยู่มาถึงสามแผ่นดินแล้วในรัชกาลที่ ๕ นั้นเอง คิดเกิดแต่สมัยแผ่นดินพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าฯ หรือได้เคยเห็นเจ้านายซึ่งเป็นลูกเธอในรัชกาลที่ ๒ ยังมีพระชนม์อยู่มาถึงรัชกาลที่ ๖ เช่นเสด็จพระองค์แม้นเขียน พลอยก็เคยนึกอยู่ว่าท่านเหล่านั้นมีอายุยืนนักหนา และเป็นคนแก่ชราสุดที่จะประมาณ ต่อมาถึงรัชกาลที่ ๖ เมื่อพลอยออกครองเรือนเป็นผู้ใหญ่เกือบจะพูดได้ว่า ไม่มีใครอายุเกินสามแผ่นดิน คนที่เกิดในสมัยรัชกาลที่สี่นั้น ก็ล้วนแต่เป็นผู้สูงอายุในสายตาของพลอยทั้งสิ้น บัดนี้พลอยเป็นคนที่ได้ผ่านมาแล้วถึงสามแผ่นดิน มีอายุอยู่ต่อมาจนเข้าถึงแผ่นดินที่สี่ เรียกได้ว่าเป็นคนสี่แผ่นดินอย่างเต็มปาก ความรู้สึกตัวว่าตนเป็นคนที่ย่างเข้าสู่ปูนชรานั้น ก็ยิ่งมากขึ้นทุกวัน
         พลอยใจหายเมื่อตาอ๊อดเอาพระบรมรูปพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลใหม่มาให้ดู เพราะพระเจ้าอยู่หัว ยังทรงพระเยาว์นัก ยิ่งมองดูพระบรมรูปก็ยิ่งรู้สึกจับใจสงสาร ความจงรักภักดีในตัวนั้นไม่มีทางเสื่อมคลายลงไป เพราะพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลนี้ เป็นพระโอรสทูลกระหม่อมฟ้า ที่พลอยรู้จักได้เคยเห็นตั้งแต่อยู่ในวัง และต่อมาแม้เติบโตออกมาอยู่ข้างนอกแล้ว ก็ยังได้ยินพระกิตติคุณเลื่องลือจากปากคนทั่วไปอยู่เสมอ ความรู้สึกที่บังเกิดในเมื่อเห็นพระบรมรูปนั้น พลอยเองก็อธิบายไม่ถูก เพราะแต่ก่อนแต่ไรเมื่อผลัดแผ่นดินใหม่ ก็ปรากฏว่าเจ้านายที่ทรงรับรัชทายาท เสด็จขึ้นเถลิงถวัลยราชสมบัตินั้น เป็นเจ้านายที่เจริญพระชันษาแล้วทุกพระองค์ แต่คราวนี้เป็นคราวแรกที่พระเจ้าอยู่หัวทรงพระเยาว์ ยังเล็กนักในสายตาพลอย ถึงแม้ความจงรักภักดีของพลอย จะมีต่อแผ่นดินนี้ไม่น้อยไปกว่าแผ่นดินก่อนๆ แต่ความยำเยงเกรงกลัว มิได้ผุดขึ้นมาในหัวใจเลย ตรงกันข้าม ความรู้สึกอีกอย่างหนึ่งที่ผูกมัดใจได้มากกว่านั้น กลับเกิดขึ้นมาแทน คือความรักอันเป็นส่วนตัวหวงแหน เหมือนกับว่าในหลวงรัชกาลที่ ๘ เป็นบุคคลที่เป็นของพลอยแท้ๆ เป็นบุคคลที่พลอยต้องเฝ้าดูความเจริญเติบโตด้วยความสนใจ ความรู้สึกว่าในหลวงมีพระชันษาเพียง ๘-๙ ขวบ เป็นกำพร้าพระราชบิดา และกำลังประทับอยู่ในต่างประเทศ ทำให้พลอยบังเกิดความสงสารและห่วงใยจับจิตจับใจ พลอยนั่งมองพระบรมรูปเล็กๆ ที่ตาอ๊อดไปหามาให้อย่างสนใจ พยายามมองดูอย่างละเอียดทั้งใกล้ทั้งไกล พระพักตร์ที่แลเห็นนั้น ก็ละม้ายคล้ายคลึงกับสมเด็จพระราชบิดา เมื่อครั้งยังทรงพระเยาว์ และความละม้ายคล้ายคลึงนั้น ยิ่งเป็นข้อผูกมัดพลอย ให้เกิดความรักความเอ็นดูมากขึ้นไปอีก ด้วยความรู้สึกที่ว่า ตนได้เคยเห็นมาแต่ทูลกระหม่อมพระราชบิดา และได้เคยเห็นอย่างใกล้ชิดมาแต่ยังทรงพระเยาว์
         "เจ้าประคุณเอ๋ย ยังเล็กนัก" พลอยรำพึงออกมาเบาๆ "ทูลกระหม่อมแก้วยังเล็กเหลือเกิน ใครจะไปรู้ว่าต่อไปจะเป็นอย่างไร น่าสงสารนัก น่าสงสารเหลือเกิน..."
         "แม่สงสารใคร" ตาอ๊อดซึ่งกำลังนั่งอ่านหนังสือพิมพ์อยู่อีกทางหนึ่ง เงยหน้าขึ้นมาถาม 
         "สงสารในหลวง...ในหลวงเล็กแผ่นดินนี้" พลอยตอบ
         "อ้าว ! ไปสงสารท่านทำไมล่ะแม่ เพิ่งเสวยราชย์เท่านั้นเอง ยังไม่ทันไรเลยแม่ก็สงสารเสียแล้ว" ตาอ๊อดพูดด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยความปรานี พลอยรู้ตัวว่าเดี๋ยวนี้ ตาอ๊อดรักและปรานีตน เหมือนกับว่าพลอยเป็นเด็กๆ คนหนึ่ง ที่ตาอ๊อดต้องคอยดูแลต้องคอยเอาใจ
         "แม่ก็ไม่รู้เหมือนกัน..." พลอยตอบอย่างไม่แน่ใจ "รู้แต่ว่าพอเห็นพระบรมรูปก็ใจคอหาย ท่านเหมือนทูลกระหม่อมแดงเมื่อทรงพระเยาว์ เป็นพิมพ์เดียวกัน แล้วก็สงสาร...สงสารจับจิตจับใจ จะเป็นเพราะยังทรงพระเยาว์เกินไปหรืออะไรก็ไม่รู้ได้ แต่ในใจนั้นรู้สึกเหมือนกับว่า ใครเขามาจับเอาลูกหลาน ที่ตัวเล็กๆ เอาไปกดขี่ ไปเล่นรังแก"
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วก็พูดว่า
         "แม่จะคิดมากไปเสียละกระมัง ท่านเป็นในหลวงใครจะไปเล่นรังแกท่านได้ รัฐธรรมนูญของพี่อั้น ก็ยังบอกไว้ว่า องค์พระมหากษัตริย์เป็นที่เคารพสักการบูชา ใครจะมาละเมิดมิได้ เล่นรังแกในหลวง ก็เห็นจะถือว่าเป็นละเมิดพระมหากษัตริย์กระมัง" 
         "แม่ไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้นหรอกอ๊อด" พลอยตอบ "แม่ไม่เข้าในหรอกเรื่องรัฐธรรมนูญอะไร ของตาอั้นนี่น่ะ ทีแรกได้ยินนึกว่าเป็นคนชื่อพระธรรมนูญด้วยซ้ำ แม่รู้แต่เพียงว่าชีวิตของเจ้าฟ้าเจ้าแผ่นดินนั้น ไม่เหมือนคนธรรมดา ถ้าดูเผินๆ จะว่าสุขก็สุขนัก แต่ถ้าดูให้ลูกซึ้งเข้าไปแล้ว สู้เป็นอย่างเราๆ ก็ไม่ได้ พระเจ้าแผ่นดินต้องระวังพระองค์ไปทุกสิ่งทุกอย่าง จะเสวยจะบรรทมจะทรงทำอะไรก็อยู่ในกรอบ ไม่เห็นจะเป็นตัวของตัวเองได้ แต่ในหลวงพระองค์นี้ยังทรงพระเยาว์นัก" พลอยหยิบพระบรมรูปขึ้นดูอีกครั้งหนึ่ง แล้วก็พูดต่อไปว่า 
         "อ๊อดคิดให้ดีๆ เถิด นี่ถ้าท่านเกิดมาเป็นลูกคนธรรมดาสามัญ ก็เป็นเด็กกำลังเล่นกำลังกิน ต่อไปเติบโตขึ้นมาก็หาความสุขได้อย่างคนธรรมดา ไม่มีใครสนใจ แต่พอเป็นในหลวงเข้าก็หมดกัน เหมือนกับถูกเขาจับตั้งไว้บนหิ้งพระแต่ยังเล็ก ถ้าท่านเป็นผู้ใหญ่หรือบ้านเมืองเหมือนสมัยก่อน แม่ก็จะไม่ว่ากระไรหรอก แต่เดี๋ยวนี้... แล้วก็ท่านยังเล็กนัก เล็กเหลือเกิน แม่จึงอดสงสารไม่ได้" 
         การผลัดแผ่นดินใหม่จากรัชกาลที่ ๗ มาเป็นรัชกาลที่ ๘ นั้นดูเงียบเหงาในสายตาของพลอย เพราะการผลัดแผ่นดินทางกฏหมาย โดยที่รัชกาลก่อนยังมิได้เสด็จสวรรคต และพระเจ้าอยู่หัวแผ่นดินใหม่ ก็ยังทรงพระเยาว์ และประทับอยู่ต่างประเทศ เพราะฉะนั้นการผลัดแผ่นดิน จึงเป็นไปโดยเงียบเชียบ ปราศจากพิธีรีตรอง ไม่มีงานพระบรมศพ ไม่มีงานไว้ทุกข์ทั้งเมือง และไม่มีงานพระบรมราชาภิเษก ทุกอย่างเหล่านี้เป็นสัญลักขณ์ของการผลัดแผ่นดิน ตามความรู้สึกเชื่อถือของพลอย เมื่อปราศจากสิ่งเหล่านี้ พลอยก็เผลอคิดไปได้บ่อยๆ ว่าทุกอย่างยังเหมือนเก่าไม่มีเปลี่ยนแปลง
         พลอยเริ่มแผ่นดินใหม่ในชีวิตของตนด้วยความรู้สึกที่ได้กล่าวมาแล้ว แต่แผ่นดินใหม่ที่ได้เริ่มต้นขึ้นนั้น ได้ทำให้พลอยมีหวังหมดความวิตกกังวลลงไป ในเรื่องที่สำคัญเรื่องหนึ่งคือเรื่องตาอ้น เพราะหลังจากที่ได้เป็นปัญหาสงสัยกันมานานว่า ผู้ที่ได้รับคำพิพากษาต้องประหารชีวิต ในคดีกบฏ พ.ศ. ๒๔๗๖ นั้น จะต้องถูกประหารจริงตามคำพิพากษาหรือไม่ ปัญหานั้นก็ดูเหมือนจะมีคำตอบที่แน่นอนขึ้นมาบ้าง คือเมื่อพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลก่อนได้สละราชสมบัติไปแล้ว ก็มิได้มีใครหยิบยกเอาเรื่องนี้ขึ้นมาพิจารณาอีก ตาอ้นและคนอื่นๆ ที่ต้องโทษประหารก็คงอยู่ต่อไป ในเรือนจำเช่นเดียวกับคนอื่นๆ ที่ต้องโทษน้อยกว่า พลอยได้ทำใจเสียแล้วในเรื่องตาอ้น ไม่อยากจะหวังอะไรมาก ถึงแม้ว่าตาอ้นจะต้องถูกจองจำ หมดโอกาสที่จะดำเนินชีวิตไปตามปกติ เป็นต้นว่าบวชเรียน หรือมีครอบครัวบุตรภรรยาเช่นคนหนุ่ม รุ่นราวคราวเดียวกัน พลอยก็มิได้เก็บเอามาเป็นอารมณ์ เพราะการที่ตาอ้นยังมีชีวิตอยู่ได้ ก็เป็นของมีค่าพอเพียงแล้วสำหรับพลอย ถึงจะอยู่ในคุก พลอยก็ยังมีความมั่นใจว่าสามารถไปเยี่ยมได้เมื่อคิดถึง และส่งข้าวของไปให้ได้ทุกครั้งเท่าที่นึกอยากจะส่งไป
         เมื่อเพลาความกังวลเรื่องชีวิตของตาอ้นลงไปได้บ้าง เพราะทำใจได้ถูก พลอยก็มีเวลาที่จะหันมาดู ลูกคนอื่นๆ ของตน และบรรดาญาติและคนอื่นๆ ที่อยู่รอบตัว คุณเนียนและคุณนุ้ยซึ่งเป็นผู้ใหญ่ฝ่ายคุณเปรมนั้น ได้ถึงแก่กรรมไปแล้วทั้งสองคน คุณเนียนซึ่งเป็นคนเจ็บกระเสาะกระแสะมานาน ตั้งแต่พลอยเริ่มเข้ามาอยู่ในบ้าน ได้ตายไปก่อนการเปลี่ยนแปลงการปกครองสักปีเศษ จัดการศพคุณเนียนเสร็จลงแล้ว คุณนุ้ยผู้ซึ่งชรามาก ก็มาตายลงอีกคน หลังจากเปลี่ยนแปลงการปกครองแล้วไม่เท่าไรนัก ฉะนั้นคนที่ยังเป็นผู้ใหญ่กว่าพลอย จึงยังเหลืออีกเพียงสองคนในบ้าน คือคุณอุ่นคนหนึ่ง และนางพิศซึ่งเดี๋ยวนี้ทุกคนในบ้าน รวมทั้งพลอยด้วยเรียกว่า "ยายพิศ" หรือ "ยาย" เฉยๆ คุณนั้นทรุดโทรมไปตามสภาพของสังขารที่ชราลงไป แต่คุณอุ่นเป็นคนชอบอยู่กับที่ คือนั่งอยู่ในห้องเฉยๆ มาตั้งแต่ยังเป็นสาวจนแก่ เพราะฉะนั้นถึงคุณอุ่นจะแก่ชราลงไปอย่างไร ก็ไม่มีการเปลี่ยนแปลงที่ใครรู้สึก มีแต่ประไพซึ่งเดี๋ยวนี้ดูห่างเหินไป ไม่ค่อยจะไปอยู่ที่เรือนคุณอุ่นเหมือนแต่ก่อน เมื่อพลอยถามเรื่องนี้ประไพก็ตอบอย่างเบื่อๆ ว่า "คุณป้าแก่เหลือเกิน จนเดี๋ยวนี้พูดอะไรไม่ค่อยรู้เรื่อง เห็นประไพเป็นเด็กไม่รู้จักจบจักสิ้น"
         ความชราทำให้ยายพิศเปลี่ยนแปลงไปมาก ยายพิศผู้ซึ่งเดี๋ยวนี้อายุร่วมเจ็ดสิบ ไม่มีแรงที่จะไปไหนมาไหน นอกจากนั่งอยู่ในห้องที่พลอยจัดให้อยู่ มีเด็กคอยดูแลปรนนิบัติหาข้าวหาน้ำให้กิน ยายพิศซึ่งพลอยจำได้ว่า เคยเป็นคนกระฉับกระเฉงแข็งแรง กลับกลายเป็นคนแก่ที่หมดกำลังวังชา ได้แต่นั่งตำหมากอยู่ในห้อง แต่สติปัญญาและความจำของยายพิศยังมีอยู่บริบูรณ์ และสำหรับยายพิศพลอยก็ยังเป็น "คุณพลอย" เด็กที่แกเคยเลี้ยงมานั่นเอง การเปลี่ยนแปลงในสภาพฐานะ และจำนวนปีที่ผ่านไป มิได้ทำให้พลอยเปลี่ยนแปลงไปจากเก่าในสายตาของยายพิศ ขณะนี้ยายพิศไม่มีหน้าที่การงานใดๆ ที่จะต้องทำ พลอยเห็นว่ายายพิศเป็นคนเก่าแก่แต่ครั้งแม่ และเป็นคนที่ได้เลี้ยงพลอยมาแต่เล็ก พลอยจึงเลี้ยงดูยายพิศ ด้วยความกตัญญู พยายามหาความสุขให้ยายพิศทุกทางเมื่อยายพิศแก่ลง พลอยรู้ดีว่ายายพิศมีความสุขมาก ทุกครั้งที่ตนไปเยี่ยมที่ห้องและนั่งคุยด้วย ฉะนั้นพลอยจึงพยายามไปหายายพิศบ่อยๆ เท่าที่จะมีเวลา และทุกครั้งที่ไปหายายพิศ พลอยก็ดูเหมือนจะมีความสุขใจด้วยเหมือนกัน เพราะยายพิศดูเหมือนจะเป็นสายโซ่เส้นเดียว ที่ยังโยงชีวิตของพลอยในปัจจุบัน ให้ติดต่อกับความหลัง ทั้งหลายทั้งปวงที่ผ่านมาแล้วนานหนักหนา ยายพิศชอบพูดถึงเรื่องเก่าๆ และนำเอาตัวบุคคลที่ตายไปแล้ว มาเปรียบเทียบกับคนรุ่นที่เกิดมาทีหลังเสมอ ลูกของพลอยทุกคน ยายพิศก็มักจะเปรียบเทียบกับคนแต่ก่อน ให้พลอยฟังว่าคนนั้นเหมือนใครคนนี้เหมือนใคร เป็นต้นว่าตาอั้นนั้นยายพิศก็ดูและพูดว่า 
         "คุณอั้นนั้นหน้าตามาทางคุณพลอย แต่ใจคอไม่เหมือน บ่าวว่าไปทางเจ้าคุณพ่อของคุณอั้นมากกว่า"
         "ฉันเองดูไม่ออกหรอกพิศ" พลอยพูด "พิศว่าตาอั้นเหมือนคุณเปรมตรงไหน"
         "ตรงนิสัยใจคอ เจ้าคุณท่านปึงปังทำอะไรทำจริง แล้วก็ชอบที่แปลกๆ ใหม่ๆ คุณอั้นก็เหมือนกัน"
         "บางทีก็จะจริง...แล้วตาอ๊อดเล่า"
         "คุณอ๊อดนั้นหน้าตาไปทางเจ้าคุณพ่อ แต่ใจคอกลับไปเหมือนเอาคุณเพิ่ม ชั่วแต่ว่าคุณอ๊อดดีกว่าที่สุขุม ไม่เอะอะเกกมะเหรก คุณเพิ่มเมื่อยังหนุ่ม บ่าวต้องคอยปราบเสมอ เกะกะก็เท่านั้น เมาก็เท่านั้น แต่ถ้าพูดถึงน้ำใสใจคอ ก็เผื่อแผ่มีเมตตาเหมือนกับคุณอ๊อดนั่นเอง"
         "ประไพเล่าพิศ" พลอยซักต่อ
         "เฮ้อ !" ยายพิศถอนใจ "คุณพลอยอย่าถือคนแก่เลยทูนหัว คุณถามมาบ่าวก็จะบอกให้ คุณประไพนั้นยิ่งสาวขึ้นมาก็เหมือนคุณพลอย ราวกับพิมพ์เดียวกัน แต่คุณพลอยใจคอเหมือนท่านฟากขะโน้น" คำว่า "ท่านฟากขะโน้น" นั้น ยายพิศหมายถึงเจ้าคุณพ่อของพลอย "คุณพลอยจึงเยือกเย็น ไม่โกรธไม่โมโหไม่วู่วาม แต่คุณประไพนั่นบ่าวดูๆ ไปยิ่งเห็นเหมือนคุณแม่ของคุณพลอย ตรงนี้แหละที่หนักใจ" 
         "ก็ไม่เห็นจะเป็นอะไรนี่พิศ" พลอยว่า "แม่ดีออกจะตายไป"
         "ดีน่ะไม่มีใครดีเท่าแล้วเจ้าประคุณ" ยายพิศยกมือท่วมหัว "แต่คุณพลอยอย่าลืมว่าคุณแม่ของคุณ แสนงอนก็เท่านั้น ใจเร็วก็เท่านั้น...แล้วก็เจ้าชู้เอาการอยู่ทีเดียว" ยายพิศพูดตรงๆ อย่างที่รู้อยู่แล้วว่าตนเป็นคนแก่ และอยู่กับพลอยมานาน จนไม่มีอะไรจะถือโกรธกันอีกต่อไป
         "พิศก็ช่างเอาที่ไหนมาพูด !" พลอยท้วงขึ้นเมื่อยายพิศกล่าวหาว่าแม่ของตนเจ้าชู้
         ยายพิศหัวเราะอย่างชอบใจแล้วก็โขกหมากในครกทองเหลืองไปพลางแล้วพูดว่า
         "คุณพลอยยังเล็กนักในตอนนั้นจะไปรู้อะไร บ่าวโตแล้วได้อยู่กับคุณแม่มากกว่าคนอื่น ถึงได้รู้ใจกันดี ว่าแต่คุณพลอยคอยระวังคุณประไพให้ดีก็แล้วกัน บ่าวมันแก่เสียแล้ว ไม่ยังงั้นก็จะช่วยดูให้อีกคนหนึ่ง คุณประไพก็สวยจริงๆ เสียด้วย ดูไม่ดีก็จะลำบาก"
         "เด็กเดี๋ยวนี้ไม่เหมือนแต่ก่อนหรอกพิศ" พลอยตอบอย่างหนักใจเหมือนกัน "พอเขาโตแล้ว เขาก็เลี้ยงตัวเขาเอง ฉันจะไปว่าอะไร ก็กลัวเขาจะว่ายุ่งไม่เข้าเรื่อง"
         "อ๊ะ ! พูดอย่างนั้นจะใช้ได้หรือ" ยายพิศร้อง "แม่ลูกกันก็ต้องฟังกันมั่งซีคุณพลอย คุณเสียอีกที่ใจดีไปหน่อยเท่านั้นเอง ถ้าคุณแข็งเข้าบ้าง ลูกเต้าก็ต้องกลัวต้องเกรงใจไปเอง ที่ไหนจะไปกล้า" แล้วยายพิศก็นั่งบ่นพึมพำไปอีกนาน
         ความจริงคำพูดของยายพิศว่า ประไพเหมือนยายในนิสัยที่ยายพิศเรียกว่า "เจ้าชู้" นั้นสะกิดใจพลอยอยู่มากเหมือนกัน เพราะประไพขณะนี้โตขึ้นเป็นสาวเต็มตัว พอที่จะมีเหย้ามีเรือนได้ นับว่าอยู่ในวัยที่ทำให้พลอยต้องคิดมาก แต่ประไพก็ยังมิได้แสดงท่าทีออกมาให้แน่ชัดว่าสมัครใจจะมีเรือนหรือยัง 
         ประไพเป็นคนมีเพื่อนฝูงเพศเดียวกันและรุ่นราวคราวเดียวกันมาก จนพลอยเกือบจะจำหน้าและจำชื่อ ได้ไม่ทั่วถึงว่าใครเป็นใคร เพื่อนฝูงของประไพส่วนมาก เป็นคนที่อยู่ในฐานะใกล้เคียงกัน และเคยเป็นเพื่อนนักเรียนมาแต่ครั้งประไพยังเรียนหนังสือ และยับคบหากันมาจนบัดนี้ เพื่อนฝูงเหล่านี้ไปมาหาสู่ที่บ้านเสมอ และรีบประไพไปเที่ยวหรือไปงานต่างๆ ตามบ้านของตนบ่อยที่สุด พลอยเองก็มิได้สนใจเข้าไปเกี่ยวข้อง เพราะต่างวัยกันเป็นหนักหนา ทุกครั้งที่พลอยเข้าไปทักทาย หรือคุยกับสาวๆ เหล่านี้ เสียงหัวเราะต่อกระซิกกันจะเงียบลงทันที และต่างคนก็ต่างพูดกับพลอยอย่างเก้อเขิน ทำให้พลอยต้องเก้อไปด้วย และไม่อยากเข้าไปเกี่ยวข้องมากนัก เพราะเกรงว่า ตนจะเป็นคนขัดความสนุกสบายของลูก
         พลอยยอมรับเอาประเพณีใหม่ ที่ปล่อยให้ลูกสาวไปไหนมาไหนกับเพื่อนฝูงได้โดยอิสระ ถ้าหากว่าเพื่อนฝูงเหล่านั้นเป็นหญิงด้วยกัน และไปกันหลายๆ คน แต่พลอยก็ยังวางเงื่อนไขว่า ประไพจะไปไหนมาไหนก็ต้องบอกกันก่อน ส่วนในเวลากลางคืนนั้นห้ามไปเด็ดขาด นอกจากจะไปกับพี่ชายคนใดคนหนึ่ง ฉะนั้นในเวลากลางวัน ประไพจึงมักจะมาขออนุญาตไปเที่ยวบ้านเพื่อน ไปซื้อผ้ากับเพื่อน และไปดูหนังกับเพื่อนอยู่เสมอ ซึ่งพลอยก็ไม่ค่อยขัด แต่เวลากลางคืนถ้ามีงานใดที่เพื่อนฝูงเชิญ ประไพก็ให้เพื่อนฝูงของตนเชิญตาอ๊อดหรือตาอั้นด้วย แต่ตาอ๊อดเป็นคนไม่ชอบไปการงานนัก ประไพจึงต้องขอร้องให้ตาอั้นไปเป็นเพื่อนเสมอ และตาอั้นก็มักจะตามใจน้องสาวไม่ค่อยขัด 
         งานตอนบ่ายติดต่อไปถึงกลางคืนนั้น เป็นงานชนิดใหม่ซึ่งพลอยเพิ่งจะมาได้ยินชื่อ โดยมากมักจะเป็นงานวันเกิดของเพื่อน หรือฉลองครบรอบปีวันแต่งงานของเพื่อนที่แต่งงานไปแล้ว ประไพเรียกงานเหล่านี้ว่า "ปาร์ตี้" เสียงพูดอยู่บ่อยๆ ว่าจะต้องไปปาร์ตี้ของคนนั้นบ้าง คนนี้บ้าง และเมื่อจะมีงานปาร์ตี้ครั้งใด ประไพก็ต้องโกลาหลซื้อผ้าตัดเสื้อ และตัดเสื้อใหม่ทุกครั้งไป
         วันหนึ่งพลอยอดรนทนไม่ได้ถามตาอ๊อดขึ้นว่า
         "อ๊อด ! อ๊อดรู้บ้างไหม ว่าไอ้งานปาร์ตี้อะไรของประไพนั้นน่ะ เขาทำอะไรกันบ้าง"
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วถามกลับมาว่า
         "แม่จะไปกับเขาบ้างหรือ"
         "ไม่ใช่ แม่ถามจริงๆ เพราะอยากรู้" พลอยตอบ "เห็นประไพเขาพูดถึงบ่อยๆ แม่ก็เลยสงสัย ไม่รู้ว่าเขาทำอะไรกัน"
         "ลูกก็ไม่ค่อยรู้ว่าเขาทำอะไรกันเหมือนกัน" ตาอ๊อดว่า "ก็เห็นเขาเชิญคนไปแยะๆ แล้วก็มีของเลี้ยง มีหีบเสียงมีดนตรีแล้วก็นั่งคุยกัน ส่วนมากก็นินทากันเอง บางแห่งหรูหราหน่อยก็มีเต้นรำ"
         "มีเต้นรำด้วย" พลอยทวนคำตาอ๊อด "แล้วใครเป็นคนเต้น"
         "ใครที่เต้นเป็นก็เต้นไป ยายประไพแกเคยมาขอให้ลูกหัดให้ แต่ลูกขี้เกียจ เขาจึงไปขอให้พี่อั้นหัด ดูเหมือนจะเป็นแล้ว"
         "อะไร ! ประไพเต้นรำเป็นเหมือนกันหรือ" พลอยถามอย่างไม่เชื่อหู เพราะไม่รู้เรื่องนี้เลย
         "แม่อย่าเอะอะไปเลย" ตาอ๊อดตอบ "เดี๋ยวนี้ใครๆ เขาก็เต้นเป็นกันทั้งนั้น ยิ่งผู้หญิงสาวๆ รุ่นประไพเขาเต้นเป็นกันทุกคน"
         "ดูซียายประไพ !" พลอยพูดอย่างเคืองๆ "จะบอกสักคำก็ไม่มี ตาอั้นก็พอดีกัน แล้วประไพไปเที่ยวเต้นรำกับใครบ้าง"
         "ลูกจะไปรู้ได้อย่างไร" ตาอ๊อดตอบบ่ายเบี่ยง "แต่แม่อย่าคิดมากไปเลย ประไพจะไปไหนพี่อั้นเขาก็ไปด้วยเสมอ มีพี่ชายคุมไปทั้งคน จะเป็นอะไรหนักหนา"
         "ถึงอย่างนั้นก็เถิด" พลอยพูดอย่างไม่วางใจนัก แต่ตาอ๊อดก็ชวนคุยเสียด้วยเรื่องอื่น
         ความรู้ที่ได้รับใหม่จากตาอ๊อดทำให้พลอยมองดู 'งานปาร์ตี้' ของประไพด้วยความสงสัย แต่จะห้ามเสียเลยก็ไม่ได้ เพราะตาอั้นเป็นคนรับว่าจะไปด้วยทุกครั้งไป และครั้งใดที่ตาอั้นติดธุระ ประไพก็มักจะมาเคี่ยวเข็ญอ้อนวอนตาอ๊อด จนตาอ๊อดต้องรับไปด้วยจนได้ 
         วันหนึ่งพลอยนั่งอยู่กับตาอ๊อดสองคน คุยกันถึงเรื่องการกินอยู่ของตาอ้นที่อยู่ในคุก ประไพก็เข้ามาหาแล้วพูดขึ้นหลังจากพูดเรื่องอื่นๆ เป็นพิธีว่า
         "คุณแม่ เดือนหน้าก็วันเกิดของประไพแล้ว" 
         "แล้วยังไง" พลอยพูดอย่างไม่สนใจเท่าไรนัก
         "ไพอยากขออะไรคุณแม่สักอย่าง" ประไพตอบ
         "แม่ก็เคยให้ของประไพทุกปี ปีนี้ลูกจะเอาอะไร" พลอยถามอย่างอารมณ์ดี เพราะอยากจะตามใจลูกสาวอยู่เหมือนกัน
         "ไพอยากได้...ไพอยากมี..." ประไพพูดตะกุกตะกัก
         "อยากได้อะไรลูก" พลอยถามอย่างเมตตา
         "ไพอยากมีปาร์ตี้ เชิญพวกเพื่อนๆ มาที่บ้าน" ประไพตอบ พลอยเหลียวดูตาอ๊อดอย่างขอความเห็น แต่ตาอ๊อดก็ยิ้มพยักหน้าช่วยพูดให้ว่า
         "พี่ก็เห็นด้วย ประไพควรจะมีกับเขาสักที จะได้ตอบแทนคนอื่นที่เขาเชิญเราไปหลายครั้งแล้ว"
         ความเห็นของตาอ๊อดทำให้พลอยไม่อาจทัดทานประไพอย่างไรได้ ได้แต่พยักหน้าอนุญาตแล้วถามว่า
         "งานอย่างนี้แม่ก็ไม่เคยจัดสักที ประไพต้องการอะไรบ้าง เขามีอะไรบ้างประไพต้องคอยดู อย่าให้ขาดเหลือ"
         ประไพวิ่งเข้ามาไหว้เกือบถึงบนตักพลอยด้วยความดีใจ แล้วก็พูดอย่างลำล่ำละลักว่า
         "คุณแม่ไม่ต้องเป็นห่วง ลูกจะจัดเอง เวลายังอยู่อีกนานพอที่จะคิดจะเตรียมได้อีกมาก คุณแม่ไม่ต้องทำอะไรทั้งนั้น เผื่อลูกต้องการอะไรลูกจะบอกมา แล้วพี่อ๊อดช่วยบ้างก็แล้วกัน" ประไพพูดทิ้งท้ายไว้ให้กับพี่ชาย แล้วก็ออกจากห้องไปอย่างลิงโลดดีใจ อ้างว่านัดกับเพื่อนไว้ขืนอยู่ชักช้าจะผิดนัด พอประไพออกจากห้องไปแล้ว พลอยก็ถามตาอ๊อดขึ้นว่า 
         "อ๊อด ! เมื่อกี้อ๊อดพูดจริงหรือเล่น"
         "อ้าว ! แล้วกัน พูดจริงๆ ซีแม่ !" ตาอ๊อดร้อง "แม่อย่าลืมว่าประไพเขาโตเป็นสาวแล้ว เพื่อนฝูงก็มาก เดี๋ยวก็มีคนเชิญไปโน่นมานี่บ่อยๆ เมื่อรับเชิญเขาไปแล้ว จะไม่เชิญเขาตอบบ้างก็ดูไม่งาม อีกอย่างหนึ่ง แม่จะได้เห็นว่าคนสมัยนี้เขามีการงานกันอย่างไร และเพื่อนฝูงของประไพเขาแต่ละคนเป็นอย่างไรบ้าง ความจริงลูกเห็นว่าประไพเขาทำถูก เขาจะรู้จักใครหรือมีเพื่อนฝูงที่ไหน เขาก็พาเข้ามาในบ้านให้รู้จักแม่ รู้จักพี่ของเขา เขาไม่ออกไปพบกันนอกบ้าง แม่ควรจะดีใจที่มีลูกสาวอย่างนี้"
         "แม่ก็ไม่ได้ว่าอะไร" พลอยตอบ "เมื่ออ๊อดเห็นว่าน้องทำถูกก็ดีแล้ว แม่จะได้วางใจได้"
         ตั้งแต่นั้นมาประไพก็ตระเตรียมงานวันเกิดที่จะมีที่บ้าน เริ่มต้นด้วยการเลือกผ้าตัดเสื้อชุดที่จะใส่ ได้ผ้าแล้วก็คิดแบบ และวุ่นวายไปจนตัดเสื้อเสร็จ ได้เสื้อแล้วประไพก็มาขอให้พลอยช่วยเลือกของแต่งตัว ที่จะใส่ให้เข้ากับเสื้อ ต่อจากนั้นก็เตรียมอาหาร เตรียมภาชนะ โต๊ะเก้าอี้และเครื่องใช้ต่างๆ พลอยดีใจที่เห็นว่า ยิ่งใกล้วันเข้ามา ตาอ๊อดและประไพดูกลมเกลียวสนิทสนมกันยิ่งขึ้น เพราะประไพต้องมาขอความช่วยเหลือ จากตาอ๊อดให้จัดโน่นจัดนี่ให้บ่อยๆ ซึ่งตาอ๊อดก็รีบทำให้ด้วยความยินดีทุกครั้ง จนพลอยเห็นได้เองว่า เมื่อมีการงานที่จะทำแก่น้องสาว ตาอ๊อดดูเป็นคนขยันผิดสังเกต และหลังจากที่ได้ตระเตรียมทุกอย่าง เรียบร้อยแล้ว วันงานวันเกิดของประไพก็มาถึง
         ตอนบ่ายพอแดดร่ม พลอยแต่งตัวเสร็จแล้วก็ออกไปนั่งที่สนามหญ้าหน้าตึก ตามที่ประไพได้บอกไว้ ที่สนามนั้นมีโต๊ะเก้าอี้ตั้งเรียงราย โต๊ะใหญ่ตัวหนึ่งจัดวางไว้ที่มุมสนาม สำหรับเครื่องดื่มต่างๆ และอีกโต๊ะหนึ่งมีอาหารหลายอย่างใส่จานวางไว้เต็ม พร้อมทั้งภาชนะและส้อมช้อนที่จะใช้เวลารับประทาน พลอยเหลือบตาดูรอบๆ อย่างพอใจ เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ประไพจัดงานทุกอย่างและสั่งการต่างๆ ด้วยตนเอง โดยที่พลอยมิได้เข้าไปเกี่ยวข้อง แต่ผลงานนั้นดูเรียบร้อยไม่ขาดตกบกพร่อง ทำให้พลอยภูมิใจว่าลูกสาวของตน เติบโตเป็นผู้ใหญ่ที่สามารถ ประไพแต่งตัวด้วยชุดสีชมพูอ่อน รับกับผิวเนื้อที่กำลังเปล่งปลั่งด้วยความเป็นสาว ผมที่ดัดใหม่ด้วยเครื่องไฟฟ้าและน้ำยานั้นดูรับกับใบหน้า และที่คอของประไพผูกจี้ทับทิมโบราณ ที่เจ้าคุณพ่อให้พลอยเมื่อโกนจุก และพลอยได้มอบให้เป็นของขวัญวันเกิดของประไพในวันนี้ ประไพยืนอยู่กลางสนาม คอยต้อนรับแขกที่กำลังทยอยกันมา ด้วยท่าทางที่ไม่เคอะเขินปราศจากขวยอาย แต่ขณะเดียวกันก็ไม่ทิ้งกิริยามารยาทที่สุภาพอ่อนโยน ทำให้พลอยนั่งนึกชมลูกสาวอยู่ในใจ และนึกถึงตัวเองเมื่อยังสาวอายุเท่าประไพว่า คงไม่สามารถรับแขกได้ดีเท่าประไพทำอยู่ในขณะนี้ เพราะจะมัวแต่ประหม่าหรือกระดากอายอยู่ ตามประสาหญิงสาวสมัยนั้น แขกที่มานั้นมีทั้งชายและหญิง อายุรุ่นราวคราวเดียวกับประไพเป็นส่วนมาก ทุกคนแต่งกายเรียบร้อยตามสมัยนิยม และมีกิริยาวาจาอันสุภาพ พลอยแลเห็นก็รู้ได้ทันทีด้วยความโล่งใจว่าประไพรู้จักคบเพื่อน เลือกคนที่มีฐานะและสิ่งแวดล้อมเช่นเดียวกับตน เพื่อนของประไพทุกคนจึงดูไม่น่ารังเกียจ และเป็นบุคคลที่พลอยเห็นว่าพึงต้อนรับได้ทั้งสิ้น
         วันนั้นมีแขกมาราวๆ สามสิบคนเศษ ล้วนแล้วแต่คนหนุ่มคนสาว ต่างคนต่างทักทาย และจับกลุ่มคุยกันอย่างคุ้นเคย เสียงพูดคุย เสียงหัวเราะอย่างร่าเริง ดังสอดคล้องเสียงดนตรีเพลงฝรั่ง ที่เปิดจากหีบเสียงใหญ่ ตั้งไว้ที่มุมสนาม ทุกคนมีห่อของขวัญหรือดอกไม้มาให้ประไพในวันนี้ และพลอยอดไม่ได้ที่จะชมลูกสาวตนแต่ในใจอีกว่า ช่างแสดงอาการกิริยาดีใจ และชอบใจได้อย่างมากเป็นพิเศษ ทุกคราวที่ได้รับของ เหมือนกับว่าของนั้นเป็นของขวัญชิ้นแรกที่ประไพได้รับทุกครั้งไป
         เมื่อแขกมาครบแล้ว ประไพก็ออกเดินเที่ยวคุยกับแขกที่จับกลุ่มกันอยู่รอบๆ สนาม ตาอ๊อดกับตาอั้นก็เที่ยวเดินทักทายปราศรัยอยู่ทั่วๆ ไป แขกหลายคนถูกตาอ๊อดหรือประไพ พาตัวมาทำความเคารพ และแนะนำตัวให้รู้จักกับพลอย แต่พลอยก็ได้แต่ยิ้มแย้มทักทาย พยักพเยิดไปตามเรื่อง ไม่มีปัญญาที่จะจดจำได้หมดว่าใครชื่ออะไร หรือเป็นลูกเต้าเหล่าใคร รู้แต่เพียงว่าคนเหล่านี้เป็นเพื่อนของประไพ เป็นเด็กหน้าตาดีคราวลูกคราวหลาน ซึ่งควรจะปล่อยให้พูดคุยกันเองตามประสาเด็ก ไม่ควรที่จะต้องมานั่งคุยกับคนแก่อย่างพลอย ฉะนั้นเมื่อทักทายตามธรรมเนียมแล้ว พลอยก็ได้แต่เชื้อเชิญ ให้คนเหล่านั้นทำตัวตามสบาย ไม่หน่วงเหนี่ยวเอาไว้
         พลอยนั่งมองดูกลุ่มคนหนุ่มคนสาวเหล่านั้นอยู่เงียบๆ โดยมิได้สนใจกับใครเป็นพิเศษ แต่ก็อดสังเกตชายหนุ่มคนหนึ่ง ที่ยืนหัวเราะคุยกับประไพอยู่มิได้ สิ่งที่ชวนให้สังเกตนั้นก็คือ ชายหนุ่มคนนั้นมิได้แต่งกายแบบสากลอย่างชายหนุ่มคนอื่นๆ ที่มาในงาน แต่นุ่งผ้าม่วงหางกระรอกสีตะกั่วตัด สวมถุงเท้ารองเท้า และเสื้อนอกขาวคอปิดกระดุมห้าเม็ด ชายหนุ่มคนนี้พอพลอยเห็นก็รู้ทันทีว่าเป็นผู้มีตระกูล เพราะผิวพรรณนั้นดูมีราศี และกิริยาท่าทางก็ดูจะถูกกับใจพลอยเป็นพิเศษ
         ประไพยืนคุยกับชายหนุ่มนั้นอย่างรื่นเริงอยู่สักครู่หนึ่ง แล้วก็พาชายหนุ่มนั้นเดินตรงมาทางที่พลอยนั่ง พอมาถึงพลอยประไพก็พูดขึ้นว่า
         "ท่านยังไม่ทรงรู้จักคุณแม่......คุณแม่คะ นี่ท่านชายน้อย" พลอยนึกอยู่แล้วว่าเด็กหนุ่มคนนี้ไม่ใช่คนธรรมดา พอรู้ว่าเป็นท่านชายเป็นเจ้าก็รีบยกมือขึ้นถวายบังคม
         ท่านชายก้มเศียรยกหัตถ์บังคมพลอยอย่างอ่อนน้อม แล้วก็ลดองค์ลงประทับที่เก้าอี้ใกล้ๆ พลางรับสั่งว่า
         "ชายชื่อสิทธิเดช แต่ใครๆ เขาก็เรียกชายว่าน้อยทั้งนั้น"
         ถึงท่านชายน้อยจะเป็นคนหนุ่ม ที่อาจเป็นลูกหรือหลานของพลอยได้ก็ตาม แต่เมื่อพลอยรู้ว่าท่านชายเป็นเจ้านาย พลอยก็รวบรวมเนื้อตัวเข้ามาอยู่ในท่าสงบเสงี่ยม ทำท่าเฝ้าแหนอย่างที่เคยมา ขณะเดียวกันพลอยก็นึกชมท่านชายน้อยอยู่แต่ในใจว่า มีกิริยามารยาทนอบน้อมต่อผู้ใหญ่ และเรียบร้อยน่าดูไปทุกอย่าง สมกับเป็นเจ้านาย ท่านชายรู้จักวางองค์และรู้จักใช้ถ้อยคำที่พอสมควร ทำให้พลอยซึ่งเป็นคนรักเจ้านายอยู่แล้วด้วยนิสัยดั้งเดิม รู้สึกดีใจที่เห็นว่ากิริยามารยาทเหล่านั้น ยังมิได้สูญไปในเจ้านายหนุ่มๆ ท่านชายรับสั่งบอกพลอย ให้รู้จักพระนามเสด็จพ่อ ซึ่งทรงเป็นต่างกรมพระองค์หนึ่งที่พลอยรู้จักดี พลอยถามขึ้นอย่างผู้ใหญ่ ที่มักชอบถามถึงบิดารมารดาของคนที่เป็นเด็กกว่าตนว่า
         "หม่อมไหนมังคะท่านชาย"
         "หม่อมเอื้อนค่ะ" ท่านชายรับสั่งตอบ
         "หม่อมแม่ท่านเคยอยู่ที่บนใช่ไหม" พลอยพูดเพราะเพิ่งนึกขึ้นได้ "หม่อมฉันจำได้ว่าเคยเห็นเคยรู้จัก แต่ออกจากวังมาแล้วไม่ค่อยได้พบปะ"
         "ใช่ค่ะ" ท่านชายรับสั่งตอบ "เมื่อชายยังเล็กๆ หม่อมแม่ยังเคยพาไปวิ่งเล่นที่วังพญาไทเสมอ"
         การที่ได้รู้ว่าท่านชายเป็นโอรสของเจ้านายที่ตนรู้จักดี เคยเฝ้าแหนมาพร้อมๆ กับคุณเปรม รวมทั้งหม่อมแม่ของท่านชาย ซึ่งเป็นคนที่พลอยเคยรู้จักมาแต่ในวัง ทำให้พลอยรู้สึกเมตตาท่านชายมากขี้นไปอีก
         ท่านชายรับสั่งเล่าให้ฟังว่า เคยเป็นนักเรียนนอกรุ่นเดียวกับตาอั้นและตาอ๊อด เคยรู้จักลูกพลอยทั้งสองคน เป็นอย่างดี ได้เคยเที่ยวเตร่ด้วยกัน และอยู่บ้านเดียวกันกินนอนมาด้วยกันเสมอ เมื่อกลับมาแล้ว ตาอั้นเป็นผู้แนะนำให้รู้จักกับประไพในงานแห่งหนึ่ง และได้รับเชิญมาในงานวันเกิดของประไพในวันนี้ ท่านชายเล่าให้พลอยฟังด้วยว่า เสด็จพ่อสิ้นพระชนม์เสียแต่ท่านชายยังประทับอยู่ที่เมืองนอก เวลานี้ท่านชายจึงยังมีแต่หม่อมแม่ ซึ่งเจ็บๆ ไข้ๆ อยู่เป็นนิจ เจ้านายท้องเดียวกับท่านชายนั้น มีท่านหญิงอีกสององค์เป็นเจ้าพี่ และมีชายเล็กองค์หนึ่งเป็นน้องชันษายังน้อย เวลานี้ท่านชายประทับอยู่ที่วังกับหม่อมแม่ และรับราชการอยู่ในกรมกองแห่งหนึ่ง เป็นข้าราชการชั้นโท ชั้นหัวหน้าแผนก
         ข้อความต่างๆ ที่ท่านชายเล่าให้พลอยฟัง ตลอดจนกิริยาท่าทางที่สนิทสนมเป็นกันเอง ทำให้พลอยนึกรัก และเอ็นดูท่านชายมากกว่าเพื่อนฝูงของประไพคนอื่นๆ ความรู้สึกนั้นเหมือนกับว่าได้รู้จักกับท่านชายมานาน จนคุ้นเคยแล้วเป็นอย่างดี
         "ท่านชายเสด็จมาวันนี้ก็ดีแล้ว" พลอยออกปาก "วันหลังก็ขอเชิญเสด็จมาที่นี่อีก อ๊อดกับหม่อมฉันอยู่บ้านเสมอ อั้นเขาต้องไปทำงาน ประไพเขาก็อยู่บ้างไม่อยู่บ้าง แต่บางทีท่านชายจะไม่โปรด คุยกับคนแก่อย่างหม่อมฉันก็ไม่รู้"
         ท่านชายทรงพระสรวลแล้วรับสั่งว่า
         "คุณหญิงยังไม่เห็นแก่เท่าไรเลย แต่ถึงอย่างไรชายก็ชอบคุยกับคนแก่อยู่แล้ว เห็นจะเป็นเพราะอยู่กับคนแก่มาตั้งแต่เด็ก" 
         "คุณแม่เอาท่านน้อยมาเก็บไว้ที่นี่เอง" เสียงตาอ๊อดมาพูดขึ้นข้างๆ ตัว ทำเอาพลอยต้องสะดุ้งเหลียวไปดู "ท่านน้อยถ้าจะยังไม่ได้เหวยอะไรกระมัง เด็จไปที่โต๊ะโน่นก่อนดีกว่า ขืนทิ้งไว้นาน เดี๋ยวจะหมดเสียเลยต้องอด เพื่อนๆ ยายประไพกินกันราวกับอะไรดี"
         "ดูซิ จริงๆ แหละ แม่ก็ลืมไป" พลอยร้องขึ้น "ท่านชายเด็จไปเหวยเสียก่อนเถิดมังคะ หม่อมฉันก็ชวนท่านชายคุยเสียนานจนเผลอตัวไป" 
         ท่านชายลุกขึ้นช้าๆ พลางก้มองค์ลงถามพลอยว่า
         "คุณหญิงจะรับประทานอะไรบ้างไหม ชายจะตักมาให้"
         พลอยรู้สึกเหมือนกับว่ามีใครเอาน้ำเย็นมาลูบในหัวใจ ถึงพลอยจะอายุมากแล้วก็ตาม พลอยก็ยังมีจิตใจของผู้หญิงอยู่ครบบริบูรณ์ ชอบให้คนเอาใจใส่ ชอบให้คนปรนนิบัติ เอาใจเล็กๆ น้อยๆ เมื่อยังเป็นสาวก็ย่อมที่จะหาความเอาใจใส่ การเอาใจจากคู่รักหรือสามี เมื่ออายุพ้นความรักอย่างหนุ่มสาวไปแล้ว ก็ชอบให้ลูกหลานหรือคนที่เด็กกว่าปรนนิบัติเอาใจ พลอยยิ้มมองดูท่านชายอย่างปลื้มปีติพลางพูดว่า
         "ไม่เป็นไรหรอกมังคะ ท่านชายเหวยก่อนเถิด หม่อมฉันเองเมื่อไรก็ได้"
         ท่านชายเดินตามตาอ๊อดหายไปครู่หนึ่ง แต่แล้วก็กลับมาที่พลอยอีก พร้อมทั้งอาหารตักใส่จานเรียบร้อย และน้ำเย็นอีกหนึ่งแก้ว ทำให้พลอยตื้นตันในน้ำใจของเด็กคนนี้จนแทบจะกลืนอะไรไม่ลง
         งานวันเกิดประไพดำเนินไปอย่างเรียบร้อย จนราวๆ ๕ ทุ่ม แขกต่างก็ทยอยกันกลับ จนในที่สุดสนามซึ่งเต็มไปด้วยเสียงเพลงเสียงหัวเราะนั้น ก็กลับเงียบและว่างเปล่า คงเหลือแต่ไฟฟ้าสีต่างๆ ส่องแสงสลัวอยู่ในความชื้นเยือกเย็นของอากาศตอนดึก พลอยขึ้นบันไดช้าๆ กลับขึ้นไปบนตึก และเข้าไปในห้องนอน ลงนั่งที่หน้ากระจกเงาบานใหญ่ พิจารณาดูรูปร่างสังขารของตัวเองที่ชราลงไป พลางนึกถึงประไพที่กำลังเป็นสาวสวยเต็มบริบูรณ์
         ประไพย่องเข้ามาในห้องเบาๆ ทรุดตัวลงนั่งคุกเข่าข้างๆ พลอย เอาแขนพาดไว้บนตักพลอยแล้วพูดว่า
         "ไพขอเข้ามาขอบพระคุณคุณแม่อีกครั้งหนึ่ง" แล้วก็กราบลงบนตัก
         พลอยยกมือขึ้นลูบผมประไพเบาๆ ถามว่า
         "สนุกไหมลูก"
         "สนุกเหลือเกิน" ประไพตอบ "ที่ลูกได้สนุกสบายก็เพราะคุณแม่ของลูกใจดีที่สุด"
         "ไม่เป็นไรหรอกประไพ" พลอยพูดเบาๆ "ไม่ต้องขอบอกขอบใจอะไรแม่หรอก แม่ได้เห็นได้รู้ว่าลูกของแม่เป็นสุขก็พออยู่แล้ว"
         ประไพกอดพลอยอย่างแรงๆ เต็มรักทีหนึ่ง แล้วก็บอกว่าจะกลับไปนอน ก่อนที่ประไพจะออกจากห้องพลอยไป พลอยก็พูดตามไปว่า
         "เดี๋ยวก่อนประไพ........ท่านชายน้อยของประไพนั้นน่าเอ็นดูเต็มที"
         ประไพหัวเราะกี๊กแล้วตอบว่า
         "ประไพนึกแล้วคุณแม่ต้องรัก ท่านน้อยท่านกะต้วมกะเตี้ยมเสียจนผู้ใหญ่รักทุกคน"
         "วันหลังประไพชวนท่านเสด็จมาบ้านบ่อยๆ ก็ได้" พลอยพูด ประไพหัวเราะอย่างชอบใจแล้วตอบว่า
         "แต่ไม่ชวนยังเกือบจะมาดักพบประไพทุกวันอยู่แล้ว ถ้าออกปากชวนท่านมิขนของมาอยู่ที่นี่เลยหรือ" แล้วประไพก็เดินร้องเพลงเบาๆ ออกจากห้องไป ปล่อยให้พลอยนั่งนึกในใจอยู่คนเดียวว่าเด็กสมัยนี้ พูดอะไรไม่เห็นค่อยรู้เรื่องสักที
บทที่ ๒ 
         ประไพจะได้ไปชวนท่านชายน้อยให้มาเที่ยวที่บ้านได้บ่อยๆ หรือเปล่า พลอยก็ไม่มีหนทางที่จะทราบได้ แต่หลังจากงานวันเกิดของประไพแล้วเป็นต้นมา ท่านชายก็เสด็จมาที่บ้านบ่อยๆ ตามที่พลอยได้ออกปากชักชวนไว้ ตามปกติท่านชายมักจะมาในเวลาเย็น เมื่อเสร็จจากราชการแล้ว หรือถ้าเป็นวันเสาร์วันอาทิตย์ที่ราชการหยุด ท่านชายก็จะมาแต่วัน และเมื่อมาแต่ละครั้งก็มักจะประทับคุยอยู่นานๆ ทุกครั้งที่ท่านชายมาบ้าน ท่านชายจะต้องมาหาพลอยก่อนเสมอ และถ้าเวลานั้นเป็นเวลาที่ประไพอยู่บ้าน พลอยก็จะสั่งเด็กคนใช้ไปตามประไพมา "เฝ้าท่านชาย" ทุกครั้งไป
         การปฏิบัติตนของตาอั้นก็ดีตาอ๊อดก็ดี ตลอดจนประไพที่กระทำต่อท่านชายนั้น เป็นไปในฐานเพื่อนชอบพอ ถึงแม้ว่าเวลาพูดจากับท่านชาย คนเหล่านั้นจะใช้ราชาศัพท์ก็ตาม แต่วิธีการพูดจาและกิริยาอาการที่แสดงต่อกันนั้น เป็นไปในฐานเพื่อนฝูง ที่รุ่นราวคราวเดียวกัน ปราศจากการคารวะนอบน้อม อันควรแก่ชาติกำเนิดของท่านชายที่เป็นเจ้า การปฏิบัติตนของลูกๆ จึงแตกต่างกับของพลอยอย่างห่างไกล เพราะพลอยยังถือว่าท่านชายเป็นเจ้านายอย่างเคร่งครัด ความสนิทสนมคุ้นเคยและความรักความเอ็นดู ที่พลอยมีต่อท่านชาย หาได้ทำให้พลอยเปลี่ยนแปลงการปฏิบัติตนแต่อย่างใดไม่ ทุกครั้งที่ท่านชายมาเยี่ยม พลอยก็ทำท่าเฝ้าแหนอย่างสงบเสงี่ยม ถ้านอนเล่นอยู่ที่พื้นก็เปลี่ยนเป็นขึ้นนั่งพับเพียบ ถ้านั่งอยู่บนเก้าอี้พลอยก็มักจะสำรวมแขนขา เข้ามาอยู่ในท่าที่ควรแก่การเฝ้าเจ้านาย ถ้อยคำที่ใช้พูดกับท่านชายนั้น ก็ถูกต้องอย่างที่ชาววังแท้ๆ เท่านั้นจะรู้จักใช้ การระมัดระวังตัวและถ้อยคำวาจา มิได้เป็นอุปสรรคทำให้ท่านชายห่างกับพลอยเลย ตรงกันข้าม ยิ่งนานวันเข้าพลอยก็ยิ่งนึกรักนึกเอ็นดู และยิ่งนึกชมท่านชาย ว่าเป็นเจ้านายได้จริงสมชาติกำเนิด เพราะอาการกิริยาของพลอย ที่เต็มไปด้วยความเคารพนอบน้อมนั้น มิได้ทำให้ท่านชายต้องเก้อเขินขวยอาย อย่างที่เด็กหนุ่มๆ บางคนอาจเป็น และก็มิได้ทำให้ท่านชายวางท่าภาคภูมิ ถือโอกาสเอาการคารวะนอบน้อมนั้น เป็นเหตุให้เห็นไปว่า พลอยเป็นคนที่อยู่ในฐานะต่ำกว่าตน ท่านชายถือเอากิริยาของพลอยนั้นเป็นของธรรมดาที่สุด และขณะเดียวกันท่านชายก็แสดงความนอบน้อม ในฐานที่พลอยเป็นผู้ใหญ่ พบกันครั้งไรท่านชายก็บังคมก่อนที่พลอยจะรีบยกมือขึ้นทันทุกครั้งไป และวิธีที่ท่านชายจะพูดจากับพลอยนั้น ก็เรียบร้อยอ่อนหวาน เหมือนกับท่านชายรับสั่งกับญาติผู้ใหญ่ วันไหนที่ท่านชายเสด็จมาแล้ว มีตาอ๊อดหรือตาอั้นหรือประไพอยู่ที่บ้าน ท่านชายก็จะประทับคุยกับพลอยอยู่ครู่หนึ่ง แต่พลอยก็รู้ดีว่า ท่านชายคงต้องประสงค์ที่จะพูดจาเล่นหัวกับเพื่อนๆ ที่เป็นลูกของตนมากกว่า จึงมักจะถอนตัวออกจากวงคุย โดยอ้างธุระอื่นๆ ทิ้งให้อยู่กันตามลำพังคนหนุ่มคนสาว แต่วันไหนที่ท่านชายเสด็จมาบ้าน แต่ไม่มีใครอยู่นอกจากพลอย ท่านชายก็จะประทับรับสั่งกับพลอยได้เป็นเวลานานๆ ไม่แสดงอาการเบื่อหน่ายหรือรีบร้อนที่จะลากลับ
         ความประพฤติองค์ของท่านชายดังกล่าว ทำให้พลอยเข้าใจว่า ท่านชายเป็นมิตรกับคนทุกคนในบ้าน แม้แต่ตัวพลอยเอง มิใช่ว่าท่านชายทรงเลือกจำเพาะเจาะจง จะคบแต่กับคนหนุ่มคนสาวรุ่นราวคราวเดียวกัน ความเข้าใจอย่างนี้ทำให้พลอยยิ่งรักท่านชายหนักขึ้นไปอีก วันไหนที่พลอยรู้แน่ว่าท่านชายจะเสด็จมา พลอยก็เตรียมของเสวย เช่นขนมและผลไม้ ที่พลอยจะปอกและคว้านด้วยมือของตนเอง ใส่ครอบแก้วชามแก้วไว้ให้ ของที่เตรียมไว้ให้ท่านชายเสวยนั้น ลูกเต้าคนไหนจะมาแตะต้องไม่ได้เป็นอันขาด พลอยจะดุว่าเอาอย่างเอะอะทีเดียว จนวันหนึ่งประไพพูดหัวเราะๆ อย่างทีเล่นทีจริงขึ้นว่า
         "ไพรู้แล้วละว่า ในโลกนี้คุณแม่มีคนอยู่สองคน ที่ใครแตะไม่ได้ ใครขืนแตะต้องคุณแม่เป็นต้องออกรับแทนทุกที"
         "ใครกัน" พลอยถาม
         "พี่อ๊อดกับท่านชายน้อย" ประไพพูด แล้วก็หัวเราะอย่างขบขัน
         "ยายประไพหาความ !" พลอยร้องขึ้นดังๆ แต่ขณะเดียวกันก็อดหัวเราะไม่ได้ ที่ประไพรู้เข้าไปถึงความรู้สึกในใจอันแท้จริงของตน
         "แม่ไม่ใช่คนลำเอียงถึงเพียงนั้น ตาอ๊อดก็เป็นลูกคนหนึ่ง แม่ไม่ได้รักมากไปกว่าลูกคนอื่นๆ เลย"
         "แล้วท่านน้อยล่ะ ไพเห็นคุณแม่เคยออกรับแทนออกบ่อยๆ" ประไพพูดเชิงสัพยอก
         "อ้าว !" พลอยร้องเพราะไม่รู้จะแก้ตัวอย่างไร "ก็ท่านชายท่านเป็นเจ้าเป็นนาย แล้วท่านก็ดีออก..."
         "แล้วคุณแม่ก็เลยรักท่านจนหลงใช่ไหม" ประไพพูดยั่วต่อไป
         "จะว่ารักก็รัก..." พลอยตอบอย่างยอมจำนน "แต่ก็ไม่รักเกินไปกว่าลูก"
         ประไพรีบเข้ามากอดพลอยแล้วกระซิบว่า
         "คุณแม่จะรักใครก็รับเถิด ไพไม่ว่า คนใจดีอย่างคุณแม่ ควรจะมีคนมารักมากกว่านี้อีกหลายร้อยหลายพันเท่า ถ้าจะพูดไปแล้ว ท่านน้อยท่านก็น่ารักจริงๆ ไพเองก็ชอบท่านมากเหมือนกัน"
         คำพูดของประไพทำให้พลอยปลื้มอยู่ในใจได้นาน พลอยเคยแอบคิดอยู่คนเดียวบ่อยๆ ว่า ถ้าได้ใครที่พลอยรักเท่าท่านชายมาเป็นลูกเขยสักคน ชีวิตของพลอยต่อไปจะมีความสุขสักเพียงไหน คนหนุ่มที่มีกิริยามารยาท ช่างพูดช่างคุยเห็นใจและรู้จักเอาใจผู้ใหญ่ คนหนุ่มที่รู้จักสงบเสงี่ยม ไม่เห่อเหิมหรือเอะอะกะโตกกะตาก จะนั่งจะลุกเดินเหินก็มีสง่าราศีน่าดู พลอยพยายามปฏิเสธกับตนเองเสมอว่า มิได้รักท่านชายเพราะว่าท่านชายเป็นเจ้า แต่ความจำเป็นที่ต้องปฏิเสธนั้น ก็ส่อให้เห็นชัดอยู่แล้วว่า พลอยออกจะปลื้มเต็มที่ในโอกาส ที่อาจได้ลูกเขยเจ้าก็เป็นได้ ทั้งที่พลอยยังไม่เคยปริปาก พูดจาเรื่องนี้กับประไพแต่อย่างใดเลย 
         แต่ท่านชายน้อยมิใช่เพื่อนฝูงผู้ชาย ที่ประไพรู้จักแต่คนเดียวในระหว่างนี้ นอกจากคนหนุ่มๆ อีกหลายคนที่ประไพรู้จักแล้ว พลอยก็ยังได้ยินประไพพูดถึงผู้ชายอีกคนหนึ่งอยู่บ่อยๆ คนๆ นั้น ชื่อ เสวี เท่าที่ทราบก็เป็นข้าราชการอยู่กระทรวงเดียวกับตาอั้น แต่ดูเหมือนจะมีความสำคัญ ทั้งในทางตำแหน่งฐานะ มากกว่าตาอั้นอยู่บ้าง พลอยจับความได้จากคำบอกเล่าของประไพว่า คุณเสวีอายุแก่กว่าตาอั้นสามสี่ปี เป็นนักเรียนนอกรุ่นผู้ใหญ่กว่าตาอั้น ขณะนี้คุณเสวีเป็นคนที่ค่อนข้างจะสำคัญอยู่ในบ้านเมือง ตาอั้นเป็นผู้ที่นับถือเลื่อมใสคุณเสวีอยู่มาก ซึ่งก็ไม่เป็นปัญหาที่ประไพจะต้องนับถือเลื่อมใสไปตาม ความจริงคุณเสวีเคยมาบ้านพลอยสองสามหน ในทำนองที่มาเยี่ยมตาอั้น และตาอั้นได้พามาให้รู้จักกับพลอย เท่าที่พลอยสังเกตดูในระยะเวลาอันสั้น คุณเสวีก็เป็นคนวางตัวเป็นผู้ใหญ่สมกับวัย เป็นคนเงียบขรึมแต่เรียบร้อย ถ้าจะว่าไปหน้าตาท่าทางของคุณเสวี ก็สมกับตำแหน่งฐานะ ควรที่ตาอั้นและประไพจะนับถือได้มาก แต่มีอะไรบางอย่างในตัวคุณเสวี ที่ทำให้พลอยไม่สบายใจนัก อาจจะเป็นเพราะตาคุณเสวีนั้น ไม่จับคนประการหนึ่ง และประการที่สอง เวลาคุณเสวีเข้ามาในบ้านและขึ้นมาบนตึก คุณเสวีก็ใช้สายตากวาดไปทั่วๆ เหมือนกับตั้งใจจะประเมินมูลค่าทรัพย์สินทั้งหมดในบ้านนั้นว่า จะมีมากน้อยเพียงใด 
         พลอยไม่เคยพูดจากับคุณเสวีมากนัก เพราะคุณเสวีเป็นคนเงียบ ส่วนพลอยก็เป็นคนกระดากคน และนึกกลัวๆ คุณเสวีอยู่แล้ว สำหรับคนๆ นี้ ตาอ๊อดออกจะไม่พอใจเอามาก เพราะครั้งหนึ่งคุณเสวีมาหา ขณะที่คุณเสวีนั่งคุยอยู่กับพลอย ตาอ๊อดก็นั่งอยู่ด้วยกับแม่ห่างๆ มิได้สนใจที่จะมาพูดจาด้วย แต่พอคุณเสวีลากลับไป ตาอ๊อดก็พูดขึ้นมาทันทีว่า
         "ไอ้หมดนี่ลูกไม่ถูกสายตาเสียเลย"
         "แม่ก็ไม่เห็นเขาเป็นอะไรนี่อ๊อด" พลอยว่า "ดูเขาก็เรียบร้อยดี"
         "เขาอาจเรียบร้อยแต่กับคุณแม่" ตาอ๊อดเถียง "แต่ลูกเห็นมันวางท่าใหญ่โตชอบกล ไม่ถูกชะตาเสียเลย"
         "อ๊อดก็เป็นเสียอย่างนี้แหละ" พลอยบ่น "จะถูกใจไม่ถูกใจ ก็ควรจะนิ่งๆ เสียบ้าง พูดให้แม่ได้ยินคนเดียวไม่เป็นไรหรอก แต่ว่าอย่าเผลอให้พี่อั้นเขาได้ยิน เขาจะว่าได้ เพราะคุณเสวีเป็นเพื่อนของเขาเข้ามาในบ้าน ดูเขานับถือกันมาก บางทีเขาจะมีอะไรดีอยู่บ้างกระมัง พี่อั้นเขาถึงได้นับถือของเขานัก"
         "แม่กลัวพี่อั้นไปได้ พี่อั้นว่าใครดีก็เห็นดีตามไปหมด" ตาอ๊อดพูดอย่างรำคาญ "คอยดูไปเถิด ไอ้หมอนี่จะทำความร้อนใจให้สักวัน ถ้าไม่ระวังตัวกันให้ดี ลูกเชื่อตาของลูกมากกว่าใครทั้งนั้น"
         "อ๊อดนี่บทจะดื้อดันทุรัง ก็ดื้อเหมือนกับเมื่อยังเป็นเด็กๆ" พลอยพูดเบาๆ พลางถอนใจใหญ่ "เพื่อนฝูงที่ลูกๆ พาเข้ามาในบ้าน แม่ก็ต้องต้อนรับดีทุกคน เพราะเป็นเพื่อนของลูก คุณเสวีเขาก็ไม่เคยทำอะไรผิด แม่ก็เพิ่งได้พบเขาไม่กี่หน อ๊อดจะให้แม่ไปเกลียดเขาได้อย่างไร"
         "อ๊อดไม่ได้บอกให้แม่เกลียด" ตาอ๊อดเถีงข้างๆ คูๆ อยู่นั่นเอง "อ๊อดบอกให้แม่ระวังหน่อยเท่านั้นเอง เดี๋ยวเจ้าหมอนั่นมาพินอบพิเทาเข้าหน่อย แม่ก็จะหลงรักไปอีกคนหนึ่งเท่านั้น"
         "ถ้าใครเขาดีแม่ก็รักทั้งนั้น" พลอยพูดอย่างเป็นกลาง แต่ตาอ๊อดก็ยังแสดงอาการไม่พอใจ และลุกไปเสียทางอื่น
         ถึงแมัว่าตาอ๊อดจะไม่พอใจคุณเสวีอย่างมาก ตาอ๊อดก็ไม่เคยพูดจากับตาอั้นหรือประไพในเรื่องนี้ และตาอั้นกับประไพนั้น ดูเหมือนจะชอบคุณเสวีมากเท่าๆ กับที่ตาอ๊อดเกลียด ฉะนั้นทุกคราวที่คุณเสวีมาบ้าน ตาอั้นกับประไพจึงมักจะเป็นคนต้อนรับ และนั่งคุยกับคุณเสวีได้นานๆ ทุกครั้งไป ตามปกติคุณเสวี มักจะนั่งคุยกับตาอั้น และประไพจะเป็นคนนั่งฟัง พลอยเคยเห็นประไพนั่งมองคุณเสวีอย่างเลื่อมใส และเมื่อคุณเสวีกลับไปแล้ว ประไพก็มักจะเอาเรื่องคุณเสวีมาพูดกับพลอยเสมอ จนพลอยต้องถามขึ้นตรงๆ วันหนึ่งว่า
         "ประไพชอบคุณเสวีมากหรือ"
         "ไพชอบมาก" ประไพรับตรงๆ เช่นเดียวกัน "เพราะคุณเสวีเป็นผู้ใหญ่น่านับถือ คุยกับคุณเสวีแล้วไพได้ความรู้มากกว่าคุยกับคนอื่นๆ ทำให้เห็นว่าคนอื่นๆ นั้นเป็นเด็กไป พูดคุยแล้วก็สนุกไปชั่วประเดี๋ยว แต่คุยกับคุณเสวีแล้วรู้สึกว่าตัวฉลาดขึ้นทุกที"
         "คุณเสวีแก่กว่าประไพหลายปีอยู่" พลอยพูดขึ้นเป็นทำนองให้ความเห็น 
         "ถึงจะแก่กว่าเราก็เป็นเพื่อนกันได้" ประไพตอบแล้วก็พูดต่อไปว่า
         "ไพชอบคุยกับคนที่เป็นผู้ใหญ่ คนที่นับถือได้ คนอื่นๆ ที่เป็นเด็กนั้นก็ดีสำหรับสนุกด้วยกัน แต่ก็ไม่มีประโยชน์อะไรนัก ไพชอบคนที่เขาจะแนะนำเราได้ เป็นหลักให้เรายึดถือได้"
         "ช้าก่อนประไพ" พลอยเหลือบดูหน้าลูกสาวแล้วก็พูดขึ้นเบาๆ "ประไพชอบคุณเสวีแค่ไหนกันแน่" ขณะเดียวกันพลอยก็นึกถึงท่านชายน้อย แล้วรู้สึกไม่สบายใจเลย
         "คุณแม่นึกว่าไพรักคุณเสวีแล้วละซี !" ประไพพูดพลางหัวเราะอย่างขบขัน แล้วก็พูดต่อไปทันทีว่า
         "ไพยังไม่เคยนึกรักใครอย่างนั้นเลย เรื่องนี้ไพต้องขอดูนานๆ ก่อน เพราะไม่แน่ใจตัวเองว่าจะรักใคร ได้ตลอดไปถึงเพียงนั้น..... แต่ถ้าไพนึกรักใครจริงๆ เมื่อไร ไพจะต้องมาบอกคุณแม่ให้รู้เป็นคนแรก" 
         คำพูดของประไพทำให้พลอยต้องนิ่ง ไม่สามารถที่จะพูดอะไรได้ต่อไป เพราะเมื่อประไพพูดออกมาเสียก่อนว่า ยังมิได้นึกรักใครในทางนั้น พลอยก็ไม่มีทางที่จะตักเตือนแนะนำอย่างไรได้ เพราะถ้าพูดไปก็จะเป็นว่าพลอยพูดจาชักนำลูกสาวให้คิดหาผัว ซึ่งพลอยจะรู้สึกกระดากใจเป็นที่สุด ถ้าใครจะมากล่าวหาหรือเข้าใจไปในทางนั้น แต่คำพูดของประไพก็หาได้ทำให้พลอยคลายความหนักใจ ที่เริ่มจะมีขึ้นในตัวของพลอยเองลงไปได้ไม่ 
         ความจริงพลอยก็เป็นมนุษย์ปุถุชนธรรมดา ย่อมมีความรู้สึกรับชอบบุคคลต่างๆ มากบ้างน้อยบ้าง แล้วแต่ลักษณะและการติดต่อของบุคคลนั้น นอกจากนั้นพลอยในขณะนั้น ยังเป็นผู้หญิงอายุค่อนข้างสูง มีกำลังใจกำลังความคิดที่ถูกบั่นทอนไปมากด้วยทุกข์ต่างๆ ที่ต้องประสบมาในชีวิต เพราะฉะนั้นถึงแม้ว่าพลอย ปรารถนาเป็นอย่างยิ่งที่จะทำใจเป็นกลาง มิให้ลำเอียงเข้าข้างฝ่ายใดฝ่ายหนึ่ง จนกว่าจะได้เห็นความดีเลวผิดถูก ของฝ่ายนั้นๆ ให้ชัดแจ้ง พลอยก็ยังอดที่จะรู้สึกลำเอียงในผู้ชายสองคนที่พลอยเข้าใจว่า เข้ามาในบ้าน เพราะสนใจประไพนั้นเสียมิได้ ชายสองคนนั้นก็คือท่านชายน้อยหนึ่ง กับคุณเสวีหนึ่ง ถึงแม้ว่าคนทั้งสองนี้ จะมิได้เคยปริปากพูดจาไปในทางนั้น แต่พลอยก็เข้าใจจากสายตาและกิริยาอาการของคนทั้งสองว่า ต่างคนต่างก็มีความปรารถนาที่จะเข้ามาเป็นเขย ความลำเอียงที่พลอยพยายามหักห้ามใจมิให้เกิดขึ้นได้นั้น คือความลำเอียงเข้าข้างท่านชายน้อย ด้วยความรู้สึกตรงไปตรงมาว่า รักท่านชายน้อยมากกว่า เพราะอายุและหน้าตาสมกับประไพ และด้วยความต้องการที่ไม่มีใครอธิบายได้ นอกจากตัวพลอยเอง คือความต้องการอยากได้ลูกเขยเป็นเจ้า อยากได้หลายเป็นราชนิกุล เป็นหม่อมราชวงศ์ อันเป็นความต้องการที่เกิดจากความนิยม อันมีต่อเนื่องกันมาในตัวพลอยตั้งแต่สมัยก่อนๆ
         สำหรับคุณเสวีนั้น ถ้าจะพูดถึงตำแหน่งฐานะก็ดี กิริยามารยาทเท่าที่พลอยได้เห็นก็ดี ก็ไ่ม่มีสิ่งใดเป็นที่น่ารังเกียจ หน้าตาคุณเสวีก็สะอาดสะอ้าน มิใช่คนขี้ริ้วขี้เหร่ ถึงจะมิใช่คนที่พลอยเห็นว่า "งาม" อย่างท่านชายน้อย ก็เป็นคนที่ผู้หญิงอาจรักได้ ด้วยหน้าตาของคุณเสวีนั้นเอง ถึงแม้ว่าอายุคุณเสวี จะแก่กว่าประไพ แต่ประไพก็บอกพลอยเองว่าชอบคนที่เป็นผู้ใหญ่ แต่เพียงเท่านี้ก็จะมิสู้กระไรนัก แต่คำพูดของตาอ๊อดเกี่ยวกับคุณเสวี ทำให้ใจของพลอยนั้น เอนเอียงออกห่างจากคุณเสวีไปไกลทีเดียว พลอยรู้ดีว่าคำพูดของตาอ๊อด ผุดพลุ่งออกมาจากหัวใจโดยไม่มีเหตุผล แต่ตาอ๊อดก็เป็นลูกคนที่พลอยรัก คำพูดของตาอ๊อดจึงมีน้ำหนักสำหรับพลอยมากอยู่ และยิ่งกว่านั้น พลอยก็ยังรู้ดีว่า ตาอ๊อดเป็นคนที่ดูลักษณะคนค่อนข้างเก่ง คนที่ตาอ๊อดไม่ชอบแต่แรกนั้น ในตอนท้ายก็มักจะแสดงนิสัยออกมา ให้เห็นว่าตาอ๊อดเป็นฝ่ายถูก
         ความหนักใจที่เกิดขึ้นกับพลอยครั้งนี้นั้นเป็นเพราะรู้สึกตัวว่า มีความลำเอียงเข้าข้างท่านชายน้อยอยู่ในใจ พลอยมีความเห็นมาแต่ดั้งเดิมว่า เรื่องการมีเหย้าเรือนเป็นเรื่องของแต่ละคนโดยเฉพาะ คนอื่นไม่มีสิทธิ์เข้าไปเกี่ยวข้อง ถึงแม้ว่าการแต่งงานของพลอยกับคุณเปรมนั้น ถ้าหากดูแต่เพียงผิวเผิน อาจเห็นว่าเป็นไปตามอาณัติของผู้ใหญ่ แต่พลอยก็รู้อยู่แก่ใจว่า เป็นไปด้วยความสมัครใจของตนเอง อยู่ไม่น้อยเหมือนกัน ฉะนั้นพลอยจึงได้ทำใจไว้แต่แรกว่า เรื่องการมีเรือนของลูกทุกคน พลอยจะไม่เข้าไปเกี่ยวข้องชักนำก่อน จะให้ความเห็นก็ต่อเมื่อ ลูกคนใดคนหนึ่งมาถามขอความเห็น หรือถ้าจะใช้สิทธิ์ของแม่ห้ามปราม ก็ต่อเมื่อคนที่ลูกได้เลือกเป็นคู่ครองนั้น แสดงออกมาให้ปรากฏแน่ชัดว่า จะไม่นำความสุขในชีวิตมาให้แก่ลูกของพลอยได้เท่านั้น คุณเสวีมิได้ทำตนให้เป็นที่น่าตำหนิ หรือควรแก่การรังเกียจได้ แต่อย่างใดเลย และประไพก็มิได้มาไถ่ถามขอความเห็นพลอย ขณะเดียวกันพลอยก็มีความต้องการอันค่อนข้างจะเห็นแก่ตัว เรื่องอยากได้ท่านชายน้อยมาเป็นเขย ความรู้สึกในใจที่ขัดต่อหลักที่ตั้งใจจะยึดเหนี่ยวนั้น เป็นเครื่องก่อความหนักใจให้เกิดขึ้นได้มาก 
         พลอยเฝ้าสังเกตดูอาการกิริยาของประไพ ที่แสดงต่อหน้าคนทั้งสองด้วยความหวังแล้วหวังอีกว่า ประไพอาจมีท่าทีหรือมีแววอะไรสักอย่างหนึ่ง ที่จะพิสูจน์ให้พลอยเห็นว่าชอบท่านชายน้อยมากกว่าคุณเสวี บางครั้งการกระทำของประไพบางอย่าง ทำให้พลอยดีใจและโล่งใจ เป็นต้นว่า ในบางวันที่พลอยรู้ว่าท่านชายน้อยจะเสด็จมาหาในตอนบ่าย พลอยนั่งปอกลูกไม้เตรียมไว้ให้ ซึ่งพลอยเรียกว่า "เอาไว้ตั้งเครื่องท่านชาย" ประไพก็มักจะมานั่งอยู่ด้วย ช่วยปอกผลไม้และช่วยจัด พร้อมกับพูดคุยถึงท่านชายน้อย ด้วยถ้อยคำที่ส่อให้เห็นว่าประไพนึกเอ็นดูท่านชายอยู่มาก บางครั้งประไพก็บอกให้พลอยได้รู้ว่า ท่านชายโปรดเสวยอะไร ไม่โปรดอะไร จนในที่สุดเมื่อท่านชายมาถึง ประไพก็ต้อนรับด้วยอาการที่รื่นเริงเบิกบาน และดีใจที่ได้พบกับท่านชาย พูดจาเล่นหัวกับท่านชายอย่างสนิทสนม การกระทำของประไพเช่นนี้ ทำให้พลอยสบายใจได้มาก และทำให้คิดไปว่า บางทีความหวังของตนที่เก็บซ่อนไว้ในใจนั้น อาจมีผลจริงจังขึ้นมา แต่ความสบายใจและความหวังเร้นลับนั้น จะหมดไปทุกครั้งเมื่อคุณเสวีมาที่บ้าน เพราะเมื่อก่อนถึงเวลาคุณเสวีจะมา ถ้าหากประไพรู้ล่วงหน้า ประไพก็มักจะแต่งตัวให้เรียบร้อยสวยงามเป็นพิเศษ และพอคุณเสวีมาถึง ประไพก็มักจะอยู่ใกล้ๆ ไม่ยอมห่างไป คอยฟังคำพูดของคุณเสวี ด้วยความเลื่อมใสที่เห็นได้ชัด และจะอยู่อย่างนั้นจนกว่าคุณเสวีจะกลับ
         ตาอ๊อดมองดูความสัมพันธ์ระหว่างน้องสาวของตนกับคุณเสวี ด้วยความไม่พอใจอย่างยิ่งยวด บางครั้งตาอ๊อดก็ทำหน้าบึ้ง ไม่พูดจากับน้องสาวไปหลายๆ วัน และวันหนึ่งตาอ๊อดอดรนทนไม่ไหว ปรารภกับพลอยขึ้นมาว่า
         "คุณแม่ ! ลูกหมั่นไส้ยายประไพเต็มทีแล้ว เลื่อมใสอ้ายหมอนั่นจนน่าเกลียด คุณแม่จะห้ามเสียบ้างไม่ได้หรือ"
         "อ๊อดก็ช่างไม่เห็นใจแม่บ้างเลย" พลอยพูดอย่างอ่อนใจ เพราะคำพูดของตาอ๊อดตรงกับความรู้สึกในใจ ที่พลอยไม่กล้ารับกับตัวเอง
         "แม่จะไปห้ามเขาได้อย่างไร เมื่อเขาไม่เคยทำอะไรผิดพลาด อ๊อดเองก็เคยบอกแม่ว่าประไพโตแล้ว ไม่ใช่เด็กๆ"
         "ถึงอย่างนั้นก็เถิด" ตาอ๊อดพูดเสียงอ่อนลง "แต่ถ้าลูกของแม่คบใครที่ไม่ดี แม่ก็ควรจะห้ามได้"
         "เรื่องดีไม่ดีเป็นเรื่องที่อ๊อดเห็นไปคนเดียว แม่ก็จนใจ ถ้าจะถามประไพหรือพี่อั้นที่เขาชอบกัน เขาก็คงว่าของเขาดี แม่จะไปพูดอะไรก็ยาก เพราะเขาไม่เคยทำอะไรผิดให้แม่เห็น"
         คำตอบของพลอยมีเหตุผลพอท่จะทำให้ตาอ๊อดต้องยอมจำนน แต่ถึงตาอ๊อดจะต้องจำนนต่อเหตุผล ตาอ๊อดก็ไม่ยอมจำนนในทางอื่นๆ และก็เป็นเพราะเหตุที่ตาอ๊อดไม่ชอบคุณเสวีอย่างรุนแรงนี้เอง ตาอ๊อดก็เริ่มดำเนินการไปอีกทางหนึ่ง คือพยายามทุกทางที่จะช่วยเหลือท่านชาย ให้มีโอกาสได้พบปะกับประไพ มากกว่าคุณเสวี ตาอ๊อดซึ่งเป็นคนชอบอยู่กับบ้าน ต้องกลายเป็นคนพาน้องสาวออกเที่ยว ไปซื้อของบ้าง ดูหนังบ้างอยู่บ่อยๆ พลอยก็รู้ดีว่าทุกครั้งที่ตาอ๊อดออกจากบ้านกับประไพ ก็จะมีท่านชายร่วมไปด้วย เป็นคนที่สามเสมอ ฝ่ายประไพก็มิได้แสดงความรังเกียจ ในการที่จะมาไหนไปไหนกับท่านชายให้คนเห็น ระหว่างนั้นท่านชายก็เสด็จมาที่บ้านบ่อยขึ้นกว่าเก่า เปลี่ยนจากมาเป็นครั้งคราว เป็นมาทุกวันในตอนบ่าย และเท่าที่พลอยสังเกต ประไพก็ยินดีต้อนรับทำตัวสนิทสนมกับท่านชาย และนั่งคุยอยู่ด้วยนานๆ จนกว่าท่านชายจะอำลากลับในตอนกลางคืน ในที่สุดความเข้าใจก็เกิดขึ้นทั่วไปว่า ประไพกับท่านชายนั้นรักกัน มีหวังที่จะได้สมรสเป็นคู่ครองกันในวันหนึ่งข้างหน้า ความเข้าใจนั้นเกิดขึ้นในหมู่คนที่อยู่ในบ้านก่อน ต่อมาก็เป็นที่เข้าใจกันทั่วไปในหมู่เพื่อนฝูงของประไพ ตนในที่สุดข่าวเรื่องนี้ก็ไปถึงหูของพี่น้องของพลอยเอง
         วันหนึ่งคุณเชยและพ่อเพิ่มบังเอิญมาเยี่ยมพร้อมๆ กันในตอนกลางวัน พลอยก็ชวนให้อยู่กินข้าวเสียด้วยกันทั้งสองคน ระหว่างที่กินข้าวกันอยู่ คุณเชยก็พูดขึ้นก่อนว่า
         "แม่พลอย ฉันได้ยินแว่วๆ ว่าแม่พลอยจะได้ลูกเขยเจ้าไม่ใช่หรือ"
         "ฉันก็ไม่ค่อยรู้เรื่องเขาหรอกคุณเชย" พลอยตอบ "เจ้าตัวเขาก็ยังไม่เห็นพูดว่ากระไร ว่าแต่คุณเชยไปรู้มาจากไหน"
         "ก็ได้ยินคนเขาพูดๆ กัน" คุณเชยว่า "ถ้าจริงฉันก็จะดีใจด้วย"
         "ฉันก็เหมือนกันแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดขัดจังหวะขึ้นมา
         "ได้ลูกเขยมีชาติมีสกุลพ่อค่อยนอนตาหลับได้บ้าง ถ้าไปได้คนที่ไม่รู้จักหัวนอนปลายตีน ถึงตัวเขาจะดีเพียงไรก็ตาม ฉันก็ยังว่าไม่น่าจะไว้ใจนัก"
         "ความจริงท่านชายท่านน่ารัก" คุณเชยพูดต่อไป "ฉันได้พบท่านที่นี่หนสองหน ยังอดรักท่านไม่ได้ พอได้ข่าวว่าจะได้ท่านมาเป็นหลายเขย ก็ออกจะปลื้มเต็มที"
         "ฉันน่ะรักท่านชายเอามากๆ ทีเดียวคุณเชย" พ่อเพิ่มสนับสนุน "ท่านดีพร้อมทั้งรูปสมบัติ อายุ และสกุลรุนชาติ ถ้าจะพูดถึงเรื่องเงินทอง ฉันก็ว่าท่านไม่จน เพราะเสด็จพ่อท่านทรงให้ไว้พอดูอยู่ คิดดูทางไหนก็ดีทั้งนั้น แม่พลอยว่าอย่างไร" 
         "ถ้าพูดกันด้วยใจจริงฉันก็รักท่านชายมากเหมือนกัน" พลอยตอบแล้วอมยิ้มเมื่อพูดถึงท่านชาย "จนใครๆ เขาพากันว่า ฉันหลงท่านชายเสียยิ่งกว่าใครทั้งหมดในบ้านนี้ แต่ก็นั่นแหละ เรื่องนี้ก็ต้องแล้วแต่ใจเจ้าตัวเขา ยังไม่เห็นเขาพูดว่าอะไรให้แน่นอนออกมา แต่เท่าที่ฉันดูด้วยตาก็เห็นว่าเขาสนิทสนมกันดี ถึงเวลาเข้าใครจะไปรู้ ประไพเขาเคยบอกฉันแต่เพียงว่าเขาจะรอดูไปก่อน"
         "เด็กสมัยนี้เขาก็แปลก" พ่อเพิ่มปรารภขึ้น "จะมีเหย้ามีเรือน เขาดูของเขาเอง สมัยเมื่อเรายังเป็นหนุ่มเป็นสาว ก็ต้องให้พ่อแม่หาให้ ไม่ได้หาเอาอย่างเดี๋ยวนี้"
         "ฉันขวางคุณหลวงเสียจริงๆ ทีเดียว" คุณเชยร้องขึ้น "ช่างปั้นหน้าพูดออกมาได้ว่า รุ่นเรานั้นพ่อแม่หาให้ ฉันเห็นคนที่ผู้ใหญ่จัดให้จริงๆ โดยเจ้าตัวเขาไม่เกี่ยวข้อง ก็มีแม่พลอยนี่คนเดียวเท่านั้น ของคุณหลวงคุณหลวงก็หาเอาเอง ไม่เห็นมีผู้ใหญ่ที่ไหนไปจัด....."
         "อ๊ะ !" พ่อเพิ่มตั้งท่าจะขัดคอ
         "ไม่ต้องอ๊ะละ !" คุณเชยพูดสวนควันขึ้นมาทันที
         "ฉันรู้หรอกว่าคุณหลวงจะพูดว่าอะไร ฉันเองก็หนีตามหลวงโอสถไปใช่ไหมล่ะ ฉันก็กำลังจะอยากพูดอย่างนั้นเหมือนกัน ไม่ใช่มาอวดว่าตัววิเศษอะไรหรอก แต่จนเดี๋ยวนี้ก็ยังอยู่ด้วยกันอย่างสบาย คำน้อยก็ไม่เคยพูดให้แสลงใจกัน ฉันจึงว่าแม่พลอยเขาคิดถูก ที่ปล่อยให้ลูกเขาคิดเอาเองไม่เข้าไปยุ่ง"
         "คุณเชยกับคุณหลวงนี่พอได้คุยกันทีไร เป็นต้องมีเรื่องทะเลาะกันทุกที กี่สิบปีมาแล้วก็ยังเป็นอยู่อย่างนั้น" พลอยพูดแล้วก็หัวเราะ
         "ก็คุณหลวงชอบพูดขวางหูฉันทุกทีนี่แม่พลอย" คุณเชยตอบ "ฉันจะไปทนทานอะไรไหว"
         "แน้ ดูคุณเชยซี !" พ่อเพิ่มร้องเหมือนกับเมื่อยังเป็นเด็กๆ "อยู่ๆ ก็ลุกขึ้นอาละวาดทะเลาะกับฉันก่อน แล้วก็มาหาว่าฉันพูดขวางหู ชอบเล่นรังแกฉันอย่างนี้แหละ ตั้งแต่เด็กมาจนแก่แล้วก็ยังเลิกสักที"
         พี่น้องสามคนหัวเราะขบขันตัวเอง ที่ต่างก็ไม่ทิ้งนิสัยเดิมอยู่พักใหญ่ แต่คำพูดของคุณเชยก็ดี ของพ่อเพิ่มก็ดี ยิ่งทำให้พลอยแน่ใจยิ่งขึ้นไปกว่าเก่าว่า ท่านชายเป็นบุคคลที่เหมาะสมกับประไพมากที่สุด
         ประไพยังคงติดต่อกับท่านชายน้อยอยู่เรื่อยๆ ในระยะเวลาสี่ห้าเดือนที่ผ่านไป การติดต่อของประไพ และความสนิทสนมที่เห็นได้ชัดนั้น ยิ่งทำให้พลอยมองเห็นว่า ความหวังของตนจะเป็นผลขึ้นมาได้ ในวันหนึ่งข้างหน้า ระหว่างเวลานั้นคุณเสวีก็ยังไปมาอยู่ที่บ้านบ้างเหมือนกัน แต่ก็มิได้บ่อยเท่าการไปมาของท่านชายน้อย ตาอ๊อดซึ่งพลอยรู้ว่าสนับสนุนท่านชายน้อยอย่างสุดฝีมือนั้น ดูจะเบาใจลงไปมาก เมื่อเห็นว่าน้องสาว ยินดีที่จะพบปะกับท่านชายน้อยทุกครั้งไป ฉะนั้นในระยะนี้เมื่อคุณเสวีมาที่บ้าน ถึงแม้พลอยจะรู้ดีว่าตาอ๊อดไม่ชอบคุณเสวี แต่ตาอ๊อดก็มิได้แสดงความรังเกียจ หรือรำคาญดังแต่ก่อน
         ด้วยเหตุต่างๆ เหล่านี้เอง พลอยจึงรู้สึกแปลกใจมาก และสะดุ้งจนตัวแทบลอย เมื่อตาอั้นมาพบและพูดขึ้นวันหนึ่งว่า
         "คุณแม่ คุณเสวีเขาให้มาทาบทามว่า ถ้าเขาจะมาขอประไพ คุณแม่จะขัดข้องไหม ถ้าไม่ขัดข้องเขาจะได้ส่งผู้ใหญ่มาจัดการ"
         "คุณเสวี..." พลอยพูดทวนคำ แล้วก็รู้สึกหน้ามืดเหมือนกับจะเป็นลม
         "คุณเสวีจะมาขอประไพ....เดี๋ยวก่อนอั้น ขอให้แม่หยุดหายใจประเดี๋ยว....แม่ไม่รู้เรื่องนี้มาก่อนเลย......"
         "เขาบอกผมไว้นานแล้วว่าเขาชอบประไพมาก ตั้งแต่เขาเริ่มไปมาหาสู่ ผมก็เห็นว่าเขาเป็นคนดี แต่ก่อนก็เป็นเพื่อนชอบพอกันมา.... แต่เดี๋ยวนี้ถ้าจะว่าไปเขาก็เป็นนาย ผมก็เลยไม่ข้ดข้องแนะนำให้เขารู้จักประไพ และอนุญาตให้ไปมาที่บ้านนี้ได้ เขาเป็นคนดีเรียบร้อยอย่างไร แม่ก็เห็นอยู่แล้ว" ตาอั้นว่า
         "คุณเสวี....ลูกเต้าเหล่าใครแม่ก็ยังไม่รู้เลย" พลอยรวบรวมกำลังใจทั้งหมดถามตาอั้นออกไป
         "พ่อเขาเป็นพ่อค้าร่ำรวยอยู่แถวสี่พระยา แต่เดี๋ยวนี้ตายไปแล้วยังเหลือแต่แม่" ตาอั้นตอบ
         "ก็นั่นแหละ" พลอยแข็งใจพูด "พ่อเขาชื่อเรียงเสียงไรอั้นต้องบอกให้แม่รู้บ้าง จะได้รู้สกุลรุนชาติเขาไว้ก่อน"
         ตาอั้นกลืนน้ำลายแล้วตอบว่า
         "พ่อเขาชื่อนายฮง แซ่แต้ แม่เขาชื่อสิน แต่เดี๋ยวนี้คุณเสวีเขาใช้นามสกุลว่า เตชะสิน"
         "ลูกเจ๊ก..." พลอยหลุดปากพูดออกไป แล้วก็รู้ตัวว่าพูดผิด ตาอั้นทำสีหน้าว่ารำคาญแล้วก็พูดว่า
         "ถึงพ่อเขาจะเป็นเจ๊กก็ไม่เห็นเสียหายอะไร เพราะคุณเสวีเขาก็เป็นไทย และได้ทำประโยชน์ให้บ้านเมืองมาแล้วมาก เวลานี้ก็รับราชการมีตำแหน่งสูงมีหน้าม่ตา ผมเห็นว่าคุณแม่ไม่ควรจะถือ เพราะถ้าจะพูดกันไปตระกูลของเราทางฝ่ายคุณพ่อก็เป็นเจ๊ก ถึงตรุษจีนคุณแม่ยังให้ผมเซ่นไหว้ปู่ย่าตายายอยู่ทุกวันนี้ แล้วเราจะไปว่าคนอื่นเขาเป็นลูกเจ๊กลูกจีน จะถูกหรือ อีกอย่างหนึ่งถ้าจะพูดถึงเรื่องทอง เขาก็มีมากไม่น้อยไปกว่าฝ่ายเรา ไม่ต้องห่วงในเรื่องที่เขาจะปอกลอก ผมเห็นว่าประไพจะแต่งงานกับใครได้ดีเท่าคุณเสวีก็หายาก เพราะเขามีทั้งความรู้ทั้งเงินและตำแหน่งฐานะ คุณแม่จะไม่ต้องขายหน้าใครเขาเลย และประไพก็จะได้มีหลักฐานแน่นอน"
         "อั้นพูดกับประไพเขาหรือยัง" พลอยถามขึ้น
         "ผมยังไม่ได้พูด เพราะนึกว่าควรจะบอกให้คุณแม่ทราบไว้ก่อน" ตาอั้นตอบ
         "แม่ก็ไม่รู้ว่าจะพูดอย่างไร" พลอยพูดต่อไป "เรื่องมีเหย้ามีเรือนก็เป็นเรื่องใหญ่ เกี่ยวกับตัวประไพเขาเองมากกว่าคนอื่น แม่ตั้งใจไว้ว่าในเรื่องนี้อยากจะตามใจลูก ไม่อยากบังคับ จึงอยากถามประไพเขาดูก่อน"
         "เมื่อกี้ผมก็ยังเห็นเขาอยู่ที่ห้องข้างล่าง ผมจะไปตามตัวมาให้คุณแม่ถามเขาเสียเดี๋ยวนี้ก็ได้"
         แล้วตาอั้นก็ลุกไปเรียกประไพ ก่อนที่พลอยจะได้พูดจาทัดทานอย่างไรต่อไป พลอยรู้สึกว่าทุกอย่างมืดมนไปสิ้น ฟังเสียงตาอั้นดูแน่ใจเป็นหนักหนาว่า ประไพคงจะไม่ข้ดข้อง ถ้าเป็นดังนั้นจริง พลอยจะต้องกระอักกระอ่วนเป็นอันมาก เกี่ยวกับความรู้สึกส่วนตัว ทีมีต่อท่านชายน้อยเสียแล้ว อีกครู่หนึ่งตาอั้นก็พาประไพเดินเข้ามา และพอนั่งลงเรียบร้อย ตาอั้นก็พูดขึ้นว่า
         "คุณแม่ลองถามเจ้าตัวเขาเองดูก็แล้วกัน"
         "ประไพ" พลอยพูดขึ้นด้วยเสียงที่สั่นๆ เหมือนกับประหม่า "พี่อั้นเขาบอกแม่ว่า คุณเสวีเขาจะส่งผู้ใหญ่มาสู่ขอประไพ แม่เองก็ไม่รู้จะตัดสินในอย่างไรถูก แต่ประไพก็รู้จักคุณเสวีเขาดีอยู่แล้ว.... ดีกว่าแม่เสียอีก แม่จึงอยากถามประไพดูว่าจะว่าอย่างไร"
         ประไพรีบก้มหน้าลงดูกระดาน เลือดฉีดขึ้นบนใบหน้าสีแดงระเรื่อ ทำให้พลอยอดนึกไม่ได้ว่า ประไพในตอนสาวนี้ดูจะสวยกว่ายายและสวยกว่าแม่ ประไพก้มหน้านิ่งอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดเบาๆ ว่า
         "สุดแล้วแต่คุณแม่และพี่อั้นจะเห็นสมควร ลูกเองไม่ขัดข้อง เพราะสำหรับคุณเสวีนั้นลูกเห็นว่าเขาเป็นคนดีที่สุดคนหนึ่ง"
         "อ้าว ! แล้วท่านชายน้อยจะว่าอย่างไร...." พลอยร้องขึ้นโดยไม่รู้ตัว
         "ไพชอบกับท่านชายน้อยอย่างเพื่อน" ประไพตอบเบาๆ "ความจริงท่านชายน้อยก็ดีทุกอย่าง แต่ไพเห็นว่าเป็นเด็กไป ถ้าไพแต่งงานก็อยากจะแต่งงานกับคนที่เป็นผู้ใหญ่ คนๆ นั้นจะต้องมีความรู้และฉลาดพอที่จะนำชีวิตของไพได้"
         "แม่ก็เห็นว่าท่านชายดีทุกอย่าง" พลอยยังสู้ต่อไปอีกทั้งที่รู้ว่าตนแพ้แล้ว "ดีทั้งรูปสมบัติ คุณสมบัติ จะว่าถึงอายุอานามก็ไม่แก่จนเกินไป ถ้าจะเป็นผู้ใหญ่ก็เป็นผู้ใหญ่พอตัว ฉลาดก็เท่านั้น นิสัยใจคอ กิริยามารยาทก็เรียบร้อย ประไพคิดดีแล้วหรือ"
         ประไพนั่งก้มหน้านิ่งไม่ปริปากพูด แต่ตาอั้นเป็นคนตอบแทนขึ้นว่า
         "ลูกเองก็ชอบท่านน้อยมานาน อะไรๆ ของท่านก็ดีหมด แต่มีเสียอยู่อย่างเดียว"
         "อะไรอั้น" พลอยหันไปถามอย่างออกรับแทนทันที
         "เสียอยู่อย่างเดียวที่ท่านเป็นเจ้า" ตาอั้นตอบเรียบๆ "สมัยนี้คุณแม่ก็รู้ว่าเจ้านายมีฐานะอย่างไร ถ้าได้เจ้ามาเป็นญาติ เราก็อาจลำบาก เพราะอาจถูกสงสัยบ้าง ถูกเข้าใจผิดบ้าง สำหรับคุณแม่เองอาจไม่เป็นไรนัก แต่สำหรับตัวลูกและประไพนั้น จะทำตัวยากที่สุด"
         "ไพก็คิดอย่างนั้นเหมือนกัน" ประไพพูดสนับสนุนพี่ชาย
         ในที่สุดความหวังความต้องการของพลอย ก็อันตรธานไปเพราะการเมือง หรือความรู้สึกเหตุผลทางการเมือง ซึ่งยังเข้ามาเกี่ยวข้องกับชีวิตส่วนตัว ความปรารถนาส่วนตัวอยู่เรื่อยๆ พลอยรู้ดีว่าถ้าปัญหาที่ประไพต้องเลือกสามีนี้ เกิดขึ้นเมื่อสี่ห้าปีมาแล้ว ท่านชายน้อยอาจเป็นบุคคลที่สมควรที่สุด แต่เดี๋ยวนี้ท่านชายน้อยกลับต้องพ่ายแพ้คุณเสวี เพระเหตุผลอันเดียวที่ท่านชายเป็นเจ้า จึงไม่มีใครนิยม แต่คุณเสวีเป็นคนธรรมดา และมีตำแหน่งฐานะสูงทั้งในทางราชการ และการเมือง ชาติสกุลที่พลอยเคยถือว่าเป็นของสูง กลับกลายเป็นอุปสรรค เป็นของที่พึงรังเกียจ...
         อีกไม่กี่วันต่อมา พลอยก็ออกปากยกลูกสาวให้แก่ผู้ใหญ่ฝ่ายคุณเสวีที่มาขอ ทั้งที่ตนเองไม่ได้เต็มใจเลย แต่ก่อนที่จะทำไปเช่นนั้น พลอยได้มีโอกาสพบกับท่านชายน้อย ได้อธิบายทุกอย่างให้ท่านชายน้อยฟังและพูดว่า
         "ท่านชายอย่าเสียพระทัยเลย นึกเสียว่าเป็นบุญเป็นกรรม แล้วหม่อมฉันจะหาถวายใหม่ ให้ดีกว่านางประไพเสียอีก" ซึ่งทำให้ท่านชายต้องทรงยิ้มออกมาได้ ด้วยความเห็นใจพลอยเป็นที่สุด 
บทที่ ๓ (หน้าที่ ๑) 
         ตั้งแต่ประไพรับหมั้นจากคุณเสวีแล้ว ท่านชายน้อยก็ห่างเหินไป ซึ่งถ้าไม่มีการเปลี่ยนแปลงอื่นๆ ภายในบ้านหลังจากนั้นแล้ว พลอยก็จะต้องรู้สึกคิดถึงท่านชายน้อยเอามากๆ แต่การหมั้นของประไพ ทำให้มีการเปลี่ยนแปลงหลายอย่างเกิดขึ้น ทำให้พลอยต้องสนใจ ไม่มีเวลาจะไปคิดถึงใครได้
         การเปลี่ยนแปลงประการแรกก็คือการปลูกเรือนหอของประไพ ประไพตกลงกับคุณเสวีว่า เมื่อแต่งงานกันแล้วประไพจะไม่ออกจากบ้านเดิม แต่คุณเสวีจะต้องมาปลูกตึกอยู่กับประไพในบ้านนี้ ความจริงถ้าหากว่าประไพจะแสดงความประสงค์ออกมาว่า แต่งงานแล้วจะออกจากบ้านไปอยู่กับสามี พลอยก็คงจะไม่ขัดข้อง แต่เมื่อประไพแสดงความจำนงว่าจะเอาสามีเข้ามาอยู่ในบ้าน พลอยก็มิได้ขัดข้องอย่างไร และออกจะดีใจที่ลูกสาวคนเดียวจะยังอยู่ใกล้ตัวทั้งที่มีเรือนแล้ว
         หลังจากพิธีหมั้นแล้ว การปลูกตึกหลังใหญ่ทันสมัย ที่คุณเสวีเป็นผู้ออกทุนก็เริ่มลงมือทันที พลอยมองดูการก่อสร้างตึกหลังใหม่นี้ ด้วยความรู้สึกที่อธิบายได้ยาก เพราะเป็นสัญญลักษณ์อีกอย่างหนึ่ง แห่งการเปลี่ยนแปลงหมุนเวียนที่ไม่มีใครหยุดยั้งได้ พลอยอยู่บ้านนี้ตั้งแต่แต่งงานกับคุณเปรมจนแก่เฒ่า และคุณเปรมก็ตายไปแล้ว รู้สึกว่าตัวรู้จักคุ้นเคยกับบ้านนี้เป็นอย่างที่สุด อิฐทุกแผ่นต้นไม้ทุกต้น เป็นเหมือนคนเก่าแก่อยู่ด้วยกันมานาน เมื่อจะต้องเปลี่ยนแปลงไป พลอยก็ได้แต่มองดูด้วยความเสียดาย คนทุกคนที่อยู่ในบ้านนี้เป็นคนที่พลอยรู้จักมาแต่ดั้งเดิม นิสัยใจคอจะเป็นอย่างไรก็รู้อยู่สิ้น แต่ต่อไปจะมีคนเข้ามาอยู่ใหม่คือคุณเสวี ซึ่งพลอยเกือบจะไม่รู้จักเลย นอกจากนั้นคุณเสวีที่ไหนจะมาแต่ตัว ย่อมจะต้องมีผู้คนติดตามมา คนที่จะมากับคุณเสวีนั้น ก็จะต้องเป็นคนใหม่ที่พลอยไม่รู้จักอีก การแต่งงานของประไพนั้น ถึงแม้ว่าจะมิได้แยกตัวออกจากบ้าน ไปมีเหย้ามีเรือนอยู่ต่างหาก แต่โดยเหตุนั้นเองจะกลับกลายเป็นการปลูกเรือนขึ้นซ้อนเรือน แยกบ้านภายในบ้าน ทำให้มีสองบ้าน คนสองชุดอยู่ในบริเวณเดียวกัน
         พลอยตกลงยินยอมให้รื้อเรือนคุณนุ้ยและคุณเนียนที่ตายไปแล้วนั้นลง เพื่อปลูกเรือนหอ แต่เพียงเท่านั้นยังไม่พอ ประไพต้องการสนามหญ้า สวนดอกไม้ โรงรถครัวและเรือนคนใช้ที่เป็นของตัวเอง หลังจากตึกออกไป ทำให้เกิดความจำเป็นที่จะต้องรื้อเรือนไม้หลังเล็กที่คุณอุ่นอาศัยอยู่นั้นลง พลอยต้องรับเอาคุณอุ่นขึ้นมาไว้บนตึกใหญ่ ตอนแรกพลอยตั้งใจว่าจะจัดห้องใหญ่ชั้นบนให้คุณอุ่นอยู่ แต่คุณอุ่นก็ปฏิเสธไม่ยอม อ้างว่าใหญ่ไปและตนแก่แล้วขึ้นบันไดไม่ไหว ในที่สุดคุณอุ่นก็เลือกเอาห้องเล็กๆ แคบๆ ห้องหนึ่งที่ตึกชั้นล่างเป็นที่อยู่ ในการย้ายที่อยู่คราวนี้คุณอุ่นทำด้วยความเต็มใจ เพราะคุณอุ่นเป็นอีกคนในบ้านที่เห็นดีเห็นชอบ ในการที่ประไพจะแต่งงานกับคุณเสวี
         "แม่พลอยนี่มีบุญแท้ๆ ทีเดียว" คุณอุ่นพูดกับพลอยอย่างปีติ "มีลูกก็ได้ปลูกฝังมีเหย้ามีเรือนให้ทันตาเห็น ได้ลูกเขยดีมีทั้งทรัพย์ทั้งวาสนา ฉันพลอยปลื้มใจด้วยจริงๆ"
         "คุณพี่ก็เลี้ยงประไพมาแต่เล็ก" พลอยพูดเพราะไม่รู้จะพูดว่าอะไร "เป็นของคุณพี่เท่ากับเป็นของอิฉันเหมือนกัน ถ้าเขาอยู่กันได้ดีมีความสุข คุณพี่ก็น่าจะดีใจ แต่ความจริงเขาเลือกของเขาเอง อิฉันไม่ได้ไปเกี่ยว"
         "เขาเลือกของเขาถูกแล้ว แม่พลอย" คุณอุ่นพูดอย่างปลื้มต่อไป "พอฉันเห็นตัวผู้ชายเข้าทีแรก ฉันก็นึกในใจทีเดียวว่าอยากได้คนๆ นี้ไว้เป็นเขย ฉันเห็นสมกับแม่ประไพแท้ๆ ทีเดียว"
         ต่อคำพูดทั้งหมดนี้พลอยก็ได้แต่นิ่ง แต่คำพูดของคุณอุ่นนั้นดูจะไปคนละแนวกับของคุณเชย พอคุณเชยรู้ว่าประไพรับหมั้นคุณเสวี คุณเชยก็มาหาถึงบ้านแล้วถามตรงๆ ว่า
         "เรื่องราวอะไรกันแม่พลอยฉันไม่เข้าใจเลย ก็เห็นเที่ยวเตร่ไปไหนมาไหนกับคนหนึ่ง แล้วทำไมพอเอาจริง กลับกลายเป็นอีกคนหนึ่งไป หรือว่าคนสมัยใหม่เขาทำกันอย่างนี้"
         "ฉันก็ไม่รู้เรื่องเหมือนกันคุณเชย อยู่ๆ เขาก็มาทาบทามฉันก็ตกใจ ถามเจ้าตัวเขาดู เขาก็ว่าเขาชอบไม่ขัดข้อง ฉันก็เลยไม่รู้จะทำอย่างไร"
         "แม่พลอยคิดดูดีแล้วหรือ" คุณเชยถามต่อ "หัวนอนปลายตีนเขาอยู่ที่ไหนเราก็ไม่รู้จัก ประไพนั้นก็เป็นลูกของแม่พลอย ถ้าแม่พลอยพูดจาให้จริงๆ ก็คงจะเชื่อ"
         "คุณเชยก็รู้ว่าฉันตามใจลูกในเรื่องอย่างนี้" พลอยตอบ
         "นั่นแหละแม่พลอย บางทีถ้าเราตามใจลูกจนเลยเถิดไป ลูกเราเองอาจต้องลำบากก็ได้" คุณเชยปรารถขึ้น แล้วก็รีบพูดต่อไปเป็นเสียงเดียวกันว่า "แต่ฉันก็พูดจาเลอะเทอะเป็นคนแก่เต็มที เขาอาจมีอะไรดีหนักหนาก็ได้ เราไม่รู้เราก็ไม่ควรจะพูด ไหนๆ เขาจะมาเป็นหลานเขยทั้งที ก็ควรจะรักไว้ก่อน เห็นดีไว้ก่อน ฉันจะต้องหาเรื่องไปพูดจารู้จักกับเขาไว้สักวันหนึ่ง"
         พ่อเพิ่มเป็นคนที่รู้เรื่องนี้ทีหลังใครๆ ทั้งหมด ประไพหมั้นแล้วตั้งหลายวัน พ่อเพิ่มจึงโผล่มาที่บ้าน พลอยถือโอกาสบอกให้รู้ว่า
         "คุณหลวง ประไพเขาหมั้นแล้วละ"
         "แหมดีจริงแม่พลอย ! ดีใจด้วย ! ดีใจด้วยมาก ! ลูกหลานเติบโตเป็นฝั่งเป็นฝากันอย่างนี้ ลุงเพิ่มดีใจจริงๆ แล้วก็ได้คู่เป็นเจ้าเป็นนายเสียด้วย ฉันดีใจแท้ๆ ทีเดียว"
         "เดี๋ยวก่อนคุณหลวง" พลอยทักขึ้น "บางทีคุณหลวงจะยังไม่รู้...ประไพเขาไม่ได้หมั้นกับท่านชายหรอก เขาหมั้นกับอีกคนหนึ่ง"
         "อ้าวงั้นเรอะ !" พ่อเพิ่มหน้าเสียร้องขึ้น "หมั้นกับใครเล่า"
         "เขาหมั้นกับคุณเสวี" พลอยบอกให้อย่างไม่สบายใจ เพราะไม่รู้ว่าพ่อเพิ่มจะพูดอย่างไรต่อไป
         "ถุย !" พ่อเพิ่มออกความเห็นเกี่ยวกับหลายเขยด้วยคำๆ เดียว แต่แสดงความรู้สึกของตนที่มีต่อคุณเสวี อย่างตรงไปตรงมาที่สุด
         คนที่แสดงความไม่พอใจและมีอาการเปลี่ยนแปลงมากที่สุด เนื่องจากการหมั้นระหว่างประไพและคุณเสวี เห็นจะได้กับตาอ๊อด ธรรมดาตาอ๊อดไม่ค่อยจะแสดงอารมณ์ฉุนเฉียวให้พลอยได้เห็น แต่ในเรื่องคุณเสวีนี้ ตาอ๊อดได้เคยแสดงอารมณ์ให้ปรากฏแล้วหลายครั้ง พอรู้เรื่องว่าประไพตกลงใจรับหมั้นคุณเสวี ตาอ๊อดก็ตรงมาพูดกับพลอย ด้วยสีหน้าแสดงอารมณ์ขุ่นมัวอย่างที่พลอยมิได้เคยเห็นมาแต่ก่อน
         "คุณแม่รู้หรือเปล่าว่าคุณแม่ได้ทำอะไรลงไปแล้ว" ตาอ๊อดถามขึ้นด้วยน้ำเสียงที่ไม่น่าฟังนัก
         "ค่อยๆ พูดกันเถิดอ๊อด" พลอยห้าม "เรื่องประไพใช่ไหม"
         "ก็เรื่องนั้นน่ะซีจะมีเรื่องอะไรเสียอีก" ตาอ๊อดว่า
         "แม่ก็หมดปัญญาจริงๆ ไม่รู้ว่าจะทำอย่างไร" พลอยพูดเหมือนกับจะอ้อนวอนให้ตาอ๊อดเห็นใจ "มันเรื่องของตัวประไพเขา อ๊อดก็รู้ดีว่าแม่ไม่เคยไปออกความเห็น แนะนำอะไรในเรื่องเหล่านี้เลย เขาชอบของเขาแม่ก็ต้องตามใจ"
         "อ๊อดไม่ไว้ใจเลยคนๆ นี้" ตาอ๊อดพูดเสียงอ่อนลงไปเพราะรู้ตัวว่าความจริงเรื่องเหล่านี้ได้พูดกันมาแล้ว "สงสัยไปว่าเขาจะไม่ได้รักประไพจริง แต่เขาจะรักทรัพย์สมบัติของเรามากกว่า"
         "เขาก็ร่ำรวยอยู่แล้วไม่ใช่หรืออ๊อด" พลอยท้วงขึ้น
         "เพราะรวยนั่นแหละถึงไม่น่าไว้ใจ คนร่ำรวยอย่างนี้มักจะชอบหาเพิ่มเติมไม่มีที่สิ้นที่สุด"
         "ดูเขาไปก่อนเถิดอ๊อด" พลอยพูดตัดบท "เราเข้าใจเอาเอง จะจริงหรือไม่จริงก็ไม่รู้ เรื่องมันมาถึงแค่นี้แล้ว จะพูดอะไรก็จะทำให้น้องต้องเสียใจ เมื่อเขาเห็นว่าของเขาดี ก็ควรจะรักษาน้ำใจเขาไว้ดีกว่า"
         ตาอ๊อดนิ่งไม่ตอบ แต่อีกสักครู่หนึ่งตาอ๊อดก็พูดขึ้นเชิงปรารภว่า
         "เรื่องแต่งงานกับคนที่เขาเห็นว่าดีก็พอทำเนา แต่แต่งแล้วจะต้องเอาผัวมาไว้ในบ้าน อ๊อดจะทนอยู่บ้านเดียวกับไอ้หมอนั่นไปได้นานเท่าไรก็ไม่รู้"
         "อ๊อดก็พูดจาตัดรอนไปเสียทุกทาง" พลอยพ้อขึ้น "ถ้าอ๊อดไม่เห็นกับใครก็ควรจะเห็นกับแม่บ้าง อ๊อดควรจะเห็นใจแม่ว่ารักลูกทุกคน ถ้ามีเหย้ามีเรือนแล้วออกจากบ้านไป แม่ก็จะต้องว้าเหว่คิดถึง เมื่อเขาสมัครใจ จะมาอยู่ในบ้านเรา แม่ก็ดีใจเป็นธรรมดา เพราะจะได้ประไพไว้ใกล้ๆ คุณเสวีเขาก็ยังไม่เคยทำอะไร ให้อ๊อดต้องโกรธหรือเจ็บใจ ทำไมอ๊อดถึงพูดรุนแรงถึงกับจะต้องออกจากบ้านจากช่อง"
         "ผมเห็นใจคุณแม่เป็นที่สุด" ตาอ๊อดว่า "แต่บางทีผมก็แทบจะอดรนทนไม่ไหว เพราะไอ้หมอนั่นมันมองผม เหมือนกับว่าผมเป็นอะไรตัวหนึ่ง พี่อั้นเขาทำงานเป็นใหญ่เป็นโต ใครๆ ก็ต้องนับถือ แต่ผมมันเป็นคนเลว ต้องเกาะคุณแม่กินไปวันหนึ่งๆ ใครได้เห็นใครก็ดูถูก" ตาอ๊อดพูดอย่างน้อยใจ 
         พลอยเกือบจะลั่นปากบอกตาอ๊อดว่าทางที่จะแก้ไขเรื่องนี้นั้นง่ายที่สุด เพียงแต่ตาอ๊อดจะหาการงานทำเสีย ให้เป็นหลักฐานเท่านั้นเอง คนอื่นก็ไม่สามารถจะมาดูถูกดูแคลนได้ แต่เมื่อเห็นตาอ๊อดกำลังโมโห กำลังน้อยใจ พลอยก็นิ่งเสียมิได้ปริปากพูดจาว่ากระไร
         การก่อสร้างเรือนหอของประไพดำเนินไปเรื่อยๆ จนเสร็จเรียบร้อย ระหว่างนั้นพลอยรู้ได้ว่า ประไพมีความสุขที่สุด เพราะคุณเสวีเอาใจทุกอย่างไป ยอมตัวอยู่ในโอวาทเชื่อฟัง ประไพจะออกปากสั่งการใดๆ ก็เป็นสิทธิ์ขาด หากประไพจะออกปากว่าต้องการสิ่งใด ของสิ่งนั้นก็จะถูกส่งมาถึงมือประไพในเวลาไม่ช้า
         ในที่สุดวันแต่งงานของประไพก็มาถึง ประไพแต่งงานที่บ้าน รดน้ำบนตึกในตอนบ่าย และตกกลางคืนก็มีงาน "ปาร์ตี้" เลี้ยงเพื่อนฝูงเหมือนกับคราวงานวันเกิดที่พลอยได้เห็นมาแล้ว ชั่วแต่ว่าหรูหรากว่ามาก
         พลอยได้เห็นในวันแต่งงานประไพนั้นเองว่า ผู้หญิงสมัยใหม่รุ่นประไพ มีความกล้าหาญจัดเจนต่อชีวิต แตกต่างกับผู้หญิงเมื่อสมัยพลอยยังเป็นสาวๆ อย่างไร พลอยจำได้ว่าตนเคยมองวันแต่งงานของตน ด้วยความประหม่าและความอายอย่างหาอะไรเทียบเท่ามิได้ จนถึงบัดนี้พลอยก็ยังจำวันแต่งงานนั้นได้ เพียงความประหม่าและความอาย รายละเอียดอื่นๆ นั้นก็ดูเลอะเลือนไป แต่วันแต่งงานของประไพ ดูเป็นวันที่แจ่มใสรื่นเริงที่สุด สำหรับตัวเจ้าสาวเป็นวันของความสุข เป็นวันของความสรวลเสเฮฮากับเพื่อนฝูง ปราศจากความประหม่า ปราศจากความขวยอายแต่อย่างใดทั้งสิ้น พลอยนั่งมองดูลูกสาวของตนในวันนั้นแล้วก็อ่อนใจ ไม่รู้ว่าประไพไปเอาสติและความกล้าหาญมาจากไหน ประไพตื่นแต่เช้าแต่งตัวเสร็จก็ออกมาดูการจัดตกแต่งบ้าน ดูการจัดดอกไม้และสั่งเสียการงานต่างๆ อย่างปกติไปจนถึงตอนกลางวัน พลอยต้องถามขึ้นตอนกินข้าวกลางวันด้วยกันว่า
         "ประไพ แม่สงสัยเสียจริงๆ ว่าวันนี้แต่งงานใครกันแน่"
         "ก็แต่งงานไพยังไงเล่าคุณแม่" ประไพหัวเราะอย่างรื่นเริง
         "แม่ก็นึกอย่างนั้นเหมือนกัน แต่เห็นเจ้าสาวออกมาวุ่นวาย จัดโน่นจัดนี่เสียจนนึกว่าไพจะแต่งงานคนอื่น"
         ประไพหัวเราะกี๊กแล้วตอบว่า
         "ถ้ามัวไปนั่งทำอายอยู่ในห้อง จะได้ใครช่วยดูแลเรื่องการงาน คุณแม่ก็จะต้องเหนื่อยเองเท่านั้น"
         ตกบ่ายลง ก่อนได้เวลารดน้ำประไพก็แต่งตัวเข้าพิธี โดยมีเพื่อนฝูงเข้าไปช่วยสองสามคน ซึ่งเพื่อนฝูงเหล่านั้นประไพรายงานมาว่า ไป 'เกณฑ์' มาสำหรับเป็นเพื่อนเจ้าสาว แต่เพื่อนเจ้าสาวทุกคน ตลอดจนตัวเจ้าสาวเอง ดูเป็นการเป็นงานไม่มีร่องรอยของความประหม่าตื่นเต้น ทำให้พลอยรู้สึกทั้งนับถือ ทั้งแปลกใจระคนกันไป พลอยรีบแต่งตัวเสร็จก่อนประไพ แล้วก็เข้าไปในห้องที่ลูกสาวกำลังแต่งตัวอยู่ เข้าไปนั่งอยู่สักครู่ก็รู้ตัวว่าไม่มีหน้าที่อย่างใดจะต้องทำ พลอยก็เดินออกมาข้างนอก
         วันนั้นแขกเหรื่อที่มารดน้ำประไพมีมากจนพลอยประหลาดใจ เพราะในสมัยพลอยนั้น ผู้ที่มารดน้ำมีแต่ญาติเป็นส่วนมาก พลอยแลดูแขกเห็นมืดไปหมด จนไม่รู้ว่าใครเป็นใคร ทางญาติของพลอยและคุณเปรมนั้นมีตัวอยู่ไม่กี่คน จะว่าคนที่มาทั้งหมดนั้นเป็นญาติของคุณเสวีก็เหลือเชื่อ พลอยมาได้รับคำอธิบายจากตาอั้นว่าคนที่มานั้น ล้วนแล้วแต่เป็นที่เคารพนับถือของคุณเสวีและตาอั้นเอง คนที่มีชื่อเสียงและมีความสำคัญในราชการแผ่นดินนั้นก็มีอยู่หลายท่าน ตาอั้นมานั่งข้างๆ ตัวพลอย แล้วกระซิบให้ดูคนโน้นบ้างคนนี้บ้าง ที่ตาอั้นเห็นว่าเป็นคนสำคัญ
         พลอยมองดูคนใหญ่คนโตที่ตาอั้นชี้ให้ดูแล้วก็แปลกใจ เพราะดูไปแล้วก็เป็นคนขนาดน้อง หรือขนาดลูกหลานของพลอยไปเกือบหมด ท่านเหล่านี้บางท่านก็แต่งทหารบกหรือทหารเรือ ทำให้มีสง่าราศี ดูภาคภูมิสมกับตำแหน่ง แต่บางท่านก็แต่งฝรั่งหรือที่เรียกกันติดปากแล้วว่าแต่งสากล ทำให้พลอยซึ่งสายตายังไม่คุ้น อดนึกไม่ได้ว่าเหมือนกับพ่อค้า หรือเสมียนห้างดู ไม่สมกับตำแหน่งราชการ ที่ใหญ่โตขนาดตาอั้นได้บอกไว้ พลอยอดมองดูและนึกในใจไม่ได้ว่า คนใหญ่คนโตสมัยนี้ดูยังเป็นหนุ่ม กิริยาท่าทางก็ดูยังจะขาดความน่าเกรงขาม อย่างที่คนใหญ่คนโตสมัยก่อนที่พลอยรู้จักนั้นเคยมี การเลือกที่นั่งตลอดจนกิริยาท่าทางของท่านเหล่านี้ เวลาออกการออกงานดูจะต้องระมัดระวังตัวอยู่มาก เป็นต้นว่าการเลือกที่นั่ง ก็จะจับกลุ่มกันอยู่พวกเดียวไม่ปะปนกับใคร และไม่นั่งในที่สูงๆ จนเกินไป เพราะบางทีจะกลัวถูกกล่าวหาว่าไว้ยศ และไม่นั่งให้ต่ำจนเกินไป เพราะกลัวคนจะดูถูก พลอยดูคนใหญ่คนโตสมัยนี้แล้ว ก็เข้าใจว่าท่านเหล่านี้ตกอยู่ในฐานะลำบาก เพราะได้เดินทางมาถึงฐานะอันสูงนั้น โดยรวดเร็วเกินไป การปฏิบัติตนจึงออกจะยากและไม่ว่าจะไปปรากฏกายที่ไหน ตาทุกคู่ก็จะคอยจับมองอยู่เป็นตาเดียวกัน
         "แม่พลอย" ช้อยซึ่งออกมารดน้ำประไพแล้วมานั่งอยู่ข้างหลังติดๆ กันกระซิบขึ้น "ฉันเห็นแม่พลอยมองดูผู้มีบุญสมัยใหม่ก็อดพูดด้วยไม่ได้ แม่พลอยเห็นเป็นอย่างไร"
         "คนหนุ่มๆ...อย่างผู้ใหญ่ก็ไม่เท่าไรนัก" พลอยกระซิบตอบ
         "นั่นน่ะซีฉันก็เห็นอย่างนั้นเหมือนกัน ฉันว่าท่าทางสู้แต่ก่อนท่านไม่ได้ อย่างแต่ก่อนสมัยเรานั้น คนมีบุญถึงจะไปอยู่ที่ไหน พอเห็นก็รู้ว่าผู้มีบุญ เดี๋ยวนี้ถ้าไม่บอกก็แทบไม่รู้"
         "จุ๊ ! จุ๊ ! ช้อยอย่าพูดดังไป" พลอยห้าม "บางทีเราสองคนจะแก่ไปเอง เที่ยวเหมาใครต่อใครเขาเป็นเด็กไปหมด"
         "ก็เห็นจะจริง" ช้อยตอบ "ฉันมาแต่งงานที่บ้านนี้สองหนแล้ว วันนี้เลยใจหายอย่างไรชอบกล หนแรกมาแต่งงานแม่พลอยเอง เจ้าสาววันนี้ยังอยู่ปลายอ้อปลายแขมที่ไหนก็ไม่รู้ มาคราวนั้นเป็นเพื่อนเจ้าสาว ยังสาวยังแส้ดัดจริตสิ้นดี มาวันนี้เผลอตัวไปขึ้นกระไดหลังเข้าไปในห้องเจ้าสาวเขาแต่งตัว ไปนั่งดูเขาพักหนึ่ง พวกเพื่อนเจ้าสาวเขาหันไปกระซิบกันว่ายายแก่ที่ไหนมานั่งอยู่ก็ไม่รู้ จนประไพเขาหันมาเห็นเข้าทักว่าป้าช้อย เขาถึงได้เลิกมอง ไม่ยังงั้นเขาคงไล่ออกมาเสียแล้ว นึกว่ายายปลาร้าที่ไหนมานั่งดูเขาอยู่ ฉันดูสาวๆ สมัยนี้แล้วก็นับถือเขาจริงๆทีเดียว เขาจะทำอะไรดูมันกระฉับกระเฉงเป็นการเป็นงาน ทำเอาฉันเห็นไปว่า เมื่อสมัยเรานั้นเร่อร่าพิลึกละ"
         "ก็กระฉับกระเฉงกันไปอย่างนั้นแหละช้อย" พลอยตอบ "เอาจริงเข้าก็ไม่เห็นทำอะไรเป็นสักคน ดีแต่ใช้คนอื่น กับข้าวก็ไม่เป็น เรื่องเสื้อผ้าก็ไม่เห็นเย็บเห็นทำเอง ดีแต่จ้าง ดอกไม้ดอกไร่ไม่เข้าใจเลย ไม่มีหรอกที่จะเย็บดอกไม้ร้อยมาลัยเป็นกันอย่างแต่ก่อน ดูอย่างวันนี้ก็แจกแต่เพียงบุหงาเพราะทำง่าย ถ้าถึงแจกมาลัยฉันก็คงต้องนั่งร้อยอยู่คนเดียว ป่านนี้คงมือหักไปแล้ว"
         "พลอยก็มัวแต่พ้อไม่เข้าเรื่อง" ช้อยพูดอย่างไม่เห็นด้วย "วิชาความรู้ที่เราถูกบังคับให้เรียนมาแต่เมื่อก่อนนั้น ฉันไม่เห็นจะเป็นเรื่องเป็นราวอะไร ถึงเดี๋ยวนี้ก็ไม่ได้ใช้ เพราะมันหมดสมัยไปเสียแล้ว บ้านเมืองดูหมุนเร็วกว่าแต่ก่อน ใครมามัวนั่งร้อยมาลัยอยู่ ก็เห็นจะไม่ทันกิน ฉันว่าเด็กๆ สมัยนี้เขาทำถูกแล้ว อย่างเราสองคนมันคนโบราณ นานๆ ก็ทำบุหงาหรือร้อยมาลัยช่วยเขาสักที จะเป็นไรไป ว่าแต่วันนี้เถอะ ถ้าพลอยอยากแจกมาลัย ทำไมไม่บอกจะได้ช่วย คนในวังก็ยังมีอีกถมไป พอจะไหว้วานกันได้"
         "แันถามเขาแล้วเขาไม่เอา" พลอยตอบ "เขาว่ารุงรังไม่เห็นมีประโยชน์อะไร แจกแต่บุหงากับผ้าเช็ดหน้าก็พอแล้ว เพียงเท่านั้นฉันก็เลยทำเสียเองไม่ต้องให้ใครช่วย แต่งงานลูกสาวคราวนี้ เหมือนกับแต่งคนอื่น ฉันเกือบไม่ได้ทำอะไรเลย ประไพเขาทำของเขาเองเกือบหมด ดูๆ ไปก็แปลก เจ้าออกเต้นหรับๆ เอง ฉันกระดากอย่างไรก็ไม่รู้ ว่าเขาก็ไม่ฟัง"
         ช้อยหัวเราะเบาๆ อย่างชอบใจแล้วพูดว่า
         "นี่แหละเขาว่าคนแก่ละ ลูกสาวเขาทำของเขาเองหมด ไม่ต้องเหน็ดเหนื่อยกลับไม่ชอบ นี่ถ้าเขาไม่ทำอะไรเลยปล่อยให้ตัวทำคนเดียว ป่านนี้ก็คงบ่นปากแฉะไปอีกเหมือนกัน"
         พลอยรู้สึกว่าอุ่นใจมากที่มีช้อยมานั่งอยู่ใกล้ๆ เพราะวันนี้ถึงจะเป็นวันแต่งงานลูกสาวก็จริง แต่พอเห็นคนมามากเข้าพลอยก็ให้เริ่มประหม่า เหมือนกับเป็นวันแต่งงานตัวเอง ซึ่งตรงข้ามกับความรู้สึกของประไพเท่าที่พลอยเห็นได้ด้วยตา พิธีรดน้ำที่เริ่มขึ้นนั้น พลอยก็ไม่ได้มีส่วนเกี่ยวข้องอะไรด้วย ตาอั้นเป็นผู้เชิญแขกอาวุโสเข้าไปสวมมงคลและเริ่มพิธี พลอยก็ได้แต่นั่งแอบอยู่กับช้อยทางหนึ่ง จนแขกที่มานั้นผ่านเข้าไปในไปห้องรดน้ำจนหมด พลอยจึงได้ถูกตาอั้นมาตามตัวไปรดน้ำลูก มีช้อยตามเข้าไปติดๆ
         พลอยรับน้ำสังข์มารดน้ำบนหัวลูกอย่างประณีตบรรจง ในใจนั้นก็ได้แต่นึกถึงคุณเปรม แล้วน้ำตาก็เริ่มจะซึมๆ ออกมา ประไพก้มหัวรับน้ำแล้วก็เงยหน้าขึ้นยิ้มกับแม่อย่างมีความสุข ทำให้พลอยค่อยใจดีขึ้นบ้าง พอถึงตอนจะรดน้ำคุณเสวี พลอยก็ให้รู้สึกกระดากใจ เพราะยังนึกเห็นคุณเสวีเป็นคนอื่น จะรดน้ำลงบนศีรษะก็เกรงใจดูกระไรอยู่ พลอยเหลียวซ้ายแลขวาเหมือนกับคนเคอะเขินไม่รู้เรื่อง แล้วก็ทำท่าเหมือนกับจะรดน้ำที่มือคุณเสวี แต่คุณเสวีก็ไวพอที่จะหดมือเสียแล้วก้มหัวลงรับ ทำให้ประไพก้มหน้าหัวเราะอยู่เบาๆ เสร็จแล้วพลอยก็ก้มหน้าก้มตารีบเดินออกไปนอกห้อง แต่ยังทันได้ยินเสียงช้อย ซึ่งตามเข้ามาติดๆ ลงนั่งหน้าเตียงรดน้ำ แล้วพูดจาตลกคะนองให้คู่บ่าวสาวได้หัวเราะกันอีกพักหนึ่ง อีกครู่หนึ่งช้อยออกมานั่งข้างๆ แล้วพูดว่า
         "แม่พลอยนี่ก็พิลึกละ รดน้ำลูกสาวทำไมต้องมือไม้สั่น ดูเหมือนไม่เต็มใจเลย เป็นอะไรไปหรือ"
         "เปล่า" พลอยตอบ "ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ได้แต่งงานลูก เมื่ออั้นเขามีเมียเขาก็แต่งกันเสร็จมาจากนอก ถึงคราวประไพฉันเลยตื่นๆ ชอบกล ไม่ได้หวงกันอะไรหรอก"
         "ก็ไม่เห็นน่าจะไปหวงอะไร" ช้อยว่า "เห็นใครต่อใครเขาลือกันว่าแม่พลอยได้ลูกเขยดีมีทั้งทรัพย์ทั้งวาสนา ฉันยังพลอยตื่นไปด้วยออกเป็นก่ายเป็นกอง"
         "ฉันก็ได้ยินอย่างนั้นจนเบื่อหูเหมือนกัน" พลอยพูด "จนฟังดูคล้ายๆ กับว่าฉันวิ่งเต้นจะขายลูกสาว ให้แก่คนที่มีทรัพย์มีวาสนาเท่านั้น แต่ความจริงเขาเลือกของเขาเองฉันไม่ได้เกี่ยว"
         "ใครจะหาความก็ช่างเถิดพลอยอย่าออกตัวไปเลย ถึงอย่างไรก็เป็นลูกเขยของเราแล้ว เราทำท่าแม่ยายให้ดีๆ ก็แล้วกัน" ช้อยตอบ
         "ก็ถึงว่าเถิดช้อย" พลอยพูดขึ้นมาทันที เพราะช้อยพูดถูกใจดำ "ฉันวิตกอยู่อีตรงทำท่าแม่ยายนี่แหละ เกิดมาก็ยังไม่เคยเป็น เพิ่งจะมาเป็นแม่ยายคนกับเขาคราวนี เขาทำกันอย่างไร ช้อยรู้บ้างไหม"
         "มันจะไปยากง่ายอะไรนักหนา" ช้อยตอบอย่างมั่นใจ "เราเป็นแม่ยายคนใหญ่คนโตเราก็ต้องว่างท่า อย่าให้เขาดูถูกได้ อย่าไปเข้ากับลูกเราเกินไปนัก ทำเป็นหลงๆ ลูกเขยไว้หน่อย ถ้าเขามีเรื่องอะไรกัน เราก็ต้องเข้าลูกเขยไว้ก่อน แต่พอลับหลังเราก็หนุนลูกสาวเราไว้ คอยคุมให้ดีๆ อย่าให้เหลิงไปได้ เพราะสัญชาติผู้ชายนั้น ถ้าไม่คุมก็เหลิง ครั้นจะคุมออกหน้าก็ไม่ชอบหาว่ากดขี่ ต้องทำลับๆ ล่อๆ ต่อหน้าก็ให้เหมือนกับเรารักไว้เนื้อเชื่อใจ"
         "โอ๊ยฉันทำไม่ได้หรอก" พลอยขัดคอขึ้น "ตำรับแม่ยายของช้อยดูมันยอกย้อนลับๆ ล่อๆ ชอบกล เดี๋ยวเขาจะมารุมฉันตายทั้งผัวทั้งเมีย"
         "อ้าว ! แล้วก็ตัวอยากมาถามฉันทำไมล่ะ" ช้อยย้อนให้แล้วก็บ่นต่อไปว่า "อยู่ๆ ก็มาเคี่ยวเข็ญถามว่าเขาเป็นแม่ยายกันอย่างไร ราวกะว่าฉันเคยเป็นแม่ยายคนมาแล้วเป็นร้อยๆ ตัวก็รู้ดีว่าฉันไม่เคยเป็นแล้วก็ยังขืนมาถาม อยากถามมาฉันก็บอกให้ แล้วก็กลับไม่เชื่อ บ้าแท้ๆ ทีเดียว"
         พลอยต้องหัวเราะในคำพูดของช้อยและนึกขอบใจที่ช้อยมาช่วยทำให้ความรู้สึกทั่วๆ ไปของตนในวันนั้น ดีขึ้นอย่างประหลาด
บทที่ ๓ (หน้าที่ ๒) 
         คืนวันนั้นในตอนยามเศษ ช้อยกลับเข้าวังไปแล้วแต่ตอนเย็น พลอยก็ได้หลวงโอสถกับคุณเชย มานั่งเป็นเพื่อน พ่อเพิ่มมารดน้ำหลานตอนบ่ายแล้วก็บ่นงึมงำว่าเวียนหัวต้องรีบกลับ หลวงโอสถกับคุณเชยมีหน้าที่ต้องอยู่ปูที่นอนตามฤกษ์เวลาสองทุ่มครึ่ง เสร็จแล้วก็มานั่งอยู่กับพลอยที่หน้าตึก นั่งดูแขกหนุ่มๆ สาวๆ ที่ได้รับเชิญมาฉลองการสมรส เดินไปมาทักทายปราศรัยกันอย่างรื่นเริงที่กลางสนาม คืนนั้นบริเวณบ้านได้รับการตกแต่งด้วยต้นไม้และไฟสีต่างๆ แลดูงามตาจนพลอยเกือบจำไม่ได้ แขกที่มาทั้งผู้หญิงผู้ชายล้วนแต่งกายสวยงามตามสมัยนิยม ทุกคนมีสีหน้ารื่นเริงยิ้มแย้ม เหมือนกับว่าจะช่วยกันมีความสุขร่วมกับคู่บ่าวสาวในคืนนั้น เสียงดนตรีดังอยู่เบาๆ บรรดาสุภาพสตรีที่แต่งกายด้วยแพรสีต่างๆ รับแสงไฟ ต่างเยื้องกรายดูเหมือนกับว่าจะเข้ากับจัวหวะ และเสียงพูดคุยเสียงหัวเราะนั้น ฟังดูคล้ายกับว่าเป็นส่วนหนึ่งของดนตรีที่กำลังแสดงอยู่
         พลอยกับคุณเชยและหลวงโอสถนั่งอยู่ด้วยกันสามคนเงียบๆ ห่างจากแขกเหรื่ออื่นๆ รู้สึกเหมือนกับว่าตัวนั่งดูละครฉากที่สวยงาม เวลายิ่งดึกลงไป เสียงนาฬิกาตีสิบครั้งแสดงว่าถึงเวลาใกล้ฤกษ์ส่งตัว ซึ่งกำหนดไว้สี่ทุ่มกับแปดนาที พลอยเริ่มกระสับกระส่ายเพราะกลัวจะพลาดฤกษ์ แต่อีกครู่หนึ่งตาอั้นก็พาประไพ และคุณเสวีเดินหัวเราะกันอย่างรื่นเริง เข้ามานั่งพับเพียบอยู่ตรงหน้า
         "ได้ฤกษ์ส่งตัวแล้วครับคุณแม่" ตาอั้นพูดขึ้น
         พลอยขยับตัวจะลุกขึ้นทันที เพราะจะรีบไปส่งตัวลูกสาวให้ทันฤกษ์บนเรือนหอ แต่ตาอั้นพูดขึ้นด้วยถ้อยคำที่ทำให้คุณเชยกับหลวงโอสถต้องแลดูตากัน
         "ส่งตรงนี้ก็ได้คุณแม่ไม่เห็นจะมีอะไร ให้ศีลให้พรเสียหน่อยก็แล้วกัน"
         "อะไร ! ริมสนามนี่น่ะหรือ" พลอยถามอย่างไม่เชื่อหู
         "ครับไม่เป็นไรหรอก คุณเสวีไม่ถือ และประไพเขาต้องไปรับแขกต่อไป"
         พลอยไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรถูก ก้มตัวลงบนเก้าอี้แล้วให้ศีลให้พรเบาๆ สองสามคำ ประไพและคุณเสวีก็ก้มลงกราบ แล้วประไพก็หัวเราะ จูงมือคุณเสวีเดินออกไปกลางสนาม
         "ประไพกับคุณเสวีเขานัดจะเข้าหออย่างทำเนียมฝรั่ง" ตาอั้นอธิบาย
         "เขาทำอย่างไรกันอั้น" พลอยถามอย่างหมดกำลังใจ
         "เจ้าบ่าวเขาต้องอุ้มเจ้าสาวข้ามธรณีประตูบ้านเข้าไป" ตาอั้นตอบอย่างเป็นของธรรมดา พลอยได้ยินเสียงคุณเชยเอาผ้าเช็ดหน้าอุดปากไอเบาๆ อยู่ข้างๆ พอตาอั้นเดินห่างไปแล้ว คุณเชยก็พูดขึ้นเบาๆ ด้วยน้ำเสียงที่แสดงความขบขันว่า
         "แม่พลอยนี่ก็แปลก มีลูกสะใภ้เป็นแหม่มแล้วคนหนึ่งมาได้ลูกเขยฝรั่งเข้าอีกคน น่าเวียนหัว"
         "ดูเอาเถิดคุณเชย" พลอยพูดอย่างผสมโรง "ฉันก็กลุ้มใจจริงๆ ทีเดียว ทำเนียมฝรั่งอะไรของเขาก็ไม่รู้ โตจนอย่างนี้แล้วยังต้องอุ้มกันเข้าบ้าน ฉันได้ยินแล้วอายจนพูดไม่ออก"
         "ฉันพูดอยู่เสมอว่า ฉันนี่เกิดมาได้เห็นอะไรต่ออะไรมามาก" คุณเชยพูดขึ้นอีก "คราวนี้เพิ่งมาได้เห็นว่าเขาส่งตัวกันกลางแจ้งก็ได้ แม่พลอยก็ก้มหน้าก้มตาส่งลูกสาวได้จริงๆ ไหนลองบอกฉันทีหรือว่าเมื่อกี้พูดว่ากระไร"
         "ฉันก็ไม่รู้" พลอยตอบ "หลับหูหลับตาให้ศีลให้พรโมเมไปอย่างนั้นเอง ไม่ได้ส่งเนื้อส่งตัวอะไรหรอก"
         "ฉันว่าเขาทำของเขาถูกแล้วละแม่เชย" หลวงโอสถพูดสอดขึ้นมาบ้าง "คนแต่ก่อนนั้นก่อนจะแต่งงานกัน ไม่ได้พบปะคุ้นเคยกันอย่างสมัยนี้ ให้ผู้ใหญ่ไปสู่ขอ แม้แต่หน้าบางทีก็ไม่เคยเห็นกันมาก่อน พอแต่งแล้วก็ต้องส่งเนื้อส่งตัวกันเป็นธรรมดา แต่คนสมัยนี้เขารู้จักนิสัยใจคอคุ้นเคยกันดีแล้วเขาจึงแต่ง ที่เขายังถือฤกษ์ส่งตัวอยู่ไม่ทิ้งเสียเลย แล้วก็มาขอพรพ่อแม่ฉันกลับเห็นว่าน่าเอ็นดูดีเสียอีก"
         "เออ ! ฉันก็เพิ่งรู้ว่าฉันมีผัวสมัยใหม่ !" คุณเชยออกอุทานขึ้น "เมื่อตอนนั้นทำไมคุณหลวงไม่เห็นอุ้มฉันขึ้นเรือนบ้างล่ะ"
         "ฉันก็เพิ่งมารู้ธรรมเนียม" หลวงโอสถหัวเราะ "จะมาอุ้มกันเดี๋ยวนี้ให้ถูกธรรมเนียม ก็กลัวเด็กๆ มันจะหัวเราะเอา"
         ตั้งแต่วันแต่งงานแล้วเป็นต้นมา คุณเสวีก็มาอยู่กับประไพที่ในบ้าน ถ้าใครจะกล่าวหาว่าพลอยไม่พยายามคุ้นเคยกับลูกเขยก็ดี หรือหาว่าพลอยไม่เปิดหัวใจให้กว้างขวางพอ ที่จะรับสมาชิกของครอบครัวคนใหม่ก็ดี ข้อกล่าวหาเช่นนั้นก็เป็นข้อกล่าวหาที่ไม่เป็นธรรม เพราะถึงแม้ว่าพลอย จะพยายามที่จะคุ้นเคยใกล้ชิดกับคุณเสวีเพียงใดก็ตาม แต่ก็ดูเหมือนจะมีอุปสรรคหลายอย่างมากั้นกางไว้ ทำให้พลอยไม่สามารถเข้าถึงตัวคุณเสวีได้
         ถ้าจะว่ากันไปตามจริงแล้ว อุปสรรคที่สำคัญที่สุดนั้นดูเหมือนจะเป็นตัวคุณเสวีเอง กิริยามารยาทโดยทั่วไป ของคุณเสวีตลอดจนถ้อยคำและความคิดเห็นต่างๆ ที่แสดงออกมานั้น ขาดลักษณะที่จะทำให้เกิดความสนิทสนม เป็นกันเองระหว่างคุณเสวีกับพลอยได้ คุณเสวีเคารพพลอยมาก แต่วิธีที่จะแสดงความเคารพนั้น พลอยเห็นว่าเกินไปจนดูเหมือนกับว่าพลอยเป็นคนอื่น เวลาพลอยเดินข้ามสนามไปเยี่ยมเยือนถึงตึกที่ปลูกใหม่ เวลาที่คุณเสวีอยู่บ้าน คุณเสวีก็ต้อนรับแม่ยายอย่างต้อนรับแขกผู้มีเกียรติ มิใช่อย่างคนอยู่บ้านเดียวกัน คุณเสวีจะแสดงกิริยาอาการนอบน้อมนั่งลุกในที่อันควร และพูดจาด้วยถ้อยคำที่สุภาพ จนกลายเป็นแข็งกระด้าง พลอยเองก็รู้ดีว่าคุณเสวีเจตนาดี ตั้งใจจะแสดงความเคารพตามควรแก่ฐานะของพลอยที่เป็นแม่ยาย แต่จะเป็นเพราะคุณเสวีไม่รู้วิธีที่จะแสดงตนต่อญาติผู้ใหญ่ ด้วยความเคารพอย่างกันเอง หรือจะเป็นด้วยอะไรก็ตาม พลอยให้นึกเกรงใจว่า ตนจะเป็นเครื่องขัดความสุขความสำราญ ในบ้านของคนอื่นทุกครั้งไป หนักเข้าพลอยก็เลยไม่กล้าย่างกรายไปที่เรือนลูกเขย นอกจากจะมีธุระจำเป็นจริงๆ
         แต่พลอยก็ยังดีใจอยู่เสมอที่การแต่งงานทำให้ประไพ ลูกสาวของตนมีความสุขขึ้นมาก ประไพเปลี่ยนจากคนสาวที่มีอารมณ์เปลี่ยนแปลงได้ง่าย และไม่ค่อยมั่นใจในตัวเองนักไปเป็นผู้ใหญ่ ดูเหมือนจะรู้จักตัวเองและความต้องการความปรารถนาของตัวเองทุกอย่าง ความมั่นใจที่เกิดขึ้น ทำให้ประไพเป็นคนมีอารมณ์ดี และตั้งแต่แต่งงานแล้วก็ดูเหมือนประไพจะพูดจากับพลอยรู้เรื่องมากกว่าแต่ก่อน แต่ความเข้าใจนั้นเป็นแต่ในเรื่องเล็กๆ น้อยๆ ทั่วไป ในบางเรื่องพลอยก็ยังรู้สึกว่าไม่สู้จะเข้าใจลูกสาของตนนัก เป็นต้นว่าในเรื่องอาหารการกินในครอบครัว ประไพมาบอกพลอยหลังจากแต่งงานแล้วไม่กี่วันว่า
         "คุณแม่ ไพคิดว่าเรื่องสำรับกับข้าวที่เรือนนั้น ไพไม่อยากหาคนทำเอง เพราะไพไม่มีเวลาดู แต่อยากจะขอให้ทางครัวของบ้านใหญ่ทำส่งให้"
         "ก็สะดวกกีหรอกประไพ" พลอยตอบ "แต่แม่เห็นว่าประไพควรจะดูเองจะดีกว่า เพราะอะไรจะไปสำคัญไปกว่าดูแลเรื่องการกินอยู่ให้ผัว"
         ประไพหัวเราะแล้วก็ตอบว่า
         "ไพไม่มีเวลา ต้องไปโน่นมานี่ คุณเสวีก็กินง่ายไม่จู้จี้แล้วก็ไม่อยากให้ไพทำด้วย เขาว่ากับข้าวทางคุณแม่อร่อยกว่า"
         ต่อคำพูดเช่นนี้พลอยก็ได้แต่นิ่ง นึกอยู่แต่ในใจว่า "ถึงจะเติบโตมีผัวแล้วก็ยังไม่พ้นอกแม่อยู่นั่นเอง ยายประไพเอ๋ย"
         อีกเรื่องหนึ่งที่พลอยเห็นว่าตนไม่มีทางจะเข้าใจได้เลย ก็คือเรื่องมีลูก พลอยเป็นคนรักเด็ก และใฝ่ฝันที่จะมีหลานไว้เชยชมอยู่เป็นนิจ แต่ก็ยังไม่สมปรารถนาได้เลย พอประไพแต่งงายแล้วได้สองสามเดือน พลอยก็ถามเปรยๆ ขึ้นวันหนึ่งว่า
         "ประไพ จะมีหลานให้แม่ได้เล่นหรือยัง"
         ประไพหัวเราะตอบว่า
         "ยังหรอกคุณแม่ ไพอยากอยู่ตัวเปล่าไปก่อน ยังไม่อยากมีลูก"
         "ถึงอยากนั้นก็เถิด" พลอยว่า "ของอย่างนี้ใครจะไปห้ามได้ ไม่มีร่องรอยอะไรบ้างเลยหรือ"
         ประไพหัวเราะอย่างขบขันเสียเต็มประดาแล้วตอบว่า
         "ยังไม่มีเลย แล้วก็จะไม่มีตนกว่าเราจะเห็นสมควร คุณเสวีเขาก็ยังไม่อยากมี เขาบอกว่าเราควรจะสนุกสนานไปก่อน มีลูกแล้วก็ต้องมีภาระเลี้ยงดู หมดสนุกกัน"
         "ก็จริงหรอก" พลอยตอบ "แต่ของอย่างนี้มันแล้วแต่บุญแต่กรรม ถึงเราจะอยากมีหรือยัง แม่ก็ไม่เห็นจะเกี่ยว ถึงคราวจะมีมันก็มีเอง"
         ประไพหัวเราะกี๊ก ตอบว่า
         "มันไม่ใช่บุญกรรมหรอกคุณแม่ จะมีหรือไม่มีมันอยู่ที่เราต่างหาก เดี๋ยวนี้เขาควบคุมกันได้ มีลูกได้ตามใจ ไม่ปล่อยตามบุญตามกรรมอย่างแต่ก่อน"
         พลอยใจหายวาบและตัวเย็นไปทั้งแถบ เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พลอยได้รู้ว่า คนสมัยใหม่เขาคุมกันได้แม้แต่ลูกที่จะเกิดมา ดูช่างบาปกรรมเสียนี่กระไรในความรู้สึกของพลอย และให้รู้สึกสงสารหลานที่คอยจะเกิดแล้วยังเกิดไม่ได้อย่างจับใจ
         อีกคนหนึ่งที่รับรู้ข่าวแต่งงานประไพ ด้วยอาการที่แสดงว่าไม่พอใจนักก็คือตาอ้น พลอยมีโอกาสเยี่ยมตาอ้นที่คุกบางขวาง ระหว่างที่ประไพหมั้นแล้วและก่อนแต่งงาน พลอยได้ถือโอกาสนั้น บอกให้ตาอ้นทราบว่า ประไพตกลงหมั้นกับคุณเสวีและจะแต่งงานเมื่อไร ตลอดจนฐานะความเป็นอยู่ของคุณเสวี และความสำคัญของคุณเสวีโดยตลอด
         ตาอ้นยืนฟังพลอยแล้วขบกรามแน่น มือที่กำลูกกรงที่กั้นอยู่ตรงหน้านั้นกำแน่น จนเห็นกระดูกโคนนิ้วโปนขึ้นมา ตาอ้นมองไปข้างหน้า ตาไม่จับพลอยแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "ผมรู้เรื่องละเอียดแล้ว คุณแม่ อ๊อดเขาเล่ามาให้ฟังตลอด ก็เป็นธรรมดา ที่ไหนอั้นเขาจะอยากให้น้องเขาทีผัวเป็นเจ้า เขาก็ต้องอยากให้ได้กับพวกเขา ประไพเขาก็นับถือพี่ชายเขามาก ถึงพี่เขาจะไม่ต้องพูดเขาก็รู้ใจกัน พอที่คล้อยตามไปได้"
         "อ้นอย่าไปฟังตาอ๊อดให้มากนักเลย หมู่นี้เป็นคนเจ้าอารมณ์อย่างไรก็ไม่รู้ แม่ก็รู้ดีว่าตาอ๊อดไม่ชอบคุณเสวี แต่จะให้แม่ทำอย่างไรได้เมื่อเจ้าตัวเขาชอบ"
         "ผมก็เห็นใจคุณแม่ ได้ได้ว่าอะไรเลย" ตาอ้นตอบเนือยๆ "แต่มาน้อยใจอยู่ว่าเพราะผมเป็นฝ่ายแพ้ น้องสาวก็เลยต้องไปเป็นเมียเขา ถ้างทางผมเป็นฝ่ายชนะ บางทีก็จะไม่เป็นอย่างนี้"
         พลอยไม่สบายใจเลยเมื่อได้ยินตาอ้นพูดเช่นนั้น รีบพูดไกล่เกลี่ยเชิงขอร้องขึ้นว่า
         "อ้นเลิกพูดเรื่องแพ้เรื่องชนะเสียทีเถิดลูก แม่ไม่สบายใจจริงๆ ทุกครั้งที่ได้ยิน อะไรๆ ก็แล้วไปแล้ว ไม่มีทางจะกลับไปเหมือนเก่าได้ อ้นต้องมาติดคุกทรมาณอยู่ก็นับว่าเป็นกรรม เป็นกรรมทั้งของอ้นและของแม่ ถ้ามัวแต่นึกอาฆาตพยาบาท ถือแต่ทิษฐิมานะกันอยู่ ก็จะไม่มีวันหมดกรรมหมดเวรกันได้ นึกว่ายกให้แม่เสียเถิด แม่อยากให้อ้นทำใจให้ผ่องใสบริสุทธิ์ อยากให้ลืมๆ เรื่องที่แล้วไปเสีย คิดถึงการข้างหน้าต่อไปดีกว่า ถ้าอ้นมีบุญมาวาสนาช่วย บางทีก็จะได้ออกมาเร็วๆ นี้ มาเป็นที่พึ่งของแม่เมื่อแก่"
         ตาอ้นนิ่งเงียบไม่ปริปากพูด แต่สายตาที่แข็งกร้าวนั้นกลับมองดูพลอยอย่างอ่อนโยน และกล้ามเนื้อที่กรามและที่แขนที่เกร็งอยู่เมื่อกี้ ก็กลับผ่อนหย่อนลง พลอยดีใจที่เห็นว่าถ้อยคำของตน ยังสามารถเปลี่ยนความรู้สึกของตาอ้นได้ ตาอ้นมองดูหน้าพลอยอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "เวลานี้ลูกก็มีความหวังเหลืออยู่เพียงเท่านั้น อยากจะใช้กรรมใช้เวรเสียให้หมด แล้วจะได้ออกไปสนองพระคุณคุณแม่ไปจนกว่าชีวิตจะหาไม่ ใครจะเป็นอะไรจะทำอะไร ลูกก็ไม่ค่อยจะสนใจเท่าไรแล้ว"
         "แม่ขอบใจ อ้นลูกแม่" พลอยพูดเสียงเครือ "ขอให้อ้นทำใจให้ดีๆ เถิด ไม่ตายเสียเราก็คงจะได้อยู่ด้วยกันอีกเหมือนแต่ก่อน ถ้าแม่ได้อ้นกลับมาอีกคน แม่ก็จะตายตาหลับ"
         "คุณแม่" ตาอ้นพูดเบาๆ "ถ้าผมจะบอกอะไรให้ ขอให้คุณแม่อย่างเพิ่งดีใจจนเกินไป และอย่าเพิ่งหวังจนเกินไป หากไม่เป็นไปจริงเดี๋ยวคุณแม่จะต้องเสียใจทีหลัง"
         "อะไรอ้น" พลอยถามอย่างตื่นๆ
         "บางทีผมอาจได้ออกไปอยู่บ้านเร็วกว่าที่คาดไว้" ตาอ้นบอก "เพราะผมได้ข่าวมาเมื่อไม่กี่วันนี้เองว่า ทางรัฐบาลเขาจะคัดเอาตัวพวกเราไปอบรม แล้วก็ปล่อยตัวไป"
         แสงสว่างในห้องนักโทษนั้นดูเหมือนจะมีมากขึ้นทันทีสำหรับพลอย ความดีใจทำให้เลือดแล่นซู่ไปทั้งตัว พลอยเหยียดตัวตรงและชะโงกหน้าเข้าไปใกล้ลูกกรงนั้นอีก กิริยาอาการกระปรี้กระเปร่าขึ้นเหมือนกับคนสาวๆ
         "จริงหรืออ้น ! จริงหรือนี่ !" พลอยกระซิบถามเสียงสั่น น้ำหูน้ำตาไม่รู้ว่ามาจากไหน
         "คุณแม่ ! คุณแม่ !" ตาอ้นเตือนเบาๆ แล้วก็ยิ้มอย่างปรานี "ผมบอกแต่แรกแล้วว่าอย่าเพิ่งดีใจจนเกินไป ถ้าไม่จริงจะต้องเสียใจทีหลังเปล่าๆ ผมได้ข่าวมาอย่างนั้นผมก็เล่าให้ฟัง"
        "โธ่อ้น !" พลอยอุทาน "ข่าวดีออกอย่างนี้จะไม่ให้แม่ดีใจอย่างไร...แม่ไม่ได้ดีใจอย่างนี้มานานแล้ว" พลอยยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นซับต้ำตาที่ไหลซึมออกมาด้วยความปีติ แล้วก็พูดว่า "เจ้าประคุณ ! ขอให้จริงเถิด ! แม่กลับไปนี่จะต้องบอกให้อั้นเขารู้ มีทางไหนที่จะวิ่งเต้นช่วยเหลือกันได้ จะได้ทำให้เต็มที่"
         คำพูดอย่างพาซื่อของพลอย ทำให้ตาอ้นเปลี่ยนสีหน้าไปบ้าง แล้วก็พูดว่า
         "คุณแม่อย่าไปทำอะไรอีกเลย ปล่อยให้เป็นไปตามเรื่องดีกว่า ถ้าเขาปล่อยเราจริง ก็เป็นบุญคุณเหลือหลายอยู่แล้ว ผมไม่อยากจะเป็นหนี้บุญคุณใครจนเกินกว่านั้นไปอีก ถ้าได้ออกไปตามเกณฑ์ของเขา ผมก็จะสบายใจกว่าที่ได้ออกไปเพราะฤทธิ์คนนั้นคนนี้เที่ยววิ่งให้"
         พลอยไม่พยายามถกเถียงอะไรกับตาอ้นอีกต่อไป เพราะข่าวที่รู้วันนี้เป็นข่าวดีเกิดคาด ขากลับจากบางขวางวันนั้น พลอยรู้สึกตัวเบา นั่งเรือกลับมา ก็ให้มองเห็นภูมิประเทศสองข้างแม่น้ำนั้น สวยสดงดงาม เพราะความสุขที่เกิดขึ้นในใจ เนื่องจากความหวังที่เกิดขึ้นใหม่นั้น เป็นเหมือนแก้วสีสดงดงามมาบังลูกตา ทำให้สิ่งต่างๆ สวยงามไปสิ้น
บทที่ ๔ 
         ข่าวในหลวงเสด็จกลับมาเยี่ยมพระนครที่พลอยได้รับในระยะต่อมานั้น ดูเหมือนจะเป็นศุภนิมิตร ที่มีความสัมพันธ์กับข่าวดีที่พลอยได้รับจากตาอ้น นับตั้งแต่ผลัดแผ่นดินใหม่เป็นต้นมา พลอยก็ได้แต่คอยเงี่ยหู สดับตรับฟังข่าวคราวเกี่ยวกับในหลวงพระองค์เล็กด้วยความสนใจเป็นพิเศษ เพื่อนฝูงของตาอั้นและตาอ๊อด บางคนเป็นข้าราชการ ได้เดินทางไปต่างประเทศ และได้เข้าเฝ้าทูลละอองธุลีพระบาทที่โลซานน์ มักจะกลับมาเล่าถึงความน่ารักน่าเอ็นดูของในหลวง และสรรเสริญพระปรีชาสามารถต่างๆ ที่แสดงให้เห็นว่า พระองค์ประกอบด้วยพระบารมี เป็นอัจฉริยะผิดกับเด็กอื่นๆ ที่อยู่ในวัยเดียวกัน ข่าวคราวเหล่านี้ พลอยรับฟังด้วยความปลื้มปีติและความกระหาย ทุกครั้งที่ได้ฟังก็มักจะจดจำไว้เล่าต่อไป ให้พี่น้องญาติมิตรฟังกันทุกคน เมื่อถึงคราวที่จะเสด็จกลับพระนคร พลอยจะได้มีโอกาสชมพระรูปโฉม พลอยจึงรู้สึกตื่นเต้นในข่าวนั้นไม่น้อย
         ข่าวในหลวงเสด็จกลับนั้น ได้ทำให้บรรยากาศภายในครอบครัวของพลอยดีขึ้นทั่วๆ ไป เพราะตาอั้นก็ดี ตาอ๊อดก็ดี ตลอดจนประไพและคุณเสวี ต่างพากันพูดถึงข่าวนี้ด้วยความปีติยินดี และต่างคนต่างรอวันที่จะเสด็จกลับมาถึงพระนคร ด้วยความกระหายอยากชมพระบารมีเป็นพิเศษ เมื่อคนที่เคยมีความเห็นแตกต่างกันในหลายเรื่องหลายราว จนถึงกับบาดหมางกันอยู่ในใจ มามีวัตถุอันเป็นสิ่งที่รวมความสนใจ ก่อให้เกิดความปีติยินดีร่วมกันและความหวังร่วมกันดังนี้ ความบาดหมางกินใจที่เคยมีอยู่เหมือนกับคลื่นใต้ผิวน้ำ ก็ดูออกจะเบาบางลงไป และคนทั้งนั้นดูเหมือนจะหันหน้าเข้าหากันด้วยความสามัคคดี ซึ่งพลอยเห็นว่าควรจะเป็นปกติวิสัยของครอบครัว หรือระหว่างบรรดาญาติ แม้แต่พ่อเพิ่มซึ่งมึนตึงกับตาอั้นและคุณเสวีมาตลอด ก็ดูจะคลายความมึนตึงนั้นลง พลอยได้ยินตาอั้นถามพ่อเพิ่มวันหนึ่งว่า
         "คุณลุงครับ คุณลุงจะไปรับเสด็จในหลวงไหม"
         "ไม่ไปได้หรือพ่ออั้น" พ่อเพิ่มย้อนถามอย่างไว้ท่า "คนอย่างลุงต้องไปรับเสด็จเสมอ แล้วพ่ออั้นจะไปไหม"
         "พุทโธ่ ! ถามได้" ตาอั้นอุทาน "ผมอยากเห็นท่านเหมือนจะตายไป ผมว่าจะไปแต่วันด้วยซ้ำ นัดกับเสวีเขาไว้แล้วว่าจะไปด้วยกัน"
         "อ้อ ! พ่อเสวีเขาก็จะไปเหมือนกันหรือ" 
         "ไปครับ เราว่าจะไปรถเดียวกันหมดสะดวกดี คุณลุงจะไปด้วยก็ได้ มีที่ถมไป"
         "เอ ! ก็ถ้าจะดีเหมือนกัน พ่ออั้นแวะไปรับลุงที่บ้านด้วยคน พอใกล้วันนัดเวลากันให้แน่นอนอีกทีหนึ่งก็ดี ลุงจะได้แต่งตัวคอย" พ่อเพิ่มตอบ
         พลอยนั่งฟังคำพูดระหว่างลุงกับหลานคู่นี้อยู่ด้วยความโล่งใจ เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรก หลังจากที่ได้มึนตึงกันไปนาน ที่คนทั้งสองพูดจากันเป็นปกติ และการที่พ่อเพิ่มรับปากว่า จะนั่งรถไปกับหลานเขยด้วยอีกคนหนึ่งนั้น พลอยก็เห็นว่าเป็นเรื่องประหลาดที่น่าจะยินดีอยู่
         ใจพลอยเองก็อยากจะไปคอยชมพระบารมีในหลวงในวันเสด็จกลับอย่างบอกไม่ถูก ความรู้สึกที่เคยมี เมื่อตาอั้นและตาอ๊อดกลับจากเมืองนอกนั้น กลับมาสู่ตัวอีกครั้งหนึ่ง อยากจะได้เห็นอยากจะได้ชม ในวันที่เสด็จกลับถึงพระนครนั้นเอง จะรอไว้วันหลังๆ ก็ดูออกจะช้าไปไม่สมกับความรู้สึกยินดี ถ้าหากว่าได้เห็นในวันนั้นสักแวบหนึ่ง ขณะที่เสด็จผ่าน พลอยก็รู้สึกพอใจเป็นอย่างยิ่ง แต่ความปรารถนาอย่างนี้ พลอยจะพูดกับใครที่เด็กกว่าก็ไม่กล้า กลัวเขาจะหาว่าตื่นเต้นจนเกินแก่วัย แต่เมื่อหักห้ามใจไว้ไม่ได้ พลอยก็ต้องหันหน้าเข้าหาช้อย เมื่อช้อยมาคุยด้วยที่บ้านวันหนึ่ง
         "ช้อย" พลอยเอ่ยขึ้นก่อน "ในหลวงเสด็จกลับนี่ช้อยจะไปรับเสด็จไหม"
         "พลอยพูดราวกะว่าฉันใหญ่โตเต็มประดา" ช้อยว่า "ขืนสะเออะเข้าไปรับเสด็จ เขาจะได้ให้ทหารเขี่ยออกมา"
         "ไม่ใช่" พลอยพูดแก้ "ฉันหมายว่าช้อยจะไปคอยดูกระบวนเสด็จบ้างไหม ฉันได้ยินเขาว่าจะเสด็จจากตำหนักแพเข้าวังก่อน แล้วก็จากในวังแห่กระบวนรถม้าพระที่นั่งไปสวนจิตรฯ"
         "อ๋อ ! ถ้าขนาดนั้นละก้อไม่ต้องถามหรอกพลอย" ช้อยตอบ "เรื่องดูแห่แล้วยายช้อยไม่เคยขาด แล้วคราวนี้ฉันก็อยากเห็นท่านเหลือเกิน เขาลือกันว่าน่ารักน่าเอ็นดูเป็นที่สุด ฉันก็พลอยใจเต้นตึ้กตั้กไปด้วย ตั้งแต่เกิดมาก็ยังไม่เคยเห็นในหลวงพระองค์เล็กๆ"
         "ก็ถึงว่าเถิดช้อย" พลอยพูดสวนขึ้นมา "ฉันเองก็เหมือนกัน แล้วช้อยจะไปดูที่ไหน"
         "พวกในวังเขาชวนฉันไปคอยเฝ้าที่ลานวัดพระแก้ว" ช้อยบอก "แต่ฉันเห็นไม่สนุก ถ้าเฝ้าที่นั่นเสียอีก อาจเห็นไม่ได้ถนัด เพราะไอ้เรามันชาววังโบราณ เวลาเสด็จผ่านมาก็ดีแต่จะหมอบกราบก้มหน้าก้มตา จะหมอบทำชม้อยชม้ายก็กระดากใจตัวเอง ฉันจึงว่าจะไปคอยเฝ้านอกวัด ตามทางที่รถพระที่นั่งจะผ่าน เพราะสนุกกว่า ได้ดูผู้ดูคนครึกครื้น บางทีก็ซื้อขนมกินบ้างอะไรบ้าง และเวลาเสด็จมาเราก็ดูได้จริงๆ ใครจะไปรู้ว่าใครเป็นใคร"
         "ฉันไปด้วยคนได้ไหมช้อย" พลอยถามเชิงขอร้อง
         "ถ้าแม่พลอยไปก็ต้องเฝ้าในวัดพระแก้ว" ช้อยตอบ
         "อ้าว ! ทำไม" พลอยถาม
         "ก็แม่เป็นคุณหญิงคุณนาย แม่จะไปเดินถนนเบียดกับคนอย่างฉันไหวหรือ เดี๋ยวเป็นลมเป็นแล้งไปจะลำบาก" ช้อยพูดอย่างเป็นห่วง
         "ช้อยพูดเหมือนกับฉันเป็นคนขี้แยเสียแล้ว" พลอยท้วงขึ้น "ช้อยทำได้แค่ไหนฉันก็ทำได้แค่นั้น ถ้าจะดูกระบวนเสด็จข้างนอกก็ดีเหมือนกัน ฉันก็ไม่ใช่คนในรั้วในวัง ทำไปเฝ้าแหนถึงในวัดพระแก้ว ใครเขาเห็นเขาจะหมั่นไส้เอา แล้วอีกอย่างหนึ่งฉันก็ไม่ได้ไปไหนมานานแล้ว อยากเที่ยวเสียบ้างจะได้เห็นผู้เห็นคน"
         "ฉันไม่อยากไปด้วยเลย" ช้อยยังลังเล "ลูกของพลอยเขาออกเป็นใหญ่เป็นโตไปตามๆ กัน เดี๋ยวเขาจะมาว่าได้ว่าฉันพาแม่เขาไปเดินตามข้างถนน"
         "ไม่เป็นไรหรอกช้อย ฉันจะชวนตาอ๊อดไปด้วย ตาอ๊อดคงไม่ขัด แล้วก็จะไม่มีใครว่าอะไรได้" พลอยพูดแก้
         "ไปก็ไป" ช้อยว่า "สนุกดีเหมือนกัน แก่จะเข้าโลงกันทั้งสองคนแล้ว กลับทำสาวเดินเที่ยวดูแห่ด้วยกันใหม่"
         ถึงวันนัดคือวันในหลวงกลับ พลอยก็ตื่นแต่เช้าแล้วรีบขึ้นรถไปลงที่ข้างๆ วังหลวง ให้ตาอ๊อดคอยอยู่ในรถ แล้วตัวเองกับเด็กคนใช้ผู้หญิงก็เข้าไปรับช้อยถึงในวัง ถึงแม้ว่าพลอยจะไปถึงก่อนเวลาเสด็จถึงพระนคร ตั้งหลายชั่วโมง คนที่รายทางคอยเฝ้าชมพระบารมี ก็มีอยู่บ้างแล้วตามถนนหนทางประปราย และเท่าที่พลอยสังเกต คนก็กำลังทยอยกันมาเรื่อยๆ มีท่าว่าจะแน่นยิ่งขึ้นทุกที พลอยเข้าไปนั่งคอยช้อยอยู่ในวังเสียนาน พอกลับออกมาข้างนอกอีกทีหนึ่งพร้อมกับช้อย พลอยก็ต้องยกมือขึ้นลูบอก เพราะผู้คนดูช่างมากมายแลดูล้นหลานถนนหนทางไปหมด เคราะห์ดีที่ตาอ๊อดมายืนคอยรับอยู่หน้าประตูวัง ไม่ต้องเที่ยวตามหาให้เสียเวลา ทั้งสามคนบ่ายหน้าสู่ทุ่งพระเมรุ อันเป็นที่ๆ ช้อยบอกว่า คงจะได้เห็นหลวงเวลาเสด็จผ่านได้ดีกว่าที่อื่น พลอยต้องเบียดคนหลีกคนไปแต่ช้าๆ มือหนึ่งกำกระเป๋าถือแน่น เพราะกลัวถูกวิ่งราว อีกมือหนึ่งก็กำร่มไว้อย่างทะมัดทะแมง นึกในใจว่าถ้าใครบังอาจเข้ามาหยิบฉวย ก็เป็นได้เห็นดีกัน
         "โอ้โฮ ! คนมากดีจริงๆ" เสียงช้อยร้องขึ้นข้างๆ
         "นั่นสิช้อย" พลอยร้องตอบ "ไม่รู้ว่าหลั่งไหลกันมาจากไหน แต่ก่อนสมัยเรายังเด็กๆ มีงานใหญ่อย่างไร ก็ไม่เคยเห็นคนมากเท่านี้ ฉันชักจะเมาคนขึ้นมาแล้วละ"
         "ฉันว่าแล้วไหมล่ะ" ช้อยพูดตอบมา "นานๆ ออกจากบ้านมาทีละก็เป็นอย่างนี้ สู้ฉันไม่ได้ เดินไปเดินมาอยู่เสมอจนเคยเสียแล้ว ...ขอไปทีพ่อคู้น !" ช้อยร้องบอกเด็กหนุ่มๆ ที่ยืนหันหลังขวางทางเดินอยู่ข้างหน้า พลางเอาปลายร่มที่ถือกระตุ้นหลังเข้าเต็มรัก
         "โอ๊ย !" เด็กหนุ่มคนนั้นร้องสุดเสียง พลางกระโดดออกจากทาง แล้วเหลียวมาหัวเราะกับช้อยพูดว่า
         "พุทโธ่ ! คุณป้าจะรีบไปไหน พูดกันดีๆ ก็ไม่ได้ ต้องเอาร่มจี้กันด้วย"
         "ฉันจะไปเฝ้าในหลวงกับเขาบ้างซีพ่อขา" ช้อยตอบอย่างอารมณ์ดี พอเดินห่างออกมาอีกหน่อย ช้อยก็บ่นพึมพำว่า "เด็กสมัยนี้มันไม่รู้จักกลัวจักเกรงผู้ใหญ่กันบ้างเลย พูดจาก็หน้าทะเล้นสิ้นดี อย่างนี้ถ้าเป็นลูกเป็นหลานละก็แม่จับฉีกอกเสียหมด"
         "ฉันก็เพิ่งเห็นฤทธิ์ช้อยตอนแก่วันนี้เอง" พลอยเดินเข้าไปกระซิบใกล้ๆ ตัว "นี่ไปไหนก็เที่ยวทิ่มเที่ยงแทงเขาเต็มเหนี่ยวอย่างนี้เองหรือ"
         "ก็อย่างนี้แหละ ฉันถึงได้ไปไหนไปได้ไม่เกรงกลัวใคร แล้วก็ไม่มีใครมาเล่นรังแก แต่ก่อนเมื่อยังเป็นสาวๆ เป็นข้างน้ำข้างใน จะไปไหนก็มีตำรวจมีโขลนจ่าคอยไล่คนให้ เดี๋ยวนี้เป็นประชาธิปไตย จะไปไหนก็มีเสรีภาพ เลยต้องเที่ยวไล่คนเอาเอง"
         พลอยเดินมาถึงแนวต้นมะขามรอบทุ่งพระเมรุ แล้วก็หยุดยืนพักร้อนอยู่ใต้ร่มไม้ สายตามองฝูงคนที่ผ่านไปมา คนที่มาคอยเฝ้าในหลวงในวันนั้น มีทั้งคนแก่คนหนุ่มคนสาวและเด็กๆ ทุกคนดูเหมือนจะแต่งตัวสะอาดสะอ้านเป็นพิเศษ เพื่อให้เหมาะสมแก่โอกาส และทุกคนมีใบหน้ารื่นเริง อันเกิดจากความยินดีที่ในหลวงของตนจะเสด็จกลับ พลอยยืนดูอยู่ไม่นานก็รู้สึกตื้นตันคอหอย จะมองไปทางไหนก็มีแต่หน้าคนที่เป็นมิตร เพราะคนที่มารวมกันอยู่ตามข้างถนนหนทางในวันนี้ ต่างมาด้วยวัตถุประสงค์เดียวกัน ด้วยความจงรักภักดีร่วมกัน ด้วยความรู้สึกเหมือนคนในครอบครัวเดียวกัน ที่ต่างพากันมารับญาติที่รักคนหนึ่ง ซึ่งกำลังจะกลับมาถึงบ้าน ความรู้สึกต่างๆ ที่ร่วมกันนั้น ทำให้ทุกคนหันหน้าเข้าปราศรัยกันฉันมิตร มีความรู้สึกเป็นกันเองทั่วไปหมด และคนที่ไม่เคยรู้จักกัน ก็ยิ้มแย้มทักทายกัน และพูดจากันได้เหมือนกับรู้จักคุ้นเคยกันมานาน พลอยยืนอยู่ใต้ต้นมะขาม ทางขอบด้านในของทุ่งพระเมรุ คอยช้อยซึ่งบ่นว่ากระหายน้ำแล้วไปยืนซื้อน้ำแข็งเจ๊กกินอยู่ใกล้ๆ เด็กหนุ่มอีกคนหนึ่งแต่งตัวสะอาดสะอ้าน มองดูหน้าพลอยแล้วก็ยิ้มด้วย พลางพูดขึ้นว่า
         "คุณป้าไม่ไปยืนทางด้านริมถนนหรือครับ ถ้ายืนอยู่ตรงนี้เดี๋ยวเวลาในหลวงเสด็จมา คนเขาบังหมดไม่เห็นกัน"
         "ขอบใจพ่อคุณ" พลอยยิ้มแล้วตอบด้วยความขอบใจจริงๆ มิใช่สักแต่เพียงมารยาท "ป้ากำลังคอยอีกคนหนึ่งอยู่ เดี๋ยวจะร่นเข้าไปเอง" พลอยมองตามเด็กหนุ่มคนนั้นไปจนลับตา พลางนึกในใจว่าคนที่เกิดมาใหม่ ขนาดคราวลูกคราวหลานของตัวนั้น มีอะไรน่ารักอยู่หลายอย่าง เพราะมีความกล้าพูดจากับผู้ใหญ่ไม่มีกระดาก และแสดงความโอบอ้อมอารีต่อผู้สูงอายุเป็นอย่างดี "ฟ้าใหม่ แผ่นดินใหม่" พลอยนึกอยู่ในใจ
         "ในหลวงก็ทรงพระเยาว์ ข้าแผ่นดินก็ดูมีแต่คนหนุ่มคนสาวออกเต็มไป จะมีคนแก่มาปนอยู่บ้าง ก็คนขนาดเรานี่เอง"
         "ไปเถอะพลอย" เสียงช้อยมาพูดขึ้นข้างๆ ตัว "ฉันกินน้ำเสียอิ่มแล้ว ไปยืนคอยดูกันทางริมๆ ถนนนั่นเถิด"
         พลอยไปยืนคอยอยู่กับช้อยอีกนาน แสงแดดที่ทวีความร้อนขึ้นเรื่อยๆ นั้น มิได้ทำให้คนที่มาคอยเฝ้าในหลวงหลีกเลี่ยงไปไหนเลย คนที่ไม่มีต้นไม้จะยืนบังเงาก็กางร่มถ้ามีร่ม ที่ไม่มีร่มก็ใช้กระดาษหนังสือพิมพ์บ้างหมวกบ้างเป็นเครื่องกันแดด ทุกคนตั้งใจคอยรับเสด็จ อย่างไม่แยแสต่อดินฟ้าอากาศ ไม่มีใครบ่นว่าร้อนหรือไม่สบาย ต่างคนต่างรออยู่ด้วยใบหน้าอันยิ้มแย้ม และจำนวนคนนั้นก็ยิ่งมากขึ้นทุกที
         "เขาว่าเสด็จจากท่าราชวรดิษฐ์เข้าไปในวังแล้ว" ตาอ๊อดซึ่งเดินหายไปครู่หนึ่งกลับมารายงาน "อีกสักครู่ก็คงเสด็จผ่านทางนี้ไปสวนจิตรฯ"
         คำพูดของตาอ๊อดทำให้พลอยยืนคอยต่อไปได้อีกด้วยความตั้งใจ เวลาล่วงเลยไปอีกนาน และพร้อมๆ กันนั้นคนก็ทยอยกันมาจากทางอื่น มาคอยเฝ้าอีกหนหนึ่งที่ริมถนนราชดำเนินในที่พลอยยืนอยู่ ขณะนั้นมีเมฆก้อนใหญ่มาบดบังแสงตะวัน ทำให้บริเวณถนนราชดำเนินและท้องสนามหลวงครึ้มไปทั่ว ความร้อนที่มีอยู่เมื่อกี้ก็หายไปสิ้น คงมีแต่ลมโชยอยู่เบาๆ เสียงช้อยพูดค่อยๆ เหมือนกับจะปรารภกับตัวเองว่า
         "อือ ! มีบุญเอาการอยู่"
         "ใครช้อย" พลอยกระซิบถาม
         "ในหลวงแผ่นดินนี้น่ะซี พอก่อนจะเสด็จผ่านก็ครึ้มเยือกเย็นทีเดียว" ช้อยตอบ
         พอช้อยพูดขาดคำก็รู้สึกว่าคนจำนวนนับพันๆ นั้น มีความเคลื่อนไหวเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันหมด ต่างคนต่างเขย่งปลายเท้าชะเง้อมองไปที่ต้นทางเสด็จ เสียงไชโยดังมาจากไกลแล้วก็ใกล้เข้ามาทุกที จนในที่สุดเสียงคนไชโยโห่ร้องแสดงความปีตินั้น ก็ดังอื้ออึงไปรอบข้าง ดุจว่าแผ่นดินจะถล่มทลาย พลอยหัวใจเต้นแรงด้วยความตื่นเต้น เหยียดตัวขึ้นตรงเพื่อจะได้เห็นได้ถนัด กระบวนทหารม้านำเสด็จผ่านไปแล้ว เสียงเกือกม้ากระทบกับพื้นถนนดังกึกก้องเข้ากับเสียงคน ยิ่งเพิ่มความตื่นตาตื่นใจขึ้นไปอีก รถม้าพระที่นั่ง ผ่านมาอยู่ตรงหน้าแล้วก็ผ่านเลยไป พลอยได้แต่มองทะลุน้ำตาที่หลั่งไหลออกมากบลูกตาทั้งสองข้าง
         แลดูเห็นพระองค์พระเจ้าอยู่หัว "เจ้าประคุณ เจ้าประคุณ" พลอยร้องพึมพำอยู่ในคอ ไม่มีกำลังใจที่จะร้องไชโยได้อย่างคนหนุ่มคนสาวที่อยู่รอบตัว หัวใจทั้งหมดดูเหมือนจะหลุดลอยจากตัว ไปจดจ่ออยู่กับเด็กเล็กๆ คนหนึ่ง ใส่หมวกปักขนนก นั่งอยู่บนรถพระที่นั่ง แวดล้อมไปด้วยผู้สำเร็จราชการ และราชองค์รักษ์ ซึ่งล้วนแล้วแต่เป็นผู้ใหญ่ เด็กตัวเล็กๆ ที่ถูกเครื่องยศพระมหากษัตริย์ บดบังจนเกือบจะแลไม่เห็นตัว คงเหลือแต่สายตาที่กวาดมองดูคนเป็นอันมากที่มาคอยต้อนรับ ด้วยประกายตาที่มีแววประหลาด อย่างที่พลอยไม่เคยพบเห็นมาแต่ก่อน ประกายที่บริสุทธิ์ปราศจากบาป ปราศจากมลทิน และเต็มไปด้วยความเมตตาปรานี "พระองค์เล็กเหลือเกิน" พลอยนึกอยู่ในใจ "ไม่ได้นึกว่าจะเล็กถึงเพียงนี้ แต่ช่างน่ารักน่าเอ็นดูเสียจริงๆ ใครเห็นใครก็ต้องรัก ถึงจะไม่ใช่เป็นในหลวง แม้เป็นลูกคนธรรมดาสามัญ ใครเห็นใครก็ต้องรักอยู่นั่นเอง แต่ลักษณะอย่างนี้จะเป็นลูกคนธรรมดาได้อย่างไร ถึงจะเอามาเดินอยู่ข้างถนน ก็จะต้องรู้ทันทีว่าไม่ใช่คนธรรมดา เพราะพระรูปพระโฉมบ่งออกชัดว่า มีบุญผิดกับคนอื่น แต่พระองค์เล็กนิดเดียวยังมีสง่าราศี แทบจะบดบังผู้ใหญ่ที่นั่งอยู่บนรถพระที่นั่งเกือบหมด !"
         พลอยยืนอยู่กับที่เหมือนถูกตรึงไว้ น้ำตาไหลพรากลงมาตามใบหน้าด้วยความปีติ และความสงสารจับใจ ปีติที่ได้เห็นสิ่งที่เป็นยอดแห่งความเคารพบูชาของตนคือพระเจ้าอยู่หัว สงสารเด็กที่น่ารักน่าเอ็นดูคนหนึ่ง ซึ่งบุญวาสนาหรือโชคชะตาบันดาลให้ต้องไปอยู่ในฐานะเช่นนั้น ความรู้สึกในใจที่ระคนกันอยู่นั้นอธิบายได้ยาก แต่ช้อยก็มาตอบให้ง่ายๆ ตามประสาของช้อยด้วยวิธีพูดขึ้นใกล้ๆ ตัวว่า
         "แม่พลอย ฉันรักเสียแล้วละ ในหลวงองค์นี้"
         พลอยสะดุ้งตื่นจากภวังค์ ตอบช้อยไปว่า
         "ก็แน่ละช้อย ใครๆ ก็ต้องรักในหลวง"
         "ไม่ใช่อย่างนั้น" ช้อยอธิบายต่อ "รักจริงๆ ไม่ใช่รักอย่างในหลวง มีแต่รักเฉยๆ ไม่ต้องกลัว รักกรี๊ดๆ อยากวิ่งเข้าไปกอดไปจูบ"
         "อย่าลองดีกว่าป้าช้อย ใครเขาจะไปยอมให้ป้าช้อยเข้าไปถึงพระองค์" เสียงตาอ๊อดพูดอย่างขบขัน
         ความจริงช้อยดูเหมือนจะพูดตรงกับความรู้สึกในใจของคนทั้งปวง ที่ไปชุมนุมกันอยู่ในวันนั้น เมื่อก่อนที่ได้เห็นในหลวงนั้น ต่างคนต่างมีความจงรักภักดีและความสนใจ แต่ความรู้สึกนั้น เป็นความรู้สึกที่กว้างขวาง พอในหลวงเสด็จผ่านไปได้แลเห็นพระองค์ ความรู้สึกอีกอย่างหนึ่งก็บังเกิดขึ้นทันที อย่างรุนแรงและรวดเร็ว คือความรักอันใกล้ชิดและเป็นส่วนตัวของทุกคนไป ความรักที่มีความแน่นแฟ้น และประกอบด้วยความหวงแหน เหมือนกับมีความรักบุคคลที่มีสายโลหิตใกล้ชิด ความเกรงขามอำนาจราชศักดิ์ ของพระเจ้าแผ่นดิน ซึ่งเคยระคนอยู่ในความจงรักภักดีนั้น มิได้ปรากฏขึ้นเลย เพราะทั้งฐานะปัจจุบัน และพระชันษาของในหลวง มิได้ก่อให้เกิดความเกรงขาม แต่ตรงกันข้ามกลับก่อให้เกิดความรักอย่างสนิทสนม เหมือนกับว่าทุกคนเป็นเจ้าของในหลวง และมีความสนใจ และความห่วงใยยิ่งกว่าที่เคยรู้สึกมาแต่ก่อน ความรู้สึกที่บังเกิดขึ้นใหม่ในหมู่คนนั้น มีความรุนแรงยิ่งกว่าความจงรักภักดีที่เคยมีมาในครั้งใดๆ และด้วยความรู้สึกที่เกิดขึ้นใหม่นี้ พลอยก็รู้สึกตัวได้ทันทีขณะที่เดินกลับบ้านว่า ตนได้มาถึงหลักบอกระยะทางแห่งยุคเข้าอีกหลักหนึ่ง ทางเดินจากหลักนี้ไปจะต้องเข้าสู่ "ฟ้าใหม่ แผ่นดินใหม่" อย่างที่พลอยได้รำพึงในใจไว้แต่แรก
         พลอยกลับมาบ้านในวันนั้นด้วยความรู้สึกปลอดโปร่ง อย่างที่ไม่ค่อยได้เคยรู้สึกมานาน ความจงรักภักดีที่ประชาชนได้ถวายในหลวงอย่างเห็นได้ชัดแจ้งในวันนี้ ทำให้พลอยรู้สึกว่าโลกมนุษย์นี้ มีแก่นสารมีหลักมีฐาน ยังไม่หมดสิ้นศรัทธาไปเสียทีเดียว และยิ่งในตอนเย็นวันนั้นพลอยได้เห็นลูกๆ และพี่น้องต่างคนต่างไปรับเสด็จในหลวง แล้วกลับมาพูดจากันที่บ้านอย่างสนิทสนม ในลักษณะที่รื่นเริง หลังจากที่ได้เฉยชากันมานานแล้วนับเป็นจำนวนปี พลอยก็ยิ่งเห็นความมหัศจรรย์ ของจุดที่ก่อให้เกิดความรู้สึกอันดีนี้ จุดนั้นอยู่ที่ในหลวง .........ถูกแล้วในหลวงพระองค์เล็กนิดเดียว ปราศจากอำนาจราชศักดิ์ ปราศจากกฤษฎาภินิหารใดๆ ที่จะทำให้คนต้องเกรงกลัวพระบารมี แต่เต็มไปด้วยบุญญาภินิหาร ที่สามารถก่อให้เกิดความแช่มชื่น ความปลอดโปร่งและความกลมเกลียวขึ้นในหมู่คน ได้อย่างรวดเร็วกะทันหัน ภายในเวลาวันเดียวที่เสด็จมาถึงพระนคร
         พลอยนึกว่าความรู้สึกปลอดโปร่งใจในวันนี้เป็นศุภนิมิตแสดงว่า ชีวิตในอนาคตจะรื่นรมย์ปลอดโปร่งต่อไป สิ่งใดหรือคนใดที่สูญหายกระจัดพลัดพราย ก็คงจะได้คืนได้กลับมาอยู่ด้วยกันอีกเหมือนแต่ก่อน ข่าวที่ตาอ้นได้กระซิบบอกให้ฟังในห้องเยี่ยมนักโทษเมื่อไม่นานมานักว่า ตนมีหวังได้รับการปลดปล่อย หลังจากที่ได้รับการอบรมแล้วนั้น ดูจะยิ่งมีมูลมากขึ้นทุกวัน เพราะในขณะนั้นก็มีข่าวมาถึงหูพลอยเรื่อยๆ ว่า ผู้ที่ต้องรับโทษคดีเดียวกับตาอ้น ได้ถูกส่งตัวจากคุกบางขวางมารับการอบรมที่กรุงเทพฯ และเมื่อได้ผ่านการอบรมแล้ว ก็ได้ถูกปลดปล่อยตัวไปเป็นอิสระ กลับไปประกอบอาชีพ อยู่กับครอบครัวบุตรภรรยาเป็นปกติ พลอยรู้ข่าวครั้งไรก็ให้พลอยปีติยินดีกับคนที่ได้รับการปลดปล่อยนั้นทุกครั้งไป เพราะในขณะที่ได้ไปเยี่ยมตาอ้น พลอยได้เห็นแววของความทุกข์ฝังอยู่ในลูกตาทุกๆ คู่ที่ไปเยี่ยมคนโทษพร้อมๆ กับตน และได้เห็นใบหน้าตลอดจนกิริยาท่าทางของครอบครัวคนโทษไว้มาก พอที่จะรู้ได้ดีว่าความทุกข์อันสาหัสนั้น มิใช่จะมีอยู่แต่ในคุก แม้แต่นอกคุกในอกของคนที่ไปมาไหนได้โดยอิสระนั้นเอง ความทุกข์นั้นก็เกิดขึ้นได้ ถ้าหากว่าคนที่รักหรือคนที่เป็นที่พึ่งอุปการะ ต้องถูกพลัดพรากไปคุมขังไว้ พลอยรู้สึกยินดีด้วยทุกครั้งที่ทราบว่า มีการปลดปล่อยนักโทษ และให้นึกเห็นแววตาที่เต็มไปด้วยความทุกข์นั้น เปลี่ยนไปเป็นความสุข นึกดีใจร่วมกับครอบครัวที่ได้คนรักกลับคืนไป และนึกดีใจที่ว่าความสุขความปีติ อันบังเกิดแก่คนอื่น ที่ได้รักกลับคืนมานั้น กำลังใกล้ตัวเข้ามาทุกวัน เพราะเมื่อคนอื่นในคดีเดียวกัน ได้รับการปลดปล่อยไปเรื่อยๆ ก็เป็นธรรมดาที่จะต้องถึงเวรตาอ้นเข้าวันหนึ่ง
         บรรยากาศทางการเมืองกำลังแจ่มใส ความหลังต่างๆ กำลังจะถูกลืมและให้อภัยซึ่งกันและกัน แม้แต่ความกินแหนงแคลงใจในครอบครัวของพลอย ซึ่งเกิดขึ้นจากการเมืองเป็นเหตุให้มีการแบ่งแยกนั้น ก็ดูจะเบาบางลงไป เป็นผลสะท้อนของความแจ่มใสทีมีอยู่ทั่วไปภายนอก วันคืนผ่านไปรวดเร็วสำหรับพลอย ผู้ซึ่งมองเห็นความสุขความพอใจมารออยู่ข้างหน้า ในหลวงเสด็จกลับมาประทับที่เมืองไทยอยู่พักหนึ่ง แล้วก็เสด็จกลับยุโรป เพื่อทรงศึกษาต่อพร้อมด้วยพระประยูรญาติ ทิ้งความอิ่มเอิบใจไว้ ให้แก่คนที่ได้เห็นพระรูปพระโฉมเป็นจำนวนมาก ซึ่งมีพลอยรวมอยู่ด้วยคนหนึ่ง
         ในขณะที่พลอยกำลังรอความสุขความพอใจอยู่นั้นเอง คุณอุ่นก็เริ่มล้มเจ็บกระเสาะกระแสะ เหมือนกับว่าจะเป็นลางร้ายบอกเหตุ ที่จะทำให้พลอยต้องทุกข์ร้อนต่อไป คุณอุ่นเริ่มบ่นว่าเป็นไข้ และปวดที่หน้าอกจนนอนไม่หลับ ครั้นพลอยให้ไปรับหมอมาตรวจอาการ หมอตรวจได้ครู่เดียว ก็เดินคอตกออกมาบอกว่า คุณอุ่นเป็นโรคเนื้องอกที่หน้าอกอย่างที่เรียกกันว่ามะเร็ง ถ้าหากว่าได้ตามหมอมาเสียแต่แรก ก็พอจะมีทางผ่าตัดรักษาให้หายได้ แต่คุณอุ่นได้ละเลยไว้นาน ขณะนี้หมดทางรักษาได้เสียแล้ว เพราะโรคลุกลามเกินไป ทางเดียวที่หมอจะทำได้ก็คือผ่อนหนักให้เป็นเบา ให้ยาแก้เจ็บปวดทรมาณเป็นครั้งคราว จนกว่าคุณอุ่นจะตาย ซึ่งคงจะเป็นเวลาไม่นานนัก
         พลอยได้ยินแล้วก็ตกใจจนตัวชา เพราะมิได้เคยนึกฝันว่าอาการป่วยของพี่สาวจะร้ายแรงถึงเพียงนั้น พอหมอไปแล้วพลอยก็รีบเข้าไปเยี่ยมคุณอุ่นในห้อง
         คุณอุ่นนอนอยู่บนที่นอน ซูบผอมจนเห็นว่าแก่เกินอายุ พอพลอยเข้าไป คุณอุ่นก็ยิ้มแล้วถามว่า
         "หมอบอกเธอแล้วหรือแม่พลอย"
         พลอยได้แต่พยักหน้าเพราะพูดไม่ออกด้วยความตื้นตันใจ
         "ทีแรกเขาจะไม่บอกฉัน กลัวฉันจะตกใจ แต่ฉันก็ขอให้เขาบอกจนได้...คนเราเกิดมาแล้วก็ต้องตายทุกคน ไม่วันใดก็วันหนึ่ง จะต้องไปตกใจทำไม"
         "โธ่ คุณพี่ !" พลอยแข็งใจพูดออกมาจนได้ "เจ็บไข้อะไรเล็กๆ น้อยๆ ทำไมไม่บอกน้องเสียก่อน หมอเขาบอกว่าถ้ารู้เนิ่นๆ ก็พอจะรักษาหาย แต่เดี๋ยวนี้ช้าไปเสียแล้ว !" คุณอุ่นพยักหน้าช้าๆ แล้วตอบว่า
         "ช่างมันเถิดแม่พลอย เรื่องมันแล้วไปแล้ว ถ้ามันเป็นที่นิ้วมือพี่ก็คงจะบอก แต่นี่มันมาเป็นที่หน้าอกหน้าใจ พี่ไม่เคยมีเหย้ามีเรือนก็ต้องอายเป็นธรรมดา"
         พลอยใจหายเมื่อได้ยินคำพูดพี่สาว คุณอุ่นเป็นสาวมาตลอดชีวิต และยอมเจ็บยอมทนเพราะความอาย จนเกือบจะถึงที่สุด ถ้าคุณอุ่นมีเหย้ามีเรือน เคยเปิดอกให้ลูกกินนมาแล้ว บางทีคุณอุ่นก็จะไม่อาย ที่ให้หมอตรวจเสียแต่แรก แต่คุณอุ่นรังเกียจการมีเหย้ามีเรือนเป็นหนักหนา และกลับจะต้องมาตายเพราะเหตุนี้เอง
         อาการไข้ของคุณอุ่น เป็นแต่เพียงระยะเริ่มแรกของการพลิกกลับแห่งโชคชะตา พลอยมองดูความเจ็บไข้ของพี่สาวอยู่ด้วยความเป็นห่วง และคุณอุ่นก็เป็นคนแรกในคนที่เป็นรุ่นพี่น้อง จะต้องมาตายลง ความรู้สึกของพลอยนั้นจึงเป็นเรื่องบอกไม่ถูก เพราะนอกจากความสงสารแล้ว ยังมีความรู้สึกระคนอยู่อีกอย่างว่าคนรุ่นตนได้ใช้ชีวิตมานาน จนมัจจุราชเริ่มจะมาเยี่ยมกรายบ้างแล้ว
         บรรกาศทางการเมืองทั่วไปที่พลอยเคยนึกว่าแจ่มใสนั้น กลับมืดครึ้มลงไปโดยกระทันหัน อย่างที่พลอยมิได้คาดหมายมาก่อน ความรู้สึกอันดีที่ทำให้แจ่มใสปลอดโปร่งใจนั้น ดูเหมือนจะเริ่มเฉื่อยชา ลงเรื่อยๆ นับตั้งแต่ในหลวงเสด็จกลับไปเมืองนอก กลายเป็นความรู้สึกเหมือนกับว่าคนปราศจากขวัญ เรือนปราศจากเจ้าของ ในระหว่างนั้นใครจะทำอะไรก็ทำได้ พลอยเริ่มรู้ข่าวไม่ดีในวันหนึ่ง หลังจากที่พ่อเพิ่มมาเยี่ยมไข้คุณอุ่น แล้วก็ชวนตาอ๊อดลงไปซุบซิบกันอยู่ข้างล่าง พลอยบังเอิญได้แลเห็น คนทั้งสองยืนพูดพยักพเยิดกันอยู่ด้วยใบหน้าอันคร่ำเครียด ขณะที่พลอยเดินผ่านหน้าต่างอยู่ชั้นบน พอสองคนพูดกันเสร็จแล้วพากันกลับขึ้นมาบนตึก พลอยก็ถามขึ้นเปรยๆ ว่า
         "มีเรื่องอะไรกันอีกล่ะอ๊อด"
         "เปล่า" ตาอ๊อดตอบอ้อมแอ้ม "คุณลุงเล่าอะไรให้ฟังนิดหน่อยเท่านั้นเอง"
         "คุณหลวง" พลอยหันขวับไปทางพ่อเพิ่มทันที "เอาเรื่องลักลับอะไรมาเล่าให้ลูกฟัง ถึงกับต้องจูงข้อมือไปพูดกันสองคนข้างล่าง"
         "ไม่มีอะไรหรอกแม่พลอย เรื่องไม่เป็นเรื่องรู้ไปก็ร้อนใจเปล่าๆ" พ่อเพิ่มตอบออกตัว แต่เมื่อเห็นพลอยทำหน้าสงสัยไม่สบายใจ พ่อเพิ่มก็เล่าให้ฟังเบาๆ ว่า
         "มีเรื่องยุ่งๆ กันอีกน่ะแม่พลอย ไม่เกี่ยวข้องอะไรกับเราหรอก ฉันได้ยินมาว่าเขาออกจับกันใหญ่ในวันนี้ จับไปตั้งยี่สิบกว่าคน มีทั้งทหารตำรวจและเจ้านายพระบรมวงศานุวงศ์"
         "เอากันอีกแล้วคุณหลวง" พลอยบ่น "เรื่องอะไรกันอีกเล่าไม่รู้จักจบจักสิ้นกันสักที น่ารำคาญแทน"
         "เรื่องมันจบสิ้นกันยากแม่พลอยเอ๋ย" พ่อเพิ่มว่า "ถ้าคนเรายังมักใหญ่ใฝ่สูง แย่งอำนาจวาสนากัน ก่อกรรมทำเวรให้แก่กัน เวรมันก็จะต้องตอบเวรเรื่อยๆ ไปไม่มีที่สิ้นที่สุด"
         "ฉันก็เห็นจริงอย่างคุณหลวงว่า กลุ้มใจเต็มทีคราวนี้ม่เจ้านายด้วยหรือ เขาจับกันด้วยเรื่องอะไร" พลอยซัก
         "เจ้านายน่ะมีแน่ ชั้นสูงๆ เสียด้วย เหตุที่เขาจับก็เรื่องคบคิดกันก่อการร้าย จะคิดกบฏกันน่ะแหละ จะมีอะไรเสียอีก" พ่อเพิ่มตอบ
         "คุณหลวงรู้ไหม" พลอยรำพึงขึ้น "แต่ก่อนเมื่อเรายังเป็นหนุ่มเป็นสาว ดูคนช่างคิดกบฏกันยากเสียจริงๆ แต่เดี๋ยวนี้คำหนึ่งก็กบฏสองคำก็กบฏ ดูเป็นกบฏกันไปทั้งเมือง จนฉันไม่รู้ว่าจะฟังข้างไหนถูกแล้ว"
         "จุ๊ ! จุ๊ ! พูดจาอะไรระวังปากระวังคอเสียบ้างแม่พลอย" พ่อเพิ่มลดเสียงเป็นกระซิบ "คนมีบุญมีวาสนา เขาอยู่ในบ้านนี้ตั้งสองคน เขาอยู่คนเดียวไม่พอเขายกน้องสาวเขาให้พวกพ้อง แล้วก็พากันเข้ามาอยู่อีก เขาได้ยินเข้าเขาจะไม่ชอบ เขาจับแม่พลอยเป็นกบฏไม่ได้ เขาจะมาเล่นเอาฉันเข้า"
         พลอยเข้าใจว่าพ่อเพิ่มพูดเสียดสี ประชดประชันตาอั้นและคุณเสวี และก็รู้ได้ทันทีว่าความหวังของตน ที่จะเห็นพ่อเพิ่มกลมเกลียวกับหลานทุกคนนั้น ดูจะเลื่อนลอยเสียแล้ว
         "คุณหลวงก็ชอบเอาเรื่องการเมืองวกเข้ามาใส่บ้านฉันเสียจริงๆ ทีเดียว คุณหลวงก็รู้ดีว่าคนในบ้านนี้ ก็มีแต่ลูกหลานจะมาถือสาหาเรื่องอะไรกับเด็ก"
         "แน่ ! โกรธแล้วเห็นไหมล่ะ" พ่อเพิ่มพูดพลางหัวเราะ "อย่าโกรธฉันเลยแม่พลอย ฉันคงไม่พ้นตะรางไปนานหรอก ถ้าบ้านเมืองอย่างนี้"
         "ถ้าคุณหลวงชอบไปยุ่งกับเขาก็คงไม่พ้นจริงๆ สักวันหนึ่ง ฉันเห็นจะต้องไปปลูกบ้านอยู่ใกล้ๆ คุกได้แล้ว พอลูกจะออกจากคุกมาได้คนหนึ่ง พี่ชายก็จะต้องเข้าไปอยู่ในคุกแทน"
         "คุณแม่ คุณแม่" ตาอ๊อดพูดเตือนขึ้นเบาๆ อย่างไม่สบายใจนัก "เรื่องพี่อ้นจะออกจากคุกนั้น คุณแม่อย่าเพิ่งหวังอะไรนักเลย"
         "ทำไมหรืออ๊อด" พลอยถามปากสั่นใจแห้งลงไปถนัด
         "ข่าวหมู่นี้ไม่ค่อยจะดี" ตาอ๊อดอธิบายเบาๆ "พอเขามีเรื่องมีราวยุ่งๆ กัน เขาก็เลยเลิกเอาตัวพวกพี่อ้นมาอบรมเสียแล้ว"
         "อ๊อดหมายความว่า...." พลอยถามหน้าเสียจนเห็นได้ชัด
         "เปล่า ! เปล่า !" ตาอ๊อดรีบพูดเอาใจ "อ๊อดไม่ได้หมายความว่าเขาจะไม่ปล่อยเสียเลยหรอก แต่ถ้ามีเรื่องยุ่งๆ อย่างนี้ บางที...บางทีก็จะช้าไปบ้างเท่านั้นเอง"
         คำพูดของตาอ๊อดทำให้พลอยยิ่งเพิ่มความไม่สบายใจยิ่งขึ้น นึกถึงตาอ้นแล้วก็ยิ่งสงสารจับใจ เพราะความอิสระและความสุขในชีวิตอนาคตมารออยู่แล้วใกล้ๆ แต่เหตุไฉนการกระทำของคนอื่น กรรมจากแหล่งอื่นจึงมาคอยบันดาลให้เกิดความทุกข์ขึ้นแก่ตาอ้น อันเป็นผลสะท้อนมาถึงพลอยได้อยู่เรื่อยๆ เสียงพ่อเพิ่มพูดขึ้นว่า
         "อย่าไปเก็บเอามาคิดให้มากเรื่องไปเลยแม่พลอย จะเป็นทุกข์เป็นร้อน เดี๋ยวจะเจ็บไข้ไปอีกคน"
         แต่คำพูดของพ่อเพิ่มไม่มีกำลังจะปลอบประโลมใจอะไรได้ ความหวังที่เคยมีเกี่ยวกับอิสระภาพของตาอ้น กำลังเลื่อนลอยหายจากตัวไปอีกอย่างหนึ่ง ไม่มีกำหนดแน่นอนว่าจะกลับฟื้นคืนขึ้นมาเมื่อไร
         ความไข้ของคุณอุ่นยิ่งทรุดลงทุกที พลอยเอาใจใส่ดูแลพยาบาลอย่างสุดความสามารถ มีคุณเชยเป็นผู้มาคอยช่วยเหลือดูแลอีกคนหนึ่ง คุณอุ่นต้องทรมานอย่างหนัก เนื่องด้วยความเจ็บปวดของโรค แต่คุณอุ่นก็พยายามอดทนอย่างสุดขีด มิได้ออกปากบ่นหรือร้องในยามที่เจ็บปวด อย่างมากที่สุดก็เพียงแต่ครางเบาๆ พลอยนั่งดูอาการของพี่สาวแล้วก็เศร้าใจ เห็นชีวิตนั้นไร้สาระ เงินทองทรัพย์และวาสนาที่คุณอุ่นเคยใฝ่ใจต้องการนั้น ดูไม่เป็นประโยชน์อะไรเลย เพราะไม่สามารถจะช่วยเหลืออะไรใครได้ ถึงแม้ว่าในขณะนี้คุณอุ่นจะได้สิ่งที่เคยต้องการมาทุกอย่าง สิ่งเหล่านั้นเพียงแต่จะช่วยให้คุณอุ่นรอดพ้นจากความเจ็บปวดก็ไม่ได้ คุณอุ่นพูดกับพลอยและคุณเชย ในระหว่างที่เจ็บว่า
         "แม่พลอย แม่เชย พี่ขอบใจเธอจริงๆ ที่อุตส่าห์มารักษาพยาบาลในยามนี้ เธอทำหน้าที่น้องได้ถูกต้องเต็มที่ ทั้งสองคน พี่ขอบใจ แต่ยังเสียใจอยู่อย่างเดียว ที่แต่ก่อนพี่ไม่ได้เป็นพี่ที่เมตตากรุณาต่อน้องๆ ให้ทั่วถึงกัน พี่เป็นคนเห็นแก่ตัว เอาแต่ใจ แต่ก็นั่นแหละ เวรกรรมของพี่ก็เห็นกันอยู่แล้ว ยังจะต้องทรมานไปอีกสักกี่วันเท่านั้น"
         พูดแล้วคุณอุ่นก็หน้านิ่วด้วยความปวด ทำให้คุณเชยต้องร้องไห้ด้วยความสงสาร และพยายามพูดปลอบโยนให้คุณอุ่นมีใจอดทน คุณอุ่นปรารภกับพลอยอีกครั้งหนึ่งว่า
         "แม่พลอย พี่เป็นห่วงประไพอยู่คนเดียว เพราะพี่ได้เลี้ยงดูมาแต่เล็ก"
         "คุณพี่ไม่ต้องห่วง" พลอยปลอบ "เขามีเหย้ามีเรือนเป็นหลักฐานแล้ว ดิฉันก็ยังอยู่อีกทั้งคน"
         คุณอุ่นยิ้มมองดูหน้าพลอยแล้วก็พูดต่อไปว่า
         "ความจริงพี่ก็ไม่มีอะไรจะห่วง เห็นจะเป็นด้วยรักประไพเขามากเท่านั้นเอง ประไพเหมือนเธอมากนะแม่พลอย พี่ไม่ได้รักเธอเมื่อเด็กๆ เลยต้องมารักประไพแทน"
         ต่อคำพูดเช่นนี้พลอยก็ไม่มีคำตอบใดๆ ที่จะให้ได้ นอกจากก้มหน้าร้องไห้
         แต่คุณอุ่นยังมีบุญเบื้องหลังมาช่วยเหลือไว้ มิให้ต้องอยู่ทรมานกับโรคร้ายไปจนถึงที่สุด คุณอุ่นเมื่ออายุมากเป็นคนผอมอยู่แล้ว เมื่อมากระทบโรคร้ายที่เต็มไปด้วยความเจ็บปวด ร่างกายของคุณอุ่นก็ทรุดโทรมลงไปโดยเร็ว และในวันหนึ่งคุณอุ่นก็หลับไปโดยไม่มีวันจะตื่นขึ้นมาอีก เพราะหัวใจคุณอุ่นหยุดทำงานในระหว่างที่ตัวหลับ
         ความตายที่มาถึงคุณอุ่นทำให้พลอยรู้สึกว่าตนแก่ลงไปถนัดใจ ยิ่งมองดูคนที่เคยเห็นกันมาแต่เด็กๆ ก็ยิ่งเห็นว่ามีเหลือเพียงสองสามคน แต่ละคนก็มีอายุมากเข้าขั้นชราไปแล้วทั้งสิ้น
         จัดงานศพคุณอุ่นเสร็จไปแล้วภายในเวลา ๑๕ วันตามที่คุณอุ่นสั่ง พอพลอยได้มีเวลาจะเริ่มหายใจ เหลียวดูรอบๆ ตัว ตาอ๊อดก็มาหาวันหนึ่งแล้วพูดว่า
         "ทูนหัวของลูก ลูกเกิดมามีเวรกรรมต้องเอาเรื่องที่เป็นความทุกข์มาบอกให้แม่รู้ทุกทีไป แม่พร้อมที่จะรับความทุกข์อีกเรื่องหนึ่งหรือยัง"
         พลอยลูบหัวตาอ๊อดแล้วถอนใจใหญ่ตอบว่า
         "บอกไปเถิดอ๊อด แม่ปลงได้แล้วสำหรับทุกข์ เรื่องอะไรอีกคราวนี้"
         "เรื่องพี่อ้น" ตาอ๊อดบอก
         "เขาไม่ปล่อยอ้นเสียแล้วหรือ"
         ตาอ๊อดพยักหน้าแล้วตอบว่า "ยิ่งกว่านั้นไปอีกแม่ เขาส่งตัวพี่อ้นไปอยู่เกาะทางปักษ์ใต้"
         พลอยพยายามกัดฟันแข็งใจ ไม่อยากแสดงอาการให้ตาอ๊อดต้องวิตก พลางพูดขึ้นว่า
         "จะไปเมื่อไรอ๊อด"
         "เขาส่งไปแล้วเมื่อสิบกว่าวันมานี้เอง พี่อ้นเขาขอลูกอย่าให้บอกคุณแม่ก่อน เพราะเกรงจะต้องลำบาก ไปเยี่ยมเยียนส่งเสีย เวลานั้นคุณแม่ก็ยุ่งงานศพคุณป้า"
         "ดูเอาเถิดอ๊อด" พลอยปรารภขึ้น "พี่อ้นเขาทุกข์แสนทุกข์ ยังอุตส่าห์เป็นห่วงแม่กลัวลำบาก แล้วเขาว่าอย่างไรอีกบ้าง"
         "เขาบอกว่าไปอยู่ที่เกาะตะรุเตา อาจสบายกว่าอยู่ในคุกก็ได้ เพราะได้ยินว่าที่นั่นเขาปล่อยให้เป็นอิสระมากกว่า และอากาศก็คงดีกว่าเพราะอยู่ชายทะเล คุณแม่ควรจะดีใจ"
         "แม่ไม่กล้าจะดีใจอะไรเสียแล้วอ๊อด ดีใจแล้วก็ต้องเสียใจสลับกันไป อ๊อดคอยช่วยดูให้แม่ทีเถิด ถ้าพี่อ้นเขาไปอยู่ทางโน้น เขาต้องการอะไรก็ช่วยแม่หาให้"
         "พี่อ้นเขาว่าเขาไปถึงแล้วเขาจะส่งข่าวมาถึงคุณแม่เอง" ตาอ๊อดตอบเบาๆ
         พลอยหันหน้าเดินเข้าห้องนอน แล้วทอดตัวลงนอนอย่างเหนื่อยอ่อน รำพึงอยู่ในใจว่า
         "ชีวิตหนอชีวิต ช่างมีเรื่องมากเสียจริงๆ ช่างเหน็ดเหนื่อยอะไรเช่นนี้" 
บทที่ ๕ (หน้าที่ ๑) 
         นับตั้งแต่ตาอ้นถูกส่งตัวจากบางขวางไปไว้ที่เกาะตะรุเตา พลอยก็ดูเหมือนจะถอนตัวเองจากโลกภายนอก เข้ามาอยู่ภายในตัวเองแต่คนเดียวมากกว่าแต่ก่อน สำหรับความหวังต่างๆ ที่เคยมีมานั้น พลอยออกจะเข็ดขยาดเสียแล้ว เพราะมารู้สึกว่าถ้าหวังสิ่งใดขึ้นมาเมื่อไร เมื่อนั้นตนจะต้องได้รับความทุกข์ อันเกิดจากความพลาดหวัง ในขณะที่สภาพแห่งจิตใจของพลอยเป็นอยู่เช่นนี้ คนที่ยังอยู่ในฐานะที่จะเข้าถึงตัวพลอยได้ ก็มีอยู่คนเดียวคือตาอ๊อด
         ตาอ๊อดมาเล่าให้ฟังตอนหลังว่าพ่อเพิ่มเป็นคนไปรู้ข่าวมาก่อนว่า ทางการจะส่งนักโทษคดีเดียวกับตาอ้น ไปไว้ทางปักษ์ใต้ และก็พ่อเพิ่มอีกนั่นเองที่เป็นคนไปสืบมาจนรู้ว่า นักโทษพวกนี้จะถูกส่งไปไว้เกาะตะรุเตา ครั้นถึงวันที่ตาอ้นจะออกเดินทาง พ่อเพิ่มก็มาตามตัวตาอ๊อดโดยกะทันหันให้ไปส่งพี่ชาย โดยมิได้รู้ตัวล่วงหน้ามาก่อนเลย ตาอ๊อดมีเงินติดกระเป๋าอยู่แปดสิบบาท พ่อเพิ่มมีอยู่สามสิบกว่าบาท ทั้งสองคนต่างควักกระเป๋าให้ตาอ้น ในขณะที่เดินผ่านไปก่อนจะขึ้นรถจนสิ้น เรื่องที่นัดกันไว้ว่าจะไม่บอกพลอยนั้น ตาอ๊อดยอมรับว่าเป็นความคิดของพ่อเพิ่มและของตนเอง ตาอ้นมิได้รู้เห็นด้วยเท่าไรนัก แต่ตาอ๊อดก็ยังยืนยันว่า เท่าที่สืบมาได้จากพวกพ้อง ชีวิตของตาอ้นที่เกาะอาจเป็นสุขยิ่งกว่าชีวิตที่ในคุกบางขวาง และตาอ๊อดรับปากว่า ต่อไปตนเองจะเป็นคนลงไปที่ปักษ์ใต้ เพื่อเยี่ยมเยียนทุกข์สุขของพี่ชาย และคอยส่งเสียของที่จำเป็นเป็นครั้งคราว
         แต่ตัวตาอ๊อดเองในขณะนี้ พลอยรู้สึกว่าเปลี่ยนแปลงไปจากเดิมมากพอดูอยู่ ตาอ๊อดเปลี่ยนจากคนที่เคยรื่นเริงไปเป็นคนขรึม ตาอ๊อดที่เป็นคนอารมณ์ขัน ชอบพูดจาตลกคะนองและหัวเราะง่าย บัดนี้กลับกลายเป็นคนเงียบไม่ค่อยพูดจาอะไรนัก และถ้าหากว่าตาอ๊อดจะหัวเราะหรือยิ้มเป็นครั้งคราว ตาอ๊อดก็ยิ้มหรือหัวเราะ เพื่อประโยชน์ของพลอยมากกว่าของคนอื่น พลอยสังเกตุอาการกิริยาของตาอ๊อดแล้วก็นึกสงสัย จนวันหนึ่งคุณเชยเป็นคนมาพูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยรู้ไหมว่าพ่ออ๊อดหมู่นี้เขาเป็นอะไรไป เมื่อกี้ฉันเห็นเขานั่งเหม่อตาลอยอยู่ข้างล่าง ฉันจะขึ้นมาหาแม่พลอยผ่านเขามาใกล้ๆ จนเกือบจะถูกตัว เขาจึงได้สะดุ้งมองเห็นและทักฉันขึ้น"
         "ฉันสังเกตเห็นเหมือนกันแหละคุณเชย จะถามเขาหลายหนแล้วแต่ก็ยังหนักปากอยู่ คุณเชยเห็นอีกคน ก็เป็นอันว่าฉันไม่ได้หลงไปคนเดียว จะต้องลองถามดู" พลอยว่า
         "นั่นน่ะซี" คุณเชยพูด "พ่ออ๊อดเป็นคนช่างพูดช่างเล่น หมู่นี้ดูเงียบๆ ไป คงจะมีความในใจอะไรกระมัง หรือจะไปหลงรักผู้หญิงที่ไหนก็ไม่รู้"
         พลอยนึกสะดุดใจทันที จริงสิ ! ที่คุณเชยว่ามาก็น่าคิด ตาอ๊อดอาจไปติดผู้หญิงที่ไหนก็ได้ พลอยรู้สึกแปลกใจที่ตนไม่เคยนึกถึงตาอ๊อด ในด้านที่จะไปรักผู้หญิงหรือมีเหย้ามีเรือนเลย ทั้งที่ตาอ๊อดก็มีอายุมากพอสมควรแล้ว และเมื่อนึกถึงด้านนี้ พลอยก็รู้สึกไม่สบายใจ มีความรู้สึกหวงแหนของแม่ที่รักลูกเกิดขึ้น อยากจะได้ตาอ๊อดไว้เป็นสิทธิ์แต่ผู้เดียว ต้องพยายามข่มความรู้สึก ที่รู้ดีว่าเป็นความเห็นแก่ตัวนั้นลงไป พร้อมกับรู้สึกละอายอยู่ครันๆ ที่ปล่อยให้ความรู้สึกเช่นนั้นเกิดขึ้นได้ พลอยบอกกับตัวเองว่า ได้ปล่อยตนให้ผูกมัดอยู่กับตาอ๊อดจนเกินไปเสียแล้ว จนเกือบจะเรียกได้ว่า มีตาอ๊อดเป็นที่พึ่งที่อุปการะอยู่แต่คนเดียว ต้องการที่จะเก็บตาอ๊อดไว้ใกล้ๆ ตัว โดยไม่คำนึงถึงกาลข้างหน้า และความสุขในอนาคตของลูก ความจริงถ้าตาอ๊อดไปรักผู้หญิงที่ไหนจริง ก็ควรจะบอกให้พลอยรู้ และพลอยก็ควรจะช่วยสนับสนุนทุกทาง หรือว่าบางทีตาอ๊อดจะมีความทุกข์อย่างอื่น มีความกลุ้มจอย่างอื่นที่มากไปกว่าเรื่องผู้หญิง ถ้าเป็นอย่างนั้นพลอยก็ไม่มีทางอื่นที่จะรู้ได้ นอกจากจะถามตาอ๊อดตรงๆ และวันหนึ่งพลอยก็ถามตาอ๊อดขึ้นว่า
         "อ๊อดหมู่นี้แม่ดูอ๊อดเงียบๆ เหงาๆ ไปไม่เหมือนแต่ก่อน อ๊อดเจ็บไข้เป็นอะไรไปหรือ"
         "เปล่า" ตาอ๊อดตอบ "ลูกไม่ได้เจ็บไข้เป็นอะไรเลย ยังแข็งแรงดี"
         "ถ้าอย่างนั้นอ๊อดเป็นอะไรไป" พลอยถามอย่างเป็นห่วง "แม่ดูอ๊อดซึมๆ เหมือนกับมีทุกข์อะไรสักอย่าง หรือว่าอ๊อดไปรักผู้หญิงเข้าที่ไหน ถ้าเป็นอย่างนั้นจริงก็บอกแม่รู้เถิด แม่จะได้ไปจัดการให้ จะเป็นใครก็ตามแม่ไม่ว่าทั้งนั้น"
         ตาอ๊อดหัวเราะขึ้นมาอย่างขบขัน เหมือนที่เคยหัวเราะมาแต่ก่อนแล้วร้องว่า
         "พุทโธ่ ! คุณแม่ก็ ! ถ้าลูกไปรักผู้หญิงที่ไหนจริงๆ ลูกจะไปปิดบังไว้ทำไม ป่านนี้มิบอกให้คุณแม่รู้นานแล้วหรือ ลูกเกิดมาก็เคยรักผู้หญิงคนเดียว มองหาใครก็ยังไม่เห็นเท่าผู้หญิงคนนั้สักที"
         "ใครกันลูก" พลอยถามอย่างพาซื่อ
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วก็ตอบว่า
         "ผู้หญิงคนนั้นเขาเรียกกันว่าคุณหญิงพลอย กำลังนั่งอยู่ตรงหน้าลูกนี่แหละ" ว่าแล้วตาอ๊อดก็เอาหน้าซบลงกับตักมารดา แล้วพูดต่อไปว่า
         "ถึงแม้ว่าลูกจะไปรักใครที่ไหนจริง ก็จะไม่มีปัญญาเลี้ยงดูเขาได้ โตจนป่านนี้แล้วลูกก็ยังไม่พ้นอกแม่ งานการก็ยังไม่มีจะทำ" ตาอ๊อดหยุดถอนใจใหญ่แล้วพูดต่อไปว่า
         "เฮ้อ ! คิดๆ ไปแล้วก็กลุ้ม"
         "ถ้าอ๊อดคิดหาการงานทำเสียบ้างก็คงจะหายกลุ้ม" พลอยพูดเอาใจ "แม่ก็เห็นว่ายังไม่สายเกินไป คนมีวิชาความรู้อย่างอ๊อด ใครๆ เขาก็ต้องการ ถ้าจะหาการงานจริงๆ ก็คงจะได้"
         "หาน่ะคงจะหาได้หรอกแม่" ตาอ๊อดว่า "แต่คนอย่างอ๊อดจะไปอยู่ทำงานกับใครได้สักกี่วัน เดี๋ยวเข้าไปทำแล้วประจบประแจงไม่เป็น หรือไปพูดจาอะไรไม่ถูกหูคนเข้า เขาไล่ออกมาจะยิ่งซ้ำร้ายไปใหญ่"
         "อ๊อดก็ชอบตีตนไปก่อนไข้อย่างนี้แหละ" พลอยบ่น "พี่น้องพวกพ้องของเราก็ยังมี ถ้าอ๊อดอยากจะทำการงานให้เป็นหลักฐาน ทำไมไม่พูดจาปรึกษาหารือกัน"
         "แม่ก็ดีแต่พูดถึงเรื่องพี่น้องพวกพ้อง ถ้าอ๊อดไม่มีพี่น้อง อ๊อดอาจสบายใจกว่านี้มาก อ๊อดจะมีความสุขที่สุด ถ้าหากว่าคนในบ้านนี้มีแต่อ๊อดอยู่กับแม่ด้วยกันเพียงสองคน ถ้าเป็นอย่างนั้นจริง อ๊อดจะอยู่ได้ไปจนตาย โดยไม่มีความทุกข์เดือดร้อน และไม่ต้องการอะไรอีกเลย แต่ที่ต้องกลุ้มใจอยู่ทุกวันนี้ ก็มิใช่เพราะพวกพ้อง ที่ต้องมารุมมะตุ้มกันอยู่ในบ้านนี้ดอกหรือ"
         สำหรับเรื่องที่ตาอ๊อดพูด ทำให้พลอยต้องสะดุ้งใจมองดูหน้าตาอ๊อดอย่างฉงน แล้วพูดขึ้นว่า
         "อ๊อด แม่ถามจริงๆ เถิด มีใครเขาทำอะไรให้อ๊อดต้องน้อยเนื้อต่ำใจอย่างไรบ้างหรือเปล่า"
         ตาอ๊อดนิ่งอยู่นาน แล้วก็พูดว่า
         "ที่จะมาทำอะไรตรงๆ น่ะไม่มีหรอกแม่ เพราะเขารู้กันทุกคนว่าลูกเป็นคนรักคนโปรดของแม่ ใครๆ เขาก็ต้องเกรงใจ แต่มันมีบางเวลาที่เขาพูดจากัน หรือมองดูลูกด้วยสายตาบางอย่าง ทำให้ลูกเข้าใจได้เองว่า เขาพากันเห็นว่าลูกเป็นคนหลักลอย เป็นคนไม่เอาถ่านการงานไม่ทำ ดีแต่เกาะแม่กินไปวันหนึ่งๆ จนแก่ ไม่มีปัญญาทำมาหาเลี้ยงตัวได้ เขามองลูกอย่างนี้ทุกวัน จนลูกแทบจะทนไม่ไหวอยู่แล้ว"
         "อ๊อดจะคิดไปเองกระมัง" พลอยท้วงขึ้น "พี่น้องเขาก็รักอ๊อดอยู่ทุกคน แม่ไม่เคยได้ยินใครเขาว่าอะไรเลย"
         "ใครเขาจะมาว่าให้คุณแม่ได้ยิน" ตาอ๊อดว่า "ต่อหน้าคุณแม่เขาก็ว่าดีทั้งนั้น แต่ลับหลังคุณแม่และต่อหน้าอ๊อด เขาก็เปลี่ยนไปอีกอย่างหนึ่ง พอลับหลังอ๊อดแล้วเขาก็พูดกันได้เต็มที่ทีเดียว พูดกันจนเข้าหู อ๊อดขี้เกียจจะฟังเสียอีก"
         "อ๊อดหมายถึงใครกันแน่" พลอยถามขึ้น
         "ก็คุณๆ ทั้งหลายในบ้านนี้นั่นแหละ" ตาอ๊อดพูดอย่างน้อยใจ "คุณอั้น คุณประไพ คุณเสวี ตลอดจนคุณๆ ทั้งหลายแหล่ ที่เป็นเพื่อนฝูงของท่านไปมาหาสู่กันอยู่ทุกวัน"
         พลอยถอนใจใหญ่แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "อ๊อดนี่เห็นจะไม่มีวันถูกกับคุณเสวีได้ อ๊อดควรจะคิดบ้างว่า ถึงจะอย่างไรเขาก็ได้เข้ามาเป็นเขยบ้านนี้ เราควรจะมีอัธยาศัยไมตรี เผื่อแผ่ต่อเขาก่อน"
         "คุณแม่ก็ช่างไม่เห็นใจอ๊อดบ้างเลย" ตาอ๊อดพูดเสียงแค้นๆ "ถึงอ๊อดจะพยายามญาติดีกับเขาเพียงไร ก็คงจะไม่สำเร็จ เพราะเขาไม่ชอบหน้าอ๊อดมาเสียแล้วตั้งแต่ตอนแรก เรื่องอ๊อดคอยหนุนท่านชายน้อย เป็นคนๆ เดียวที่ไม่เห็นด้วยกับตัวเขามาแต่แรกในบ้านนี้"
         "แม่ก็ไม่รู้จะพูดอย่างไรถูก" พลอยออกปากอย่างหมดปัญญา
         "ถ้าหากว่าอ๊อดเชื่อว่ามีคนเขาดูถูกคอยนินทาว่าร้าย อ๊อดก็ต้องคิดแก้เอาที่ตัวเอง ถ้าเขาว่าเราไม่มีหลักฐาน เราก็ต้องแก้ด้วยวิธีทำตัวเป็นหลักฐานให้เขาเห็น เขาก็จะว่าเราไม่ได้ รั้วงานราชการก็มีถมไป ทำไมไม่คิดทำ"
         "ราชการ ราชการ" ตาอ๊อดร้องขึ้นอย่างเบื่อหน่าย "อ๊อดจะทำเข้าไปได้อย่างไรราชการสมัยนี้ เมื่ออ๊อดไม่มีพวกพ้องที่ไหนสักคน มีแต่เขามองว่าอ๊อดเป็นน้องพี่อ้น เป็นคนที่น่าสงสัยไม่น่าใว้ใจ พี่ชายเป็นกบฏติดคุกก็ไม่ยอมปล่อยให้อดตาย ยังคอยเยี่ยมเยียนส่งเสียอย่างนี้เขาถือว่าเป็นความผิด แม่ไม่รู้หรอกหรือ"
         "ทุนรอนเราก็พอมีนี่อ๊อด" พลอยแย้ง "ถ้าอ๊อดไม่อยากทำราชการ จะค้าขายก็ได้แม่ไม่ห้าม แม่จะหาทุนรอนให้เอง"
         ตาอ๊อดหัวเราะตอบว่า 
         "คนอย่างลูกจะไปค้าขายได้อย่างไร เกิดมาก็ถูกเลี้ยงมาให้เป็นข้าราชการแต่หัวเท่ากำปั้น ใครต่อใครก็สอนให้คิดอ่านทำราชการ จะได้เป็นเจ้าคนนายคน ลูกจะออกไปค้าขาย ก็ไม่รู้จะไปจบต้นชนปลายที่ไหนถูก จะไปเริ่มเรียนเดี๋ยวนี้ก็แก่เกินไปเสียแล้ว"
         "พูดกับอ๊อดแม่ต้องเหนื่อยใจทุกที" พลอยบ่น "ถ้าจะเถียงกัน แม่ก็แพ้อ๊อดวันยังค่ำ"
         "ถ้าอย่างนั้นแม่จะมาเถียงกับอ๊อดทำไม" ตาอ๊อดพูดแล้วก็ยิ้มอย่างอารมณ์ดี "ปล่อยให้อ๊อดแก้ปัญหาเอาเองจะมิดีกว่าหรือ"
         แต่ถึงแม้ว่าพลอยจะรู้ว่าคำบอกเล่าของตาอ๊อดอาจเป็นไปด้วยอคติ เพราะมีความคิดเห็นบางอย่าง ไม่ตรงกับตาอั้น ไม่ถูกกับคุณเสวี และไม่พอใจในการที่ประไพแต่งงานกับคุณเสวีก็ตาม พลอยก็ยังอดไม่ได้ ที่จะสังเกตท่าทีวาจาของตาอั้นคุณเสวีและประไพ ที่มีต่อตาอ๊อด ทั้งที่รู้อยู่ว่าถึงหากจะเป็นจริง ตนก็ไม่อยู่ในฐานะที่จะทำอะไรได้ นอกจากทำไม่รู้ไม่เห็นเสีย เพราะพลอยเป็นคนกลางเป็นผู้ใหญ่ ถ้าหากว่าเข้าข้างคนไหนหรือฝ่ายใด กลับจะยิ่งทำให้คนนั้นหรือฝ่ายนั้นต้องเสียเปรียบ และความจริงพลอยก็ให้นึกสงสัยอยู่ครันๆ ว่าตาอ๊อดเก็บเอาเรื่องที่ตนยังมิได้ทำการงานเป็นหลักฐานนั้น มาวิตกกังวลเสียจนกลายเป็นปม ทำให้คิดไปว่าคนอื่นดูถูกเหยียดหยาม นินทาว่าร้ายตน จนเกินความเป็นจริงไปบ้างก็เป็นได้
         เมื่อพลอยได้มาสังเกตพฤติการณ์ต่างๆ เข้าด้วยความสนใจที่มากกว่าแต่ก่อน พลอยก็กลับเห็นว่า ที่ตาอ๊อดได้บ่นไว้ด้วยความน้อยใจนั้น ควรมีมูลบ้าง มิใช่ว่าตาอ๊อดจะเสกสรรขึ้นทั้งเรื่อง คำพูดของประไพบางครั้งที่พูดออกมาโดยไม่ตั้งใจ ทำให้พลอยต้องคิด วันหนึ่งขณะที่คุยกันอยู่เรื่องคุณอุ่น พลอยก็พูดขึ้นว่า
         "ความจริงคุณป้าอุ่นเธอรักประไพมาก ก่อนเธอจะตายเธอยังอุตส่าห์บอกกับแม่ว่า เป็นห่วงแต่ประไพคนเดียว"
         "เธอห่วงไพด้วยเรื่องอะไร" ประไพเลิกคิ้วถาม
         "ก็นั่นน่ะสิ" พลอยตอบ "แม่ก็บอกว่าประไพมีเหย้ามีเรือนเป็นหลักฐานแล้ว ไม่เห็นจะน่าห่วง แล้วก็ยังมีแม่อยู่อีกทั้งคน"
         "แล้วเธอว่าอย่างไร" ประไพซักต่อ
         "เธอก็เลยเห็นจริง แล้วก็เลยบอกว่าที่นึกห่วงนั้น เพราะเธอรักประไพมากแต่อย่างเดียวเท่านั้นเอง"
         ประไพหัวเราะกี๊ก เพราะพอใจที่ได้ยินว่ามีคนรักตนมาก แม้คนที่รักนั้นจะตายไปแล้ว และประไพก็พูดต่อเป็นเชิงปรารภโดยไม่มีความหมายอะไรมากนักว่า
         "เคราะห์ดีที่คุณป้าอุ่นไม่ได้ไปรักพี่อ๊อดเข้า"
         "ทำไมหรือประไพ" พลอยถามอย่างพาซื่อ
         "ถ้าป้าอุ่นรักพี่อ๊อดแล้วเห็นจะตายตาไม่หลับแน่ เพราะไพเป็นผู้หญิงเสียอีก ไพยังทำตัวให้เป็นหลักฐานได้ พี่อ๊อดเป็นผู้ชายอกสามศอก ยังไม่เห็นได้ทำอะไรเป็นชิ้นเป็นอันสักครั้งเดียว"
         "ประไพอย่าประมาทอ๊อดให้เกินไป" พลอยเตือน "ถึงอย่างไรเขาก็เป็นพี่ และคนอย่างอ๊อดแม่รู้ดีว่า ถ้าเขาลงปักใจทำอะไรแล้ว ต้องทำจนสำเร็จ"
         "แล้วเมื่อไรจะปักลงไปสักที" ประไพพูดยิ้มๆ "ไพเห็นมานานแล้ว อยากรู้เหมือนกันว่าจะไปได้สักแค่ไหน ทำไมพี่อ๊อดไม่เหมือนพี่อั้นก็ไม่รู้"
         "เขาพี่น้องกันจะผิดอะไรกันหนักหนา" พลอยเถียงแทน "ความจริงถ้าจะพูดกันถึงกำลังใจ ว่าจะทำอะไรทำได้ดีมีไหวพริบแล้ว ในบางเรื่องแม่เห็นว่าอ๊อดเขาดีกว่าเสียอีก เวลาเข้าผู้เข้าคนแล้ว อ๊อดเขาดีกว่ามากทีเดียว เพราะช่างพูดช่างจาแล้วก็จำคนได้เก่ง อั้นเขาเป็นคนเฉยๆ ไม่ค่อยทักทายกับใคร"
         "แม่ก็มัวแต่เข้าข้างพี่อ๊อดอยู่นั่นเอง" ประไพตอบ "เพราะอย่างนี้แหละพี่อ๊อดถึงได้เหลิง ถือว่าแม่รักจะทำอะไรก็ได้ตามใจ อยู่เฉยๆ ไม่ต้องมีการงานเป็นหลักแหล่งก็ได้ คุณเสวีเขายังบ่นกับไพเลยว่า พี่อ๊อดนี่แปลก ถ้าเป็นเขาอยู่เฉยๆ ไม่มีการงานทำเขากลุ้มใจตาย เขาว่าคนอย่างพี่อ๊อดไม่น่านับถือ จะพูดจาอะไรก็เป็นเล่นไปหมด จะจับเอาความให้หนักแน่นเชื่อถือก็ไม่มี เขาว่ากีดอยู่ที่เป็นพี่เมีย ไม่อย่างนั้นเขาก็คงไม่คบด้วย"
         "ยายประไพ !" พลอยฉุนขึ้นมาทันที "ต่อไปนี้แม่ขอให้แกพูดจากับผัวแกเสียให้รู้เรื่องว่า เรื่องราวที่จะพูดกับเมียนั้น ขอให้เป็นเรื่องของตัวสองคนผัวเมียเท่านั้น อย่าไปก้าวก่ายถึงคนอื่น ประเดี๋ยวก็พูดกันไปพูดกันมาคนละคำสองคำ เกิดทะเลาะวิวาทขึ้นในบ้านเดียวกัน ฉันขี้เกียจต้องรกหูร้อนใจไปด้วย"
         "โธ่คุณแม่ก็ !" ประไพพูดเสียงอ่อน "คุณเสวีเขาไม่มีอะไรหรอก เขาพูดด้วยเจตนาดีจริงๆ อยากให้พี่อ๊อดได้ดีเท่านั้นเอง ไพรู้ใจเขาดีกว่าใครทั้งหมด"
         "เมื่อรู้ใจผัวก็ควรจะรู้ใจแม่ และรู้ใจพี่ที่คลานตามออกมาด้วย" พลอยว่า "แม่ไม่ชอบให้ลูกเต้าแตกร้าวกัน แต่ตาอ๊อดบางทีก็เป็นเจ้าโมโหโทโส บทจะดีก็ดีไป แต่ถ้าใครพูดไม่ถูกหูก็เอะอะปึงปังไปได้มากๆ ประไพต้องคอยระวังเตือนคุณเสวีให้ระวังปากระวังคอเขาเสียบ้าง เชื่อแม่เถิด ถึงจะเจตนาดีอย่างไรมันก็ไม่ใช่เรื่อง โตๆ ด้วยกันแล้ว แม่เองถ้าไม่จำเป็นจริงๆ ยังไม่อยากว่ากล่าวใคร เพราะถือเหตุว่าโตเป็นผู้ใหญ่ด้วยกันทุกคนแล้ว นี่แหละ"
         ประไพหลบตาพลอยแล้วก็พูดว่า
         "ไพก็บอกเขาไว้แล้วเหมือนกัน แต่เห็นเขาหวังดีต่อพี่อ๊อด ไพก็เลยเล่าให้คุณแม่ฟัง"
         พลอยต้องถอนใจใหญ่เมื่อประไพลุกกลับไปเรือน เป็นอันว่าลับหลังตาอ๊อดนั้นมีคนอื่น เช่นคุณเสวีคนหนึ่งแล้ว ที่พลอยรู้แน่ว่าได้พูดตำหนิติเตียนตาอ๊อด บางทีถ้อยคำเหล่านี้อาจมากระทบหูตาอ๊อดเข้า จึงทำให้เจ็บช้ำน้ำใจถึงกับหน้าไหม้ ตาเกรียมอย่างที่พลอยได้สังเกต
บทที่ ๕ (หน้าที่ ๒) 
         ตาอั้นเป็นอีกคนหนึ่งที่มาเอ่ยถึงเรื่องตาอ๊อดขึ้นกับพลอยเองวันหนึ่งตอนบ่าย ตาอั้นมานั่งคุยด้วย แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "คุณแม่ เรื่องอ๊อดนี่คุณแม่จะว่าอย่างไร"
         "ตาอ๊อดไปทำอะไรเข้าอีกล่ะอั้น" พลอยถาม
         "ไม่ใช่เพราะตาอ๊อดไปทำอะไรหรอกคุณแม่" ตาอั้นตอบ "ปัญหาอยู่ที่ว่าตาอ๊อดไม่ทำอะไรเลย นอนกินอยู่เฉยๆ จนน่ารำคาญแทน"
         "อ๊อดก็เป็นน้องของอั้นแท้ๆ" พลอยพูดอย่างบ่ายเบี่ยง "อั้นเห็นดีอย่างไรทำไมไม่พูดกันเอง ตามประสาพี่น้อง"
         "คุณแม่ก็รู้ดีว่าอั้นพูดกับเขาไม่ได้ เพราะเขาไม่ฟัง พออั้นจะพูดจริงๆ เขาก็ชวนเป็นเล่นไปเสียหมด บางทีก็พูดยั่วโมโห จนอั้นไม่อยากจะพูดด้วย คุณแม่คนเดียวเท่านั้นที่พูดกับเขาได้"
         "แม่ถามจริงๆ เถิด อั้นจะให้แม่ทำอย่างไรกับตาอ๊อด" พลอยถามตรงๆ
         "คุณแม่ก็ควรจะพูดจะบอกให้เขาหาการงานทำเสีย จะได้เป็นหลักเป็นฐาน" ตาอั้นตอบ
         "แม่ก็เคยพูดกับเขาแล้วเหมือนกัน และพูดมาหลานหนแล้วด้วย แต่เขาก็ยกเหตุติดขัดขึ้นมาต่างๆ จนแม่ไม่รู้จะไปเถียงกับเขาอย่างไร แต่มาคิดไปอีกที ตาอ๊อดก็ไม่ได้ทำความเดือดร้อนให้ใครหนักหนา ตาอ๊อดอยู่กับบ้านก็ดีไปอย่างหนึ่งสำหรับแม่ เพราะได้ใช้สอยไหว้วานเขา แม่เห็นว่ายังจะพอเลี้ยงลูกไว้กับบ้าน ไม่ต้องทำการงานหากินเอาเองได้สักคนหนึ่ง แม่ก็เลยนิ่งเสีย แล้วตาอ๊อดก็ไม่ได้ใช้จ่ายเงินทอง หมดเปลืองอะไรหนักหนา" พลอยอธิบายให้ตาอั้นฟังอย่างยือดยาว ทั้งที่รู้ว่าเหตุผลของตนนั้นฟังไม่ขึ้น
         "คุณแม่ก็ดีแต่รักลูก อยากให้ลูกเป็นสุขสบาย" ตาอั้นว่า "แต่คุณแม่ทำไมไม่คิดถึงความดีของลูก ในเวลาข้างหน้าบ้าง อย่างอ๊อดนั้นถ้าปล่อยให้อยู่เฉยๆ ไม่ทำการงาน วิชาความรู้ที่ได้เสียเงินเสียเวลา ไปร่ำเรียนมาก็จะเรื้อรังลงไปทุกวัน นานเข้าก็จะเป็นคนหลักลอย ใช้การอะไรไม่ได้"
         พลอยใจหายเมื่อได้ยินคำพูดของตาอั้น เพราะน้ำเสียงที่พูดก็ดี ความเห็นและเหตุผลที่แสดงออกมาก็ดี เหมือนกับคุณเปรมที่เคยพูดกับพลอยเมื่อก่อนส่งลูกไปเมือนนอกไม่มีผิด และขณะที่นั่งฟังตาอั้นพูดอยู่เช่นนั้นเอง ตาอ๊อดก็เดินเบาๆ เข้ามาในห้องโดยไม่รู้ตัว ตาอั้นหยุดพูดลงในทันทีที่เห็นตาอ๊อดเดินเข้ามาในห้อง แต่ตาอ๊อดบางทีจะจับคำพูดในตอนท้ายได้ว่า กำลังพูดกันอยู่ด้วยเรื่องของตน จึงพูดอย่างอารมณ์ดีว่า
         "มีอะไรก็พูดไปเถิดพี่อั้น อ๊อดไม่ว่าหรอก พูดกันเสียต่อหน้าให้รู้เรื่องดีกว่าไปพูดลับหลัง"
         "พี่ไม่ได้ว่าอะไรหรอกอ๊อด" ตาอั้นพูดเป็นเชิงแก้ตัวไว้ก่อน "พี่เป็นห่วงอ๊อดเห็นไม่ทำการงาน กลัววิชาจะเรื้อรังเสียหมดเท่านั้นเอง"
         "วิชาของอ๊อดนั้นถ้ามันเรื้อรังได้ก็คงเรื้อรังไปเสียนานแล้ว" ตาอ๊อดตอบ "เพราะถึงว่าจะทำการงานได้ ก็คงจะไม่ได้ใช้วิชาที่เรียนมาอยู่นั่นเอง แต่นั่นก็ดูเหมือนจะเป็นเหตุหนึ่งที่อ๊อดไม่ทำงาน"
         "พูดกันดีๆ เถิดอ๊อด" พลอยเตือนขึ้น "อย่าเล่นสำนวนโวหารให้มากนักเลย แม่ฟังไม่เข้าใจ พี่อั้นเขาเพียงแต่บ่นอยากให้อ๊อดได้ทำการงานเป็นหลักฐานเท่านั้นเอง เขาเจตนาดีต่อ๊อดหรอกไม่ได้ว่าอะไร"
         "อ๊อดก็ไม่ได้ว่าอะไรเหมือนกันคุณแม่ กำลังอธิบายให้พี่อั้นเขาฟังเรื่องวิชาความรู้ ว่ามันเรื้อรังได้หรือไม่"
         "พูดกันเป็นกิจจะลักษณะเสียก็ดีเหมือนกัน" ตาอั้นพูดขึ้น "พี่เห็นว่าอ๊อดอยู่เฉยๆ มานานแล้ว ใครเขาไม่รู้จักอ๊อด เขาจะหาว่าขี้เกียจ อ๊อดคิดหาการงานทำให้เป็นหลักแหล่งเสียทีจะไม่ดีหรือ"
         "ก็ดีเหมือนกัน" ตาอ๊อดตอบด้วยเสียงเรียบๆ ไม่มีสำนวนประชดประชันหรือพูดเล่น จนพลอยรู้สึกแปลกใจ
         "ปัญหาขณะนี้อยู่ที่ว่า จะเริ่มทำงานที่ไหนดี"
         "ถ้าอ๊อดตกลงทำงานละก็จะเป็นปัญหาอะไร พี่จะช่วยหาช่องทางให้เอง" ตาอั้นพูดอย่างดีใจ
         "พี่อั้นก็รู้แล้วไม่ใช่หรือว่า สมัยนี้ถ้าจะเข้าทำการงานต้องมีพวกพ้อง" ตาอ๊อดถามขึ้น
         "สมัยไหนก็เหมือนกันทั้งนั้น" ตาอั้นตอบ "แต่อ๊อดอย่าไปนึกวิตกเลย ถึงจะต้องมีพวกพ้องจริง พวกพ้องเราก็มีถมเถไป พอจะฝากอ๊อดให้เข้าอยู่ในตำแหน่งที่สมควรได้ไม่น้อยหน้าคนอื่นเขา นอกจากตัวพี่เองแล้วก็ยังมีเสวีอีกคนหนึ่ง เขาคงยินดีช่วยเหลือเต็มที่ เพราะเขาเคยพูดเรื่องนี้อยู่เหมือนกัน"
         "เสวี" ตาอ๊อดถามขึ้นเบาๆ ด้วยน้ำเสียงที่ทำให้พลอยไม่สบายใจนัก
         "ก็เสวีเขาเข้ามาเป็นญาติสนิทกับเราอยู่ในบ้าน มีอะไรก็ต้องช่วยเหลือกันเต็มที่ อ๊อดอย่าสงสัยเลย" ตาอั้นพูดอย่างพาซื่อ
         "อ๊อดไม่ได้สงสัยอะไรเลย" ตาอ๊อดตอบด้วยน้ำเสียงเป็นปกติ "และก็เพราะไม่มีความสงสัยอะไรนั่นแหละ อ๊อดถึงได้ไม่สบายใจนัก อ๊อดเชื่อว่าถ้าอ๊อดอยากเข้าทำงานพี่อั้นก็คงจะช่วย และคุณเสวีก็คงจะช่วย แต่พี่อั้นลองคิดดูก็แล้วกันว่า อ๊อดจะเข้าไปตีหน้าอย่างไรถูก คนในกรมกองเขาก็จะต้องพูดกันทั่วไปว่า คนๆ นี้เข้ามาทำราชการได้ เพราะเป็นน้องชายของพี่อั้นและเพราะคุณเสวีช่วย แต่คนอื่นเขาจะพูดอย่างไรก็ช่างเถิด ที่อ๊อดกลัวที่สุดก็คือเสียงพูดที่จะเกิดขึ้นในบ้านนี้ทีหลัง ทั้งคุณเสวีและเมียเขาก็จะพูดได้เป็นเสียงเดียวกันว่า ที่อ๊อดมีการงานเป็นหลักแหล่งก็เพราะคุณเสวีช่วย เพราะคุณเสวีเขาปั้นมาอ๊อดจึงได้เป็นตัว ถ้าเป็นลำพังพี่อั้นได้ช่วยคนเดียว อ๊อดก็ไม่ว่าอะไร แต่สำหรับคุณเสวีนั้นถึงเขาจะช่วยหรือไม่ช่วย เขาก็จะอ้างเอาได้เสมอ และคนอื่นๆ ก็จะพากันเชื่อ ในที่สุดอ๊อดก็จะมีเจ้าพระเดชนายพระคุณเข้ามาอยู่ในบ้านนี้ ฐานะของอ๊อดที่เคยอยู่อย่างเจ้าของบ้านก็จะเปลี่ยนแปลง กลายเป็นคนอาศัยบารมีท่านอยู่ อ๊อดจะไปทนไหวหรือ"
         ตาอั้นนั่งฟังตาอ๊อดพรรณนาความในใจอย่างสงบ เมื่อตาอ๊อดพูดจบลงแล้ว ตาอั้นก็พูดขึ้นว่า
         "ที่อ๊อดพูดมานั้นก็ถูก พี่ก็เห็นใจ แต่ปัญหามันก็คงยังมีอยู่นั่นเอง ว่าเมื่อไรอ๊อดจะเริ่มทำการทำงาน เป็นหลักเป็นฐานเสียที"
         พลอยนึกขอบใจตาอั้นเสียจริงๆ ที่พยายามอดทนพูดกับตาอ๊อดแต่โดยดี ไม่หาเหตุชวนวิวาท เพราะถ้าหากตาอั้นจะเอ่ยปากว่าไม่เห็นด้วยแต่คำเดียว หรือพูดจาไปในทำนองที่ว่าเข้าข้างคุณเสวี ตาอ๊อดก็อาจพูดจารุนแรงให้กลายเป็นวิวาททันที และในทันใดนั้นโดยที่พลอยไม่รู้ตัว ตาอ๊อดก็หันมาทางพลอย แล้วพูดขึ้นว่า
         "เอายังงี้ก็แล้วกัน ให้คุณแม่เป็นตัดสิน คุณแม่เห็นอย่างไร"
         พลอยต้องชะงักคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ตอบว่า
         "แม่ก็เห็นอย่างพี่อั้นเขาพูดไว้ตอนแรก ในข้อที่ว่าอ๊อดควรจะหาการงานทำให้เป็นหลักเสียที แต่เมื่ออ๊อดพูดมาตอนหลังแม่ก็เห็นใจ"
         พลอยพูดแล้วก็ชำเลืองมองไปทางตาอั้น ส่วนตาอั้นก็ยิ้มพยักหน้าน้อยๆ เป็นสัญญาณให้รู้ว่า พลอยพูดถูกแล้ว ตาอ๊อดนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ถอนใจใหญ่พูดว่า
         "ถ้าอย่างนั้นก็เป็นอันตกลง อ๊อดมองหาช่องทางที่จะทำการงานไว้เหมือนกัน ความจริงเมื่อสองสามวันนี้เอง อ๊อดไหด้ไปหาเพื่อนฝูงที่รู้จักเคยเรียนหนังสือด้วยกันที่กระทรวงธรรมการ ได้ลองปรึกษาเขาดู เห็นพอจะไปกับเขาได้ อ๊อดก็เลยยื่นใบสมัครเข้าไว้แล้ว อีกไม่นานก็คงจะได้เข้าทำงาน เพียงได้เป็นวิสามัญโทในตอนแรก นี่ก็เห็นจะไม่ถึงกับขายหน้าวงศ์ตระกูลไม่ใช่หรือพี่อั้น"
         ตาอั้นหัวเราะชอบใจแล้วตอบน้องชายว่า
         "ดีที่สุดแล้วอ๊อด พี่เองก็เริ่มแค่นั้นเหมือนกัน ทำไมอ๊อดไม่บอกเราเสียแต่ตอนแรกก็ไม่รู้ เพียงเท่านี้พี่ก็พอใจ ไม่ต้องพูดอะไรกันมาก"
         ตาอั้นลุกขึ้นเดินตรงไปที่ตาอ๊อด จับมือตาอ๊อดเขย่าแรงๆ แล้วพูดว่า
         "อ๊อด เราดีใจด้วยจริงๆ ดีใจมาก" แล้วตาอั้นก็เดินยิ้มออกจากห้องไปอย่างพอใจ
         ตาอ๊อดมานั่งคุกเข่าลงข้างๆ ตัวพลอยแล้วก็ถามเบาๆ ว่า
         "ทูนหัวของลูก พอใจหรือยัง"
         พลอยยกมือขึ้นลูบหัวตาอ๊อดอย่างปรานีแล้วตอบว่า
         "พอใจแล้วอ๊อด พอใจที่สุด ต่อไปนี้อ๊อดลูกของแม่จะได้มีการงานทำ ไม่มีใครดูถูกให้ต้องเสียใจได้"
         "ก็อย่างเพิ่งแน่ใจนัก" ตาอ๊อดเอามือพลอยไปไว้ที่แก้มของตน แล้วพูดต่อไปว่า
         "คนเราถ้าอยากจะดูถูกกันก็หาเรื่องว่าไปได้ต่างๆ ต้องดูกันก่อน แต่คราวนี้อย่างน้อย อ๊อดก็ยังไม่ต้องเป็นลูกหนี้พระเดชพระคุณใคร นอกจากทูนหัวของลูกคนเดียว"
         "แม่ชักสงสัยอะไรอีกอย่าง" พลอยถามขึ้น "ก็เมื่ออ๊อดไปเที่ยวหาการงานเอาเองจนได้มาแล้ว ทำไมเมื่อกี้อ๊อดต้องพูดกับพี่อั้นเสียยืดยาว แม่ไม่เข้าใจเลย"
         อ๊อดหัวเราะแล้วก็ตอบว่า
         "อ๊อดอยากพูดให้เขารู้ตัวกันเสียบ้างเท่านั้น ว่าอ๊อดไม่ต้องการให้มีใครมาเป็นเจ้าพระเดชนายพระคุณ ของอ๊อดในบ้านนี้"
         "ทำไม อ๊อดสงสัยว่าพี่อั้นจะมาลำเลิกพระเดชพระคุณอย่างนั้นหรือ" พลอยซักต่ออย่างฉงน
         ตาอ๊อดตอบยิ้มๆ ว่า
         "เปล่าหรอกแม่ สำหรับพี่อั้นไม่มีอะไรหนักหนา บางเวลาพี่อั้นก็ซื่อเสียจนเซ่อ ปล่อยให้คนอื่นเขาจูงจมูกเล่นได้อย่างสบาย เพราะเหตุนี้แหละอ๊อดถึงได้พูดให้พี่อั้นได้ยิน เพราะคงจะไปพูดให้เข้าหูคนอื่นที่อ๊อดอยากให้รู้ไว้"
         พลอยรู้ดีทีเดียวว่าตาอ๊อดหมายถึงคุณเสวี และถ้าประไพมิได้มาพูดเรื่องคุณเสวีวิจารณ์ตาอ๊อดไว้ ให้ได้ยินก่อนแล้ว พลอยก็อาจตักเตือนตาอ๊อด มิให้คิดมากจนอาจเป็นอริบาดหมางกับญาติ แต่เมื่อพลอยได้ยินคำพูดของคุณเสวี ที่เกี่ยวกับตาอ๊อดจากปากประไพเอง พลอยก็ได้แต่พูดว่า 
         "ก็แล้วไป แม่สงสัยอยากรู้นิดเดียวเท่านนั้นเอง แต่อ๊อดได้การงานทำก็ดีแล้ว แม่สบายใจด้วยมาก"
         ตาอ๊อดซบหน้าลงกับตักพลอยแล้วถามเบาๆ ขึ้นว่า
         "สบายใจจริงๆ หรือแม่ หรือพูดไปอย่างนั้นเอง"
         "ก็สบายใจจริงๆ ซีอ๊อด" พลอยตอบ "แม่ที่ไหนก็ต้องสบายใจเมื่อลูกได้ดี ทำไมถึงต้องถาม"
         "ก็ไม่รู้" ตาอ๊อดพูดเบาๆ "เพราะถ้าอ๊อดไปทำงานเสียทุกวัน ใครจะอยู่เป็นเพื่อนแม่ ใครจะคอยมาชวนพูด ชวนคุยให้หัวเราะ มีทุกข์ขึ้นมาใครจะเป็นคนมาปลอบ เจ็บไข้ใครจะวิ่งหาหมอ มีธุระจะได้ใครวิ่งรับใช้ ต่อไปอ๊อดก็จะเป็นข้าราชการใหญ่โตเหมือนพี่อั้น หรือเหมือนคุณเสวี ไม่ใช่อ๊อดลูกแม่คนเก่า มีการงานทำแล้วก็ต้องเป็นห่วงราชการงานเมือง แม่จะได้ใครไว้ใช้"
         พลอยใจหายเมื่อได้ยินตาอ๊อดพูด เพราะตาอ๊อดมาสะกิดความรู้สึกอันแท้จริงที่ฝังอยู่ในส่วนลึกของหัวใจ แต่เมื่อเห็นตาอ๊อดพูดทีเล่นทีจริง พลอยก็แข็งใจตอบไปว่า
         "แม่ก็ยังใช้แกนั่นแหละตาอ๊อด ถึงจะไปทำราชการก็ไม่ใช่ว่าจะไปไกลอะไรหนักหนา เช้าเย็นก็ยังจะอยู่บ้าน แม่ก็จะต้องใช้แกได้อยู่นั่นเอง"
         ตาอ๊อดซบหน้าอยู่อีกครู่หนึ่งแล้วก็ปรารภขึ้นเบาๆ ว่า
         "คนเรานี้ถ้าเกิดมาแล้วไม่ต้องโตเป็นผู้ใหญ่ได้ก็จะดี"
         ต่อจากนั้นมาไม่นาน ตาอ๊อดก็เริ่มไปทำราชการทุกวันเหมือนกับคนอื่นๆ วันแรกที่ตาอ๊อดจะไปกระทรวง ตาอ๊อดก็โผล่หน้าเข้ามายิ้มกับพลอยในห้อง แล้วร้องบอกว่า
         "แม่ คอยดูให้ดีๆ นะวันนี้ บอกคนทางบ้านว่าถ้าไม่จำเป็นอย่าซักผ้าดีกว่า เดี๋ยวจะตากผ้าไม่แห้ง"
         "ทำไม อ๊อด" พลอยร้องถาม
         "อ้าว ! ก็วันนี้อ๊อดเริ่มจะไปทำงาน ฝนถ้าจะตกใหญ่กระมัง" ตาอ๊อดร้องตอบมาจากข้างนอก แล้วก็วิ่งลงบันไดหายไป
         เรื่องตาอ๊อดเข้าทำงานทำให้พ่อเพิ่มตื่นเต้นไม่น้อย วันหนึ่งพ่อเพิ่มมาที่บ้าน หลังจากตาอ๊อดเข้าทำงานแล้วสิบกว่าวัน เห็นตาอ๊อดนั่งกินของว่างตอนบ่าย ที่พลอยหาไว้ให้เมื่อเสร็จจากงาน มีพลอยนั่งอยู่ใกล้ๆ พ่อเพิ่มก็ตรงเข้ามานั่งด้วยแล้วเอ่ยปากถามขึ้นทันทีว่า
         "ว่าไงพ่ออ๊อด เดี๋ยวนี้เข้าทำราชการแล้วเมื่อไหร่จะเป็นใหญ่เป็นโตกับเขาบ้าง"
         "พุทโธ่ ! คุณลุงก็" ตาอ๊อดร้อง "ก็เพิ่งเข้าทำได้สิบกว่าวันเท่านั้นเอง จะเอาใหญ่โตรวดเร็วอะไรถึงเพียงนั้น"
         "เปล่า ! เปล่า !" พ่อเพิ่มว่าอย่างอารมณ์ดี "ลุงถามไปอยา่งนั้นเอง อยากจะรู้ว่าพ่ออ๊อดเป็นอย่างไรบ้าง เขาให้ทำอะไรที่กระทรวงและไหนๆ จะถามทั้งทีก็ถือโอกาสถามให้เป็นศิริมงคลเสียที"
         ตาอ๊อดหันมายิ้มกับพลอยแล้วก็พูดว่า
         "คุณแม่เห็นหรือยัง พี่ป้าอาลุงของอ๊อดทุกคนช่างใจเร็ว อยากให้อ๊อดเป็นใหญ่เป็นโตทั้งนั้น อ๊อดก็ไม่รู้จะทำอย่างไรให้ทันใจท่านได้" ตาอ๊อดพูดกับพ่อเพิ่มต่อไปว่า
         "ผมก็ยังไม่รู้ดีว่าราชการนี่เขาทำกันอย่างไรแน่ ผมไปทำมาสิบวันแต่ยังไม่ได้ทำอะไรเลยสักอย่างเดียว เช้าขึ้นก็ไปนั่งที่โต๊ะรอให้งานมาถึงตัว แต่ก็ไม่เห็นมันมาสักที เหงาเข้าก็ต้องหาหนังสือพิมพ์มาอ่าน มีเท่าไรก็อ่านไปจนหมดถึงแจ้งความก็ยังอ่าน พอเที่ยงได้เวลาก็ออกไปกินข้าวกลางวัน ตกบ่ายโมงก็กลับมานั่งอ่านหนังสือพิมพ์ไปอีกจนบ่ายสี่โมง แล้วก็กลับบ้าน สิบกว่าวันแล้วผมไม่ได้ทำอย่างอื่นเลย เป็นความสัตย์จริง ถ้าทำอย่างนี้เรื่อยๆ ไปเห็นจะหาดีได้ยาก"
         "พ่ออ๊อดอย่าเพิ่งประมาท" พ่อเพิ่มพูด "ลุงทำราชการมาก่อนได้เห็นมามาก คนที่เขานั่งอ่านหนังสือพิมพ์เฉยๆ ไม่ได้ทำอะไรเลย ได้ดีเป็นใหญ่เป็นโตไปแล้วหลายคนเหมือนกัน ขอให้ใจเย็นๆ ไว้เท่านั้น คนที่ชอบทำโน่นทำนี่เสียอีก มักจะผิดพลาดบ่อยๆ เมื่อผิดแล้วก็เลยไม่ได้ดี ส่วนคนที่นั่งเฉยๆ ไม่มีผิด ถึงปีก็ได้ขึ้นเงินเดือนเลื่อนขั้นเลื่อนชั้น เผลอตัวหน่อยเดียวเป็นใหญ่เป็นโตไปแล้ว ฤทธิ์เพราะนั่งซดน้ำชาอ่านหนังสือพิมพ์อยู่กับโต๊ะนั่นแหละ อย่าไปประมาท"
         ตาอ๊อดหัวเราะชอบใจในคำพูดของลุงเสียนี่กระไร พลอยอดรนทนไม่ไหวต้องพูดขึ้นว่า
         "คุณหลวงนี่ก็ช่างเอาอะไรมาสอนลูกหลาน เกิดมาจนแก่ป่านนี้ฉันก็เพิ่งเคยได้ยิน มีอย่างรึขี้เกียจได้ดี ! ตาอ๊อดก็ถูกในหัวเราะร่วนไปทีเดียว ระวังให้ดีเถิดขืนเชื่อกันไปอีกสักหน่อยงามหน้าละ" 
         พ่อเพิ่มหัวเราะไม่ถือคำพูดของน้องสาว แต่กลับพูดต่อไปว่า
         "อ้าวจริงๆ นะแม่พลอย อย่าทำมาดุฉันดีไป ดูแต่เจ้าคุณของแม่พลอยสิ เมื่อยังมีชีวิตอยู่ อยู่ในราชการท่านก็เป็นคนขยันขันแข็ง ทำงานได้ทุกอย่างจิปาถะ วันหนึ่งก็ต้องหางานทำให้มันยุ่งไปหมด จนฉันเวียนหัว เสร็จแล้วก็ต้องออกจากงานมานั่งกอดเข่าอยู่ที่บ้าน พาเอาฉันต้องกลุ้มใจไปด้วยเกือบแย่"
         "คุณหลวงไม่ต้องมาพูดหรอก คุณเปรมของฉันได้เป็นพระน้ำพระยาก็เพราะพากเพียรพยายาม ไม่ใช่เพราะความขี้เกียจ" พลอยเถียงเสียงแข็ง
         "ก็นั่นน่ะซี" พ่อเพิ่มตอบแล้วก็หัวเราะ "ฉันมันคนขี้เกียจเลยดักดานอยู่แค่คุณหลวง แต่เดี๋ยวนี้เจ้าคุณของแม่พลอยไปอยู่ที่ไหน ฉันเสียอีกยังมานั่งยั่วโมโหแม่พลอยอยู่ได้ที่นี่"
         คำพูดของพ่อเพิ่ม ทำให้พลอยคิดถึงคุณเปรมขึ้นมาครันๆ พลอยปรารภขึ้นกับพ่อเพิ่มว่า
         "จริงๆ นะคุณหลวง คุณหลวงถามขึ้นมาตรงกับใจฉันพอดี" พลอยพูดพลางทอดสายตาออกไปข้างหน้า แล้วพูดช้าๆ เหมือนกับรำพึงกับตัวเองว่า
         "ฉันนึกอยู่บ่อยๆ หมู่นี้ว่าคุณเปรมของฉันอยู่ที่ไหน ยิ่งเดี๋ยวนี้อายุมากเข้า ลูกเต้าก็โตกระจัดกระจายกันไป แันก็ยิ่งนึกถึงคุณเปรมบ่อยเข้า บางเวลาก็เห็นว่าคุณเปรมล้มหายตายจากไปนานหนักหนา ไม่มีอะไรเหลือที่จะยึดเหนี่ยวหรือติดต่อถึงกันได้เลย เหมือนกับของเก่าผ้าเก่าที่ผุพังยุ่ยไปเป็นฝุ่นเป็นละออง ไม่มีอะไรเหลือเป็นรูปเป็นร่างที่จะจำได้หรือจับต้องได้ แต่บางเวลา...แปลกแท้ๆ ทีเดียว บางเวลาฉันรู้สึกเหมือนคุณเปรมยังอยู่เป็นคนเราดีๆ นี่เอง รู้สึกเหมือนกับคุณเปรมมานั่งอยู่ใกล้ๆ จะพูดจาด้วยก็ได้ จะทำอะไรก็คอยตักเตือน ไม่ว่าจะไปไหนก็เหมือนกับคุณเปรมเดินตามไปติดๆ คอยบอกให้ฉันทำโน่นทำนี่อย่างที่ถูกใจเธอ คุณหลวงช่วยบอกฉันทีเถิดว่าคุณเปรมอยู่ที่ไหน"
         พ่อเพิ่มนั่งนิ่งมองดูหน้าน้องสาวอย่างเมตตาอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ตอบเบาๆ ว่า
         "เรื่องอย่างนี้ถ้าจะให้ฉันตอบฉันก็ต้องเดา และจะให้ฉันเดาฉันก็เดาว่าเจ้าคุณท่านคงอยู่ใกล้ๆ ตัวแม่พลอยนั่นเอง ฉันเคยสังเกตที่ตัวฉันเหมือนกันแม่พลอย คนบางคนเห็นหน้ากันอยู่ทุกวัน แต่พอตายลงก็ละลายหายสูญไปไม่มีอะไรเหลือ แต่คนที่ฉันรักมากๆ อย่างแม่ของเราถึงจะตายไปตั้งเท่าไรแล้ว จนเดี๋ยวนี้ก็ดูเหมือนจะยังอยู่ เวลามีเรื่องมีราวอะไรฉันเป็นต้องนึกได้เสมอว่า แม่จะต้องคิดต้องว่าอย่างไรในเรื่องนั้นๆ เรื่องไหนแม่จะชอบ เรื่องไหนแม่จะไม่ชอบ ใครบ้างที่แม่จะรักและใครบ้างที่แม่จะเกลียด บางทีเดินไปตามถนนหนทาง เห็นของกินก็นึกขึ้นมาได้ว่าแม่ชอบกิน เหมือนกับมีแม่มายืนบอกข้างๆ ตัว ต้องรีบซื้อไปถวายพระกรวดน้ำไปให้ ดูๆ ไปก็เหมือนกับว่าแม่ยังอยู่ และยังอยู่ในตัวหรือใกล้ตัวฉันนี่เอง บางทีนึกจะทำอะไรที่ผิดๆ แต่ก็ต้องยับยั้งไว้เพราะกลัวแม่ด่า เจ้าคุณของแม่พลอยก็เห็นจะแบบเดียวกันกระมัง ท่านก็คงอยู่ใกล้ๆ แม่พลอยนั่นเอง"
         พ่อเพิ่มหยุดหายใจ แล้วก็หันไปพูดกับตาอ๊อดว่า
         "อ๊อดเอ๋ย ! นางเล็กๆ ที่ลุงอุตส่าห์ทำกงเต๊กส่งไปให้เจ้าคุณพ่อ ถ้าจะไม่ได้ความเสียแล้ว เพราะท่านยังมาวนเวียนอยู่ใกล้ๆ เมียท่านนี่เอง ลุงเองก็ยังไม่รู้จักตายเสียที ป่านนี้มันจะแก่เสียหมดแล้วก็ไม่รู้ !"
บทที่ ๖ (หน้าที่ ๑) 
         การที่ตาอ๊อดไปทำงานเสียอีกคนหนึ่งทำให้พลอยเงียบเหงาใจจริงๆ อย่างที่ตาอ๊อดได้ทำนายไว้ ความจริงในตอนท้ายนี้พลอยก็มีตาอ๊อดเหลือเป็นเพื่อนคนเดียว เพราะตาอั้นและประไพนั้น ถึงแม้ว่าจะอยู่ในบ้านเดียวกัน ก็ได้พบปะกันเพียงนานๆ ครั้ง มิได้สนิทสนมมาคอยพูดคอยคุย หรือมาให้เห็นหน้าอยู่เป็นนิจแบบตาอ๊อด ตาอั้นเป็นคนนิ่งๆ เวลาที่อยู่บ้านชอบอยู่คนเดียวในห้อง และมีกิจธุระออกนอกบ้านมาก เกิดจากการงานของตน และกิจการงานที่พลอยได้มอบหมาย ให้ทำเรื่องประโยชน์รายได้ ส่วนประไพนั้นเมื่อก่อนมีเรือนก็ได้เห็นหน้าอยู่ทุกวัน แต่พอมีเรือนแล้ว ก็อยู่ที่เรือนของตน และมักจะอยู่ไม่ติดบ้านในเวลาคุณเสวีไปทำงาน พลอยจึงมิได้พบปะบ่อยนัก ฉะนั้นเมื่อตาอ๊อดจำต้องออกจากบ้านไปทำงานเสียอีกคนหนึ่ง พลอยก็ต้องอยู่คนเดียวทุกวัน จนกว่าตาอ๊อดจะกลับถึงบ้านในตอนบ่าย
         ในระยะเดือนสองเดือนแรกที่ตาอ๊อดเข้าทำราชการ พลอยรู้สึกว่าตาอ๊อดมีความสนใจและมีกำลังใจอยู่มาก ตาอ๊อดเพียรพยายามค้นคว้าหาความรู้เกี่ยวกับหน้าที่การงาน ตำรับตำราเก่าๆ ถูกขุดค้นขึ้นมาอ่าน และตาอ๊อดมักจะนั่งดูหนังสืออยู่จนดึกๆ บางวันตาอ๊อดกลับมาจากงาน ก็นั่งคุยกับพลอยเรื่องปัญหาต่างๆ ที่ตนได้สังเกตมา ตลอดจนระเบียบแบบแผนวิธีปฏิบัติงานต่างๆ ที่ตนเห็นว่าดี อย่างไหนควรแก้ไขเปลี่ยนแปลง อย่างไหนควรจะรักษาเอาไว้ ความจริงพลอยก็พยายามสนใจ เพราะพลอยรู้ตัวว่าตนเป็นคนๆ เดียวในบ้าน ที่ตาอ๊อดจะพูดด้วยได้ แต่ความสนใจและกำลังใจของตาอ๊อดที่มีต่อหน้าที่การงานนั้น ดูเหมือนจะมีอยู่ในระยะสองสามเดือนแรกที่ได้เข้าทำงาน พอพ้นจากระยะนั้นแล้ว ตาอ๊อดก็ดูเนือยๆ ไป ทำให้พลอยเกิดความสงสัยขึ้นมาว่า บางทีตาอ๊อดจะมีความสนใจในตอนแรกด้วยความตื่นเต้นในหน้าที่ใหม่ เหมือนกับเด็กๆ ดีใจในของเล่นใหม่ที่ได้รับ และถ้าหากว่าตาอ๊อดหายตื่นเต้นดีใจ หมดความสนใจในหน้าที่การงานลงไปจริงๆ พลอยก็ให้รู้สึกกังวลในเสียงครหานินทาที่จะตามมา ในข้อที่ว่าตาอ๊อดเป็นคนเกียจคร้าน รักแต่ความสุขสบาย ไม่สนใจหรือขยันหมั่นเพียรในหน้าที่การงานตามควร
         ความหนักใจในเรื่องนี้ ทำให้พลอยสังเกตอาการกิริยาของตาอ๊อดอย่างใกล้ชิด วันหนึ่งหลังจากที่พลอยได้ตกลงใจแน่นอนว่า ตาอ๊อดเบื่อหน่ายต่อการงานจริงๆ ตามความเห็นของตน พลอยก็ถามตาอ๊อดขึ้นในตอนบ่ายวันหนึ่งว่า
         "อ๊อด หมู่นี้การงานของลูกทางกระทรวงเป็นอย่างไรบ้าง"
         "ก็ไม่เห็นมีอะไรเปลี่ยนแปลง ทำไมหรือแม่" ตาอ๊อดเงยหน้าขึ้นถามอย่างสงสัย
         "เปล่าไม่มีอะไรหรอกอ๊อด แม่ถามดูอย่างนั้นเอง" พลอยตอบ "แต่ก่อนแม่เคยเห็นอ๊อดมีเรื่องเกี่ยวกับงาน มาคุยให้แม่ฟังเสมอ แต่เดี๋ยวนี้ดูเงียบไป แม่ก็เลยสงสัย"
         "อ๊อดก็ไม่มีเรื่องจะคุย" ตาอ๊อดตอบ "และจะคุยไปก็เท่านั้น เสร็จแล้วก็ทำอะไรไม่ได้ เท่ากับเรานั่งเพ้อไปคนเดียว ไม่มีใครเขาฟัง ลูกก็เลยเบื่อๆ ไม่อยากสนใจอะไรให้มากนัก"
         "อย่าหาว่าแม่ยุ่งไม่เข้าเรื่องเลยอ๊อด" พลอยออกตัวเสียก่อน "แม่เองก็ไม่เคยทำราชการงานเมือง ไม่รู้เรื่องรู้ราวตื้นลึกหนาบางอะไรหรอก แต่แม่เคยเห็นคุณพ่อของอ๊อดเธอทำราชการมาแต่ก่อน รู้สึกว่าเธอสนใจเก็บเอามาตรึกตรองคิดอ่านว่าจะทำให้ดี ไม่ว่าจะเป็นเรื่องเล็กเรื่องใหญ่ งานการของเธอจึงได้เจริญ และตัวเธอเองก็ได้ดิบได้ดีมาอย่างที่รู้กันอยู่"
         "คุณแม่อย่าเอาอ๊อดไปเปรียบกับท่านดีกว่า" ตาอ๊อดตอบยิ้มๆ "เพราะถ้าเอาอ๊อดไปเปรียบกับเจ้าคุณพ่อ แล้วอ๊อดก็แพ้ท่านทุกทีไม่มีวันสู้ท่านได้ อีกอย่างหนึ่งสมัยคุณพ่อและสมัยนี้ก็แตกต่างกันไกล คนที่คุณพ่อทำงานด้วยก็ห่างไกลกันลิบลับ"
         "แม่ว่าถึงสมัยไหนๆ ก็เหมือนกันทั้งนั้น" พลอยว่า "ถ้าเราขยันหมั่นเพียรจริงแล้วจำทำอะไรคงสำเร็จ ส่วนเรื่องคนนั้นก็อีก แม่ก็อยู่มาตั้งแต่สมัยโน้นจนถึงสมัยนี้ ถึงคนจะเปลี่ยนไปบ้างก็ชั่วแต่ภายนอก ในใจนั้นก็ยังเหมือนกันอยู่นั่นเอง ใช่ว่าจะเปลี่ยนไปหนักหนา"
         ตาอ๊อดนิ่งคิดอยู่นิ่งๆ ครู่หนึ่งแล้วก็ตอบว่า
         "คุณแม่คงนึกว่าลูกขี้เกียจ เช่นเดียวกับที่คนอื่นๆ เขานึก ความจริงจะว่าลูกขี้เกียจก็ได้ ขี้เกียจประจบประแจงเจ้าขุนมูลนาย ขี้เกียจทำงานเล็กๆ น้อยๆ ที่ไร้สาระประโยชน์ ขี้เกียจนั่งคิดนอนคิด ว่าจะทำอย่างไรให้งานดีขึ้น แต่แล้วก็ไม่มีใครฟัง ไม่มีใครสนับสนุน เพราะเขาไม่อยากเห็นเราข้ามหน้าข้ามตาเกินเขาไป สมัยคุณพ่อนั้นเขาถือเอาการงานเป็นใหญ่ แต่สมัยนี้เขาจะถือเอาตัวบุคคลกันเป็นใหญ่ ใครที่มีพวกพ้องมีอำนาจวาสนา จะพูดอะไรออกไป ถึงจะผิดหรือถูกก็คนฟัง ส่วนคนแต่ก่อนนั้นดูเหมือนเขาจะชอบช่วยเหลือเกื้อกูลกันให้ดี แต่คนเดี๋ยวนี้เขาชอบปัดแข้งปัดขากันให้ล้มคะมำหัวปักไปตามๆ กัน เมื่อลูกเข้าไปทำงานใหม่ๆ ลูกก็มีแต่เจตนาดีที่จะทำงานทุกอย่าง แต่เดี๋ยวนี้ก็เห็นเสียแล้วว่าทำไม่ได้ เมื่อคนอื่นเขาไม่ทำ เขาก็ไม่อยากให้เราทำ เพราะถ้าเราไปทำเข้าเกิดผลขึ้นมา ก็จะทำให้เขาดูเป็นคนไร้ความสามารถไป แต่คุณแม่อย่าไปพูดกับใครตามที่ลูกพูดมาให้ฟัง เพราะทุกคนเขาจะหาว่าลูกแก้ตัว เพราะลูกเป็นคนขี้เกียจ ลูกก็ยอมรับแล้วว่าลูกเป็นคนขี้เกียจ ใครจะว่าอะไรก็ตามที ลูกนี่อายุมากเข้าก็เหมือนลุงเพิ่มมากขึ้นทุกวัน เริ่มจะเห็นของเล็กๆ น้อยๆ เป็นของสำคัญ ส่วนของอื่นที่คนอื่นเขาเห็นเป็นเรื่องใหญ่เรื่องโตนั้น ลูกกลับเห็นไม่สำคัญไปหมด"
         พูดแล้วตาอ๊อดก็ถอนใจใหญ่ เดินไปโผล่หน้าต่างดูดินฟ้าอากาศอยู่นิ่งๆ
         ตั้งแต่นั้นมา พลอยก็มิได้พูดจากับตาอ๊อดเรื่องการงานอีก เพราะเมื่อพูดออกไปแล้วตัวเองก็ไม่แน่ใจว่า จะปลอบประโลมให้ตาอ๊อดมีกำลังใจขึ้นมาอย่างไรได้ ขณะนั้นพลอยก็ได้แต่สังเกตดูอาการกิริยาตาอ๊อดไป ด้วยความเป็นห่วง วันหนึ่งพ่อเพิ่มมาที่บ้านพลอยก็ปรึกษาขึ้นว่า
         "คุณหลวงสังเกตบ้างหรือเปล่าว่า หมู่นี้ตาอ๊อดดูเนือยๆ ไป ไม่เหมือนกับเมื่อเข้าทำงานตอนแรก"
         "งั้นรึ" พ่อเพิ่มว่า "ฉันก็ไม่ได้สังเกตหรอกแม่พลอย เพราะไม่ได้อยู่ใกล้ชิด แต่เขาเคยบ่นกับฉันเหมือนกัน ว่าเจ้าขุนมูลนายไม่เป็นใจ จะทำอะไรก็ติดขัด เขาเลยชักเบื่อๆ ไม่อยากทำอะไรทั้งนั้น"
         "เขาก็บอกกับฉันว่าอย่างนั้นเหมือนกัน" พลอยพูด "แต่ฉันก็ไม่รู้จะทำอย่างไรถูก คุณหลวงนึกบ้างหรือเปล่า ว่าตาอ๊อดแกอาจขี้เกียจเฉยๆ"
         พ่อเพิ่มเลิกคิ้วมองพลอยแล้วก็ตอบว่า
         "ไม่เคยนึกเลย เพราะฉันรู้ดีว่าพ่ออ๊อดไม่ใช่คนขี้เกียจ ถ้าจะมีเสียก็เพราะขยันเกินคนอื่นไปนั่นแหละ เข้าไปทำงานกับคนหมู่มาก พบคนขี้เกียจเข้าก็ไม่พอใจ และคนที่ขี้เกียจเขาก็คงไม่ชอบ เพราะกลัวพ่ออ๊อดจะไปได้ดีเกินหน้าเขาสักวันหนึ่ง แม่พลอยอย่าเป็นห่วงเลย คนอย่างพ่ออ๊อดไม่เป็นไรหรอก แต่ฉันคิดเอาเองจากหางเสียงที่เขาพูดว่าคงไม่อยู่ในราชการนาน เพราะเรื่องมันไม่ถูกนิสัยกับเขา ฉันว่าเขาคงออกเร็วๆ นี้แหละ ถ้าหากเขาออกมาจริงๆ แม่พลอยนิ่งๆ เสียก็แล้วกัน อย่าไปพูดอะไรดีกว่า เดี๋ยวแกจะเสียใจ ต่อไปเขาก็คงหาการงานทำได้ถูกใจเป็นหลักฐานไปเอง"
         พ่อเพิ่มบางทีรู้จักตาอ๊อดดีกว่าพลอย เพราะปรากฏว่าความเห็นของพ่อเพิ่มได้กลายเป็นความจริงขึ้น ภายในเวลาไมนานนัก วันหนึ่งตาอ๊อดกลับจากกระทรวงในตอนบ่าย แล้วก็บอกกับพลอยว่า
         "คุณแม่ ลูกลาออกจากงานเสียแล้ว พรุ่งนี้ก็ไม่ไปอีก เลิกกันที"
         พลอยนึกขอบใจพ่อเพิ่มที่ได้ตักเตือนไว้ก่อน เพราะเมื่อตาอ๊อดบอกข่าวนี้ พลอยมิได้แสดงกิริยาแปลกประหลาดใจให้ตาอ๊อดเห็นเลย พลอยนั่งก้มหน้าหยิบดอกไม้ขึ้นปักพุ่มบูชาพระ ซึ่งเป็นกิจวัตรในตอนเย็นต่อไปเรื่อยๆ แล้วก็ตอบตาอ๊อดโดยมิได้เงยหน้าขึ้นมองว่า
         "ถ้าหากการงานที่ทำไม่ถูกใจ ออกเสียก็ดีแล้วอ๊อด แม่ก็ไม่อยากให้ลูกฝืนใจทำอะไรที่ไม่ชอบ"
         "นี่มีใครมาบอกคุณแม่หรือเปล่าลูกลาออกจากงาน" ตาอ๊อดถามอย่างสงสัยเต็มที
         "เปล่า ทำไมหรือ"
         "ลูกนึกว่าอย่างน้อยคุณแม่ก็คงต้องแปลกใจบ้างว่าอยู่ๆ ลูกก็ออกจากงานมาเฉยๆ โดยไม่บอกไม่กล่าว แล้วก็เพิ่งเข้าทำงานได้ไม่เท่าไหร่ ความจริงลูกนึกไว้ว่าจะต้องถูกคุณแม่ดุด้วยซ้ำ"
         "แม่จะไปดุอ๊อดด้วยเรื่องอะไร ธรรมดาคนเราจะทำการงาน ก็ต้องให้สบายอกสบายใจจึงจะทำได้ดี เมื่ออ๊อดไม่ชอบแม่ก็ไม่ว่า แม่แปลกใจอยู่นิดเดียวที่อ๊อดไม่ได้แม่ก่อนว่าจะออกเท่านั้น เพราะอ๊อดจะทำอะไร อ๊อดเคยบอกแม่เสมอ"
         ตาอ๊อดเข้ามาคุกเข่าอยู่ข้างๆ ตัวพลอยแล้วพูดเบาๆ ว่า
         "ยกโทษให้ลูกเถิดคุณแม่ ลูกควรจะบอกคุณแม่ก่อนเหมือนกัน แต่นึกในใจว่าถึงจะบอกก็ไม่มีประโยชน์ เพราะคุณแม่จะต้องตักเตือนไม่ให้ออกด้วยความหวังดี ถ้าคุณแม่ได้เตือนอย่างนั้นแล้ว หากวันหลังลูกทนไม่ไหว ไปลาออกเข้าจริง ก็จะกลายเป็นว่าแม่เตือนแล้วยังไม่เชื่อ ลูกจะเลยไม่สบายใจไปจนตาย และความจริงเมื่อเช้าก็ยังไม่ได้คิดว่าจะออก แต่พอไปนั่งที่กระทรวงได้ครึ่งวัน ก็รู้สึกว่าเหลืออดเหลือทน เพราะไม่มีอะไรจะทำให้คุ้มเงินเดือนที่หลวงจ่ายให้เลย นึกอายผีสางเทวดาอายตัวเองสุดที่จะทนทาน เลยหยิบกระดาษมาเขียนใบลาแล้วยื่นเข้าไปไว้ก่อนกลับบ้าน ตั้งแต่ทำงานมา ใบลาฉบับนี้ก็ดูเหมือน จะเป็นหนังสือราชการฉบับที่สามหรือที่สี่ที่ลูกได้เขียน คุณแม่คิดเอาเองก็แล้วกัน"
         ก่อนที่พลอยจะตอบตาอ๊อดว่ากระไร ตาอั้นก็เดินเข้ามาในห้อง เห็นตาอ๊อดกำลังคุกเข่าอยู่ข้างๆ แม่ก็พูดสัพยอกขึ้นว่า
         "อ๊อดกำลังออเซาะคุณแม่อยู่ทีเดียว ถ้าจะขออะไรกระมัง"
         ตาอ๊อดกลับไปนั่งที่เดิมแล้วพูดว่า
         "พี่อั้น อ๊อดลาออกจากงานเสียแล้วละ"
         "อ้าวแล้วกัน !" ตาอั้นร้องอย่างสงสัยไม่เข้าใจ "ทำไมล่ะ"
         "อยู่ไปก็เท่านั้น ไม่เห็นมีอะไรทำ" ตาอ๊อดตอบ
         "พุทโธ่ ! อ๊อด ทำไมเป็นคนอย่างนี้" ตาอั้นพูดอย่างหัวเสีย "คนอื่นเขาทำงานกันมาได้เป็นก่ายเป็นกอง ทำไมเขาอดทนอยู่ได้ อ๊อดเข้าไปประเดี๋ยวเดียวแล้วก็ออกมา จะปรึกษาหารือกันก่อนก็ไม่มี !"
         "จะว่าก็ว่าออกมาเถิด ว่าอ๊อดขี้เกียจ อ๊อดไม่ว่าอะไรหรอก ยอมรับแล้วว่าเป็นคนขี้เกียจ"
         ตาอั้นสะบัดหน้าอย่างเคืองและรำคาญ ทำให้พลอยต้องรีบพูดแทนตาอ๊อดขึ้นมาว่า
         "ไม่มีอะไรหรอกอั้น อ๊อดเขาปรึกษาแม่ไว้ก่อนเหมือนกัน แม่ก็เห็นว่าออกเสียดี เพราะงานที่ทำไม่ถูกกับนิสัย อยู่ไปก็กลุ้มใจเปล่าๆ สู้ออกมาแล้วหาการงานที่ถูกใจทำดีกว่า เพราะยังไม่ช้าเกินไป"
         ตาอ๊อดเหลียวมายิ้มกับพลอยเหมือนกับจะขอบใจ ที่ช่วยแก้ให้ แต่ตาอั้นกลับพูดกับพลอยอย่างรำคาญว่า
         "คุณแม่ก็ดีแต่ตามใจตาอ๊อด จนเกือบจะเสียคนอยู่รอมมะร่อแล้ว การทำงานก็ต้องมีความอดทนเป็นขั้นแรก อะไรไม่พอใจนิดหน่อยก็ลากออกจะไปใช้ได้ที่ไหน ที่ถูกควรจะอยู่ไปและพยายามศึกษาหาความรู้ไป นานเข้าก็จะดีไปเอง"
         "อ้าว ! พี่อั้นไม่ได้บอกเสียแต่แรกนี่ว่าจะให้เข้าไปโรงเรียน นึกว่าอยากให้อ๊อดเข้าไปทำงาน เห็นไม่มีงานทำอ๊อดก็ลาออก"
         ตาอั้นถอนหายใจใหญ่อย่างรำคาญสุดขีดแล้วพูดว่า
         "ก็สุดแล้วแต่ใจเถิดอ๊อด เราก็โตๆ ด้วยกันแล้ว ถึงเราจะพูดอะไรไปก็ไม่มีประโยชน์ อ๊อดเห็นเป็นเล่นไปเสียหมด" ว่าแล้วตาอั้นก็หันหลังกลับ เดินบ่นอะไรอยู่ในลำคอออกจากห้องไป พอตาอั้นลับตัวไปแล้ว ตาอ๊อดก็กลับเข้าคุกเข่าอยู่ที่เก่าข้างๆ ตัวพลอยแล้วพูดขึ้นว่า
         "ทูนหัวของลูก เมื่อกี้ไปออกรับแทนลูกทำไมให้ที่อั้นเขาว่าได้ว่าตามใจลูกตนเสียคน"
         "ช่างเขาเถอะอ๊อด" พลอยตอบ "เขาจะว่าอะไรก็ได้แม่ไม่ถือ แต่ถ้าแม่ไม่ออกรับไว้ ว่าอ๊อดบอกแม่ไว้ก่อนแล้วและแม่ก็เห็นด้วย บางทีป่านนี้อั้นและอ๊อดก็ยังจะเถียงกันไม่จบขี้เกียจฟัง"
         ตาอ๊อดเอาหน้าซบกับตักพลอยแล้วก็พูดว่า
         "ความจริงพี่อั้นเขาก็พูดของเขาถูก ลูกเลยขี้เกียจเถียง เพราะลูกเกือบจะเสียคนอยู่จริงๆ เรื่องไม่ยอมออกจากอกแม่ และแม่ก็ตามใจลูกจริงๆ เสียด้วย แล้วนี่เราจะทำอย่างไรกันดี"
         พลอยยกมือลูบหัวตาอ๊อดด้วยความปรานีพลางพูดว่า
         "แม่ไม่นึกว่าอ๊อดลูกแม่จะเสียคน ถึงอย่างไรก็คงจะไม่เสียไปได้ ไม่ว่าแม่จะตามใจหรือเปล่า แต่แม่ก็รู้สึกว่าอ๊อดควรจะรีบหาการงานอื่นทำเสียอย่ารอไว้ช้า เพราะถ้าแม่ยังอยู่ก็ไม่เป็นไร ถ้าแม่ตายไปแล้ว อ๊อดจะต้อลำบาก"
         ตาอ๊อดซบหน้านิ่งอยู่นาน แล้วก็พูดเบาๆ ว่า
         "ลูกเคยนึกถึงเรื่องนี้เหมือนกัน นึกถึงทีไรแล้วไม่สบายใจเลย"
         "เรื่องอะไรอ๊อด" พลอยถาม
         "เรื่องเวลาที่อ๊อดไม่มีแม่อีกต่อไป อ๊อดจะทำอย่างไร" ตาอ๊อดตอบ
         "การตายเป็นของธรรมดา เกิดมาแล้วต้องตาย แม่จะไปอยู่ค้ำฟ้าก็ไม่ได้ เพราะเหตุนั้นจึงอยากเห็นอ๊อดเป็นหลักเป็นฐานเสียก่อนแม่จะได้ตายตาหลับ" พลอยพูดเบาๆ 
         ตาอ๊อดนิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "อ๊อดก็รู้ดีว่าคนเราเกิดมาแล้วต้องตาย แต่อ๊อดก็ยังทำใจไม่ถูกอยู่นั่นเองว่า ถ้าเผื่อแม่เป็นอะไรไป แล้วจะอยู่ต่อไปได้อย่างไร เพราะเหตุนี้แหละ อ๊อดถึงได้อยากอยู่ใกล้แม่ให้มากที่สุด และบางเวลาก็นึกภาวนาในใจ ให้อ๊อดเป็นคนตายก่อน อย่าให้อยู่ถึงเวลาที่แม่จะต้องตาย"
         "ตาอ๊อดพูดเหลวไหล" พลอยเปลี่ยนเสียงพูดเพื่อตัดบทมิให้ตาอ๊อดรำพึงรำพันต่อไปได้ "มีอย่างที่ไหน ยังหนุ่มยังแน่นคิดจะตายก่อน แม่ไม่เอาละ ! พูดกันเป็นการเป็นงานเสียทีว่าจะทำอะไรต่อไป" ขณะที่พูดนั้นเอง พลอยก็รู้สึกใจหายและเศร้าใจในคำพูดของตาอ๊อดอยู่ครันๆ
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วตอบว่า
         "คุณแม่หมู่นี้ดูออกจะขะมักเขม้นการงานเป็นพี่อั้นขึ้นทุกวัน แต่ก็ไม่เป็นไรหรอก ลูกคิดๆ อยู่เหมือนกันว่า จะหางานอื่นทำให้ถูกใจ ขอเวลาอีกสักเล็กน้อยแล้วลูกจะบอกให้รู้ ระหว่างนี้อาจถูกคนอื่นเขาว่าขี้เกียจบ้าง อะไรบ้างอีกมากมาย คุณแม่อย่าไปเที่ยวแก้ตัวแทนให้เขาว่าได้อีกก็แล้วกัน ปล่อยให้เขาว่าลูกไปเถิด ดีเหมือนกัน ถ้าลูกได้ยินแล้วจะได้ขยันขึ้นบ้าง" แล้วตาอ๊อดก็ชวนพลอยคุยเสียด้วยเรื่องอื่น
         อีกสิบกว่าวันต่อมาตาอ๊อดก็มาบอกพลอยว่า ตนได้ไปชวนพ่อเพิ่มไว้ให้ลงไปเที่ยวปักษ์ใต้ด้วยกัน วัตถุประสงค์สำคัญนั้น ก็เพื่อจะฟังข่าวคราวตาอ้นซึ่งหายเงียบไปอยู่ที่เกาะ และเพื่อดูลู่ทางทำมาหากินต่อไป พลอยออกปากอนุญาตให้ตาอ๊อดไปทันที เพราะตนเองก็อยากรู้ข่าวตาอ้นเป็นอย่างยิ่ง และเมื่อรู้ว่าตาอ๊อด และพ่อเพิ่มจะออกเดินทางในเวลา ๔-๕ วัน พลอยก็เริ่มจัดของประเภทของกิน และหยูกยาเข้าหีบห่อ เพื่อจะฝากไปกับตาอ๊อด เผื่อจะมีหนทางส่งไปให้ถึงตาอ้นที่เกาะได้บ้าง
         วันหนึ่งพ่อเพิ่มมาหาที่บ้านก่อนออกเดินทาง พลอยก็พูดขึ้นเป็นเชิงสัพยอกว่า
         "คุณหลวงจะพาหลานไปปักษ์ใต้ก็ขอให้ระวังตัวให้ดีๆ อย่าพาลูกฉันไปสำมะเลเทเมา ฉันโกรธตายทีเดียว"
         "แม่พลอยนี่ก็เห็นฉันเป็นคุณชิตไปได้" พ่อเพิ่มหัวเราะ
         "เออ ! จริงๆ นะคุณหลวง" พลอยพูดขึ้น "คุณหลวงได้ข่าวคุณชิตบ้างหรือเปล่า หายสาบสูญไปทีเดียว เมื่อคุณพี่ตายก็ไม่เห็นมาเกี่ยวข้อง"
         "ฉันได้ยินจากเมียเขาที่คลองบางหลวงว่า เธอไปอยู่แถวบ้านโป่งแล้วก็เงียบไป จะล้มหายตายจากอย่างใด ก็ไม่รู้ได้" พ่อเพิ่มตอบแล้วก็พูดต่อไปว่า
         "แม่พลอย รู้เรื่องพวกที่เกาะหนีไปได้บ้างหรือเปล่า" และเมื่อพลอยบอกว่าไม่รู้ พ่อเพิ่มก็เล่ารายละเอียด ถึงเรื่องนักโทษการเมืองคณะหนึ่งที่หนีไปจากเกาะตะรุเตาให้ฟัง แล้วก็พูดว่า
         "ทีแรกฉันดีใจนึกว่าพ่ออ้นเขาหนีไปด้วย แต่ก็เปล่า"
         "ดีแล้วละคุณหลวง" พลอยตอบ "ฉันไม่อยากให้ตาอ้นหนีเลย ถ้าหนีรอดก็ดีไป แต่ดีไม่ดีเขาจับได้ ก็จะเป็นอันตรายเสียเปล่าๆ"
         "ก็ไม่รู้ซีแม่พลอย" พ่อเพิ่มว่า "อย่างฉันแก่ๆ อย่างนี้แหละ ถ้าใครลองมาจับฉันไปขังคุกตะราง ฉันจะแหกคุกให้ครึกครื้นทีเดียว ไม่เชื่อก็คอยดูไปเถิด ใครจับเมื่อไหร่เป็นได้เห็นดีกัน"
         "ฉันกลุ้มใจคุณหลวงเหลือเกิน" พลอยว่า "ชอบพูดจาเหมือนกับว่าไปมีอะไรไว้ที่เขาจะมาจับกุมได้ ว่าแต่ไปคราวนี้อย่าพาลูกฉันไปเกี่ยวข้องกับการบ้านการเมืองก็แล้วกัน ถูกปล่อยเกาะไปคนหนึ่ง ก็เป็นทุกข์จะตายอยู่แล้ว อย่าให้มีเรื่องเสียคนอีกคนหนึ่งเลย"
         "ที่ไหนได้" พ่อเพิ่มว่าแล้วก็หัวเราะ "พ่ออ๊อดเสียอีกเขากลับจะเป็นคนคอยดูแล ไม่ให้ฉันมีเรื่อง"
         "ฉันก็นึกว่าอย่างนั้นเหมือนกัน" พลอยหัวเราะตาม "ฉันถึงได้ปล่อยให้ไป ไม่อย่างนั้นฉันหายอมเสียไม่หรอก"
บทที่ ๖ (หน้าที่ ๒) 
         ตาอ๊อดและพ่อเพิ่มออกเดินทางไปปักษ์ใต้ แล้วก็หายไปเสียเกือบเดือน โดยมิได้ส่งข่าวคราวมาให้พลอยรู้เรื่องเลย พลอยเองก็รู้สึกดีใจมากกว่าเป็นห่วง ตาอ๊อดได้ออกหัวเมืองไปเที่ยวไกลๆ บางทีกลับมาแล้วจะได้สบายใจขึ้นบ้าง ไม่นั่งกลุ้มใจเหมือนที่เคยเป็นอยู่ครั้งหนึ่ง แต่แล้ววันหนึ่งตาอ๊อดก็กลับมาหอบข้าวของใส่ชะลอมมาฝากพลอยรุงรัง ตาอ๊อดดูผอมเกร็งและค่อนข้างดำ หน้าตาท่าทางดูแข็งแรงขึ้นกว่าเก่า ตาอ๊อดเอาของวางแล้วก็เข้าไปอาบน้ำอาบท่า เสร็จแล้วจึงออกมานั่งคุยกับพลอย
         "อ๊อดได้ข่าวพี่อ้นบ้างไหม" พลอยถามขึ้นเป็นสิ่งแรก
         "ก็เพราะเรื่องข่าวพี่อ้นนี่แหละคุณแม่ อ๊อดจึงได้เสียเวลาอยู่นาน เพราะต้องค่อยๆ ติดต่อกับคนที่เขาไปมา ที่เกาะนั้นได้ อ๊อดรู้จักกับเขาแล้วจึงฝากของไปให้พี่อ้น กว่าจะได้ข่าวกลับมาอีกที ก็กินเวลาหลายวัน"
         "อ้นเป็นอย่างไรบ้าง" พลอยซักต่อไป
         "เขาฝากหนังสือมาให้คุณแม่" ตาอ๊อดบอกพลางส่งหนังสือให้ "คุณแม่อ่านเอาเองก็แล้วกัน"
         พลอยรับหนังสือมาจากตาอ๊อดด้วยความดีใจจนมือไม้สั่น รีบเปิดซองออกอ่านด้วยความรู้สึกที่คิดถึงตาอ้น เพียงใจจะขาด หนังสือนั้นเขียนบนกระดาษเก่าๆ เป็นความว่า 
"กราบเท้าคุณแม่ที่เคารพสูงสุดของลูก
         ลูกเหมือนคนตายแล้วเกิดใหม่เมื่อได้รับของที่คุณแม่ส่งมาให้ นอกจากลูกจะดีใจที่ได้ของกิน และยารักษาไข้ที่มีค่ากว่าสิ่งใดๆ ในเกาะนี้แล้ว ของที่คุณแม่ส่งมานั้นยังเป็นเสมือนสะพาน ที่เชื่อมตัวลูกกับโลกภายนอก ทำให้ลูกรู้ตัวว่าโลกภายนอกไกลออกไปจากเกาะที่มีทะเลเป็นกำแพง มีฉลามเป็นยามเฝ้าคอยตรวจตรานี้นั้น ยังมีใครคนหนึ่งที่ยังรักลูกเมตตาลูกอยู่เป็นนิจ มีพระเดชพระคุณแก่ลูก อย่างที่จะหาอะไรเปรียบเสมอเหมือนมิได้ ลูกรู้ดีว่าของทุกอย่างที่คุณแม่ส่งมานั้น คุณแม่เป็นคนคิดหา เป็นคนทำด้วยตัวเอง และแม้เวลาบรรจงจัดเข้าหีบห่อ คุณแม่ก็ต้องเป็นคนทำด้วยมือของคุณแม่เอง ด้วยความรู้สึกอย่างนี้ ของนั้นจึงมีค่าสำหรับลูกเป็นที่สุด แม้แต่กระดาษห่อของทุกชิ้น ก็ได้เคยผ่านมือคุณแม่จับต้องมาแล้ว จึงเป็นของที่ลูกเห็นว่าเป็นของสูงควรเคารพบูชาเป็นอย่างยิ่ง
         ส่วนตัวลูกสุขสบายดี ถ้าจะว่าไปด้วยความจริงแล้วการที่มาอยู่ที่เกาะนี้ นับว่าสบายกว่าอยู่ที่บางขวาง เพราะอากาศก็ดีกว่า การควบคุมก็มิได้เข้มงวดนัก มีเวลาเป็นของตัวมากกว่าอยู่ที่เรือนจำ ความเป็นอยู่นั้นก็เหมือนกับว่ามาเที่ยวตากอากาศ ผิดกันแต่ว่ามีความแร้นแค้นขาดแคลนอยู่เป็นประจำ ซึ่งก็เป็นของธรรมดาของนักโทษ ไม่แปลกประหลาดอะไร มีบ้างเวลาขณะที่อยู่ที่เกาะนี้ ซึ่งลูกมักนั่งมองเหม่อออกไปที่กลางทะเลแต่คนเดียว รู้สึกว่าตัวนั้นอยู่ไกลแสนไกล ไกลจากทุกสิ่งทุกอย่างที่เคยรู้จักคุ้นเคย ความรู้สึกเช่นนี้ไม่เคยมีขณะที่อยู่ในคุก แต่เพิ่งมามีขณะที่ถูกปล่อยเกาะนี้เอง ความว้าเหว่ที่เกิดขึ้นเป็นครั้งคราวนั้น มีมากมายสุดที่จะประมาณ รู้สึกเหมือนกับว่าตนเองนั้นเป็นเศษไม้เล็กๆ ที่ลอยอยู่กลางทะเล สุดแล้วแต่กระแสน้ำจะพัดพาไป ไม่มีที่ยึดเหนี่ยว ไม่มีจุดหมายและฝั่งฝาก็ยังมองไม่เห็น การติดต่อที่ลูกได้รับจากคุณแม่ผู้เป็นชีวิตของลูกเป็นครั้งแรกในครั้งนี้ จึงมีค่าที่สุดที่จะประมาณได้ เพราะทำให้รู้สึกว่ามีความใกล้ชิด มีความรักความเมตตาของคุณแม่ เป็นจุดหมายปลายทางที่มองเห็นได้ ถึงแม้ว่าจะยังอยู่ในระยะทางอันไกลสักเพียงไรก็ตาม
         ทุกวันนี้ลูกก็ได้แต่สวดมนต์ภาวนา ขอให้ลูกได้มีโอกาสสนองคุณของคุณแม่ได้ในชีวิตนี้ และความปรารถนานี้เอง เป็นกำลังใจให้ลูกมีมานะอดทนต่อความยากลำบากต่างๆ และเป็นเครื่องคุ้มครอง ให้ลูกระมัดระวังรักษาตัวมิให้เจ็บไข้ ขออย่าให้คุณแม่มีความวิตกในความเป็นอยู่ของลูกแต่อย่างใดเลย
         จดหมายฉบับนี้ลูกต้องรีบเขียน เพื่อจะแอบฝากเขากลับมาให้คุณแม่ ลูกรู้ว่าอ๊อดเขามาทางปักษ์ใต้ และนึกขอบใจเขาอยู่เสมอว่า เขาและคุณลุงเพิ่มมิได้เคยทอดทิ้งลูกเลย ถ้าลูกไม่ตายเสีย ก็คงจะได้มีโอกาสสนองคุณเขาสักวันหนึ่ง
         กราบเท้ามาด้วยความเคารพอย่างสูง
อ้น" 
         พลอยว่างจดหมายลงกับตักช้าๆ ถ้อยคำของตาอ้นที่เขียนมานั้นยังดังอยู่ในหู เหมือนกับเสียงตะโกนมาจากไกลแสนไกล ตาอ๊อดเอื้อมมือมาหยิบจดหมายไปอ่านดูแล้วก็ปรารภขึ้นเบาๆ ว่า
         "พี่อ้นไปอยู่เกาะเสียนาน เขียนหนังสือพรรณนาความในใจราวกับว่าเป็นนักประพันธ์ แม่อย่าห่วงพี่อ้นมากไปเลย เพราะเท่าที่ลูกสืบได้ข่าวมา พี่อ้นก็สุขสบายดีไม่เจ็บไข้ เงินทองที่เล็ดลอดส่งไปให้กันได้คราวนี้ ก็เห็นจะพออยู่ไปได้อีกนาน วันหลังลูกจะลงไปส่งเสียให้อีก ทำไมไม่ถามข่าวอ๊อดบ้าง หายหน้าไปตั้งนานแม่ไม่คิดถึงอ๊อดบ้างหรือ"
         พลอยต้องหัวเราะขบขันในคำพูดของตาอ๊อด ที่ทวงความคิดถึงจากตนเอาตรงๆ พลอยตอบตาอ๊อดว่า
         "ทำไมจะต้องถามด้วยเล่าอ๊อดลูกของแม่หายหน้าไปทางไหน แม่ก็คิดถึงทั้งนั้น อ๊อดไปปักษ์ใต้คราวนี้ ได้เห็นอะไรบ้าง สนุกไหม"
         "สนุกเต็มที่ทีเดียวคุณแม่" ตาอ๊อดตอบ "ได้เห็นอะไรแปลกๆ ใหม่ๆ หลายอย่าง ได้เห็นป่าเขาเห็นการทำมาหากิน ที่ไม่เคยเห็นมาแต่ก่อน ได้เห็นความยากจนและความยากลำบาก ที่ไม่มีในกรุงเทพฯ และได้เห็นความมั่งมีอย่างชนิดที่เผาเงินเล่นได้ ขนาดที่ในกรุงเทพฯ ไม่มีใครกล้าทำ จนอ๊อดมานึกๆ ดูแล้ว ก็รู้ว่าเมืองไทยยังมีอะไรอีกหลายอย่างที่อ๊อดไม่รู้ เพราะมัวแต่มานั่งอยู่ในกรุงเทพฯ ต่อไปอ๊อดอยากจะออกบ้านนอกมากกว่านี้ ถ้าแม่ไม่ห้าม"
         "แม่ไม่ห้ามหรอกอ๊อด สิ่งใดที่จะทำให้ลูกสบายใจได้แล้ว แม่ไม่ห้ามทั้งนั้น นอกจากจะเสียหายแก่ตัวลูกเอง" พลอยตอบด้วยความจริงใจ 
         "ลูกไปปักษ์ใต้คราวนี้" ตาอ๊อดเล่าต่อ "ได้พบเพื่อนที่รู้จักรักกันแต่เมื่อครั้งเป็นนักเรียน แล้วก็ไปพบกันอีกที่เมืองนอก เดี๋ยวนี้เขาเป็นเศรษฐีอยู่ปักษ์ใต้ มีเหมืองแร่ และทำมาค้าขายอื่นๆ ใหญ่โต เขาเห็นลูกอยู่ว่างๆ เขาเลยชวนให้ทำงานด้วยกัน"
         "แล้วอ๊อดว่าอย่างไร" พลอยถาม
         "อ๊อดก็บอกเขาว่าจะคิดดูก่อน" ตาอ๊อดตอบ "ในใจจริงนั้นถ้าที่ทำงานอยู่ใกล้กรุงเทพฯ กว่านี้ อ๊อดก็คงจะรับปาก แต่นี่มันไกลเหลือเกิน จะไปมาหาคุณแม่ดูมันยากเย็นเสียนี่กระไร อ๊อดจะทิ้งคุณแม่ไปไกลถึงเพียงนั้น อ๊อดก็ยังเป็นห่วง เลยตัดสินใจไม่ถูก"
         "อ๊อดอย่าห่วงแม่เลย" พลอยแข็งใจพูด "แม่ไม่อยากเป็นอุปสรรคขัดขวางความเจริญของลูก ถ้าอ๊อดมีช่องทางที่จะตั้งเนื้อตั้งตัว อ๊อดก็ยังฉวยโอกาสนั้น เพราะติดอยู่ที่แม่ แม่ก็จะไม่สบายใจ อ๊อดคิดดูให้ดีๆ เอาเองก็แล้วกัน ถ้าหากว่าเห็นควรจะทำมาหากินไกลๆ แม่ก็ไม่ห้าม และถ้าจะว่าไปเดี๋ยวนี้หัวเมืองก็ดูจะไม่ไกลนัก เห็นเขาไปมาหากันได้สะดวกคิดถึงกันจะไปมาหาสู่กันก็ได้ ถ้าอ๊อดมาไม่ได้เพราะติดธุระ แม่ก็จะลงไปหาที่ปักษ์ใต้ ไม่เห็นจะยากเย็นอะไรหนักหนา ดีเสียอีกแม่จะได้ไปเที่ยวเตร่ได้บ้าง เพราะมีลูกอยู่ทางโน้น"
         พลอยรู้ดีว่าในความรู้สึกอันจริงใจของตนนั้น มิได้อยากให้ตาอ๊อดจากไปไกลตัวเลยแม้แต่น้อย แต่ก็จำต้องแข็งใจพูดไปตามที่ตนเห็นว่าถูก ตาอ๊อดฟังพลอยพูดแล้วก็ถอนใจใหญ่นิ่งอยู่ มิได้โต้ตอบว่ากระไร
         คำพูดเปรยๆ ของตาอ๊อดในคราวนั้นทำให้พลอยหวาดหวั่นอยู่ในใจต่อมาอีกหลายเดือน กริ่งเกรงไปว่า ในวันหนึ่งตาอ๊อดอาจต้องออกจากบ้าน เพื่อไปประกอบกิจการงานในสถานที่อันไกล พลอยรู้ดีว่าถ้าเวลานั้นมาถึง ตนก็คงไม่อาจขัดขืนหรือห้ามปรามได้ เพราะไม่อยากจะตำหนิตนเองว่า กระทำตนเป็นอุปสรรค ขัดขวางความเจริญในวิถีทางแห่งชีวิตของลูก
         ระหว่างนั้นตาอ๊อดก็มีอาการเหมือนกับจะคอยอะไรสักอย่าง ซึ่งความจริงนั้นตาอ๊อดคอยการตัดสินใจ ของตนเองว่า พร้อมหรือยังที่จะออกจากบ้านไปทำการงาน ซึ่งตนเชื่อว่าจะถูกกับนิสัย และจะเป็นผลดีต่อไปวันหน้า บางครั้งเมื่อตาอ๊อดมีกิริยาเซื่องซึม และพลอยถามว่าเป็นอะไร ตาอ๊อดก็มักจะตอบว่า
         "ไม่มีอะไรหรอกแม่ กลุ้มใจว่าไม่มีอะไรทำเท่านั้นเอง แต่ก่อนเมื่อยังไม่คิดทำการงานก็ไม่สู้กระไรนัก แต่เดี๋ยวนี้ไปลองทำงานเข้า แล้วก็ต้องออกมาเลยกลุ้มๆ อย่างไรชอบกล อ๊อดเองก็บอกไม่ถูก"
         แต่เรื่องที่ทำให้ตาอ๊อดต้องตัดสินใจนั้นมาจากคนอื่นคือพี่น้องของตาอ๊อดเอง ตามปกติในบ้านนั้น เวลาจะไปไหนมาไหนใช้รถกันอยู่สามคัน คือรถเล็กๆ ที่ตาอั้นขับเองใช้อยู่เป็นส่วนตัวคันหนึ่ง รถส่วนตัวของคุณเสวีใช้ร่วมกับประไพคันหนึ่ง และรถประจำบ้านซึ่งเก่าแก่มาก สำหรับพลอยและตาอ๊อดใช้ไปกิจธุระ โดยตาอ๊อดขับเองบ้าง หรือใช้คนขับบ้างอีกคันหนึ่ง เนื่องด้วยรถคันนี้เป็นรถเก่า และเครื่องเสียอยู่บ่อยๆ ตาอ๊อดจึงแนะนำให้พลอยซื้อรถคันใหม่สักคันหนึ่งไว้ใช้สอย ซึ่งพลอยก็เห็นด้วย ฉะนั้นวันหนึ่งขณะที่ตาอั้น ประไพและคุณเสวีนั่งอยู่ที่ตึกพร้อมกับตาอ๊อด พลอยจึงพูดกับตาอั้นขึ้นว่า
         "อั้น อ๊อดเขาบอกให้แม่เปลี่ยนรถยนต์คันใหม่ เวลานี้เงินอยู่ที่แม่ไม่พอ ยังขาดอีกพันกว่าๆ อั้นช่วยถอนเงินจากแบ็งค์มาให้แม่ด้วยอีกสักสองพัน แม่จะได้เก็บไว้ใช้จ่ายทางบ้าน"
         ความจริงพลอยเอ่ยถึงตาอ๊อดไปโดยมิได้นึกว่า ใครจะคิดไปเป็นอย่างอื่น แต่ตาอั้นหันขวับมาทางพลอย แล้วพูดขึ้นว่า
         "รถคันเก่าเป็นอะไรไปหรือคุณแม่"
         "ก็เห็นอ๊อดเขาว่าเครื่องมันเก่าเต็มที เสียบ่อยๆ ใช้สอยไม่สะดวก" พลอยตอบโดยมิได้สงสัย
         "อั้นก็เห็นยังใช้ได้ดี ไม่เห็นจะเป็นอะไรเลย" ตาอั้นพูด "ลำพังคุณแม่ใช้คนเดียวก็ใช้นานๆ ครั้ง ไม่ใช่ว่าจะหนักหนาอะไร ทำไมต้องเปลี่ยนใหม่"
         "พุทโธ่ ! พี่อั้นก้อ" ตาอ๊อดพูดขึ้น "จะพูดเรื่องรถ ทำไมพี่อั้นไม่ไปดูรถเสียก่อนเล่า ว่ามันผุพังแค่ไหน"
         ตาอั้นเหลียวขวับไปทางตาอ๊อดทันที แล้วพูดด้วยน้ำเสียงที่ไม่น่าฟังเลยว่า
         "อ๊อด ถ้าอ๊อดอยากขี่รถคันใหม่ๆ สวยๆ อ๊อดก็ควรจะหาเงินใช้ซื้อรถเอง ถ้าอ๊อดทำอย่างนั้นจะไม่มีใครว่าอะไรเลย แต่เรื่องจะเอาเงินคุณแม่ไปซื้อรถเล่นโก้ๆ นั้นพี่ไม่เห็นด้วย"
         "เดี๋ยวก่อนอั้น" พลอยรีบพูดขึ้นเพราะเห็นเรื่องจะลุกลามไปกันใหญ่ "เรื่องนี้ไม่ใช่ความผิดของตาอ๊อด แม่เป็นคนอยากได้รถใหม่เอง อั้นอย่าไปโทษน้องเปล่าๆ"
         "ผมไม่ได้โทษใครทั้งนั้น" ตาอั้นตอบโดยไม่เหลียวหน้ามามองดูพลอย
         "ลำพังคุณแม่ร้อยวันพันปีก็ไม่เห็นได้ไปไหน ถ้าซื้อรถใหม่มาจริง อีกหน่อยก็จะกลายเป็นรถเก่าอีก โดยคุณแม่ไม่ต้องใช้เลย เราก็โตๆ กันแล้วทุกคน ใครอยากได้อะไรใช้ให้ถูกใจ ก็ควรจะหาเอาเองบ้าง ไม่ใช่นั่งกินนอนกินจากกงสี ปล่อยให้คนอื่นเขาทำงานกันตัวเป็นเกลียว คนที่เราเห็นว่าควรจะนั่งกินนอนกิน ได้สบายใจบ้านนี้ก็มีแต่คุณแม่คนเดียว"
         "พี่อั้นหมายถึงอ๊อดใช่ไหม" ตาอ๊อดถามด้วยน้ำเสียงที่ทำให้พลอยไม่สบายใจนัก 
         "ถูกแล้ว" ตาอั้นตอบตรงๆ "อ๊อดรู้ตัวเสียทีก็ดีเหมือนกัน ว่าเดี๋ยวนี้อ๊อดทำตัวไม่ให้พี่น้องนับถือได้ เพราะอ๊อดเอาเปรียบคนอื่น" 
         "เอ๊ะ ! ก็ไม่เคยไปเกี่ยวกับใครแล้วจะว่าเอาเปรียบอย่างไรได้" ตาอ๊อดร้องขึ้น
         "เอาเปรียบด้วยวิธีไม่ทำอะไรเลยนั่นแหละ" ตาอั้นตอบ "ถึงแม้ว่าเวลานี้ทรัพย์สมบัติทั้งหลายในบ้านนี้ จะยังรวมอยู่เป็นกองกลางเป็นของคุณแม่คนเดียว ยังไม่ได้แบ่งปันกันก็ตามที แต่ต่อไป..." ตาอั้นหยุดครู่หนึ่ง แล้วพูดต่อไปวา่ "ต่อไปก็คงจะต้อแบ่งกันในระหว่างลูกๆ ของคุณแม่สักวันหนึ่ง ลูกคนอื่นเวลานี้เป็นหลักเป็นฐาน ไม่มีใครมาช่วยคุณแม่ใช้ให้หมดเปลือง ยังเหลือแต่อ๊อดคนเดียว และในที่สุดก็ยังจะมีสิทธิ์ได้รับส่วนแบ่ง ของที่เหลือเท่ากับพี่น้องคนอื่น อย่างนี้หรือที่อ๊อดว่าไม่ได้เอาเปรียบ"
         "พี่อั้น อ๊อดไม่นึกเลย..." อ๊อดพูดตะกุกตะกัก ใบหน้านั้นซีดเผือดด้วยความละอายและความช้ำใจ พลอยต้องรีบพูดอีกครั้งหนึ่งว่า
         "อั้น เมื่อกี้เราพูดกันอยู่ด้วยเรื่องรถยนต์ อั้นจะเห็นควรซื้อใหม่หรือไม่ควร ก็น่าจะพูดในเรื่องนั้น ทำไมจะต้องพูดไปถึงเรื่องอื่น จนกลายเป็นแบ่งมรดกแม่กันต่อหน้าแม่ อั้นไม่เห็นกับน้องก็ควรจะเห็นกับแม่บ้าง"
         เสียงคุณเสวีพูดสอดขึ้นว่า
         "ความจริงรถผมก็ยังมีอยู่อีกคัน ถ้าคุณแม่มีธุระจะเรียกใช้สอยเมื่อไร ผมก็จะยินดีมาก จริงไหมประไพ"
         "ไพก็เห็นอย่างนั้นเหมือนกัน" ประไพพูดต่อขึ้นมา "รถของเราที่เรือนก็มีอย่างที่คุณเสวีว่า คุณแม่จะเรียกใช้เมื่อไรก็ได้ แล้วรถพี่อั้นก็มีอีกทั้งคันไม่เสียหายอะไร คุณแม่จะใช้คันไหนก็ได้ เหมือนกับรถคุณแม่เอง ไม่เห็นจะต้องไปซื้อรถใหม่ให้เสียเงินเสียทอง"
         "เป็นอันว่าตั้งแต่นี้ต่อไปคุณแม่ไม่ต้องมีอะไรของตัวเอง ชั้นแต่รถก็จะต้องยืมของคนอื่นเขาขี่ อย่างนั้นหรือประไพ" ตาอ๊อดถามน้องสาวด้วยเสียงขุ่นๆ
         "คุณแม่ก็คงมีทุกอย่าง เรื่องรถนั้นก็เท่ากับเป็นของคุณแม่ เพราะเป็นของลูกๆ ไม่เห็นจะเสียหายอะไรเลย พวกเราอยากให้คุณแม่ใช้ของของเรา เรารู้สึกพอใจที่ได้สนองคุณของคุณแม่ที่เลี้ยงเรามาตนโตเท่านั้นเอง" ประไพตอบ
         "ประไพ !" ตาอ๊อดเรียกน้องสาว "ประไพอยากจะว่าๆ พี่เป็นคนที่คุณแม่เลี้ยงไม่รู้จักโตใช่หรือไม่"
         "ก็พี่อ๊อดคิดเอาเองก็แล้วกัน ไพเป็นน้อง พูดไปก็ไม่ดี"
         "ขอบใจ ประไพ" ตาอ๊อดพูดด้วยสำเนียงเป็นปกติ ซึ่งแสดงให้พลอยรู้ว่าตาอ๊อดต้องข่มใจเพียงไร "ขอบใจพี่อั้น อ๊อดรู้ตัวอยู่ดีแล้ว ถึงวันนี้ก็ได้ความรู้เพิ่มเติมอีกเป็นอย่างดีว่า พี่น้องของอ๊อดเป็นอย่างไร ต่อไปนี้อ๊อดก็จะไม่เอาเปรียบใครให้ว่าได้อีก"
         พูดแล้วตาอ๊อดก็นิ่งอยู่อีกครู่หนึ่ง เมื่อไม่เห็นใครโต้ตอบว่ากระไรต่อไป ตาอ๊อดก็เดินออกนอกห้องไปคนเดียว
         ตั้งแต่วันนั้นมาพลอยก็รู้ดีว่า ตาอ๊อดจะต้องออกจากบ้านไปเสี่ยงโชคชะตาของนที่อื่น เพราะถึงแม้ว่าตาอ๊อดจะห่วงตนรักตนสักเพียงใด ตาอ๊อดก็คงจะไม่อยู่ในบ้านที่พี่น้องเหยียดหยาม และเมื่อไปแล้วตาอ๊อดก็คงจะไม่กลับมาอีก จนกว่าเหตุที่พี่น้องจะดูถูกเหยียดหยามได้นั้นจะหมดไป พลอยซึ่งรู้นิสัยใจคอตาอ๊อดดียิ่งกว่าใครๆ ก็ย่อมรู้อยู่แก่ใจว่า ถ้อยคำที่พูดกันในระหว่างพี่น้องในวันนั้น ได้ก่อให้เกิดความเจ็บช้ำน้ำใจแก่ตาอ๊อดเสียเกินกว่าที่พลอยจะรักษาแก้ไขให้หายได้ คนที่จะแก้ความเจ็บช้ำน้ำใจนั้นได้ ก็คือตัวตาอ๊อดเองและเวลา ซึ่งสามารถทำให้ความรู้สึกทุกอย่างเลือนรางไป
         อีกไม่กี่วันต่อมาตาอ๊อดก็มาบอกพลอยว่า จะไปทำงานกับเพื่อนที่เขาชวนไว้ทางปักษ์ใต้ เมื่อพลอยถามว่าจะต้องการเงินทองเท่าไรเพื่อจะไปเข้าหุ้นเข้าทุนกับเขา ตาอ๊อดก็สั่นหัวตอบว่า
         "ลูกคิดว่าจะไปมือเปล่า ไม่ขอเงินของคุณแม่ให้ใครมาว่าได้อีก ลูกมีไปให้เขาแต่กำลังกายกำลังความคิด เพียงสองอย่างเท่านี้ก็จะเป็นทุนพอแล้วกระมัง"
         วันที่ตาอ๊อดมาลาออกเดินทางไปในตอนเช้านั้น พลอยได้แต่ใจหายและเศร้าใจจนพูดอะไรไม่ถูก จะให้พรตาอ๊อดก็ขาดๆ วิ่นๆ ได้แต่ลูบหัวตาอ๊อดแล้วสั่งแล้วสั่งอีก ให้กลับมาหาพลอยเมื่อมีเวลาว่าง ซึ่งตาอ๊อดก็รับคำ และปลอบโยนพลอยว่าตนมิได้ไปไกลหนักหนา พอมีที่อยู่เป็นที่เป็นทางแล้ว ก็จะกลับมารับพลอยไปเที่ยว ให้ไปอยู่ด้วยกันนานๆ ทางปักษ์ใต้
         ตาอ๊อดเดินลงเรือนไปแล้ว พลอยก็หันหน้ากลับเข้าห้อง จะมองดูอะไรก็รู้สึกเหี่ยวแห้ง หมดอาลัยตายอยากไปสิ้น ความรู้สึกตัวว่าถูกทอดทิ้งให้อยู่คนเดียวในโลกนั้น มีมากเพียงจะทับถมหัวใจ พลอยเดินไปนั่งที่ม้าเครื่องแป้ง เปิดลิ้นชักเบาๆ หยิบเอากรงนกที่มีนกตัวเล็กๆ ร้องได้ด้วยไขลาน ที่เสด็จประทานไว้หลายสิบปีมาแล้วขึ้นมาพินิจดู ของเล่นของคนโบราณ มีแต่ความหมายเป็นสัญญาณ ให้พลอยได้นึกถึงความหลังที่ล่วงพ้นไปแล้วไกล พลอยไขลานที่กรงนก แล้วก็กดสปริงเปิดให้นกร้องเพลง เสียงร้องดังเหมือนเสียงคนร้องไห้...
         พลอยวางกรงนกนั้นลง แล้วก็ก้มหน้าฟุบอยู่กับม้าเครื่องแป้งนั้นนาน...
บทที่ ๗ (หน้าที่ ๑) 
         ตาอ๊อดเดินทางไปปักษ์ใต้แล้ว ตาอ้นก็ยังอยู่ที่เกาะ พลอยรู้สึกว่าโลกนี้แคบลงกว่าเดิมเป็นหนักหนา เพราะในบ้านเวลานี้เหลือแต่ตาอั้นและประไพที่เป็นลูกและคุณเสวีที่เป็นเขย ยายพิศที่เคยเลี้ยงพลอยมาแต่ยังเด็ก และอยู่ด้วยกันมาตลอดชีวิตนั้นเจ็บป่วยเรื้อรังด้วยโรคชรา จนวันหนึ่งยายพิศเข้านอนแล้วก็หลับหายไป ไม่ตื่นขึ้นมาอีก เหมือนกับผลไม้อันสุกงอมที่ร่วงหล่นลงมาเองจากต้น ความตายที่มาดึงเอาตัวยายพิศไป ทำให้พลอยรู้สึกว่าลูกโซ่ที่ผูกมัดตัวพลอยไว้กับความหลังต่างๆ นั้นหลุดหายไปอีกเปาะหนึ่ง แม้แต่พ่อเพิ่มพี่ชาย ซึ่งเคยไปหาสู่เสมอเมื่อครั้งตาอ๊อดยังอยู่บ้าน ก็พลอยหายหน้าไปไม่มาบ่อยนัก ตั้งแต่ตาอ๊อดออกจากบ้านไปแล้ว
         ถึงแม้ว่าตาอ๊อดจะมีหนังสือมาถึงพลอยเสมอ และในหนังสือที่มีมา ตาอ๊อดจะพยายามพูดจา ด้วยคารมที่สนุกสนานเช่นเคย ตลอดจนมีข่าวคราวจากตาอ้นส่งมาให้เสมอ พลอยก็ยังคิดถึงตาอ๊อดเป็นอย่างยิ่งยวดอยู่นั่นเอง เพราะเพียงแต่หนังสือซึ่งมาถึงเป็นครั้งเป็นคราว ไม่สามารถจะแทนตัวตาอ๊อด ที่เคยนั่งพูดนั่งคุยอยู่เป็นประจำได้ บางครั้งหนังสือจากตาอ๊อด ก็ทำให้พลอยนั่งร้องไห้อยู่คนเดียว เพราะตาอ๊อดพูดมาด้วยถ้อยคำที่สะกิดใจ เป็นต้นว่าตาอ๊อดเขียนมาครั้งหนึ่งว่า
         "ลูกยิ่งมาอยู่ไกลแม่มากเท่าไร ลูกก็ยิ่งมองเห็นพระคุณของแม่มากขึ้นทุกวัน ที่ลูกเติบโตเป็นตัวมาได้ทุกวันนี้ ก็เพราะแม่ได้ทะนุถนอมเลี้ยงลูกมา ที่ลูกได้มีวิชาความรู้พอจะทำมาหากินได้ ก็เพราะแม่เป็นคนให้ ลูกมิได้หมายถึงความรู้ที่ไปเรียนมาจากนอก แต่หมายถึงเหตุผลและความรู้ ที่แม่ได้อบรมสั่งสอนให้แก่ลูกมาตั้งแต่เล็กจนโต สอนให้มีความซื่อสัตย์ให้มีใจเมตตากรุณาต่อเพื่อนมนุษย์ และสอนให้พิจารณาปัญหาทุกอย่างด้วยเหตุผล ด้วยใจเป็นธรรม จนลูกรู้สึกตัวเหมือนกับว่ามีแม่มาอยู่ข้างๆ ตัวลูก คอยกระซิบแนะนำตักเตือนให้ลูกกระทำทุกอย่างในทางที่ถูกเสมอ เวลาที่ลูกเขียนหนังสือฉบับนี้ เป็นเวลาบ่ายเกือบพลบ เสร็จจากงานแล้วลูกนั่งเขียนหนังสืออยู่ที่เฉลียงหน้าบ้านพัก ใกล้กับเหมืองแร่ที่ลูกทำงาน มองไปข้างหน้าเห็นภูเขาสลับซับซ้อนกันขึ้นไปเป็นทิว ฝูงนกต่างๆ กำลังบินกลับรัง และพระอาทิตย์กำลังลับเหลี่ยมเขาไป ลูกมองออกไปข้างหน้าลูกก็รู้ว่าแม่จะต้องชอบภูมิประเทศอย่างนี้ ถ้าแม่มาได้จริงก็คงจะนั่งดูอยู่ที่หน้าเรือนนี้ได้ทุกวันไม่มีเบื่อ ลูกคิดอะไรด้วยใจของแม่ มองทุกอย่างก็ด้วยตาของแม่ ซึ่งทั้งนี้ก็เป็นธรรมดา เพราะใจของลูกและตาทั้งคู่ของลูกนี้ เกิดมาจากส่วนหนึ่งของแม่ และแม่เป็นผู้ให้แก่ลูก ความสุขตาสุขใจทุกอย่าง จึงเกิดมาจากของที่แม่ได้ให้ไว้ทั้งสิ้น"
         แต่ทั้งที่พลอยนั่งร้องไห้อยู่คนเดียวเช่นนั้น พอพลิกจดหมายตาอ๊อดไปอ่านอีกหน้าหนึ่ง พลอยก็ต้องหัวเราะออกมาทั้งน้ำตา เพราะตาอ๊อดจะเริ่มเขียนเหลวแหลกต่อไปด้วยอารมณ์สนุกว่า
         "แม่จ๋า อ๊อดรู้แล้วว่าทางปักษ์ใต้นี้วิธีที่จะรวยเร็วที่สุด ตั้งตัวได้เลยก็คือหาลูกสาวเศรษฐี ขนาดเจ้าของเหมืองเป็นเมียสักคน เท่านั้นเองแหละแม่ง่ายดีไหม เวลานี้อ๊อดมองไว้แล้วสองคน มีเงินนับไม่ถ้วนพอๆ กัน คนหนึ่ง ๕๐ กว่าเข้าไปแล้ว ตาบอดข้างหนึ่งและฟันห่างๆ กันราวกับเสาสะพาน อีกคนหนึ่งอายุเพิ่งหกขวบ ขี้มูกขี้ตาเปรอะ ขี้อ้อนจังเลย แม่ช่วยเลือกทีเถิดว่าอยากได้คนไหนเป็นลูกสะใภ้ ใจลูกนั้นเห็นว่าคนแรกดีกว่า เพราะจะไม่ต้องคอยมรดกแกนาน ส่วนคนหลังนั้นกลัวว่าลูกจะตายเสียก่อน จะหาให้ดีกว่าสองคนนี้ยังไม่เจอะตัว และลูกก็มาช้าไป เพราะคนอื่นๆ ที่พอจะดูได้ก็มีคนเขามาคว้าเอาไปเสียหมดแล้ว แม่ช่วยบอกมาด้วยว่าอ๊อดควรจะทำอย่างไรดี"
         ในระหว่างนั้นช้อยชักจะรู้ใจว่าพลอยว้าเหว่ จึงออกจากวังมาหา และมาอยู่เป็นเพื่อนพูดคุยอยู่เสมอ บางครั้งช้อยก็เลยมานอนค้างอยู่ด้วยหลายๆ คืน และขณะที่ช้อยมาอยู่ด้วย พลอยก็รู้สึกว่าใจคอชุ่มชื่น พอจะอดทนต่อความทุกข์ความเปล่าเปลี่ยวใจต่างๆ ได้บ้าง ทั้งนี้เพราะช้อยเป็นห่วงสำคัญในสายโซ่ที่ต่อเนื่อง ระหว่างปัจจุบัน อันมีแต่ความทุกข์และอดีตที่มีแต่ความสุข ถึงแม้ว่าบางเวลาช้อยจะมาอยู่เฉยๆ ไม่ต้องพูดจาอย่างไร พลอยก็พอใจที่มีช้อยอยู่ใกล้ๆ ทั้งนี้เพราะพลอยออกจากวังมาช้านาน ความเป็นอยู่ส่วนตัวนั้นก็เปลี่ยนแปลงไปตามกาลสมัย แต่ช้อยอยู่ในวังมาตลอด จึงเป็นชาววังอยู่โดยสมบูรณ์ ทุกกระเบียดนิ้ว ชาววังอย่างที่พลอยเคยรู้จักและเคยนิยม กาลสมัยและเวลาที่ล่วงเลยไปนั้น มิได้ทำให้ช้อยเปลี่ยนไปกี่มากน้อย เวลาช้อยมาค้างที่บ้าน ตกเย็นช้อยก็จะอาบน้ำและผลัดผ้า นุ่งผ้าลายห่มผ้าแถบสีตามวัน อย่างที่หาดูไม่ได้อีกแล้ว และผ้านุ่งผ้าห่มของช้อยก็ยังมีกลิ่นอบกลิ่นร่ำ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยคุ้ยต่อจมูกของพลอยเป็นที่สุด พอช้อยขึ้นบันไดตึกมา พลอยก็จะได้กลิ่นอบกลิ่นร่ำนำหน้ามาก่อน และถ้าหากว่าช้อยนั่งลงที่ตรงไหน กลิ่นอบกลิ่นร่ำของชาววัง ก็ยังจะหอมติดกระดานอยู่นาน หลังจากที่ช้อยได้ลุกไปแล้ว
         ช้อยเป็นคนๆ เดียวที่พลอยสามารถเล่าเรื่องความทุกข์ ความวิตกเกี่ยวกับเรื่องลูกเต้าให้ฟัง อย่างไม่มีอะไรปิดบัง และช้อยก็รับฟังเรื่องราวจากพลอย ด้วยความสนใจและเห็นใจ ความเห็นของช้อยทำให้พลอยได้ความคิดในปัญหาของตนในทางที่ใหม่ เพราะช้อยพูดถึงเรื่องตาอ๊อดว่า
         "แม่พลอย เรื่องพ่ออ๊อดนี้ฉันดูๆ แล้วก็ไม่เข้าใจ แต่ก็นั่นแหละถึงฉันจะพูดอะไรออกไป แม่พลอยก็อย่างเพิ่งเห็นตามฉันไปหมด คิดดูให้ดีก่อน เพราะเดี๋ยวนี้ฉันเป็นยายแก่หลงๆ คนหนึ่งเท่านั้นเอง ที่ฉันเห็นว่าแปลกก็คือพ่อ๊อดก็อยู่มานาน ไม่เคยมีเรื่องมีราวกับพี่น้อง แต่ทำไมถึงได้มาเกิดเรื่องน้อยเนื้อต่ำใจกันเดี๋ยวนี้ ถ้าหากว่าคนสามคนอยู่กันมาได้ตลอด ไม่ผิดพ้องหมองใจกัน แต่ต่อมามีคนหนึ่งมาอยู่ด้วยเป็นคนที่สี่ แล้วจึงเกิดผิดใจกัน ฉันก็อยากจะซัดคนที่สี่นั้นไว้ก่อน ว่าเป็นคนมาก่อเหตุ แม่พลอยจึงควรระวังคนๆ นั้นให้ดีๆ"
         "ช้อยหมายถึงคุณเสวีใช่ใหม" พลอยถาม
         "อย่าให้ฉันออกชื่อเลยพลอย" ช้อยตอบ "พูดไปเท่านี้ก็เป็นยายแก่ยุให้รำตำให้รั่วพอตัวอยู่แล้ว แต่ที่พูดก็เพราะฉันเห็นว่าแม่พลอยไม่ใช่คนอื่นจึงกล้าพูด"
         "คุณเสวีน่ะเห็นจะชอบกับตาอ๊อดแน่" พลอยพูด "แต่ลูกฉันมันก็ไม่ใช่เล่นเหมือนกัน ตั้งข้อรังเกียจขัดขวางมาแต่แรก ดูไปแล้วก็พอกัน เข้าตำรับขิงก็ราข่าก็แรง ฉันเองก็ไม่รู้จะคิดอย่างไรถูก" พลอยพูดแล้วก็ถอนใจใหญ่
         "พลอยอย่าไปเก็บเอาเรื่องต่างๆ มาเป็นอารมณ์มากนักเลย" ช้อยพูดปลอบ "ว่าอันที่จริงพลอยเคราะห์ยังดีกว่าฉันเป็นไหนๆ น่าจะสบายใจอยู่เป็นหนักหนาแล้ว"
         "ฉันไม่เห็นมีเรื่องอะไรที่น่าสบายใจเลยช้อย" พลอยตอบอย่างอ่อนใจ "วันหนึ่งๆ ก็ได้แต่ยุ่งๆ ไปเรื่องลูกๆ เต้าๆ ไม่มีเวลาที่จะได้สุขสบายกายอย่างเขาอื่น คิดๆ ไปก็กลุ้มใจ ไม่รู้ว่าไปทำกรรมเวรอะไรมา ช้อยเสียอีกสบายออกจะตายไป ตัวคนเดียวไม่มีห่วงมีใย จะทำอะไรก็ได้"
         "ข้อนี้สิที่พลอยเข้าใจผิด" ช้อยว่า "เรื่องตัวคนเดียวนี้แหละเป็นความทุกข์ของฉัน ทำให้ฉันต้องนึกอิจฉาพลอยเสมอ วันหนึ่งๆ พลอยก็มีเรื่องคิดเรื่องทำเกี่ยวกับลูกกับเต้า ถึงจะดีไม่ดี จะทุกข์จะสุขพลอยก็ยังมีเรื่องคิด ยังรู้สึกตัวว่าไม่ใช่ตัวคนเดียว ส่วนฉันไม่มีอะไรเลย มีแต่ตัว สุขทุกข์ก็เป็นเรื่องของตัวทั้งนั้นไม่เกี่ยวกับคนอื่น จนบางครั้งก็เบื่อตัวเองเสียเต็มประดา อยากจะมีคนอื่นมาเกี่ยวข้องบ้าง" ช้อยหยุดพูดครู่หนึ่งแล้วพูดต่อไปว่า
         "อีกอย่างหนึ่งถึงพลอยจะทุกข์ก็ทุกข์ในเรื่องอื่น ไม่ใช่ทุกข์เรื่องมีเรื่องจน เพราะพลอยเป็นคนเคราะห์ดี ตั้งตัวได้เป็นหลักเป็นฐาน ส่วนฉันนั้นได้แต่นั่งคิดอยู่ด้วยเรื่องชักหน้าไม่ถึงหลัง จะจับจ่ายใช้สอยอย่างไร ก็ต้องระมัดระวังไปรอบด้าน พลอยก็คงจะรู้ว่าข้าวของเดี๋ยวนี้ มันไม่ถูกเหมือนแต่ก่อน ฉันเองถึงจะตัวคนเดียว ก็ไม่มีอะไรหนักหนา แต่ก่อนอยู่กับเสด็จก็ไม่รู้สึก เพราะเจ้านายท่านเลี้ยงคิดแต่จะสนุกไปวันหนึ่งๆ เสด็จสิ้นพระชนม์ลงได้ประทานบ้างนิดๆ หน่อยๆ ก็หมดไปนานแล้ว เวลานี้ยังมีกินมีใช้อยู่ได้ ก็เพราะคุณอาสายทิ้งไว้บ้าง ดีอีกอย่างหนึ่งที่ยังอาศัยตำหนักเสด็จอยู่ได้จนทุกวันนี้ แต่ก็นั่นแหละตำหนักก็เป็นของหลวง ใครเขาจะมาไล่เมื่อไรฉันก็ไม่รู้"
         "โธ่ช้อย !" พลอยออกอุทานด้วยความสงสารจับใจ "ฉันไม่รู้เลยว่าช้อยต้องลำบาก แล้วคุณพ่อคุณแม่ของช้อย... บ้านเก่าของช้อยนอกวังก็มีมิใช่หรือ"
         ช้อยหัวเราะอย่างปลงตกแล้วตอบว่า
         "คุณพ่อของฉันจนออกจะตายไป ตายลงเกือบจะไม่มีอะไรเหลือ ชั้นแต่จะทำศพ คุณอาสายยังต้องช่วยออกเป็นกอง ส่วนบ้านเก่านั้นพี่เนื่องเขาขายไปนานแล้ว เดี๋ยวนี้เขาไปอยู่กับเมียเขาที่ปากน้ำโพ มีลูกออกเป็นโขลง พูดถึงบ้านฉันก็อดใจหายไม่ได้ เพราะเมื่อเด็กๆ ได้อยู่มาอย่างมีความสุข ได้ออกจากวังมาเที่ยวบ้าน ก็ดีใจเสียนี่กระไร เมื่อไม่นานนี้เองฉันลองผ่านไปดู พอเห็นเข้าก็ใจเสีย นึกถึงเรื่องเก่าๆ แล้วก็แทบจะลงนั่งร้องไห้อยู่ตรงนั้น อะไรต่ออะไรมันเปลี่ยนไปหมดแล้วละพลอย คลองข้างบ้านที่เราเคยเห็นว่ากว้างเรือแล่นได้สบาย เดี๋ยวนี้กลายเป็นคูแคบมีแต่ขยะมูลฝอย ตัวบ้านก็ผุพังแทบจะจำไม่ได้ แล้วก็มีเจ๊กเข้าไปนั่งกี่กระตุกทอผ้าอยู่เต็ม ทั้งข้างบนทั้งใต้ถุนบ้าน ดูเหมือนกับคนที่เรารู้จักเคยรักเป็นหนักหนา แล้วก็มาตกยากลำบากจนปอนไป และแก่เฒ่าทรุดโทรมไปจนแทบจะจำไม่ได้"
         "โธ่ ! ช้อย !" พลอยอุทานอีก "ฉันไม่รู้เลยจริงๆ ช้อยก็เพิ่งจะมาบอกฉันวันนี้ว่าช้อยต้องลำบาก ด้วยเรื่องเงินๆ ทองๆ ถ้าฉันรู้เสียก่อน......"
         ช้อยไม่ปล่อยให้พลอยพูดจนจบ รีบพูดสอดขึ้นว่า
         "อย่าพลอย อย่าดีกว่า ฉันรู้หรอกว่าใจแม่พลอยนั้นกว้างขวางราวกับพระมหาสมุทร แต่แม่พลอยไม่ต้องมาช่วยเหลืออะไรฉันหรอก เพราะฉันยังอยู่ได้ไม่ลำบากถึงเพียงนั้น ที่พูดให้ฟังก็เพราะอยากให้พลอยเห็นว่า เราต่างคนต่างก็มีทุกข์ด้วยกันทั้งนั้น มากบ้างน้อยบ้าง ไม่ใช่ว่าพลอยมีทุกข์แต่เพียงคนเดียว คิดเสียอย่างนี้บางทีก็จะระงับความทุกข์ของตัวเองได้บ้าง"
         พลอยได้แต่นั่งนิ่งดูเพื่อนที่รู้จักกันมาตั้งแต่เด็กด้วยความสงสาร นานๆ ช้อยจึงจะพูดจริงๆ ไม่มีตลกคะนองสักครั้งหนึ่ง พลอยถามขึ้นว่า
         "ถามจริงๆ เถอะช้อย เวลานี้ช้อยทำมาหากินอะไรบ้างหรือเปล่า หรือว่าอยู่เฉยๆ"
         "อยู่เฉยไม่ได้หรอกพลอย" ช้อยตอบ "ถ้าทำอย่างนั้นเป็นต้องอด แต่คนอย่างฉันจะทำอะไรได้กี่มากน้อย เดี๋ยวนี้ก็ทำน้ำอบไทยน้ำปรุงส่งไปฝากเขาขายข้างนอกบ้าง รับสบงจีวรเข้ามาสอยบ้าง นานๆ ก็มีงานดอกไม้ มันก็พอกินไปวันหนึ่งๆ ถ้าเราไม่กินอะไรมาก"
         "ตายจริง !" พลอยพูดอย่างร้อนใจ "แล้วถ้าเจ็บไข้ลงทำอย่างไร มิลำบากแย่หรือ"
         "ไม่เป็นไรหรอกเรื่องนั้น" ช้อยตอบแล้วก็หัวเราะ "ถึงเวลาเจ็บไข้เข้าก็เอาของเก่าออกขาย พอถัวไถไปได้ ข้อสำคัญอย่าอยู่ไปจนของเก่ามันหมดก็แล้วกัน"
         คำปรารภของช้อยทำให้พลอยเห็นใจช้อยยิ่งขึ้นกว่าแต่ก่อนเป็นหนักหนา เพราะไม่เคยปรากฏว่า ช้อยได้ปรับทุกข์ส่วนตัวให้พลอยได้ฟังมาก่อนเลย ช้อยสามารถที่จะทนความทุกข์ยากของตนได้คนเดียว ไม่ยอมให้ความทุกข์ของตนพาเพื่อนฝูงให้ต้องทุกข์ไปตาม และถ้าหากช้อยจะนำความทุกข์ของตนออกมาแสดง ความประสงค์ของช้อยก็เพื่อจะให้ความทุกข์ของตนนั้น ได้บรรเทาทุกข์ของเพื่อน ด้วยการเปรียบเทียบ ด้วยเจตนาที่จะช่วยเพื่อน มากกว่าที่จะได้รับความช่วยเหลือ
         ความดีของช้อยที่มีต่อตนนั้นเป็นเครื่องประโลมใจ และเป็นทั้งสติสำหรับพลอย และนานเข้าความสงสัยของช้อย ที่มีต่อคุณเสวีนั้นก็เริ่มจะปรากฏผลเป็นจริงเป็นจัง ออกมาให้พลอยสังเกตเห็นได้
         นับตั้งแต่ตาอ๊อดออกจากบ้านไปแล้ว คุณเสวีก็พยายามที่จะกระทำให้ความสัมพันธ์ ระหว่างตนกับพลอยนั้น ใกล้ชิดสนิทสนมยิ่งขึ้นกว่าแต่ก่อน เมื่อครั้งตาอ๊อดยังอยู่ในบ้านนั้น นานๆ พลอยจึงจะได้พบกับคุณเสวีสักครั้งหนึ่ง ตั้งแต่ตาอ๊อดไปแล้ว คุณเสวีก็เดินข้ามสนามจากเรือนที่อยู่ มาหาพลอยที่ตึกแทบทุกวัน บางครั้งก็มีประไพติดตามมาด้วย แต่ส่วนมากคุณเสวีมาคนเดียว ความจริงพลอยไม่พยายามคิดเป็นอย่างอื่น นอกจากจะมองดูการกระทำของคุณเสวี ด้วยความเมตตาและความเห็นใจ เพราะคุณเสวีอาจรู้ว่าพลอยจะต้องอยู่คนเดียวอย่างว้าเหว่ และคงจะหมั่นมาอยู่ด้วยเพื่อนจะได้เป็นเพื่อน แต่คำพูดของคุณเสวีก็ดี สายตาของคุณเสวีที่ชอบมองไปรอบๆ เหมือนกับจะประเมินราคาสิ่งของต่างๆ ก็ดี ตลอดจนความรู้สึกที่ว่าตาอ๊อดไม่ชอบคุณเสวีนั้นเอง เป็นอุปสรรคคอยกันกาง มิให้พลอยสนิทนสนมกับบุตรเขยได้เท่าที่ควรจะเป็น ตามปกติคุณเสวีก็พูดจากับพลอย ด้วยถ้อยคำอันสุภาพและเอาอกเอาใจพลอยทุกทาง จนพลอยอดนึกเอ็นดูมิได้ แต่ทุกครั้งที่พลอยรู้สึกเช่นนี้ พลอยก็อดนึกถึงตาอ๊อดมิได้ และมีความรู้สึกเหมือนกับว่าตนกำลังทรยศต่อลูก โดยที่ปล่อยตัวให้รักใคร่เมตตา คนที่ลูกไม่ชอบลับหลังลูกขณะที่ลูกไม่อยู่ พลอยรู้ดีว่าความรู้สึกเช่นนี้ไร้เหตุผลและไร้สาระ และถ้าจะว่ากันในทางที่ถูก คุณเสวีก็เป็นเขย ควรที่จะอยู่ในข่ายของความเมตตากรุณาแห่งตนได้อย่างสมบูรณ์ โดยไม่ต้องคำนึงถึงความรู้สึกส่วนตัวของคนอื่นเลย แต่ความรู้สึกเช่นนั้นยังเกิดขึ้นเองอยู่เรื่อยๆ ถึงพลอยจะพยายามหักห้ามใจสักเพียงไร ก็มิได้หายขาด และด้วยความรู้สึกที่ขัดกันเองอยู่ในตัวเช่นนี้ พลอยจึงอยากให้คุณเสวีเก็บตัวไว้ห่างๆ เหมือนแต่ก่อน ไม่อยากให้คุณเสวีไปมาหาสู่แทบทุกวี่วัน แต่พลอยก็ไม่สามารถจะทำอะไรได้ เมื่อลูกเขยจะมาหาพลอยก็จำต้องต้อนรับ ทั้งที่บ่อยครั้งพลอยรู้สึกตัวว่า กำลังนั่งภาวนาให้ลูกเขยกลับเสียเร็วๆ
         แต่ครั้งหนึ่ง คุณเสวีพูดอะไรออกมาบางอย่างที่สะกิดใจพลอย ให้ต้องครุ่นคิดถึงความปรารถนา และเจตนาของคุณเสวีที่มีต่อตน และต่อครอบครัวของตน วันหนึ่งคุณเสวีพูดขึ้นว่า
         "ผมดูๆ คุณอั้นแล้วก็อดนึกสงสารไม่ได้ เพราะเหนื่อยอยู่คนเดียว"
         คุณเสวีเรียกตาอั้นว่า "คุณ" เสมอ เพราะถึงคุณเสวีจะอายุมากกว่า และมีฐานะเป็นทั้งเพื่อนและทั้งนาย ของตาอั้นก็ตาม คุณเสวีก็ยังเคารพอตาอั้นในฐานพี่ชายของภรรยา
         "ทำไมหรือพ่อเสวี" พลอยถามอย่างพาซื่อ เพราะไม่รู้จริงๆ ว่าตาอั้นเหน็ดเหนื่อยมาด้วยเรื่องอะไร
         "ผมเห็นเขาทำงานที่กระทรวงก็อดชมไม่ได้ เพราะงานหนักเท่าหนักคุณอั้นเป็นต้องเอาตัวทุ่มเทเสมอ ไม่เคยหลีกเลี่ยง เสร็จงานทางกระทรวงแล้วก็ยังมีงานทางบ้านจะต้องดูแลอีก"
         "งานอะไรทางบ้าน ไม่เห็นมีอะไรเลย" พลอยพูดอย่างงงๆ
         "อ้าว ! ก็งานเกี่ยวกับทรัพย์สินผลประโยชน์ของคุณแม่เอง ถึงจะไม่มากก็ยุ่งยากอยู่เหมือนกัน ถ้าจะให้ดี คุณแม่มอบให้ใครช่วยดูแล แบ่งเบาภาระคุณอั้นลงไปเสียบ้าง บางทีก็จะสบายขึ้น มีเวลาพักผ่อนได้บ้าง"
         "ฉันก็ไม่เคยได้ยินเขาบ่นเลย" พลอยพูดอย่างลังเลไม่แน่ใจ แต่คุณเสวียิ้มละไมอย่างรู้เรื่องดี แล้วตอบว่า
         "คุณอั้นไม่ใช่คนที่จะบ่นกับใคร ยิ่งเป็นงานที่คุณแม่มอบหมายให้ทำแล้ว คุณอั้นจะไม่ปริปากเลย ชั้นแต่จะขอให้ใครเข้าไปช่วย คุณอั้นก็จะไม่เอ่ยปากพูด จนกว่าคุณแม่จะเป็นคนเอ่ยขึ้นก่อน"
         "ฉันก็ไม่มีใครอีก จริงๆ นะพ่อเสวี ลูกเต้าก็กระจัดพลัดพรายกันไป อยู่คนละทิศละทาง ไม่รู้จะทำอย่างไร" พลอยพูดบ่ายเบี่ยง
         "ความจริงประไพก็อยู่ว่างๆ" คุณเสวีพูดต่อ "เวลาผมกับคุณอั้นไปทำงาน ประไพอยู่ทางนี้คนเดียวทุกวัน ถ้าหากคุณแม่จะเรียกใช้สอยก็คงไม่ขัด"
         "ช่างเถอะพ่อเสวี" พลอยรีบตอบดักคอขึ้นทันที "ฉันถือเป็นคติทีเดียวว่าผู้หญิงที่มีเรือนแล้ว จะต้องมีหน้าที่อยู่กับผัว อยู่กับบ้านของตัวทิ้งไม่ได้ และอีกอย่างหนึ่งฉันก็ไม่ได้เลี้ยงประไพมาให้ทำงานแบบนี้ เคยสอนให้ดูแต่การบ้านการเรือน ถึงจะใช้ให้ทำก็คงไม่เข้าใจ และนิสัยของประไพก็คงไม่ชอบ"
         คุณเสวีนิ่งอยู่ครู่ใหญ่แล้วก็พูดเบาๆ ขึ้นมาว่า
         "แม้แต่ผมเองเข้ามาอยู่ในบ้านนี้ ก็คิดถึงพระคุณคุณแม่อยู่เสมอ อยากจะช่วยทำการงานของคุณแม่ เพื่อสนองคุณ ผมจะออกปากพูดกับตาอั้นเขาเองก็ใช่ที่ เขาจะหาว่าก้าวก่าย ถ้าหากคุณแม่เห็นว่าพอจะไว้ใจใช้สอยผมได้ ไม่ว่าจะเป็นเรื่องธุระอย่างไร ผมจะดีใจมาก" ว่าแล้วคุณเสวีก็กวาดตาไปรอบห้องเช่นเคย และในลักษณะที่พลอยนึกรำคาญอยู่เสมอ
         "ไม่เป็นไรหรอกพ่อเสวี" พลอยตอบ "แล้วฉันจะลองถามอั้นเขาดู เขาจะว่าอย่างไรบ้างก็ยังไม่รู้" แล้วพลอยก็ทิ้งปัญหาไว้แค่นั้น พอคุณเสวีกลับไปแล้ว พลอยก็ให้นึกอัศจรรย์ใจอยู่ครันๆ ว่าคุณเสวีจะมีวัตถุประสงค์มุ่งหมายอย่างไร ในเรื่องเกี่ยวกับเรื่องเงินๆ ทองๆ ของตน คุณเสวีนั้นนัยว่าก็ว่าชอบพอกับตาอั้นเป็นหนักหนา มี่เรื่องราวที่อยากจะช่วยเหลือกัน เหตุไฉนคุณเสวีไม่ยอมพูดกับตาอั้นเอาเอง แต่ต้องมาพูดผ่านทางพลอย เหมือนกับว่าคุณเสวีต้องการคำพูดจากปากพลอย ผู้เป็นเจ้าทรัพย์ไว้อ้างเพื่อเป็นสิทธิ์ในอำนาจต่อไป อีกอย่างหนึ่งดูๆ ไปแล้วก็แปลก ที่คุณเสวีมาพูดถึงเรื่องเหล่านี้เมื่อตาอ๊อดออกจากบ้านไปแล้ว หรือว่าบางทีตาอ๊อดจะเป็นเครื่องกีดขวางอะไรอยู่สักอย่างดอกกระมัง พลอยสั่นศีรษะช้าๆ เหมือนกับพยายามจะสลัดความคิดอันเป็นอกุศลให้ออกจากตัว "เรานึกมากไปเอง แก่เข้าก็อาจจะหลงๆ ใหลๆ" พลอยนึกอยู่ในใจ "เขาก็ไม่ใช่คนยากคนจน ทางบ้านเขาก็ร่ำรวยไม่น้อยกว่าเรา หรือจะมากกว่าเราเสียอีก เขาจะมาใยดีอะไรกะอีกสมบัติเล็กๆ น้อยๆ ที่เรามี คิดเลอะเทอะไม่เข้าเรื่อง ไม่สมกับที่เป็นผู้ใหญ่ เดี๋ยวเกิดทำท่าแม่ยายที่ดีไม่ถูก ยายช้อยแกจะขับเอาตาย" พลอยบอกกับตัวเองในที่สุด
บทที่ ๗ (หน้าที่ ๒) 
         แล้ววันหนึ่งตอนเย็นกินข้าวแล้ว พลอยอยู่กับตาอั้นสองต่อสอง เพราะประไพชวนคุณเสวีให้พาไปดูหนังเฉลิมกรุง พลอยก็เลียบเคียงถามตาอั้นขึ้นว่า
         "อั้น แม่สังเกตดูว่าอั้นทำงานมาก ทั้งงานหลวงและงานของแม่ อั้นไม่เหนื่อยบ้างหรือ"
         ตาอั้นยิ้มแล้วก็ตอบว่า
         "ก็ไม่เห็นเหน็ดเหนื่อยอะไร ทำไมคุณแม่จึงถาม ยิ่งงานของคุณแม่แล้วยิ่งไม่เหน็ดเหนื่อยอะไรเลย เก็บค่าเช่าบ้างอะไรบ้าง แล้วก็ส่งเข้าแบ๊งค์ คุณแม่จะเอาเท่าไรผมก็ไปเบิกมาให้ และคอยดูให้บัญชีมันลงตัว อย่าให้ใครมาว่าทีหลังได้ว่าโกงคุณแม่เท่านั้น"
         "เปล่า แม่ไม่ได้ว่าอะไรหรอก นึกว่าอั้นเหนื่อยทำคนเดียวไม่ไหว ถ้าอยากจะได้ใครช่วยดูแม่ก็ไม่ว่า" พลอยตอบ
         "คุณแม่นึกว่าจะเอาใครมาช่วยผม" ตาอั้นถาม
         "แม่ก็ไม่รู้..." พลอยตอบอึกอัก "อย่างคุณเสวีอั้นเห็นเป็นอย่างไร"
         ตาอั้นนิ่งอึ้งลงเหมือนกับมีอะไรมาสะกิดใจแล้วก็พูดว่า
         "เอ ! คุณแม่นึกยังไงขึ้นมาผมไม่เข้าใจเลย ถึงเสวีเขาจะเป็นเขยก็จริง แต่เมื่อเรายกประไพให้เขาแล้ว ก็ควรจะจะแล้วกันไป เราก็ไม่ได้เรียกร้องอะไรเขาหนักหนา ทำไมจะต้องเอาตัวเขาเข้ามาเกี่ยวข้องในเรื่องเงินๆ ทองๆ ของคุณแม่"
         "แม่เห็นเขาชอบกับอั้น นึกว่าจะช่วยกันอีกแรงหนึ่งได้เท่านั้นเอง"
         "ก็ถูกแล้วที่ผมชอบกับเขา แต่เรื่องอย่างนี้มันก็ต้องมีขอบเขตบ้าง ผมถามอะไรคุณแม่จริงๆ เถิด เรื่องนี้คุณแม่คิดขึ้นเองหรือใครมาพูดขึ้น" ตาอั้นถามเอาตรงๆ
         "แม่ก็คิด....." พลอยตอบตะกุกตะกัก "ความจริงคุณเสวีเขาพูดขึ้นก่อน เขาว่าเขาอยากจะทำอะไรที่จะสนองคุณแม่ แม่ก็เลยถามอั้นดู"
         "ผมนึกว่าแล้วทีเดียว" ตาอั้นตอบอย่างมองเห็นเรื่องตลอด "ประไพเคยมาพูดกับผมเรื่องนี้เหมือนกัน แต่ผมทำเฉยๆ เสีย เพราะไม่เห็นจำเป็น"
         ตาอั้นนั่งนิ่งๆ เหมือนกับว่าคิดอะไรอยู่เป็นนาน ในที่สุดก็ถามพลอยขึ้นเบาๆ จนเกือบเป็นกระซิบว่า
         "คุณแม่ ผมอยากถามอะไรคุณแม่สักอย่าง คุณแม่ก็เคยเห็นคนมามาก คุณแม่เห็นว่าเสวีเขาเป็นคนอย่างไร"
         "แม่ก็เห็นเขาเป็นคนดี" พลอยตอบทันที "ในฐานะที่เขาเป็นลูกเขยเขาก็ทำตัวเขาถูกทุกอย่าง จนบางครั้งแม่ออกสงสาร เพราะทางแม่เสียอีกทำตัวเป็นแม่ยายเขาได้ไม่ดีนัก ไม่ค่อยจะสนิทสนมกับเขาเท่าที่ควร แต่อั้นก็รู้อยู่แล้วว่าแม่คุ้นกับคนยาก อย่างคุณเสวีมารู้จักกันเมื่อโต ก่อนจะได้กับประไพ แม่ก็ไม่ได้มีเวลาคุ้นเคยกับเขาเท่าไรนัก เดี๋ยวนี้ก็ยังกระดาก แต่ก็นั่นแหละนานเข้าก็คงคุ้นกันไปกระมัง"
         "ผมเองก็พูดไม่ถูก" ตาอั้นตอบ "บางทีก็นึกว่ารู้จักเขาดี บางทีก็ดูเขาไม่ออกเลย ไม่รู้เขาจะมาท่าไหน ที่ผมเห็นแปลกนั้นก็เพราะยายประไพเดี๋ยวนี้เปลี่ยนไป ไม่เหมือนคนก่อน พูดจาอะไรเป็นเสียงเสวีไปหมด"
         "ก็เป็นธรรมดา" พลอยตอบ "ผัวเมียกันก็ต้องรักกัน ที่เขาพูดเป็นเสียงเดียวกันก็แปลว่าเขากลมเกลียวกันดี แม่เห็นว่าเราควรจะดีใจเสียอีก"
         "มันไม่ใช่อย่างนั้นน่ะสิคุณแม่" ตาอั้นว่า "ผมเองก็ไม่รู้ว่าจะอธิบายอย่างไรถูก ถ้าหากลำพังแต่เขารักกัน กลมเกลียวกัน ผมเองก็จะดีใจที่น้องสาวมีความสุข แต่ฟังคำพูดของประไพบางครั้งเหมือนกับว่า แกพูดโดยไม่เต็มปาก เหมือนกับว่าใครใช้ให้มาพูด หรือถูกบังคับมา ผมไม่ค่อยสบายใจเลย"
         "อั้น" พลอยเตือน "คุณเสวีเขาก็เป็นเขยแล้วเข้ามาอยู่ในบ้านเรา จะคิดอะไรจำทำอะไรหรือจะพูดอะไรเรื่องเขา อั้นควรจะต้องระวังให้มาก เพราะเรื่องเขยกับญาติข้างเมียนั้นลำบาก ดีไม่ดีก็จะเก็บไปเล่าลือนินทากันต่างๆ แม่เองบางทีก็หนักใจ แต่อั้นก็ต้องช่วยแม่คอยดูแลอย่าให้เกิดเรื่องได้เป็นดี"
         "ผมรับรองได้ว่าไม่มีเรื่องกับใคร" ตาอั้นตอบ "แต่ยิ่งดูคนนานๆ เข้าผมก็ยิ่งมองไม่ออกเข้าทุกวัน บางทีเหมือนกับไม่รู้จัก แปลกดีเหมือนกัน" ตาอั้นทิ้งท้ายไว้เท่านั้น แล้วก็มิได้พูดจาว่ากระไรต่อไปอีก"
         พลอยก็มิได้เอ่ยถึงเรื่องนี้กับใครอีกเช่นเดียวกัน จนวันหนึ่งประไพเป็นคนมาพูดขึ้นก่อนว่า
         "คุณแม่ เรื่องการเงินการทองในบ้านทุกวันนี้ คุณแม่ทราบเรื่องบ้างหรือเปล่า"
         พลอยต้องถอนใจใหญ่ที่ประไพมาชวนพูดถึงเรื่องนี้อีก
         "ก็ไม่เห็นมีอะไรนี่ประไพ พี่อั้นเขาก็ดูแลเรียบร้อย"
         "ไพกลัวพี่อั้นเขาจะดูคนเดียวไม่ทั่วถึง เดี๋ยวจะรั่วไหลไปเสียเปล่าๆ น่าเสียดาย" ประไพตอบ
         "พี่อั้นก็เป็นคนละเอียด แม่มอบให้เขาทำมาแต่แรก ยังไม่เคยเห็นเขาเสียหายอย่างไรเลย ประไพมาถามขึ้นทำไมเดี๋ยวนี้" พลอยถามอย่างรำคาญ
         "ไพไม่ได้สงสัยอะไรดอก" ประไพตอบแล้วเมินหน้าไปทางอื่น "เห็นพี่อั้นทำอยู่คนเดียว ก็อยากจะให้มีคนเข้ารับรู้ไว้บ้าง เพราะลูกคุณแม่ก็มีหลายคนด้วยกัน จะได้ช่วยกันเป็นหูเป็นตา"
         ความหมายในคำพูดของประไพทำให้พลอยเกือบโมโห เพราะประไพเป็นคนที่รักและนับถือตาอั้น มากกว่าคนอื่น แต่เดี๋ยวนี้กลับเปลี่ยนเสียงไป พลอยพยายามสะกดใจไว้แล้วพูดว่า 
         "ประไพก็รู้ดีอยู่แก่ใจว่าพี่อั้นไม่ใช่คนเหลวไหล ผลประโยชน์ของแม่และของน้องๆ เขาก็ต้องดูแลเป็นอย่างดีเสมอ ประไพเองก็เคยเชื่อถือพี่อั้นมาแต่ก่อน เดี๋ยวนี้เป็นอะไรไป จึงดูเหมือนกับว่าไม่ใว้ใจ ประไพเป็นอะไรไป"
         "ไพก็ไม่อยากสนใจกับเรื่องเหล่านี้ ไม่อยากพูดจาอะไรทั้งนั้น แต่ก็นั่นแหละ........."
         ประไพพูดยังไม่จบ ทำท่าเหมือนจะพูดอะไรต่อไปแล้วก็นิ่งเฉยเสียไม่พูด
         "ประไพฟังแม่ก่อน" พลอยพูดแต่เบาๆ "ธรรมดาคนเรามีลูกมีผัว เราก็ต้องเชื่อฟังต้องเอาใจ เพราะถึงจะชั่วดีก็ได้ชื่อว่าเป็นผัวของเรา เกิดมาเป็นลูกผู้หญิงสำคัญที่ผัว ผิดพลาดลงไปก็มีแต่ทางเสียเปรียบ แต่ถึงอย่างนั้นก็ตามที เราก็จะต้องยับยั้งชั่งใจในเรื่องราวทุกอย่าง มิใช่ว่าจะโอนอ่อนตามไปเสียหมด ลูกผัวจะพูดอะไรออกมา เราก็ต้องคิดดูให้ดีว่าถูกหรือผิด ถ้าถูกก็ต้องทำตาม ถ้าผิดก็ต้องตักเตือนกันไป โดยอย่าให้ถึงทะเลาะวิวาท แต่นอกจากผัวแล้วประไพยังมีแม่มีพี่น้องคนอื่น สำหรับตัวแม่เองน่ะไม่เป็นไรหรอก เพราะถึงจะอย่างไรก็ไม่มีวันจะทอดทิ้งลูกได้ แต่พี่น้องที่คลานตามกันออกมานั้น ประไพต้องคิดดูให้ดีๆ ถึงจะไม่ดีไปกว่าผัว ซึ่งเปรียบเหมือนคนๆ เดียวกัน แต่ก็ยังต้องรักษาน้ำใจกันไว้บ้าง ประไพจะพูดจะจาอะไรก็อย่าให้กระเทือนถึงพี่น้อง เขาจะเสียใจ แม่รักลูกทุกคนเท่าเทียมกัน อยากให้กลมเกลียวกันอยู่เสมอแม่จึงได้เตือน"
         ประไพถอนใจใหญ่ ก้มหน้ามองกระดานอยู่นานแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "ไพก็กลุ้มใจเหมือนกัน แต่ก็ไม่รู้จะทำอย่างไรถูก เรื่องพี่อ๊อดทีหนึ่งแล้ว แต่พี่อ๊อดก็ไม่เอาเรื่องเอาราว ไพหวังดีต่อพี่อ๊อดก็เลยเอะอะไปตาม แต่เดี๋ยวนี้คุณเสวีกับพี่อั้นดูมีนัยๆ กันอยู่ ไพก็ไม่รู้จะทำอย่างไรถูก คุณเสวีเขาก็ไม่ได้ว่าอะไรมาก เขาบอกแต่เพียงว่าไพควรเหลียวแลเงินทองของคุณแม่บ้าง ถ้าคุณแม่ถืออยู่เองก็ไม่เป็นไร แต่นี่พี่อั้นทำอยู่คนเดียวทั้งหมด หากคุณแม่เป็นอะไรไปไพก็จะลำบาก เสียเปรียบเขาเพราะไม่รู้เรื่องราวมาก่อน"
         พลอยรู้สึกเศร้าใจในคำพูดของประไพ และรู้สึกเห็นนิสัยลูกเขยที่เป็นคนห่วงเรื่องทรัพย์สมบัติ จนเกินกว่าเหตุ พร้อมกันนั้นก็รู้สึกหนักใจแทนประไพว่า ต่อไปจะเป็นอย่างไร เมื่อต้องอยู่กับคนที่มีนิสัยอย่างนี้ เมื่อประไพเห็นพลอยนิ่งอยู่ ประไพก็พูดต่อไปว่า
         "ความจริงคุณเสวีนั้นอะไรๆ ก็ดีหมด เสียแต่เป็นคนวุ่นวายเรื่องเงินๆ ทองๆ จนเกินไป ไพก็ไม่เคยสนใจเรื่องเหล่านี้ เพราะพ่อแม่เลี้ยงมาก็ไม่เคยสอนให้คิดเล็กคิดน้อย แต่ตั้งแต่อยู่ด้วยกันมา มีแต่เถียงกันหยุมๆ หยิมๆ เรื่องสตางค์มาตลอด เขาวางระเบียบเรื่องนี้ราววกับประไพเป็นเด็กๆ ต้องทะเลาะกันมาหลายครั้งแล้ว ไพกลุ้มใจเหลือเกิน"
         "เรื่องเงินทองเป็นเรื่องสำคัญ ประไพ" พลอยตอบ "เวลายังอยู่กับพ่อกับแม่ก็ไปอีกอย่างหนึ่ง เดี๋ยวนี้ประไพมีเหย้ามีเรือนเป็นของตัวเองแล้ว ประไพก็ต้องคอยระมัดระวังดูแลให้ดี จะใช้จ่ายอย่างเผลอๆ เหมือนแต่ก่อนไม่ได้ ที่คุณเสวีเขากวดขันนั้นก็ถูก"
         "ไพก็อยากจะดูแลเหมือนกัน" ประไพบอก "แต่เขาไม่เคยปล่อยให้ไพถือเงินเลย ทุกอย่างในบ้านเขาจ่ายเองทั้งนั้น ไพอยากได้อะไรก็ต้องไปขอเหมือนเด็กๆ แต่ก่อนก็ดีไม่ขัดใจ แต่เดี๋ยวนี้ขออะไรเป็นต้องมีเรื่องเถียงกันทุกครั้งไป"
         "นั่นก็เป็นเรื่องที่ประไพจะต้องพูดจากับคุณเสวีเอาเอง เพราะเป็นเรื่องราวของตัวระหว่างผัวเมีย แม่เข้าไปเกี่ยวข้องด้วยไม่ได้" พลอยพูดกับประไพ แต่ในใจก็นึกสงสารประไพอยู่ไม่น้อย และครั้งนี้เป็นครั้งแรก ที่ประไพยอมรับกับพลอยว่ามีความบาดหมางในชีวิตสมรส มิได้ราบรื่นตลอดไปอย่างที่ควรจะเป็น
         "แต่แม่ก็อยากจะเตือนอีกอย่างหนึ่ง" พลอยพูดต่อ "ประไพควรจะถือว่าตัวเป็นผู้ใหญ่มีเหย้ามีเรือนแล้ว จะทำอะไรก็อย่าถือเพียงอารมณ์ โกรธง่ายหายเร็ว วู่วามอย่างแต่ก่อน แม่ไม่ชอบ จะมีเรื่องราวอะไรที่จะพูดกัน ระหว่างผัวเมียก็ควรจะพูดกันดีๆ ได้ ไม่น่าจะต้องทะเลาะวิวาทกันเลย"
         "คุณแม่ไม่รู้ว่าคุณเสวีกวนโมโหไพแค่ไหน บางเวลาก็พูดเป็นเจ้าถ้อยหมอความ น่ากลุ้มใจจะตาย" ประไพตอบ
         "ประไพ" พลอยนึกอะไรออกขึ้นมาเดี๋ยวนั้น "ธรรมดาผัวเมียอยู่ด้วยกันนั้น ถ้าจะให้ราบรื่นอยู่เย็นเป็นสุข ก็ควรจะมีลูกด้วยกัน เพราะเมื่อมีลูกแล้วต่างคนก็จะต่างเห็นแก่ลูก บางทีความรักลูกที่มีร่วมกันนั้นแหละ จะทำให้กลมเกลียวกันได้มากกว่าเก่า"
         ประไพหัวเราะส่ายหน้าอย่างแห้งแล้งแล้วตอบว่า
         "อย่าเพิ่งเลยคุณแม่ เวลานี้ที่ไพยังสบายใจอยู่ก็เพราะไม่มีลูกจะผูกพัน ไม่ถูกันจริงๆ เมื่อไรก็จะได้ต่างคนต่างอยู่ ไม่มีเด็กมาต้องพลอยลำบาก...."
         "ยายประไพ !" พลอยพูดอย่างตกใจ "นี่แกเอาอะไรมาพูด ไม่เคยพบไม่เคยเห็น ! มีอย่างรึผัวเมียอยู่กินมาด้วยกัน ไม่ถูกกันนิดๆ หน่อยๆ ก็ถึงกับคิดจะเลิกจะร้าง ประไพไปเอาความคิดนี้มาจากไหน แม่ไม่เคยสั่งเคยสอน"
         "คุณแม่ก็ดีแต่คิดอย่างแต่ก่อน" ประไพตอบ "คนแต่ก่อนนี้แต่งงานกันแล้วก็ทนอยู่กันไปได้จนตาย ผัวจะมีเมียน้อยสักกี่คนก็ทนได้ ผัวจะดูถูกเหยียดย่ำหรือเอาเปรียบอย่างไรก็ต้องทน ผู้หญิงแต่ก่อนถูกถือว่าเป็นของผู้ชาย ไม่มีชีวิตของตัวเอง ไพไม่ถือเช่นนั้น ไพเกิดมาชาติหนึ่ง ถึงจะเป็นผู้หญิงก็มีชีวิตของตัวเอง แต่งงานก็อยากจะมีความสุข ถ้าใครให้ความสุขแก่ไพได้ ไพก็จะอยู่กับคนนั้น แต่ถ้าเมื่อไรรู้ว่าจะอยู่ไปก็ไม่มีสุข ก็เลิกกินเสียดีกว่า จะอยู่ทรมานน้ำใจกันไปทำไม"
         "โธ่ ! ประไพ !" พลอยพูดเสียงสั่นด้วยความหมดหวัง เพราะความเห็นของประไพที่พูดออกมานั้น เหมือนกับเส้นตรงอีกเส้นหนึ่ง ที่แยกจากความคิดเห็นของตนออกไปเป็นมุมฉาก ยิ่งต่อความยาวสาวความยึด ก็เหมือนกับว่าลากเส้นตรงนั้นให้ยาวออกไป จุดปลายของเส้นตรงแต่ละเส้นก็ห่างกันออกไปทุกที
         "โธ่ ! ประไพ แม่ไม่เคยสั่งเคยสอน" พลอยได้แต่บ่น "ลูกไปเอาความคิดอย่างนี้มาจากไหน แม่ก็รู้ตัวว่าแม่เป็นคนโบราณ ยอมรับว่าโง่ ยอมรับว่าไม่ทันสมัย แต่ถึงจะสมัยใหม่หรือสมัยเก่า เราก็หัวอกลูกผู้หญิงด้วยกัน คงจะไม่ผิดกันไปหนักหนา คนเราที่เกิดมากับเขาชาติหนึ่ง ก็ย่อมจะอยากได้ความสุข ข้อนี้แม่ก็รู้ เพราะแม่เองก็อยากได้ แต่ข้อสำคัญมันอยู่ที่ว่าเราจะได้ความสุขนั้นมาอย่างไร และความสุขชนิดไหน ความสุขที่แม่รู้ว่าเป็นความสุขอย่างเลิศนั้น เกิดจากความปีติ ความอิ่มใจที่ทำอะไรให้แก่คนที่เรารัก ถ้าเราได้ทำให้คนๆ นั้นพอใจและมีความสุข ถึงแม้เราจะเหน็ดเหนื่อยสักปานใด เราก็ได้รับความสุขนั้นด้วยอย่างมากมาย ประไพเชื่อแม่เถิด ความสุขอันแท้จริงเกิดจากการให้ ไม่ใช่เกิดเพราะอยากได้หรือหยิบเอา เพราะความสุขอย่างนั้นไม่มีอิ่มไม่มีพอ สู้ความสุขอย่างที่แม่เลือกแล้วไม่ได้ แม่อยู่กับคุณพ่อของประไพมาตลอดชีวิต ได้รับความสุขตลอดมา เพราะแม่รู้ว่าแม่ทำให้ท่านได้สุขกายสบายใจ มีความทุกข์มาจากที่อื่น แม่ก็เข้าแบ่งเบารับเอามาเสียบ้าง ประไพอย่านึกแม่ไม่เคยเบื่อหน่าย เคยเหมือนกัน แต่แม่ก็อดทนมา จนเดี๋ยวนี้แม่ก็รู้แล้วว่าความสุขที่แม่ได้รับจากคุณพ่อของประไพนั้น ไม่มีอะไรมาเปรียบได้ จนเดี๋ยวนี้แม้แต่นึกถึง แม่ก็ยังอิ่มใจ เพราะแม่ได้ให้แก่คนที่แม่รักและคนที่รักแม่ทุกอย่าง ไม่มีอะไรบกพร่อง"
         "เอ ! ก็เห็นเขาว่ากันว่า คุณแม่ไม่ได้รักกับเจ้าคุณพ่อก่อนแต่งงานไม่ใช่หรือ" ประไพถามขึ้นอย่างสงสัย
         "เขาไหนว่า" พลอยถามอย่างตกใจ เพราะไม่เคยนึกว่าประไพจะรู้เรื่อง
         "คุณป้าอุ่น" ประไพตอบ
         "คุณพี่ก็ช่างไปเอาอะไรมาเล่าให้เด็กฟัง" พลอยพูดแล้วก็ถอนใจใหญ่ "แม่ก็ไม่แน่ใจนักหรอกประไพ รู้แต่ว่าคุณพ่อเธอรักแม่มาแต่ก่อนแต่งงานแน่นอน เพราะเธอเที่ยวติดตามไปทุกแห่ง แต่สำหรับตัวแม่เอง... แม่ก็บอกไม่ถูก บางทีแม่จะรักเธอโดยแม่ไม่รู้ตัวกระมัง เพราะถ้าไม่รักที่ไหนแม่จะยอมเอออวย เจ้าคุณตาของประไพ ท่านก็ใช่ว่าจะบังคับกดขี่ ท่านถามแม่ก่อนแม่ตกลงท่านจึงได้รับหมั้น"
         พลอยพูดเบาลงทุกที เพราะภาพเก่าๆ จากความหลังกำลังเลื่อนลอยกลับมาสู่สายตา ภาพหน้าประตูศรีสุดาวงศ์ตอนเช้า ผู้คนเดินขวักไขว่... สายตาคู่หนึ่งจ้องดูพลอยและติดตามไปตลอด ไม่ว่าพลอยจะเดินไปทางไหน... ท้องทุ่งที่บางปะอิน... เด็กสาวๆ สองคนพายเรืออยู่กลางทุ่งที่เต็มไปด้วยดอกบัว ผักตบสันตะวาและกระจับ เรือขนมจีนที่มาจอดข้างๆ กลิ่นขนมจีนน้ำพริก กลิ่นข้าวเม่าทอดยังจำได้... ยังไม่นานเลยคุณเปรม ยังไม่นานเลย......
         พลอยรู้สึกว่าตาทั้งสองข้างเริ่มฝ้าฟาง เพราะไอน้ำตาเริ่มจะมาเคลือบคลุมแก้วตาทั้งสอง เสียงตัวเองพูดกับประไพต่อไป แต่ดังค่อยๆ เหมือนกับมีใครมาพูดแผ่วๆ อยู่ไกลๆ ว่า
         "แต่เดี๋ยวนี้แม่รู้ดี ประไพ ! แม่รู้ดีเหลือเกินว่า ตั้งแต่แม่เกิดมาเป็นตัวจนถึงบัดนี้ แม่ไม่เคยรักใครเท่ากับคุณพ่อของประไพเลย"
         ลมเย็นๆ โชยเข้ามาทางหน้าต่าง แล้วสายลมนั้นก็ลูบไล้ไปตามแขนตามหลังของพลอย เหมือนกับว่ามีมือของใครที่เยือกเย็นด้วยความรักอันละเอียดอ่อน มาลูบหลังลูบแขนอยู่ไปมาด้วยความขอบใจ ด้วยความเห็นใจ
         เสียงประไพพูดอะไรเบาๆ พลอยต้องเรียกตัวเองกลับจากความหลัง และเงี่ยหูฟังคำพูดของประไพ ประไพพูดว่า
         "ที่คุณแม่ว่ามานั้นก็ถูก ถ้าเป็นคนที่เรารักกันจริงๆ เราก็พอจะทำให้ได้ แต่ไพไม่แน่ใจเสียแล้วว่าไพรักคุณเสวี" 
         เท่านั้นเอง แล้วประไพก็ลุกไป ปล่อยให้พลอยต้องนั่งตกตะลึงอยู่แต่คนเดียว
บทที่ ๘ (หน้าที่ ๑) 
         ความจริงข่าวสงครามที่เกิดในยุโรปนั้น ตาอั้นเป็นคนนำมาบอกพลอย เมื่อนานมาแล้ว ในเช้าวันนั้นตาอั้นพบกับพลอยตอนกินอาหารเช้า และบอกกับพลอยด้วยสีหน้าอันคร่ำเครียดว่า
         "คุณแม่ เกิดสงครามอีกแล้ว"
         "อ้าว" พลอยอุทานแทนคำตอบ "ใครรบกันอีกล่ะอั้น สงครามคราวก่อนที่รบกันก็ดูเพิ่งเสร็จไปไม่นานเลย"
         "ระหว่างเยอรมันฝ่ายหนึ่ง อังกฤษฝรั่งเศสอีกฝ่ายหนึ่ง" ตาอั้นตอบ
         "ก็เหมือนคราวก่อนนั่นเอง" พลอยว่า พลางก้มหน้าตักอาหารใส่จานอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "คราวก่อนเยอรมันก็แพ้ไปหนหนึ่งแล้ว คราวนี้ก็กลับมารบกันใหม่ อั้นว่าใครจะชนะ"
         "ใจลูกว่าเยอรมันจะชนะสงครามคราวนี้" ตาอั้นตอบอย่างไม่ต้องคิดเลย
         พลอยวางส้อมช้อนเงยหน้าขึ้นจากชามมองดูตาอั้นด้วยความเอ็นดูและพูดว่า
         "อั้นพูดเสียงเหมือนคุณพ่อไม่มีผิด สงครามคราวก่อนแม่จำได้ว่าเคยถามคุณพ่อครั้งหนึ่ง คุณพ่อก็ตอบเป็นเสียงเดียวกับที่อั้นพูดวันนี้ไม่มีผิดเลย"
         "เยอรมันเดี๋ยวนี้ไม่เหมือนเมื่อครั้งสามสิบปีมาแล้ว" ตาอั้นอธิบายอย่างแน่ใจ "แต่ก่อนนั้นถึงจะมีกำลังมาก ก็ไม่แข็งแรงอย่างทุกวันนี้ และผมก็ไม่เชื่อว่าฝรั่งเศสและอังกฤษจะพร้อมที่จะทำสงคราม แต่เมื่อจำเป็นจะต้องทำสงคราม ก็คงจะเสียเปรียบเยอรมันมาก สงครามคราวนี้ อาจไม่ยืดเยื้อเหมือนคราวก่อนก็ได้"
         "แล้วเมืองไทยเราจะเป็นอย่างไรบ้าง จะมีเรื่องเดือดร้อนข้าวของจะแพงอย่างคราวก่อนบ้างไหม อั้นรู้เรื่องรู้ราวดี บอกแม่ไว้บ้าง แม่จะได้เตรียมตัว"
         "ขณะนี้ก็ยังไม่เห็นมีท่าทีว่าสงครามจะเกี่ยวมาถึงเมืองไทย เพราะเป็นเรื่องในยุโรป และถ้าสงครามเสร็จเร็วจริงอย่างที่ผมนึกไว้ เมืองไทยเราก็คงไม่รู้สึกอะไรเลย แต่ข้าวของที่มาจากนอก อาจแพงขึ้นบ้างก็ได้" ตาอั้นพูดแล้วก็ก้มหน้ากินข้าวต่อไปเงียบๆ
         พลอยก็ได้แต่นั่งนิ่งๆ เพราะไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรถูก ความจริงเมื่อสงครามยุโรปคราวก่อน พลอยก็มิได้รู้สึกลำบากลำบนอะไรหนักหนา แต่มานึกเสียวไส้เห็นภัยสงครามอยู่ ตอนเมื่อเกิดเหตุ ทำให้ตาอ้นต้องติดคุกตะราง จนถูกปล่อยเกาะอยู่จนทุกวันนี้ ฉะนั้นเมื่อรู้ว่าจะมีรบกันอีกพลอยก็รู้สึกไม่สบายใจ เสียดายชีวิตมนุษย์ที่จะต้องเสียไป และสงสารคนเป็นอันมากที่จะต้องพากันลำบาก
         ตาอั้นกินข้าวอิ่ม และเตรียมตัวลุกจากโต๊ะจะไปทำงาน พลอยได้คิดอะไรขึ้นมาอย่างหนึ่งจึงร้องขึ้นว่า
         "เดี๋ยวก่อนอั้น อย่าเพิ่งไป แม่ก็เพิ่งนึกออก ดูสิเดี๋ยวนี้แม่หลงๆ ใหลๆ จนดูเป็นคนใจไม้ไส้ระกำ"
         "เรื่องอะไรครับคุณแม่" ตาอั้นซึ่งลุกจากโต๊ะแล้วถามขึ้นทั้งกำลังยืนอยู่
         "อ้าว !" พลอยพูดอย่างฉงน "ก็เมียของอั้นเขายังอยู่ที่เมืองนอก เกิดรบพุ่งกันอย่างนี้ เขาจะมิลำบากมากหรือ อั้นจะทำอย่างไรต่อไป"
         ตาอั้นทรุดตัวลงนั่งที่เก้าอี้ช้าๆ แล้วก็พูดขึ้นโดยไม่ยอมสบตาพลอยว่า
         "เรื่องนี้เป็นความผิดของผมเองที่ไม่ได้บอกคุณแม่มาก่อน ความจริงลูซิลล์กับผมหย่ากันแล้ว ถึงแม้ว่าผมเป็นห่วงเขาเวลานี้ ก็ทำอะไรไม่ได้ เพราะไม่เกี่ยวข้องกัน"
         "โธ่ ! อั้น !" พลอยต้องอุทานขึ้นอีกครั้งหนึ่ง "จะหย่าร้างกันทำไมไม่บอกแม่บ้าง นี่หย่ากันตั้งแต่เมื่อไร แม่ไม่รู้เลย"
         "ผมตกลงหย่ากันหลังจากเขาไปเมืองนอก" ตาอั้นตอบเบาๆ "อยู่ด้วยกันก็ไม่มีความสุขจึงเลยตกลงกัน ต่างคนต่างไป ที่ผมไม่บอกคุณแม่ก็เพราะเห็นว่าจะทำให้ร้อนใจเปล่าๆ ในระหว่างนั้น แต่มันเรื่องของผมแท้ๆ ผมคิดไว้ว่านานๆ เสียก่อนจึงจะบอก ก็เลยบอกเสียวันนี้"
         "แล้วประไพรู้เรื่องนี้หรือเปล่า" พลอยถามอย่างสงสัย
         "ประไพรู้เรื่องดีมาตลอด" ตาอั้นตอบ
         "มิน่าเล่า !" พลอยพูดขึ้นแล้วก็มิได้พูดอะไรต่อไป
         "ทำไมหรือคุณแม่" ตาอั้นถามอย่างฉงน
         "เปล่าไม่มีอะไรหรอกอั้น แม่พูดไปอย่างนั้นเอง อย่าฟังเลย" พลอยรีบพูดกลบเกลื่อนเสีย เพราะเห็นว่าเรื่องของประไพนั้น ยิ่งได้พูดกันน้อยเท่าไร ก็ยิ่งจะดีขึ้นเท่านั้น
         ตาอั้นมองดูหน้าพลอยอย่างไม่เข้าใจ แต่ก็มิได้ปริปากไต่ถามว่าอะไรอีก ในที่สุดตาอั้นก็ลุกไปทำงานตามปกติ
         ตั้งแต่นั้นมาพลอยก็ได้ข่าวสงครามเสมอ แต่ข่าวคราวนั้นดูจะเป็นไปตามที่ตาอั้นคาดคะเนไว้ เพราะปรากฏว่าเยอรมันได้ชัยชนะหมดทุกแห่ง ประเทศเล็กน้อยในยุโรปที่ขวางทางเดินของเยอรมันนั้น เยอรมันก็เข้ายึดได้สิ้น และประเทศฝรั่งเศสเอง ก็ตกเป็นของเยอรมันภายในเวลาไม่กี่วัน ฉะนั้นพลอยก็อดที่จะนึกไม่ได้ว่า บางทีตาอั้นซึ่งเป็นคนสมัยใหม่ ได้ศึกษาเล่าเรียน และสันทัดต่อเหตุการณ์โลกมากกว่าคุณเปรม อาจรู้เรื่องราวต่างๆ มากกว่าคุณเปรม และทำนายการณ์ล่วงหน้าได้ดีกว่าที่คุณเปรมเคยกระทำมาครั้งหนึ่ง สำหรับเมืองไทยนั้น สงครามคราวนี้ ในตอนแรกดูเหมือนจะห่างไกลไปกว่าสงครามสมัยก่อน ความสนใจทั่วๆ ไปก็ดูจะมีน้อย แม้แต่พ่อเพิ่มซึ่งชอบสนใจในเรื่องเหล่านี้ ก็ดูจะไม่มีความเห็นมาให้อรรถาธิบายได้มากมายนัก
         แต่ที่สุดพลอยก็เริ่มจะรู้ตัวว่า โลกมนุษย์ทุกวันนี้แคบลงมากกว่าเมื่อยี่สิบปีหรือสามสิบปีมาแล้วนั้น เป็นหนักหนา เพราะเหตุการณ์ใดๆ ที่เกิดขึ้นในที่แห่งหนึ่งในโลกนั้น ยังจะมีผลกระทบกระเทือนไปถึงที่อื่นๆ ในโลกนี้ด้วย โดยที่ระยะทางและความห่างไกลไม่เข้ามาเป็นอุปสรรคกีดขวางเหมือนเมื่อก่อน พลอยรู้สึกถึงความจริงในข้อนี้ เมื่อตอนมีการเรียกร้องดินแดนคืนจากอินโดจีนฝรั่งเศสกันอย่างขนานใหญ่ ทั้งในกรุงเทพฯ และในจังหวัดอื่นๆ ทั่วพระราชอาณาจักร ความจริงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อหลายสิบปีมาแล้วนั้น ถึงแม้ว่าจะเกิดขึ้นในชีวิตของพลอย พลอยก็ยังเด็กเกินไปที่จะรู้ความ แต่เท่าที่ได้ทราบก็จากปากคำบอกเล่า ของผู้อื่น ถึงเรื่องการกระทำอันอุกอาจต่างๆ ของฝรั่งเศส ซึ่งมีผลทำให้เมืองไทยต้องเสียดินแดนไปมาก แต่ถึงพลอยจะรู้สึกว่าตนนั้นใกล้ชิดต่อเหตุการณ์สำคัญ ที่เกิดขึ้นเมื่อครั้งก่อน ยิ่งกว่าคนหนุ่มสาวในระยะหลังนั้นก็ตาม พลอยก็ยังไม่สามารถที่จะให้ความสนใจ หรือตื่นเต้นในการเรียกร้องดินแดนคืนนั้น ได้เท่ากับคนรุ่นหลัง สำหรับคนอื่นๆ ในบ้านนั้นไม่มีปัญหา ความเจ็บช้ำน้ำใจ ซึ่งควรจะสุมอยู่ในหัวอกของคนรุ่นเดียวกับพลอยหรือก่อนนั้นอีกรุ่นหนึ่งนั้น ดูเหมือนจะกลับมาปะทุออกจากใจ ของคนรุ่นที่เกิดมาทีหลัง อย่างน่าประหลาดใจ และพลอยก็ได้แต่นั่งดูเหตุการณ์ต่างๆ ที่เกิดขึ้นนั้นอย่างใจลอย เหมือนกับที่นั่งดูการแสดงละครอยู่ห่างๆ ไม่รู้สึกว่าตนมีส่วนเกี่ยวข้องด้วย นับตั้งแต่มีการเดินขบวนเรียกร้องดินแดน ไปจนถึงบทความต่างๆ ทางหนังสือพิมพ์ และทางวิทยุกระจายเสียง ซึ่งดูจะรุนแรงขึ้นทุกทีอย่างที่พลอยนึกไปไม่ถึง และในที่สุดก็ปรากฏว่ามีกรณีพิพาทอินโดจีน ซึ่งต้องส่งทหารไปรบพุ่งวินิจฉัยปัญหานั้นกันด้วยกำลัง ระหว่างนั้นตาอ๊อดเขียนจดหมายมาจากปักษ์ใต้เป็นความว่า 
         "หมู่นี้ทางจังหวัดที่อ๊อดทำงานอยู่เขาดูจะเดินขบวนเรียกร้องดินแดนคืนกันเสียจริงๆ ฟังข่าวทางกรุงเทพฯ ก็ว่ามีอยู่มาก ใครเขาชวนแม่ไปเดินขบวนบ้างหรือเปล่า ลูกเห็นว่าแม่นั่งรักชาติอยู่ที่บ้าน ดีกว่าไปเที่ยวเดินขบวน กับเขาด้วย เดี๋ยวเป็นลมเป็นแล้งขึ้นมาจะลำบากเปล่าๆ ความจริงลูกก็เห็นใจพวกที่เขาเดินขบวนอยู่มาก แต่ก็อดนึกไม่ได้ว่า ถ้าในที่สุดเกิดรบกันขึ้นจริงระหว่างไทยกับฝรั่งเศส พวกที่เดินขบวนนี้จะได้ไปรบสักกี่คน คนที่จะไปก็คงจะเป็นทหารทั้งนั้น ซึ่งไม่ได้มาเดินขบวนเรียกร้องอะไรกับเขาสักหน่อย คิดๆ ดูแล้วก็แปลก มีเรื่องอย่างนี้เมื่อไร ลูกอดคิดถึงลุงเพิ่มไม่ได้เลย ถ้าได้อยู่ใกล้ๆ กันคงสนุก"
         แต่ความจริง พ่อเพิ่มเองแทนที่จะตื่นเต้นในเรื่องนี้ กลับดูเนือยๆ จนพลอยรู้สึกประหลาดใจ วันหนึ่งอดไว้ไม่ได้ต้องถามพ่อเพิ่มขึ้นว่า
         "คุณหลวง เรื่องรบฝรั่งเศสอะไรนี่ ดูคุณหลวงเนือยๆ ไป ไม่เห็นมีเรื่องมาคุยกับฉันบ้างเลย คุณหลวงเป็นพวกฝรั่งเศสไปแล้วหรือ"
         "ปุ้โธ่ ! แม่พลอยเอาอะไรมาว่า" พ่อเพิ่มร้องขึ้น "เมื่อ ๑๑๒ นั้นฉันโตรู้ความแล้วนะ แม่พลอยเสียอีกยังเล็กเกินไป เรื่องจะรักฝรั่งเศสเป็นไม่มีเสียละฉันน่ะ แต่คราวนี้ใจฉันมันยังไงๆ ก็ไม่รู้"
         "อ้าว ! เป็นยังไงไปเล่าคุณหลวง ฉันนึกไว้ทีแรกว่าคุณหลวงคงเห็นด้วย"
         "เห็นน่ะเห็นด้วยหรอกแม่พลอย แต่อีกใจหนึ่งมันให้คิดว่าถึงได้คืนมาก็คงจะไม่ยืด สงครามยุโรปก็ยังไม่เสร็จ ถึงฝรั่งเศสจะแพ้ถึงเสียบ้านเมือง พวกพ้องเขาก็คงจะมีอีกมาก ที่ไหนเขาจะทิ้งกัน การณ์ข้างหน้าจะเป็นอย่างไรฉันเดาไม่ถูกเลย ได้แต่นั่งภาวนาขออย่าให้ของที่ได้คืนมานั้น ดึงเอาของเก่าออกไปอีกเท่านั้น" พ่อเพิ่มพูดอย่างหนักใจ
         "ทำไม คุณหลวงไม่แน่ใจว่าใครจะชนะสงครามคราวนี้หรือ" พลอยถาม
         "ก็อย่างนั้นแหละ" พ่อเพิ่มตอบ "เรื่องคนชนะฉันไม่แน่ใจ แน่ใจอยู่แต่ว่าถ้ารบกันไปอย่างนี้ อีกหน่อยก็จะต้องแพ้สงครามกันทุกฝ่ายเท่านั้นเอง ถึงเมืองไทยเรานี่ก็เถอะ ฉันไม่สบายใจเลยทีเดียว"
         "ก็เขารบกันอยู่ถึงไหนๆ คุณหลวงจะไปเก็บเอามาร้อนใจทำไม" พลอยท้วงขึ้น
         "ก็ไม่รู้ซี" พ่อเพิ่มตอบ "แต่การรบกันที่อินโดจีนคราวนี้ ทำให้ฉันรู้สึกว่าความวุ่นวายมันใกล้ตัวเข้ามา แม่พลอยรู้ไหม" พ่อเพิ่มลดเสียงลงเล็กน้อยแล้วพูดต่อไปว่า
         "เวลานี้ฉันไม่กลัวฝรั่งหรอก ฉันกลัวแต่ญี่ปุ่นเท่านั้น"
         "ไปกลัวเขาทำไมเล่าคุณหลวง" พลอยซัก "ก็ดูเขาชอบพอกับเราดีออก ไม่เห็นเคยมาก้าวก่ายอะไรนี่"
         "ถึงอย่างนั้นก็เถิด ถ้าเผื่อญี่ปุ่นเกิดรบกับฝรั่งขึ้นมา ฉันกลัวว่าเราจะต้องพลอยยุ่งไปด้วย เพราะเราจะกลายเป็นเมืองหน้าทัพทีเดียว"
         "ฉันนึกไม่ถึงหรอก" พลอยพูด "ฉันเคยรู้จักญี่ปุ่นมาหลายคน ดูเขาเรียบร้อยอย่างเราๆ น่ารักออก หมอทาเคดา ฉันก็ยังเคยรักษา คนใจดีๆ อย่างนั้นจะไปรบกับใคร"
         "ฉันไม่เห็นจะเกี่ยวอะไรกับหมอทาเคดาเลย แม่พลอยก้อ" พ่อเพิ่มพูดอย่างหัวเสียนิดๆ
         "อ้าว ! ก็หมอแกเป็นญี่ปุ่นนี่คุณหลวง" พลอยตอบ
         "ฉันขี้เกียจคุยกับผู้หญิงเสียจริงทีเดียว" พ่อเพิ่มปรารภขึ้นกับบรรยากาศทั่วไป "เคยรักษาหมอญี่ปุ่น เลยนึกว่าญี่ปุ่นเหมือนอย่างนั้นไปหมด พิลึกละ" แล้วพ่อเพิ่มก็ชวนพลอยคุยด้วยเรื่องอื่นไม่ยอดพูดถึงเรื่องนี้อีก
         ในที่สุดเหตุการณ์ทางด้านอินโดจีนก็ผ่านพ้นไป โดยญี่ปุ่นเป็นผู้เข้ามาระงับกรณีพิพาท เริ่มการเจรจาอันเป็นผลให้ทางฝ่ายไทยได้รับดินแดนคืนมาบ้าง เช่น ทางพระตะบอง เสียมราฐ จำปาศักดิ์ และทางเหนือที่เรียกว่าจังหวัดลานช้าง การตกลงเลิกรบและได้ดินแดนคืนมานั้น ทำให้ทุกคนถอนใจโล่งอก และดูเหมือนจะพอใจ และถึงแม้ว่าพลอยมิได้มีส่วนเกี่ยวข้องอะไรเลย พลอยก็รู้สึกว่าพอใจไปด้วย
         ทุกอย่างดูเหมือนจะสงบราบคาบดีอยู่พักหนึ่ง และสงครามที่พลอยเคยรู้สึกว่ากระชั้นชิดเข้ามานั้น ก็ดูจะห่างไกลออกไปอีก แต่ความสงบครั้งนี้อยู่ไปได้ไม่กี่เดือน ในที่สุดข่าวสงครามก็กลับมาใหม่ และกลับมาอย่างน่าสพึงกลัว เพราะมีเสียงพูดกันอย่างหนาหูที่สุดว่า ประเทศไทยอาจถูกรุกราน ด้วยกองทัพต่างประเทศ ด้วยความสนใจแกมหวาดหวั่น พลอยก็มักจะเปิดวิทยุฟังเสมอ และรายการกระจายเสียงในขณะนั้น เกือบจะไม่มีอะไรนอกจากยืนยันว่าประเทศไทยนั้นเป็นกลางอย่างเคร่งครัด แต่การยืนยันความเป็นกลางนั้นบ่อยเข้า จนในที่สุดมีแทบจะทุกวัน และประกาศออกมาด้วยเสียงอันเร่าร้อน เหมือนกับว่าผู้ที่ออกประกาศนั้นเอง ก็มีความหวาดกลัวอยู่ว่าเมืองไทยอาจถูกกองทัพของประเทศอื่นจู่โจมเข้ามา เมื่อไรก็ได้ และในที่สุดก็มีการอ่านกฎหมายป้องกันประเทศทางวิทยุอย่างยืดยาว กำหนดทำหน้าที่ของคนไทยว่า จะต้องต่อสู้ข้าศึกศัตรูอย่างไร และถึงกับมีบทบัญญัติให้เผาบ้านเมือง ทำลายเรือกสวนไร่นา ซึ่งเหล่านี้ล้วนแต่เพิ่มความพรั่นพรึงและหนักใจให้แก่พลอยทั้งสิ้น จะหันหน้าปรับทุกข์กับใครได้ก็ไม่มี มีแต่ตาอั้นซึ่งมักจะไม่ยอมพูดเรื่องนี้ และมักจะระงับเรื่องเสียด้วยถ้อยคำว่า
         "คุณแม่ก็ชอบไปฟังวิทยุ แล้วก็เก็บเอามาทุกข์ร้อนไปเปล่าๆ ถ้าหากสงครามจะเกิดจริง เราก็ไปห้ามมันไม่ได้ ระหว่างนี้เฉยๆ เสียดีกว่า อย่าไปเก็บเอามาเป็นอารมณ์เลย ถึงเวลาถ้าหากเกิดขึ้นจริง เราค่อยคิดกัน คุณแม่ก็ไม่ใช่ตัวคนเดียวลูกๆ ก็อยู่หลายคน มีกำลังวังชาช่วยกันได้ทั้งนั้น จะต้องไปกลัวอะไร"
         ถ้อยคำเช่นนี้ของตาอั้นมักจะทำให้พลอยต้องคิดถึงตาอ๊อดทุกครั้งไป แต่ตาอ๊อดก็ส่งข่าวเข้ามาว่า ตนจะมากรุงเทพฯ ยังไม่ได้ เพราะการงานเพิ่งเริ่ม กำลังมีธุระมาก ทิ้งงานมาก็จะเสียการหมด พ่อเพิ่มนั้นดูเหมือนจะปลงใจตกในเหตุการณ์ทุกอย่าง เพราะวันหนึ่งพ่อเพิ่มเดินหัวร่อกั้กๆ เข้ามาหา แล้วถามพลอยขึ้นก่อนว่า
         "แม่พลอยมีไอพิษเก็บไว้ที่บ้านบ้างหรือเปล่า"
         "คุณหลวงเอาอะไรมาพูดก็ไม่รู้ ฉันจะไปเอาไอพิษที่ไหนมาเก็บไว้ในบ้าน ใครจะถึงขั้นเก็บไอพิษกันนะ ฉันไม่เคยพบเคยเห็น !" พลอยตอบอย่างไม่เข้าใจ
         "อ้าว ! ฉันจะไปรู้เรอะ" พ่อเพิ่มพูดอย่างมีอารมณ์ขัน "ก็เมื่อคืน ฉันได้ยินวิทยุรัฐบาล เขาประกาศกันออกลั่นไปว่า ถ้าใครมารุกรานเมืองไทย เขาจะใช้ไอพิษต่อสู้ แล้วเขาก็เลยบอกบุญมาด้วยว่า ถ้าใครมีไอพิษเก็บเอาไว้ก็ให้เอาไปให้แก่ทางการ ฉันฟังแล้วช่างถูกใจเสียจริงๆ แต่ฉันเองไม่มีไอพิษ เก็บไว้ไม่ทัน เลยมาถามแม่พลอยดู เผื่อจะเก็บไว้บ้าง"
         "พุทโธ่ ! คุณหลวงนี่ช่างไม่มีทุกข์มีร้อนเสียบ้างเลยทีเดียว" พลอยบ่น "บ้านเมืองจะเป็นอย่างไรต่อไปก็ไม่รู้ คุณหลวงไม่วิตกบ้างหรือ"
         "ถึงจะวิตกไปก็เท่านั้นแหละแม่พลอยเอ๋ย" พ่อเพิ่มตอบอย่างอารมณ์ดี "ถ้าฉันวิตกไปมันก็ป้องกันอะไรไม่ได้ เรื่องถึงคราวจะเป็นไปมันก็ต้องเป็นไป เราจะไปรั้งไปเหนี่ยวอะไรก็ไม่ได้ ความจริงสงครามมันก็น่ากลัวอยู่ ยิ่งสงครามสมัยนี้ยิ่งรุนแรงกว่าแต่ก่อน แต่นั่นแหละเรามันก็แก่แล้ว แม่พลอยอะไรๆ ก็ได้เห็นมาหมดแล้ว ทั้งทุกข์ทั้งสุข ถึงไม่ตายวันนี้ก็ต้องตายวันหน้า จะช้าหรือเร็วกว่ากัน ก็คงไม่เท่าไรนัก เราจะต้องไปกลัวอะไร"
         "คุณหลวงพูดก็จริงอยู่หรอก" พลอยตอบ "แต่ฉันมันอดเสียวไส้ไม่ได้ มันให้หวาดหวั่นไปหมด จนไม่รู้จะคิดอะไรถูก นี่ถ้าหากตึงตังกันขึ้นมาจริงๆ ฉันจะทำอย่างไร คุณหลวงอย่าทิ้งฉันก็แล้วกัน"
         พ่อเพิ่มยิ้มมองดูอย่างปรานีแล้วก็พูดว่า
         "ฉันมีน้องสาวกับเขาอยู่คนเดียว ถ้าเอะอะขึ้นมาแล้วฉันทิ้งแม่พลอย ฉันก็ไม่ใช่คนเท่านั้นเอง"
         และพ่อเพิ่มก็ได้พิสูจน์ตนให้พลอยได้เห็นในภายหลังว่าเป็นคนจริงตามคำพูด
บทที่ ๘ (หน้าที่ ๒) 
         ปีนั้นทั้งตาอั้นและคุณเสวีเป็นกรรมการในงานฉลองรัฐธรรมนูญ ซึ่งจัดทำเป็นการมโหฬารเหมือนกันทุกปี พลอยจำได้ว่าในคืนวันที่ ๗ ธันวาคม เป็นคืนลองไฟในงานรัฐธรรมนูญ ทั้งตาอั้นประไพและคุณเสวี ได้นัดกันแล้วว่าจะไปดู และต่างคนต่างชวนพลอยไปด้วย เพราะจะเท่ากับไปดูงาน และไม่ต้องเบียดคนมาก เท่าในระหว่างที่มีงานจริงๆ แต่พลอยก็ปฏิเสธ เพราะรู้สึกว่าไม่มีแก่ใจที่จะไปเที่ยวเตร่ในยามนี้ เมื่อลูกๆ ไปแล้ว พลอยก็เข้านอนแต่หัวค่ำ คืนนั้นพลอยนอนไม่หลับ รู้สึกระสับกระส่ายอย่างบอกไม่ถูก เหมือนกับจะมีสังหรณ์ในใจ นอนฟังเสียงรถที่แล่นไปมานอกถนนอยู่นาน จนเสียงต่างๆ ค่อยซ่าลงไป พอพลอยเกือบจะเคลิ้มหลับก็มีเสียงกุกกักในห้อง และเด็กผู้หญิงที่พลอยใช้เป็นประจำตัว เข้ามาใกล้ๆ ที่นอนว่า
         "คุณหญิงเจ้าคะ คุณหลวงท่านมาคอยอยู่ข้างนอกบอกว่ามีธุระร้อนมาก"
         พลอยรีบลุกขึ้นนั่ง เปิดไฟที่หัวนอน เหลือบดูนาฬิกาเวลาห้าทุ่มตรง
         พลอยรีบลุกเดินออกมาข้างนอกด้วยความกระวนกระวายใจ เพราะยังไม่รู้ว่าจะมีเหตุอะไรเกิดขึ้น พ่อเพิ่มนั่งตีสีหน้าไม่สบายอยู่ที่ห้องข้างนอก มิได้เปิดไฟให้สว่างห้อง แต่เปิดไฟฟ้าดวงเล็กที่ริมฝาไว้ดวงเดียว ทำให้ห้องนั้นมีแสงสว่างสลัวๆ พลอยเดินเข้าไปใกล้ตัวพ่อเพิ่ม แล้วถามขึ้นเบาๆ ด้วยเสียงที่ซ่อนความตื่นเต้นไว้ว่า
         "มีเรื่องอะไรกันคุณหลวง"
         "ถ้าจะเกิดเรื่องใหญ่เสียแล้วละแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบเกือบเป็นเสียงกระซิบ "ญี่ปุ่นตามห้างร้านในนี้ มันลุกขึ้นแต่งทหารกันเต็มไปหมด"
         "ไฮ้ ! คุณหลวงไปได้ยินใครเขาหลอกให้กระมัง !" พลอยพูดอย่างไม่เชื่อหู "ญี่ปุ่นในนี้ไม่ใช่ทหาร จะไปแต่งทหารอะไรกัน"
         "อ้าว ! จริงๆ นะแม่พลอย ฉันเห็นมาด้วยตาทีเดียว เขาแต่งทหารเดินกันเต็มซอยทรัพย์ไปหมดแล้ว" พ่อเพิ่มตอบ
         "คุณหลวงไปทำอะไรอยู่ที่ซอยทรัพย์กลางค่ำกลางคืน" พลอยซัก
         "เอาเถอะน่า !" พ่อเพิ่มว่า "อย่าซักให้มันนอกเรื่องไปเลย......พอฉันเห็นผิดสังเกตฉันก็แล่นไปหานายตำรวจ ที่เขาเป็นเพื่อนฝูง แต่ก็ไม่พบใคร ไปรู้จากเด็กๆ ว่าท่าจะเกิดเรื่องใหญ่ เพราะญี่ปุ่นกำลังจะเข้าเมือง หรืออะไรอย่างนั้น"
         พลอยยกมือลูบอกแล้วก็เลยเอามือกดไว้ที่ตรงนั้น เพราะหัวใจเต้นแรงเต็มที
         "ตายจริง !" พลอยพูดเสียงสั่น "ตายจริง ! จริงหรือนี่คุณหลวง ! แล้วเราจะทำอย่างไรกันดี จะหนีไปไหนกันดี ! แล้วนี่ลูกเต้าฉันไปไหนกันหมดก็ไม่รู้ ! กรรมเวรแท้ๆ ทีเดียว !"
         "เบาๆ ไว้ก่อนแม่พลอย" พ่อเพิ่มว่า "ทำตัวเป็นคนตูมตามไปได้ ใจเย็นๆ ไว้ก่อน"
         "แล้วกันคุณหลวง" พลอยร้องเสียงสั่น "คุณหลวงบอกฉันเองว่ากำลังจะเกิดศึกเสือเหนือใต้ แล้วกลับมาบอกไม่ให้ฉันตื่น"
         "ยังไม่ถึงขนาดนั้นหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "ยังมีเวลาอยู่ ยังมีเวลาที่จะพูดจาคิดอ่านตระเตรียมอะไรทัน เวลานี้ก็ดึกแล้ว แม่พลอยจะนอนเสียก่อนก็ยังได้ ฉันยังไม่กลับหรอก จะอยู่เป็นเพื่อน"
         "โธ่ ! ฉันจะมีแก่ใจไปหลับนอนได้อย่างไร" พลอยบ่น "ว่าแต่คุณหลวงเถิด มานั่งอยู่ที่นี่ไม่ห่วงทางบ้านหรือ"
         "ไม่เป็นไรหรอกเรื่องนั้น" พ่อเพิ่มตอบ "ญาติโยมเขามีถมไป ถึงฉันจะอยู่ไม่อยู่ก็เท่ากัน ป่านนี้ก็นอนหลับกันอุตุไปหมดแล้วไม่รู้เรื่อง แม่พลอยอยู่บ้านคนเดียว ฉันจะอยู่เป็นเพื่อนก่อน"
         พลอยนึกขอบใจพ่อเพิ่มเป็นที่สุด แต่ขณะนั้นก็ไม่มีใจคอจะพูดว่ากระไรได้ถูก ได้แต่ลงนั่งใกล้ๆ พ่อเพิ่ม แล้วก็อยู่เงียบๆ มิได้พูดจาว่ากระไร หยิบหมากขึ้นใส่ปากเคี้ยวแก้กลุ้ม ส่วนพ่อเพิ่มก็นั่งสูบบุหรี่ กระแอมกระไอไปตามเรื่อง เวลายิ่งดึกลงทุกที เสียงรถยนต์วิ่งไกลๆ หลายหนด้วยความเร็วสูง เสียงไก่ขันยามดังขึ้นเป็นระยะ ในที่สุดก็มีเสียงรถแล่นเข้ามาในบ้าน พลอยรีบลุกขึ้นไปชะโงกหน้าต่างดู เห็นประไพลงจากรถมาแต่คนเดียว ก็ร้องเรียกเบาๆ จากบนตึก ประไพแหงนหน้ามาดู แล้วก็เดินขึ้นบันไดและเข้ามาหาในห้อง
         "พี่อั้นกับคุณเสวีไปไหนประไพ ทำไมไม่กลับมาด้วยกัน" พลอยถามขึ้นก่อน
         "มีคนเขามาตามไปจากงานรัฐธรรมนูญพร้อมกันทั้งสองคน บอกว่ามีราชการด่วนให้ไปเดี๋ยวนั้น ไพเลยกลับมาก่อน" ประไพตอบแล้วพูดต่อไปทันทีว่า "คุณแม่รู้เรื่องแล้วหรือยัง"
         "รู้แล้ว" พลอยตอบ "คุณลุงมาบอก แล้วนี่เราจะทำอย่างไรกันดี"
         "คุณเสวีเขาสั่งให้ไพมาบอกคุณแม่ว่าไม่ต้องตกใจ ญี่ปุ่นเขามาฐานมิตร เขาคงไม่ทำอะไรเราหรอก" ประไพพูดต่อ
         "คุณเสวี.....คุณเสวีจะไปรู้ใจเขาได้อย่างไร" พลอยถามอย่างสงสัย
         "ก็เห็นเขามีเพื่อนเป็นญี่ปุ่นอยู่มาก เขาคงรู้กระมัง" ประไพพูดแล้วยกมือขึ้นปิดปากหาว พลางพูดว่า "ระหว่างนี้ก็คงไม่มีอะไร ไพง่วงเหลือเกิน จะขอไปนอนก่อน ถ้าคุณแม่มีอะไรให้เด็กไปปลุกก็แล้วกัน" แล้วประไพก็เดินจากห้องลงบันไดกลับไปเรือนของตน
         เสียงพ่อเพิ่มหัวเราะเบาๆ จากเงามืด ทำให้พลอยต้องเหลียวไปดู เห็นพลอยมอง พ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอยควรจะเอาอย่างลูกสาวเขา ระหว่างนี้ไม่มีอะไรก็เข้าไปนอนเสียบ้าง"
         "ฉันทำไม่ได้หรอก" พลอยว่า "ฉันไม่ได้คอทั่งสันหลังเหล็กเหมือนคนสมัยนี้ ถึงจะนอนก็คงไม่หลับอยู่นั่นเอง"
         พลอยนั่งอยู่สองคนกับพ่อเพิ่มจนรุ่งสว่าง และแม้แต่หลังเวลาอาหารเช้าแล้ว ตาอั้นและคุณเสวีก็ยังมิได้กลับ ทำให้พลอยยิ่งเพิ่มความกระวนกระวายใจยิ่งขึ้น
         ตาอั้นเป็นคนกลับมาถึงบ้านก่อนในตอนสาย ตาอั้นอดนอนเพียงคืนเดียว แต่วันนั้นตาอั้นตาลึกกลวง หน้าตาซูบซีดเหมือนกับอดนอนมาหลายคืน ตาอั้นเดินเข้ามาในห้อง ทรุดตัวลงนั่งที่เก้าอี้อย่างอ่อนใจ มองหน้าพลอยแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "คุณแม่ ! เราเสียเมืองให้ญี่ปุ่นเสียแล้ว !"
         พูดได้เท่านั้นตาอั้นก็ร้องไห้เหมือนกับเด็กๆ
         ปราดเดียวพ่อเพิ่มก็ถึงตัวตาอั้นทันที พ่อเพิ่มเอาแขนโอบไหล่ตาอั้นไว้แล้วก็พูดว่า
         "ไม่เป็นไรพ่ออั้น ทำใจดีๆ ไว้เวลาข้างหน้ายังมีอีกมาก ไม่เป็นไร พูดจากันก่อน เรื่องมันเป็นไปยังไงมายังไง"
         นับเป็นเวลานานร่วมสิบปีมาแล้วที่พ่อเพิ่มมิได้เคยแสดงความสนิทสนม หรือแสดงความเมตตาปรานี ต่อตาอั้นเท่าที่พลอยได้เห็นในวันนี้ ภาพที่ได้เห็นนั้นเป็นภาพที่จับใจ ถึงแม้ว่าจะได้เห็นในยามคับขัน ก็ยังเป็นภาพประทับใจ ที่พลอยจะลืมเสียได้ยาก ตาอั้นเองก็ดูเหมือนจะรู้สึกในความเมตตาของลุง เพราะเหลียวดูหน้าลุงและยิ้มน้อยๆ ทั้งน้ำตาด้วยความขอบใจ แล้วตาอั้นก็สงบลงเริ่มพูดต่อไปว่า
         "ญี่ปุ่นยกทัพเข้ามาเมืองไทยตั้งแต่เมื่อคืนนี้..... ญี่ปุ่นประกาศสงครามกับฝรั่ง อังกฤษอเมริกา จะขอยกทัพผ่านเมืองไทย โดยยื่นคำขาดให้ตอบ ถ้าเราไม่ยอมก็จะเข้าตีเอา"
         "แล้วอย่างไร" พ่อเพิ่มถามด้วยเสียงแหบแห้งเหมือนกับเป็นหวัด
         "เราก็ต้องยอมเขา" ตาอั้นตอบ "เพราะจะไปสู้อย่างไรไหว และไม่มีใครรู้ตัวมาก่อนกี่คน เวลานี้ทหารทางปักษ์ใต้ก็ยังสู้รบกับญี่ปุ่นอยู่ ทางกรุงเทพฯ บอกว่าเจรจาตกลงกันได้แล้ว จะรู้หรือยังก็ไม่รู้ กว่าจะรู้ก็คงจะตายกันลงไปมาก"
         "ที่ตกลงกันน่ะตกลงว่ากระไร พ่ออั้นรู้ไหม" พ่อเพิ่มถามอีก
         "ก็ตกลงให้ญี่ปุ่นเข้าเมืองได้" ตาอั้นตอบสั้นๆ
         "ถ้าอย่างนั้นก็แปลว่าเราเป็นขี้ข้าญี่ปุ่นแล้วน่ะซี" พ่อเพิ่มพูดเหมือนกับปรารภกับตนเอง
         "พวกฑูตเขาว่าไม่ใช่ เขาว่าเรายังเป็นเอกราช แต่ว่าเราเป็นมิตรกับญี่ปุ่น แต่ผมเองก็ว่าอย่างคุณลุงเหมือนกัน" ตาอั้นตอบแล้วก็ทำหน้าเหมือนจะร้องไห้อีก
         พ่อเพิ่มมองดูตาอั้นอย่างเลื่อมใส ซึ่งพลอยสังเกตเห็นได้ทันที เพราะพ่อเพิ่มมิได้มองตาอั้นอย่างนี้มานานแล้ว มีแต่มองด้วยสายตาที่ระแวงสงสัยกินใจ แต่ครั้งนี้ก็เป็นครั้งแรก ที่พลอยได้ยินจากปากตาอั้นว่าเห็นด้วยกับพ่อเพิ่ม ทำให้นึกขอบใจเทพยดาฟ้าดินอยู่ครันๆ ว่าบุตรของตนและพี่ชายของตนเริ่มจะกลมเกลียวกันได้อีก พลอยคิดถึงตาอ๊อดขึ้นมาทันที และในทันใดนั้น ข้อความที่ตาอั้นพูดก็เสียวปลาบเข้าไปในหัวใจ "ญี่ปุ่นกับไทยกำลังรบสู้กันอยู่ทางปักษ์ใต้" และตาอ๊อดก็อยู่ที่ปักษ์ใต้
         "อั้น !" พลอยร้องเรียกขึ้นอย่างละล่ำละลัก "เมื่อกี้อั้นว่าเขารบกันอยู่ที่ปักษ์ใต้มิใช่หรือ"
         "ผมก็ได้ข่าวว่าอย่างนั้น กว่าจะติดต่อให้เลิกกันได้ก็คงต้องกินเวลา เพราะเวลานี้ยังไม่รู้ใครเป็นใคร อะไรๆ ก็คงต้องชะงักไปหมด"
         "ตายจริง !" พลอยร้อง พลางยกมือขึ้นกุมที่คอ "ตายแล้ว ! ตาอ๊อดอยู่ที่ปักษ์ใต้ ป่านนี้จะเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ !"
         "ปู้โธ่เอ๊ย !" พ่อเพิ่มร้องสอดขึ้นมา "แม่พลอยนี่ก็ช่างเหลือเข็นจริงๆ เทียว เขาพูดกันเรื่องเสียบ้านเสียเมือง นี่หลับไพล่ไปห่วงเอาลูก ราวกับว่าตาอ๊อดแกเป็นเด็กๆ แกไม่เป็นไรหรอก โตเป็นผู้ใหญ่แล้ว"
         "โธ่ ! ก็ลูกฉันทั้งคนนี่คุณหลวง" พลอยเถียง "แล้วก็ยังมีตาอ้นอยู่ทางปักษ์ใต้อีก ตาอ๊อดก็ช่างเถิด พอจะหนีซุกซ่อนไปได้ เพราะไม่ได้ติดคุกติดเล้า แต่ตาอ้นนั้นเขาล่ามโซ่ล่ามตรวนไว้อย่างไรก็ไม่รู้ ป่านนี้คงจะตายเสียแล้วกระมัง" พูดจบพลอยก็เริ่มร้องไห้ทันที
         ตาอั้นเข้ามาคุกเข่าอยู่ข้างๆ ตัว เอามือพลอยไปกุมไว้แล้วพูดเบาๆ ว่า
         "คุณแม่อย่า....อย่าร้องไห้ ผมขอเสียทีเถิด อย่าร้องไห้ให้ผมเห็นในเวลานี้ อ๊อดกับพี่อ้นไม่เป็นไรหรอก ผมรับรอง เพราะญี่ปุ่นรบกับทหารไทยอยู่ที่สงขลา แต่อ๊อดไม่ได้อยู่ที่สงขลา ไปทำเหมืองอยู่แถวพังงา ไกลกันตั้งเป็นกอง พี่อ้นก็อยู่เกาะอีกถึงฝั่งทะเลหนึ่ง ญี่ปุ่นยังไปไม่ถึงแน่ๆ คุณแม่ไม่ต้องเป็นห่วง"
         เหตุผลของตาอั้นทำให้พลอยค่อยคลายใจลง พอจะนั่งสงบเป็นปกติอยู่ได้ต่อไป ตาอั้นกลับไปนั่งพูดกับพ่อเพิ่มเบาๆ ตอบคำถามที่พ่อเพิ่มตั้งอยู่เรื่อยๆ ทั้งสองคนมีหน้าตาเศร้าหมอง ความทุกข์ความอัปยศความหมดหวังคับแค้นใจ ทำให้พ่อเพิ่มและตาอั้นกลับหันหน้าเข้าหากัน และเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันได้ เหมือนเมื่อครั้งก่อนนานมาแล้ว ฝ่ายพลอยนั้นก็ได้แต่นั่งอยู่เงียบๆ เพราะเรื่องที่เกิดขึ้นนั้นดูจะมีทั้งขนาดและน้ำหนักใหญ่โต เกินกว่าที่พลอยจะสามารถวินิจฉัย หรือตัดสินใจอย่างไรได้ พลอยรู้สึกตัวว่าต่อไปนี้ชีวิตของตนจะเป็นอย่างไรนั้น สุดแล้วแต่พี่น้องหรือลูกเต้าที่เป็นผู้ชาย ถ้าพลาดจากนั้นก็สุดแล้วแต่บุญกรรมจะบันดาลให้เป็นไป
         ขณะนี่นั่งกันอยู่นั้นเอง คุณเสวีก็เดินเบาๆ เข้ามาในห้องโดยไม่มีใครรู้ตัว ตามแบบที่เคยทำอยู่เสมอ พลอยเหลือบเห็นคุณเสวีก่อนคนอื่น และสังเกตได้ทันทีว่าหน้าตาของคุณเสวีนั้น ช่างผิดจากตาอั้นเสียนี่กระไร เพราะคุณเสวีมีหน้าตาแจ่มใสเบิกบาน มิได้มีร่องรอยว่าเหน็ดเหนื่อยร่วงโรย จากการอดหลับอดนอนคืนยันรุ่ง และมิได้มีริ้วรอยของความทุกข์อย่างมหันต์ อย่างที่ปรากฏอยู่บนใบหน้าของตาอั้นเลยแม้แต่น้อย
         ตาอั้นเห็นหน้าคุณเสวีก็ถามขึ้นทันทีว่า
         "เสวีมีข่าวเพิ่มเติมอะไรมาอีกบ้าง"
         "ไม่มีอะไรอีก เราตกลงกันได้เรียบร้อยแล้ว ญี่ปุ่นเขามาฐานมิตรไม่ทำอันตราย ต่อไปนี้ทุกอย่างจะเรียบร้อย ไม่มีศึกไม่มีสงคราม บ้านเมืองไม่เสียหาย ผู้คนไม่ต้องล้มตาย และญี่ปุ่นเขาก็จะเห็นใจเรา จะต้องช่วยเราอีกมาก"
         เสียงพ่อเพิ่มซึ่งหลีกไปนั่งอยู่ห่างๆ เมื่อเห็นคุณเสวีเข้ามาในห้องไอขึ้นเบาๆ แล้วก็ขีดไม้ขีดไฟจุดบุหรี่สูบ พ่นควันโขมง ตาอั้นมองดูหน้าคุณเสวีอย่างพิศวง และเหมือนเพิ่งได้รู้จักกันจริงๆ ครั้งนี้ พลางพูดขึ้นเบาๆ อย่างอัศจรรย์ใจว่า
         "เสวีถามจริงเถิด เราก็เพื่อนกัน เสวีไม่รู้สึกเดือดร้อน.... ไม่นึกเสียใจหรือโมโหอะไรบ้างเลยหรือคราวนี้"
         คุณเสวียิ้มอย่างเบิกบานแล้วตอบว่า
         "ก็ไม่เห็นมีอะไรที่จะต้องเดือดร้อนหรือโมโหหรือเสียใจ ว่ากันตามจริงกันกลับดีใจเสียอีก สงครามคราวนี้เป็นสงครามโลก กันรู้อยู่แต่แรกว่าถึงอย่างไรก็จะต้องมาถึงตัวเราสักวันหนึ่ง หลีกเลี่ยงอย่างไรก็คงไม่พ้น ข้อสำคัญจึงอยู่ที่เราจะเข้าข้างใครในสงครามคราวนี้ ถ้าเข้าข้างฝ่ายถูกก็ดีไป แต่ถ้าเข้าข้างฝ่ายผิดก็จะเสียหายหมดทีเดียว คราวนี้ก็รู้กันแล้วว่าเราเป็นฝ่ายญี่ปุ่น คงหมายความว่าเราเป็นฝ่ายเยอรมันด้วย กันจึงดีใจมาก เพราะเราเป็นฝ่ายที่เขามีกำลัง ซึ่งกำลังจะชนะสงครามในที่สุด"
         เสียงพ่อเพิ่มกระแอมเบาๆ ขึ้นอีกครั้งหนึ่ง พลอยรู้ดีว่าสิ่งที่มาติดคอพ่อเพิ่ม ทำให้ต้องกระแอมนั้น มิใช่วัตถุอื่นใดนอกจากความไม่ศรัทธาในคำพูดของคุณเสวี เสียงตาอั้นพูดขึ้นอย่างไม่สบายใจว่า
         "กันยังไม่เข้าใจดีว่าเสวีหมายความว่ากระไร กันรู้แต่ว่าญี่ปุ่นยกทัพเข้ามาในเมืองไทย แต่ทำไมเสวีจึงพูดเลยไปว่าเราเป็นฝ่ายไหนฝ่ายไหน สงครามคราวนี้ถึงญี่ปุ่นจะยึดเมืองเราได้ ก็ไม่ได้แปลว่าเราจะต้องเป็นฝ่ายญี่ปุ่น"
         "ถ้าเราปล่อยให้เขายึดเฉยๆ โดยไม่เข้าเป็นพวกเขา ก็เท่ากับเรายอมเป็นเมืองขึ้นของญี่ปุ่น เราจะต้องลำบาก เพราะเขาจะเข้ามาโดยไม่มีความเกรงใจอะไรเลย แต่ถ้าหากว่าเราเป็นพันธมิตรกับญี่ปุ่น เขาก็ต้องเกรงใจเราไม่มากก็น้อย เรื่องนี้ดูไม่น่าจะเป็นปัญหาอะไรเลย อั้นก็ควรจะรู้ดีว่าเราสู้เขาไม่ได้แน่ ถ้าขืนสู้เท่ากับเรายอมทำลายทุกอย่างที่เรามี ไม่มีวันสร้างสมขึ้นได้เหมือนเก่าอีกต่อไป กรุงเทพฯ จะราบเป็นหน้ากลองไปภายในวันเดียว ผู้คนจะล้มตายมากมายสุดที่จะประมาณ แล้วเขาก็ยังจะเข้ามาได้อยู่นั่นเอง แต่ไหนๆ เขาก็เข้าได้แล้ว เราจะทำเรื่องร้ายให้กลายเป็นดีเสียมิดีกว่าหรือ"
         "พ่อเสวี" เสียงพ่อเพิ่มพูดขัดจังหวะขึ้น "พ่อเสวีพูดราวกับว่าไม่มีฝรั่งเหลืออีกแล้วในโลกนี้ เมื่อญี่ปุ่นรบกับฝรั่ง แล้วเราเข้าข้างญี่ปุ่น ก็แปลว่าเราจะต้องรบกับฝรั่งด้วย พ่อเสวีว่าเราจะไปสู้เขาไหวหรือ"
         คุณเสวีหัวเราะก้องแล้วตอบพ่อเพิ่มว่า
         "คุณลุงถามอย่างนั้นก็ควรอยู่ เพราะคุณลุงเกิดมาในสมัยที่เราต้องกลัวฝรั่งเสียจนแทบจะกระดิกตัวไม่ได้ แต่เดี๋ยวนี้สมัยนั้นผ่านพ้นไปแล้ว ฝรั่งจะไม่มีเหลือในตะวันออกอีกต่อไป อีกหน่อยญี่ปุ่นก็จะไล่ไปหมด แล้วฝรั่งจะไม่กลับมาอีก คุณลุงอย่าวิตกเรื่องฝรั่งเลยครับ ฝรั่งเดี๋ยวนี้ไม่น่ากลัวเหมือนฝรั่งเมื่อก่อนเสียแล้ว เวลานี้ญี่ปุ่นกำลังตีฟิลิปปินส์ของอเมริกัน และกำลังเข้าโจมตีมาลายูของอังกฤษ จากนั้นก็จะไปพม่าและชวา เกาะบอร์เนียวและอินเดีย เขาเข้าตีทุกด้านพร้อมกันหมด และถ้าคุณลุงรู้จักน้ำใจทหารญี่ปุ่นแล้ว คุณลุงก็จะต้องรู้ว่าฝรั่งไม่มีทางสู้ได้ ผมว่าต่อไปออสเตรเลียที่เป็นเมืองฝรั่งนั้น ก็จะต้องตกเป็นของญี่ปุ่นสักวันหนึ่ง คอยดูกันไปเถิดในเอเซียนี้ต่อไป ก็จะมีแต่ญี่ปุ่นกับเราเท่านั้นที่จะเป็นชาตินำ เพราะเราไหวตัวทันเข้ากับเขาเสียแต่แรก ใครไม่ร่วมมือกับญี่ปุ่นเวลานี้ก็เท่ากับไม่รักชาติ"
         ตาอั้นเอามือตบโต๊ะอย่างแรงแล้วพูดว่า
         "มากไปเสียแล้วละเสวี ! กันรู้แล้วว่าเสวีเป็นพวกญี่ปุ่น แต่อย่าเที่ยวว่าคนอื่นเขาไม่รักชาติ ใครๆ ก็รักชาติด้วยกันทั้งนั้น และคนที่เขารักชาติจริงๆ เขาจะต้องว่าเสวีนั่นแหละเป็นคนขายชาติให้ญี่ปุ่น"
         คุณเสวีเหลียวมามองตาอั้นแล้วยิ้ม แต่พลอยเห็นได้ทันทีว่าการยิ้มนั้น เป็นแต่เพียงยิ้มด้วยใบหน้า ในดวงตาของคุณเสวีนั้นมีโทสะจริต และความอาฆาตลุกอยู่พลุ่งโพลง เหมือนกับเปลวไฟที่ร้อนแรง สายตาของคุณเสวีทำให้พลอยต้องขนลุกเกรียวไปทั้งตัว
         คุณเสวีพูดกับตาอั้นด้วยน้ำเสียงเป็นปกติว่า
         "อั้น ! เราก็เป็นเพื่อนฝูงกันมานาน อย่ามาแตกกันเสียด้วยเรื่องเท่านี้เลย เป็นอันว่าอั้นกับเรา มีความเห็นกันคนละอย่างในเรื่องนี้ แต่เราก็ไม่จำเป็นต้องด่ากันเล่นง่ายๆ เพราะความเห็นไม่ตรงกัน อั้นคอยดูต่อไปก็แล้วกันว่าที่เราพูดไว้นั้นถูกหรือผิด พูดกันเวลานี้ก็ไม่มีทางที่จะตกลงกันได้" 
         พูดแล้วคุณเสวีก็ยกมือขึ้นปิดปากหาว แล้วหันมายิ้มกับพลอยพูดว่า
         "เมื่อคืนผมอดนอนทั้งคืน เพิ่งรู้ตัวว่าง่วง ต่อไปนี้ขออย่าให้คุณแม่ตกใจ หรือเป็นห่วงอะไรทั้งสิ้น มีอะไรก็บอกผมได้ เพราะผมมีเพื่อนฝูงเป็นญี่ปุ่นหลายคน พอจะพูดจาอาศัยไหว้วานกันได้เสมอ"
         พูดแล้วคุณเสวีก็เดินออกจากห้องกลับไปเรือน ทิ้งคนทั้งสามให้นั่งตกตะลึงมองดูหน้ากันอยู่
         ตาอั้นมองตามคุณเสวีจนหายลับไปแล้วก็ถอนใจใหญ่ ปรารภขึ้นเบาๆ ว่า
         "คนเรานี่ก็แปลก ยิ่งรู้จักกันานเข้าก็ยิ่งดูเหมือนไม่รู้จักเลย และพอถึงที่สุดเข้าจริงก็เห็นว่าคบไม่ได้ทีเดียว"
         "พ่ออั้นอย่าไปยุ่งกับมันเลย คนพรรค์อย่างนั้น" พ่อเพิ่มพูดพลางรีบลุกมานั่งใกล้ตาอั้น ในสายตาของพ่อเพิ่ม เต็มไปด้วยความเมตตาความปรารถนาดี และความเห็นใจ ทำให้พลอยนึกอัศจรรย์ใจว่าเหตุการณ์ของบ้านเมืองนั้น สามารถทำให้คนที่เคยรักกันต้องแหนงหน่ายกันไป และก็ด้วยเหตุการณ์บ้านเมืองที่เปลี่ยนแปลงไปนั้นเอง คนที่เคยแหนงหน่ายระแวงสงสัยกัน ก็กลับมารักใคร่สนิทชิดชอบกันได้ใหม่ ดูเหมือนว่าเหตุอื่นๆ ที่ผูกมัดน้ำใจคน เช่นความเกี่ยวดองเป็นญาติจะไม่สำคัญเสียเลย
บทที่ ๙ (หน้าที่ ๑) 
         พลอยดูเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อญี่ปุ่นเข้าเมืองไทยในภายหลังก็รู้สึกว่าแปลก เพราะในวันแรกๆ นั้น มีแต่คนโทมนัส และเห็นว่าญี่ปุ่นนั้นเป็นมารร้ายที่น่าสยดสยอง แต่ภายในเวลาไม่เท่าไรนัก ความรู้สึกเช่นนั้น ก็ดูจะลืมเลือนกันไป ญี่ปุ่นเป็นจำนวนมากทั้งทหารและพลเรือนเข้ามาอยู่ในเมืองไทย ร่วมกับคนไทยโดยสนิทสนม มีทหารญี่ปุ่นผ่านเข้าออกในเมืองไทยนี้อย่างมากมาย ไม่มีใครรู้ว่าอะไร และภาวะเช่นนั้นก็ดูกลายเป็นภาวะธรรมดา ฝรั่งหมดความสำคัญลงไปจริงๆ อย่างที่คุณเสวีได้ว่าไว้ และกลายเป็นศัตรูหรือเป็นคนชนิดที่เหยียดหยามเล่นได้ ไม่ต้องเกรงใจ ส่วนญี่ปุ่นกลับกลายเป็นคนสำคัญ เป็นมหามิตรมีงานการที่ไหนสำคัญ ก็ต้องมีนายทหารญี่ปุ่นและพลเรือนญี่ปุ่นไปปรากฏกาย ในฐานะแขกอันมีเกียรติ
         พลอยมิสู้จะสนใจในรายละเอียดต่างๆ และความรู้สึกต่างๆ ในทางการเมืองเท่าไรนัก รู้สึกโล่งใจแต่เพียงว่า ความกลัวสงคราม ความรู้สึกตะครั่นตะครอที่ว่าสงครามจะมาถึงตัวเมื่อไรนั้น บัดนี้หมดไปแล้ว เพราะสงครามได้มาถึงเข้าแล้วจริงๆ และเมืองไทยก็เข้าสู่สงครามในฐานะคู่สงคราม โดยลงนามสัญญาเป็นพันธมิตรกับฝ่ายญี่ปุ่น ในโบสถ์วัดพระแก้ว แต่ขณะเดียวกันภัยจากสงคราม ที่พลอยเคยนึกเกรงกลัว ก็มิได้มาปรากฏให้เห็น เมืองไทยเคยอยู่อย่างไรเมื่อก่อนสงคราม ก็คงเป็นไปอย่างนั้นต่อไป ความตระหนกตกใจ ที่เกิดขึ้นชั่วครู่เมื่อวันที่ ๘ ธันวาคมนั้น ดูจะหมดไปโดยรวดเร็ว และคนไทยส่วนมากที่พลอยรู้จัก ก็คงดำเนินชีวิตต่อไปด้วยใบหน้าที่ยิ้มแย้มแจ่มใส ดินฟ้าอากาศ และสิ่งธรรมชาติต่างๆ ก็คงเป็นไปเหมือนเก่า ไม่มีสิ่งใดปรวนแปรในทางที่จะส่อให้เห็นว่าบ้านเมืองวิปริต ฝนยังคงตกทำความชุ่มชื้นแก่แผ่นดิน แดดยังออกทอแสงให้ความอบอุ่น และนกเล็กใหญ่ที่เคยสงเสียงร้องตามต้นไม้ใกล้บ้าน ก็คงส่งเสียงร้องต่อไปอย่างเบิกบาน พลอยมองดูสิ่งต่างๆ ที่อยู่รอบตัวแล้ว ก็นึกอัศจรรย์ใจอยู่ครันๆ
         สิ่งแรกแห่งความเปลี่ยนแปลงที่พลอยเห็นได้ก็คือ ราคาของต่างๆ ที่เริ่มขยับตัวขึ้นสูง นับตั้งแต่วันที่ญี่ปุ่นเข้า แต่อาการเช่นนี้พลอยเห็นว่าเป็นของธรรมดา เพราะเคยปรากฏให้เห็นมาแล้ว เมื่อครั้งสงครามโลกครั้งก่อน ซึ่งก็มิได้รู้สึกเดือดร้อนเท่าไรนัก พลอยยังจำได้ว่าคุณเปรมพูดเมื่อครั้งนั้นว่า การที่ของขึ้นราคานั้นกลับเป็นของดี เพราะหาเงินได้ง่าย พลอยหาได้รู้ในขณะนั้นไม่ว่า สงครามคราวก่อนกับคราวนี้นั้นห่างไกลกันเป็นหนักหนา
         สิ่งที่สังเกตเห็นอีกอย่างหนึ่งก็คือ บางคนเริ่มจะร่ำรวยขึ้นอย่างผิดตา คนที่เห็นได้ชัดที่สุดก็คือคุณเสวีเอง เพราะนอกจากจะทำราชการแล้ว คุณเสวียังเที่ยวซื้อขายสินค้าต่างๆ และมีความสัมพันธ์ในทางการค้าขายกับญี่ปุ่นอย่างใกล้ชิด วันหนึ่งขณะที่พลอยนั่งคุยอยู่กับประไพสองคน ตาอั้นก็เข้ามาร่วมวงคุยด้วย แล้วถามประไพขึ้นว่า
         "ประไพ เขาว่าหมู่นี้ผัวแกรวยนักมิใช่หรือ"
         "ไพไม่รู้เรื่องอะไรทั้งนั้น" ประไพตอบ
         "อ้าว ! เป็นผัวเมียกันทำไมไม่รู้เรื่อง" ตาอั้นว่า
         "คุณเสวีเขาไม่เคยบอกอะไรกับไพเลย ในเรื่องการทำมาหากินของเขา" ประไพพูด "เขาเคยถามแต่ไพว่า คุณแม่มีทรัพย์สมบัติอะไรอยู่ที่ไหนบ้าง ครั้นไพบอกว่าไม่รู้ไม่สนใจ เขาก็ดุหาว่าไม่เป็นผู้ใหญ่ อีกหน่อยจะยากจนไม่รู้ตัว จนไพรำคาญจะตายอยู่แล้ว"
         "อย่างนั้นก็แล้วไปเถิด" ตาอั้นพูด "พี่ถามดูอย่างนั้นเอง เพราะได้ข่าวว่า คุณเสวีของประไพเขารวยมาก เพราะค้าขายกับญี่ปุ่น มิน่าเล่าเขาถึงรักกับญี่ปุ่นนัก" ตาอั้นพูดทิ้งท้ายไว้เพียงเท่านั้น แต่พลอยก็พอจะจับหางเสียง ว่าตาอั้นเดี๋ยวนี้ไม่ชอบคุณเสวีเหมือนเมื่อก่อน มีความสงสัยกินใจและรังเกียจจนออกนอกหน้า และด้วยความรู้สึกที่กลับกลายไปนี้เอง ทำให้ตาอั้นกลับคิดถึงน้องชาย เพราะตาอั้นเป็นคนพูดขึ้นกับพลอยเอง ในอีกวันหนึ่งว่า
         "คุณแม่ได้ข่าวจากอ๊อดบ้างหรือไม่ เป็นอย่างไรบ้าง อ๊อดเขาไม่เคยเขียนหนังสือถึงผมเลย"
         "อั้นก็รู้ดีว่าอ๊อดแกขี้เกียจเขียนหนังสือออกจะตายไป" พลอยพูดแก้ตัวแทนลูกคนเล็ก "แต่แม่เองก็ยังนานๆ ได้หนังสือแกทีหนึ่ง ไม่มีอะไรหรอกเห็นว่าสุขสบายดีทุกอย่าง"
         "ความจริงผมไม่อยากให้อ๊อดไปอยู่ไกลบ้านเวลานี้เลย" ตาอั้นพูด "ถ้าเวลาบ้านเมืองปกติดีก็ไม่เป็นไรเลย แต่อยู่ในเวลาศึกสงครามอย่างเดี๋ยวนี้ ผมไม่สบายใจ อยากให้มาอยู่ใกล้ๆ กันมากกว่า มีเรื่องราวอะไรจะได้ปรึกษาหารือกันได้ เราก็มีอยู่ด้วยกันไม่กี่คน"
         "แม่ก็คิดอย่างนั้นเหมือนกัน" พลอยพูดด้วยความดีใจ "แต่ไหนๆ ก็จะพูดกันแล้วแม่จะพูดด้วยความจริง ที่ตาอ๊อดออกจากบ้านไปนั้น เห็นจะเป็นเพราะความน้อยใจพี่น้องมากกว่าอื่น ถ้าอั้นอยากให้น้องกลับ อั้นก็ควรจะเขียนจดหมายไปพูดจากับเขาโดยดี แม่รู้ว่าอ๊อดเป็นคนรักพี่รักน้อง ถ้าได้หนังสือจากอั้นแกก็คงพอใจ และถ้าอั้นขอให้กลับแกคงจะกลับ" พลอยหยุดถอนหายใจใหญ่แล้วก็กล่าวขึ้นว่า
         "แม่เองถ้าได้ลูกมาอยู่พร้อมหน้ากันเมื่อไร จะมีความสบายใจเป็นที่สุด"
         ตาอั้นพูดเบาๆ ขึ้นว่า
         "บางทีผมเองจะหุนหันพลันแล่นไปหน่อยเรื่องตาอ๊อด แต่ผมก็ไม่เคยสบายใจเลยตั้งแต่แกออกจากบ้าน ถ้าคุณแม่เห็นว่าผมควรจะทำอย่างนั้น ผมก็จะลองเขียนหนังสือไปถึงเขาก่อน"
         พลอยรู้สึกดีใจมากที่ตาอั้นพูดถึงน้องชายด้วยความรู้สึกสำนึกตัว และตั้งแต่นั้นมา พลอยก็ได้แต่เฝ้าคอยว่า ตาอ๊อดจะตอบพี่ชายว่าอย่างไร จะยอมกลับมาตามคำชักชวนหรือไม่ แต่ในที่สุดพลอยก็ได้รับหนังสือจากตาอ๊อดฉบับหนึ่ง มีใจความเกี่ยวกับเรื่องนี้ว่า
         "เรื่องที่พี่อั้นเขาเขียนมาชวนลูกกลับบ้านนั้น ลูกได้เขียนตอบเขาไปโดยตรงฉบับหนึ่งแล้วว่า ขณะนี้การงานของลูกกำลังพัวพันยังกลับไม่ได้ แล้วอย่าหาว่าอ๊อดเล่นตัวหรืออะไรเลย ขอให้เห็นใจอ๊อดบ้าง เพราะเมื่ออ๊อดลงมาทางใต้นั้น ไม่มีความรู้อะไรเรื่องเหมืองแร่ติดหลังมาเลย จึงต้องมาใช้เวลาศึกษาอยู่นาน ระหว่างนั้นเพื่อนของอ๊อดเขาก็รับเลี้ยงเป็นอย่างดี มิให้อาทรร้อนใจ เดี๋ยวนี้อ๊อดก็มีความรู้ พอที่จะทำประโยชน์ตอบแทนให้เขาได้ ถ้าหากจะทิ้งงานซึ่งกำลังจะเดิน กลับบ้านเสียเฉยๆ อ๊อดก็จะเป็นคนอกตัญญูต่อมิตร ผู้มีพระคุณ อ๊อดทำไม่ได้ และไม่อยากจะทำ เช่นนี้ญี่ปุ่นเขาถือ ใครขืนทำ เพื่อนฝูงญาติพี่น้องจะต้องคว้านท้องกันเป็นแถว ขอให้แม่เห็นใจอ๊อดเถิด ในใจจริงนั้นก็อยากจะกลับมาหาแม่เป็นที่สุด และขอให้แม่ไว้ใจอ๊อดว่าอ๊อดจะกลับมาในทันที และในโอกาสแรกที่จะมาได้ ระหว่างนี้ขอทำงานใช้หนี้คนที่เขามีบุญคุณไปอีกสักหน่อย พอวางมือได้อ๊อดก็จะมา"
         ในหนังสือฉบับเดียวกันนั้นเอง มีข่าวไม่สู้ดีเกี่ยวกับตาอ้น ซึ่งตาอ๊อดบอกมาว่า
         "พี่อ้นย้ายเกาะเสียแล้ว เขาสั่งย้ายนักโทษการเมืองทั้งหมดออกจากเกาะตะรุเตา ไปไว้ที่เกาะเต่าอีกฟากทะเลหนึ่ง และนัยว่าจะส่งนักโทษการเมืองจากกรุงเทพฯ ไปสมทบที่นั่น อ๊อดได้พบกับพี่อ้นประเดี๋ยวเดียว ขณะเดินทางผ่านไป เขากระซิบบอกว่าที่เกาะเต่านี้คงแย่ เห็นจะไม่เหมือนตะรุเตา แต่จะจริงหรือไม่อย่างไรต้องดูไปก่อน แม่อย่าเพิ่งวิตก เผื่อเป็นอย่างไรต่อไป อ๊อดจะเป็นคนบอกมาเอง แม่อย่าไปเชื่อใครทั้งสิ้น อ๊อดไม่ค่อยอยากเล่าอะไรต่ออะไรให้แม่ฟังเลย เพราะถ้าพูดไม่ดีก็รู้ว่าจะทำให้แม่ต้องร้องไห้เสียน้ำตาเปล่าๆ ต่อไปนี้แม่ต้องทำใจคอให้เข้มแข็ง อย่างที่เขาสอนกันอยู่ทุกวัน เพราะเมืองไทยเราเป็นมหาอำนาจขึ้นมาแล้ว
         ถ้าแม่ได้พบลุงเพิ่ม ช่วยถามด้วยว่าฟังวิทยุหรือเปล่า อ๊อดฟังได้ข่าวว่าไทยตีเมืองเชียงตุงแตกวันนี้ พอรุ่งขึ้นนายเชมเบอร์เลน นายกรัฐมนตรีเมืองอังกฤษก็ลาออกเลย เราเก่งพิลึกละ"
         พลอยอ่านหนังสือตาอ๊อดแล้วก็ร้องไห้ไปหัวเราะไปอย่างที่เคยทำเสมอ แต่คราวนี้นอกจากจะผิดหวัง ที่ตาอ๊อดขอผลัดต่อไปยังไม่กลับบ้านทันทีแล้ว ยังรู้สึกวิตกในโชคชะตาของตาอ้น ซึ่งยังไม่รู้ว่าจะเป็นอย่างไรต่อไปอีก
         เมื่อตาอั้นมาบอกข่าวว่าตาอ๊อดบอกว่ายังกลับไม่ได้ ตาอั้นก็พูดเปรยๆ ขึ้นว่า
         "หรืออ๊อดเขาจะยังไม่หายโกรธผมก็ไม่รู้"
         "ไม่จริงหรอกอั้น" พลอยรีบแก้ทันที "อ๊อดเขาเขียนบอกให้แม่ฟังเสียยืดยาว จดหมายก็ยังอยู่นี่ ไม่มีเสียงว่าอ๊อดจะโกรธอั้นเลย เขายังติดเรื่องเกรงใจเพื่อนทางโน้นเท่านั่นเอง"
         "คิดๆ ไปก็ดีเหมือนกันที่อ๊อดยังไม่กลับ" ตาอั้นพูดขึ้น
         "ทำไมเล่าอั้น" พลอยถามอย่างสงสัย "ก็แม่เห็นอั้นพูดคราวก่อนว่าอยากให้อ๊อดกลับ"
         "ทางผมน่ะไม่มีอะไรหรอกคุณแม่" ตาอั้นตอบ "แต่ทางกรุงเทพฯ ทางบ้านเราเดี๋ยวนี้มันมีอะไรรกหูรกตาอยู่ ตาอ๊อดกลับมาจะทนไหวหรือไม่ไหวก็ไม่รู้ ยิ่งเป็นคนเจ้าอารมณ์อยู่ด้วย"
         "อะไรรกหูรกตา" พลอยพูดเพราะไม่เข้าใจ "แม่ก็ให้เขาคอยปัดกวาดอยู่เสมอ ดูก็เรียบร้อยดี"
         ตาอั้นหัวเราะแล้วตอบว่า
         "ไม่ใช่ของรกหรอกคุณแม่ แต่คนมันรก ทำอะไรกับแปลกๆ ไม่เหมือนแต่ก่อน ผมกลัวตาอ๊อดแกรำคาญ เท่านั้นเอง"
         "อั้นหมายถึงใครกันแน่" พลอยซักจะเอาความให้ได้ ตาอั้นนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ตอบเบาๆ ว่า
         "ก็นายเสวีลูกเขยของคุณแม่นั่นแหละ ตั้งแต่ญี่ปุ่นขึ้นนี่ดูผิดไปเป็นคนละคน ดูวางก้ามทำท่าใหญ่โต เป็นคนสนิทของญี่ปุ่นจนผมรำคาญแทบจะทนไม่ได้"
         "แน่ะ ! ดูอั้นซี" พลอยร้องขึ้น "เวลาจะคบกันชอบกันแม่ก็ไม่รู้เรื่องด้วยสักหน่อย พอไม่ขอบกัน ก็มาซัดว่าเป็นลูกเขยของแม่ ราวกะว่าแม่เป็นคนไปหามาให้"
         ตาอั้นหัวเราะหึๆ ในลำคอแล้วพูดว่า
         "ผมเองก็ผิดอยู่มากในเรื่องนี้ เสวีเขามาในบ้านนี้ได้ก็เพราะผม เกิดชอบยายประไพขึ้นมาผมก็ไม่ขัดข้อง แต่เดี๋ยวนี้สังเกตดูประไพก็ไม่สู้จะมีความสุขนัก"
         "นั่นซี แม่ก็หนักใจเหมือนกัน ไม่รู้จะทำอย่างไรดี"
         "จะทำอย่างไรได้" ตาอั้นว่า "เราเป็นผู้ใหญ่ก็ได้แต่นั่งดูไป ประไพแกทนได้ก็ทนไป ทนไม่ไหวก็ต้องแยกกันไปข้างหนึ่ง"
         "อั้นก็เหมือนกับคนสมัยใหม่อื่นๆ นั่นเอง เอะอะก็ดีแต่จะแตกจะร้าว ไม่ช่วยกันคิดสมานบ้างเลย"
         "ถ้าเป็นคนอื่นที่สมานติดผมก็อยากจะสมาน" ตาอั้นว่า "แต่จะให้ไปสมานน้ำกับไฟ หรือขมิ้นกับปูนผมก็จนปัญญา ว่าที่จริงประไพของเรามันก็ไม่ใช่เล่นเหมือนกัน"
         ตาอั้นพูดทิ้งท้ายไว้แต่เพียงเท่านั้นทำให้พลอยต้องคิด แต่ตาอั้นก็มิได้แสดงความเห็นอย่างไรต่อไปอีก
         ระยะเวลาต่อจากนั้นมา เป็นเวลาแห่งความสงสัยไม่เข้าใจสำหรับพลอย เพราะการสงครามกำลังเป็นไปจริงๆ อย่างที่คุณเสวีคาดหมายทำนายไว้ตั้งแต่แรก ญี่ปุ่นดูจะได้ชัยชนะไปเสียทุกแห่งหน ไม่ว่าจะเข้าตีที่ไหน มลายูตกเป็นของญี่ปุ่นโดยสิ้นเชิง เกาะฟิลิปปินส์ เกาะชวาสุมาตรา บอร์เนียวตลอดจนพม่าก็ตกเป็นของญี่ปุ่นอีก พลอยได้เห็นรูปภาพการพ่ายแพ้ของฝรั่ง ในหน้าหนังสือพิมพ์แล้วก็เริ่มลังเลสงสัยว่า ความรู้สึกของตนที่มีมาแต่ก่อนว่า ฝรั่งนั้นเก่งกล้าสามารถ อาจผิดพลาดไปก็ได้ เพราะถึงคราวทดลองกำลังกันเข้าจริง ฝรั่งก็พ่ายแพ้ไปอย่างที่คุณเสวีได้ว่าไว้
         ในเมืองไทยขณะนั้นดูจะคุ้นเคยกับญี่ปุ่นเป็นอย่างดี ภาพทหารญี่ปุ่นที่เต็มไปทุกถนนหนทาง ไม่ก่อให้เกิดความตระหนกตกใจอีกต่อไป แต่กลายเป็นภาพประจำวันตามธรรมดา คนทั่วๆ ไป โดยเฉพาะเด็กๆ มักจะพูดญี่ปุ่นเป็นบ้างประปราย และสินค้าต่างๆ ที่ขาดแคลนลงแล้วนั้น ก็มักจะไปหาได้ที่ญี่ปุ่น คนในบ้านที่ไม่รู้สึกเดือดร้อนในความขาดแคลนต่างๆ เห็นจะมีแต่คุณเสวี เพราะคุณเสวีพูดอยู่เสมอว่า หากพลอยต้องการสิ่งใดที่หาได้ยาก เป็นต้นว่าผ้าหรือน้ำตาล หรือน้ำมันรถยนต์ คุณเสวีก็อาจหาได้จากญี่ปุ่นที่ชอบพอกัน แต่ตาอั้นและพลอยไม่เคยยินดีรับของเหล่านี้จากคุณเสวี ตาอั้นนั้นอาจไม่รับเพราะทิษฐิมานะ แต่พลอยปฏิเสธด้วยความรู้สึกว่า ไม่อยากเป็นคนที่เอาเปรียบคนอื่นๆ ด้วยความฟุ่มเฟือย ในขณะที่คนอื่นต้องขาดแคลน และยังมีความรู้สึกที่ว่าตนไม่อยากเป็นหนี้บุญคุณลูกเขยคนนี้ ให้มากจนเกินไป
         วันหนึ่งพ่อเพิ่มมาเยี่ยมแล้วปรารภขึ้นว่า
         "แม่พลอย เมืองไทยเราเดี๋ยวนี้ดูใหญ่โตเป็นมหาอำนาจพอๆ กับญี่ปุ่นทีเดียวละ"
         "ก็ดีแล้วนี่คุณหลวง เป็นมหามิตรกันทั้งที ก็ควรจะใหญ่โตพอๆ กัน" พลอยตอบ
         "อะไรก็ช่างเถิด" พ่อเพิ่มว่า "ฉันกลุ้มใจเรื่องวัฒนธรรมนี่เท่านั้นเอง ดูท่าจะไปกันใหญ่แล้ว"
         "คุณหลวงว่าอะไรนะ วัดอะไรที่ไหน" พลอยถามขึ้น เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ได้ยินคำว่า "วัฒนธรรม"
         "แม่พลอยนี่ทำตัวเป็นคนหูป่าตาเถื่อนไปได้" พ่อเพิ่มดุ "ไม่ใช่วัดว่าอารามอะไรหรอก ศัพท์ใหม่เรียกว่าวัฒนธรรม"
         "แปลว่าอะไร" พลอยซัก
         พ่อเพิ่มยกมือขึ้นเกาหัวแล้วตอบว่า
         "เอ ! คำนี้ฉันก็จน ไม่รู้ว่าแปลว่าอะไรเหมือนกัน ได้ยินแต่เขาบอกว่า ถ้าเรามีไอ้วัฒนธรรมอะไรนี่แล้ว เราจึงจะเป็นมหาอำนาจเทียมบ่าเทียมไหล่กับมหามิตรของเราได้"
         "แล้วเราจะมีได้อย่างไร วัฒนธรรมอะไรนี่น่ะ !" 
         "ต้องใส่หมวก" พ่อเพิ่มตอบหน้าเฉย
         "ไฮ้ ! คุณหลวงเอาอะไรมาพูดเหมือนเด็กๆ พูดเล่นกัน ฉันยังมองไม่เห็นเลยว่าหมวกมันเกี่ยวด้วย ที่ตรงไหน !" พลอยร้องขึ้น         "อ้าว ! จริงๆ นะแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดพลางหัวเราะ "เมื่อใส่หมวกแล้วก็ต้องใส่เกือก คอยดูไปเถิดสนุกละ" 
         "ก็ไม่เห็นจะเสียหายตรงไหนเลย หมวกใครๆ ก็ใส่ทั้งนั้น คุณเปรมก็เคยคลั่งหมวกหางนกยูง ใบละเท่าไรก็ซื้อ คุณหลวงเองก็ใส่หมวก ฉันเห็นแต่เด็กหนุ่มๆ สมัยนี้เท่านั้นที่ไม่ค่อยใส่หมวกกัน ใส่เสียก็ดีเหมือนกันจะได้กันแดดนายได้"
         "แม่พลอยยังไม่เข้าใจตลอด เขาไม่ได้สั่งให้ใส่แต่ผู้ชายเท่านั้น ผู้หญิงก็ต้องใส่หมวกด้วย" พ่อเพิ่มว่า
         พลอยเริ่มสนใจมากขึ้นอีกนิดหนึ่งทันที ถามพ่อเพิ่มขึ้นว่า
         "ผู้หญิงจะไปใส่หมวกได้อย่างไร หรือว่าจะให้ใส่หมวกเหมือนแหม่ม !" 
         "ก็อย่างนั้นแหละแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ
         "สาวๆ เขาคงชอบกระมัง" พลอยพูดโดยมิได้นึกถึงตัวเลย "เดี๋ยวนี้เขาก็แต่งตัวเกือบจะเป็นแหม่มกันอยู่แล้ว เคราะห์ดีที่ฉันแก่แล้ว ไม่ต้องกลายเป็นแหม่มไปด้วย"
         "ที่ไหนได้" พ่อเพิ่มขัดคอ "แม่พลอยน่ะแหละตัวจะต้องกลายเป็นแหม่มไปด้วยละ เขาไม่ได้บอกให้ใส่แต่สาวๆ หรอก สาวแก่แม่ม่ายก็ต้องใส่หมวกด้วยกันทั้งนั้น"
         "ต๊าย !" พลอยร้องเสียงหลง "ฉันทำไม่ได้หรอก อายเขาตาย เมื่อยังสาวๆ ท่ายเคยให้ใส่แต่เวลาออกนอกบ้านเข้าทุ่งเข้าป่าเท่านั้น แต่อย่างนั้นยังหัวเราะขันกันออกจะตายไป"
         "คอยดูไปก็แล้วกัน" พ่อเพิ่มพูดพลางหัวเราะในลำคอ "ฉันได้ยินเขาว่าๆ ต่อไปใครไม่ใส่หมวก ก็ออกจากบ้านไม่ได้ทีเดียว"
         "ทำไม"
         "เขาบอกโปลิศจับ" พ่อเพิ่มตอบห้วนๆ
         พลอยเป็นคนไม่ค่อยออกจากบ้านไปไหนมาไหนอยู่แล้ว ตั้งแต่ได้ยินพ่อเพิ่มพูดวันนั้น ก็ตั้งใจว่าจะไม่ออกจากบ้านอีกจนตาย เพราะไม่สามารถนึกเห็นหน้าตัวเองในวัยนี้ ภายใต้หมวกอย่างแหม่มได้ แต่ประไพนั้นดูไม่เดือดร้อนอะไรเลย ใส่หมวกแบบต่างๆ ไปไหนมาไหนเป็นปกติ และดูเหมือนจะตั้งใจเลือก และแสวงหาหมวกแบบใหม่ๆ ทันสมัยมาใส่อยู่ได้เป็นประจำ เกือบจะไม่มีซ้ำ ต่อคำถามที่พลอยถามว่า
         "ประไพไม่รู้สึกรำคาญบ้างหรือ ต้องใส่หมวกอยู่ทั้งวัน"
         "ไม่รำคาญหรอกคุณแม่ ใครๆ เขาก็ว่าหน้าไพรับกับหมวก ทำให้สวยขึ้น ว่าแต่คุณแม่เถิด เมื่อไรจะลองใส่ดูบ้าง ไพจะหามาให้ หมวกที่ไพใส่แล้วก็ยังมีอีกหลายใบ"
         "ไม่เอ๊า ! ไม่เอา !" พลอยร้อง "บ้าไปคนเดียวเถิดยายประไพ อย่ามาพาแม่ให้บ้าไปด้วยเลย !"
         "คุณแม่ก็" ประไพหัวเราะอย่างอารมณ์ดี "ช่างไม่มีวัฒนธรรมเสียบ้างเลย ระวังให้ดีเถิดจะถูกตำรวจจับสักวันหนึ่ง"
         ตั้งแต่นั้นต่อมาเรื่องหมวกก็กลายเป็นเรื่องใหญ่มหึมาน่าตกใจ ทุกคนต่างพูดกันแต่เรื่องหมวก ผู้หญิงสาวๆ ก็ไปนั่งคุยกันเรื่องหมวกทรงต่างๆ ว่าทรงไหนจะงาม ทรงไหนจะทันสมัย คนที่ไม่ชอบใส่หมวก ก็คุยกันเรื่องความรำคาญของตนที่จะต้องใส่หมวก ร้านรวงต่างๆ พากันโฆษณาขายหมวกเป็นการครึกโครม และทางราชการเองก็พูดถึงแต่เรื่องหมวกทางวิทยุ ชี้ให้เห็นว่าหมวกนั้นเป็นของสำคัญยิ่งถึงขนาด "มาลานำไทยไปสู่มหาอำนาจ" พลอยได้ฟังแล้วก็ได้แต่สะท้อนถอนใจ 
บทที่ ๙ (หน้าที่ ๒) 
         วันหนึ่งพลอยนั่งเล่นอยู่คนเดียวที่สนามหญ้าหน้าตึก ในตอนบ่าย เห็นใครเดินเข้าประตูบ้านมา ใส่หมวกปีกใหญ่ ก็เพ่งตามองดูเพราะจำไม่ได้ จนคนๆ นั้นเดินเข้ามาใกล้ตัวพลอยจึงจำได้ว่าเป็นคุณเชย พลางร้องทักขึ้นว่า
         "แหม ! คุณเชย ! แต่งแหม่มเข้าแล้วแปลกไป ฉันจำไม่ได้ทีเดียว"
         คุณเชยถอดหมวกออกแล้วก็หัวเราะ พลางลดตัวลงนั่งใกล้ๆ พลอยแล้วพูดว่า
         "นั่นน่ะซีแม่พลอย ฉันเองก็กระดากใจ ไม่กล้าออกจากบ้านไปหลายวันทีเดียว แต่ก็จะทำอย่างไรได้ ฉันมันต้องไปไหนมาไหนทำมาหากิน นั่งอยู่กับบ้านเฉยๆ ก็อดตาย ท่านบอกให้ใส่หมวกฉันก็ต้องใส่ แต่ก็มีกับเขาใบเดียวนี่แหละ หลวงโอสถเขาไปซื้อมาให้ พอฉันใส่เข้าจริงคนซื้อกลับหัวเราะงอหาย ฉันกลุ้มใจจะตายไปแล้ว วันนี้คิดถึงแม่พลอยเต็มที ออกมาธุระก็เลยแวะมาเยี่ยม มาถามข่าวแม่พลอยว่ามีหมวกกับเขาบ้างหรือยัง"
         "ยังเลยคุณเชย" พลอยตอบ "ตั้งแต่เขาบังคับให้ใส่หมวก ฉันเลยไม่ออกจากบ้าน ธรรมดาฉันก็ไม่ค่อยจะไปไหนอยู่แล้ว"
         "แม่พลอยเป็นคนเปลี่ยนอะไรยากตลอดมา" คุณเชยว่า "ฉันจำได้เมื่อครั้งนุ่งซิ่นกันใหม่ๆ แม่พลอยวี๊ดว้ายอยู่ตั้งนานจึงได้ยอมนุ่ง ความจริงไอ้ใส่หมวกน่ะมันก็ดีหรอก ถ้าใบโตๆ อย่างของฉัน มันก็กันแดดได้ เสียอย่างเดียวแต่พอขึ้นสามล้อ มันก็ติดลมจะปลิวไปเสียให้ได้ ต้องเอามือขึ้นจับ พอเอามือจับหมวก ลมก็ตีผ้านุ่งเปิดข้างล่าง หมดวัฒนธรรมไปอีก ยุ่งจริงๆ ทีเดียว" คุณเชยพูดอย่างขบขัน แล้วก็เอามือปิดปากหาวอยู่นาน หาวแล้วจึงพูดต่อไปว่า
         "แม่พลอยขอหมากกินสักคำเถิด ฉันออกจากบ้านแต่เช้า ไม่ได้กินหมากเกือบทั้งวัน ทั้งเปรี้ยวปากทั้งง่วงจะตายอยู่แล้ว"
         พลอยเลื่อนเชี่ยนหมากที่วางอยู่ข้างตัวอีกด้านหนึ่งให้คุณเชยแล้วถามว่า
         "ทำไมเดี๋ยวนี้คุณเชยไม่ถือกระเป๋าหมากแล้วหรือ"
         "ถืออะไรได้ล่ะแม่พลอย เดี๋ยวนี้เขาห้ามกินหมากเด็ดขาดทีเดียว ทีแรกฉันนึกว่าจะต้องใส่เพียงหมวกให้เหมือนแหม่ม แต่เดี๋ยวนี้ต้องเลิกกินหมากขัดฟันขาวให้เหมือนแหม่มด้วย"
         "จริงหรือนี่ คุณเชย !" พลอยร้องถามอย่างไม่เชื่อหูและเมื่อคุณเชยพยักหน้ารับ พลอยก็ร้องขึ้นว่า
         "โธ่กรรมเวรแท้ๆ ทีเดียว ! ฉันไม่นึกเลยว่าจะต้ออยู่ไปจนได้พบได้เห็นอะไรแปลกๆ ถึงเพียงนี้"
         "ฉันเองก็ไม่นึกเหมือนกันแม่พลอยเอ๋ย" คุณเชยว่า "แต่ก็ดีเหมือนกันที่ได้อยู่มาจนเห็นสนุกดีออก" คุณเชยหยิบกระโถนไปบ้วนน้ำหมากแล้วพูดว่า "นานๆ ได้กินหมากสักคำหนึ่งเลยอร่อยจับใจ ฉันไม่อยากบ้วน ไม่อยากคายเลยอยากกลืนมันหายเข้าไปทั้งคำ นี่ตอนก่อนกลับบ้านฉันก็ต้องล้างปากถูฟันให้หมดจด ออกหลางถนนแล้วมีรอยน้ำหมากจับไม่ได้หรอก ฉันกลัวแล้ว"
         ความจริงพลอยมิใช่คนที่กินหมากมากมายอะไรนัก วันหนึ่งจะกินก็ไม่กี่คำ และขัดฟันขาวมากเสียแล้ว ตั้งแต่สมัยเปลี่ยนจากผ้าโจงกระเบนมาเป็นผ้าซิ่น และเริ่มไว้ผมยาว แต่พอรู้แน่ว่าหมากเป็นของต้องห้าม หมวกก็กลายเป็นของที่มีความสำคัญขึ้นมาทันที ต้องคอยดูแลระมัดระวังมิให้ขาดได้ แต่นับตั้งแต่วันที่ได้รู้ข่าวห้ามกินหมากเป็นต้นมา หมากพลูก็กลายเป็นของหายาก เพราะห้ามมิให้ขายกันเหมือนแต่ก่อน หมากพลูเปลี่ยนสภาพจากของธรรมดา เป็นของผิดกฎหมาย เหมือนฝิ่นเถื่อนหรือเหล้าเถื่อน ต้องแอบขายหรือให้กันในที่ลับ วิธีจะนำหมากพลูมาสู่ตลาด ก็ต้องทำแบบของเถื่อน คือปกปิดซ่อนเร้นมาอย่างมิดชิด มิให้ผ่านสายตาเจ้าพนักงาน แม่ค้าจำนวนมาก กลายเป็นคนค้าของเถื่อน มีการพูดจากันซุบซิบ และบอกกันด้วยสายตาเป็นสัญญาณลึกลับ ว่าที่ไหนมีหมากขาย ที่ไหนมีพลูขาย ในเรื่องหมากพลูที่กลายเป็นของเถื่อนนี้ ช้อยดูเหมือนจะสนุกกว่าเพื่อน และช้อยมีวิธีการมากมายหลายอย่าง ที่จะปฏิบัติตนให้ถูกต้องตามวัฒนธรรม โดยไม่เสียหลักปฏิบัติเดิมของตน แต่อย่างใดเลย
         วันหนึ่งพลอยนั่งอยู่ชั้นล่างของตึกในตอนสาย เห็นช้อยเดินเข้าบ้านมา แต่งตัวถูกต้องตามวัฒนธรรม คือใส่หมวกนุ่งผ้าถุง ในมือถือห่อของอยู่บางอย่าง พลอยเห็นช้อยเดินตรงเข้ามาที่ตึกก็ดีใจ พอจะออกปากร้องทัก ให้รู้ว่าตนอยู่ข้างล่าง ช้อยก็ทำการบางอย่างที่ทำให้พลอยต้องร้อง "ว้าย !" ขึ้นลั่นด้วยความตกใจ เพราะนึกว่าช้อยเสียสติไปแล้วแน่ๆ สิ่งมหัศจรรย์ที่ช้อยกำลังทำอยู่ก็คือ หยุดยืนที่ริมตึก วางห่อของลงที่ขั้นบันได ถอดหมวกวางบนห่อของ แล้วช้อยก็เริ่มปลดผ้าถุงออกจากตัวอย่างหน้าเฉยที่สุด เหมือนกับว่าการแก้ผ้าในที่เปิดเผยกลางวันแสกๆ นั้นเป็นของธรรมดา
         พลอยตกใจแทบสิ้นสติ ตัวเย็นวาบไปทั้งตัว และพอร้องอุทานออกมาดังๆ แล้ว พลอยก็จ้องมองไปทางช้อยอีก ทันใดนั้นพลอยก็เริ่มหัวเราะ แล้วก็ต้องหัวเราะอีกจนน้ำตาไหล ด้วยความขบขันตนเองและขบขันช้อย เพราะปรากฏภายในผ้าถุงที่ช้อยนุ่งมาเพื่อรักษา "วัฒนธรรม" ระหว่างเดินทางนั้น ปรากฏว่าช้อยได้นุ่งผ้าลายโจงกระเบน อย่างที่เคยนุ่งมาแต่ก่อนอีกผืนหนึ่งไว้อย่างเรียบร้อย
         ช้อยได้ยินพลอยหัวเราะลั่นอยู่ในห้องชั้นล่างของตึก ก็เดินตรงเข้ามาหาแล้วปราศรัยขึ้นว่า
         "นั่นเป็นอะไรไปพลอย นั่งหัวเราะคนเดียวเป็นบ้าไปแล้วหรือ"
         "เปล่า......ฉันเห็น......ฉันนึก" พลอยพูดให้จบประโยคไม่ได้เพราะกำลังหัวเราะ "ฉันนึกว่าช้อยเป็นบ้าไปแล้ว"
         "แล้วกัน !" ช้อยร้องลั่น "มาหาดีๆ กลับมาหาว่าเป็นบ้า เดี๋ยวก่อนแม่พลอย...ตั้งสติอารมณ์ให้ดีๆ แล้วค่อยพูดกัน นี่แม่พลอยมีอาการอย่างนี้มาตั้งแต่เมื่อไร เจ็บเป็นอะไรไปหรือเปล่า ทำไมไม่มีใครบอกฉันบ้าง"
         ยิ่งฟังคำพูดของช้อย พลอยก็ต้องหัวเราะต่อไปจนเสียดท้องกว่าจะหยุดหัวเราะ พอพูดจาเป็นคำได้ก็เหนื่อยหอบ
         "ไม่เป็นไรหรอกช้อย ฉันไม่ได้เจ็บไข้อะไรหรอก" พลอยพูดอย่างอ่อนใจกับช้อย ซึ่งลงมานั่งมองตนด้วยใบหน้าที่สมเพชเสียเต็มประดา
         "ฉันเห็นช้อยถอดผ้านุ่งออกที่ข้างตึก ฉันนึกว่าช้อยเป็นบ้าไปเสียแล้ว ลุกขึ้นแก้ผ้ากลางแจ้ง แต่พอเห็นผ้าโจงกระเบนอยู่ข้างใน ฉันก็เลยหัวเราะ แล้วพอช้อยเข้ามากลับหาว่าฉันบ้า ฉันก็เลยยิ่งกลั้นหัวเราะไม่ได้ใหญ่"
         "ฉันแก้ผ้า......ถอดผ้าถุง......" ช้อยพูดอย่างงงๆ แล้วก็นึกเรื่องราวได้ตลอด ช้อยเองก็เลยต้องหัวเราะจนงอหายเหมือนกัน
         "เฮ้อ !" ช้อยร้องพลางเช็ดน้ำหูน้ำตาแล้วพูดต่อไปว่า "แต่ว่าไปมันก็เหมือนกับคนบ้าจริงๆ แหละพลอย ชั่วแต่ว่าไม่ได้บ้าไปแต่ฉันเพียงคนเดียว คนอื่นๆ ก็บ้ากันทั้งเมือง"
         ช้อยพูดแล้วก็หยิบห่อของมาแก้ออกพลางพูดว่า
         "วันนี้ฉันมีของมาฝาก"
         "อะไรช้อย" พลอยถาม
         "จุ๊ ! จุ๊ อย่าพูดดังไป" ช้อยลดเสียงลงต่ำเหมือนเสียงกระซิบ แล้วก็เปิดห่อแรกซึ่งดูด้วยตาเปล่า ก็เห็นแต่เพียงผลเงาะและผลไม้อื่น แต่ในใจกลางนั้นมีหมากดิบปนอยู่หลายลูก
         "ฉันได้มาใหม่ คิดถึงแม่พลอยเลยเอามาให้ เดี๋ยวนี้หมากดิบหายากออก"
         ช้อยพูดแล้วก็แก้ห่ออีกห่อหนึ่งในนั้นก็มีของอื่นอยู่เต็มอีก แล้วช้อยก็เอามือสอดเข้าไปในห่อ ด้วยอาการลึกลับ ล้วงเอาใบพลูออกมาอีกห่อหนึ่ง แก้ห่อออกให้พลอยดูแล้วกระซิบบอกว่า
         "นี่ไงพลอย ใบเหลืองน่ากินออก รีบหาน้ำพรมเสียหน่อย ฉันซุกไว้นาน จะกลายเป็นพลูนาบอยู่แล้ว"
         "โธ่ ! ช้อยไม่น่าจะต้องลำบากถึงเพียงนี้เลย ฉันก็พอจะหากินได้อยู่หรอกหมากพลู ทำไมถึงจะต้องซุกๆ ซ่อนๆ มาให้"
         "ถึงจะมีกินก็คงจะขนาดหมากแห้งพลูนาบ จะไปอร่อยอะไร ฉันได้ของจริงๆ มาก็เลยต้องเอามาฝาก เก็บไว้กินเถิด" ช้อยหยุดพูดอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็หัวเราะพูดขึ้นว่า
         "ความจริงที่เขาห้ามไม่ให้กินหมากกินพลูนี่ก็ดีเหมือนกัน ทำให้กินหมากอร่อยขึ้นอีกเป็นกอง เพราะต้องแอบกินไม่ให้ใครเห็น เวลานี้ฉันรู้สึกตัวเหมือนกับว่ามีความชั่วอะไรลึกลับ ที่ต้องปิดบังเอาไว้ไม่ให้ใครรู้ เหมือนกับติดฝิ่นหรือเล่นเพื่อน สนุกดีออก แต่ก่อนไม่เคยมีความชั่วช้าอะไรจะต้องปิดบัง ก็เลยดูกร่อยๆ ไป เดี๋ยวนี้เห็นตัวเองสำคัญขึ้นเองเป็นกอง"
         "ช้อยก็ช่างหาอะไรมาพูดให้วิตถารได้ทุกเรื่อง" พลอยหัวเราะพลางพูดพลาง "ว่าแต่หมู่นี้หายไปไหนนาน ไปมัวทำอะไรอยู่ ฉันนึกว่าตายเสียแล้วอีก"
         "ฮึ ! คนอย่างฉันไม่มีตายง่ายๆ หรอกพลอย" ช้อยว่า "แต่หมู่นี้งานการเต็มมือ เลยไม่ค่อยได้มาหา"
         "ช้อยไปมีงานการอะไรหนักหนา" พลอยถาม
         "อ้าว ! ก็เย็บหมวกขายส่งเสริมวัฒนธรรมอย่างไรละหล่อนก้อ !" ช้อยบอก แล้วก็อธิบายต่อ "เดี๋ยวนี้ใครๆ ในวังเขาก็ทำหมวกขายกันทั้งนั้น กำไรดีออกทำขายไม่ทันเสียอีก พวกโขลนเขานั่งเหลาไม้ไผ่ ตะบิดตะบอยสานเป็นหมวก ขายใบหนึ่งตั้งหลายบาท ฝ่ายฉันมันไม่มีปัญญาถึงเพียงนั้นหรอก หูตาก็ไม่ค่อยจะเห็นเลยทำเอาง่ายๆ แบบนี้ ฉันเอามาฝากแม่พลอยใบหนึ่ง ไปไหนมาไหนจะได้ใส่กะเขาบ้าง พอกันถูกจับ"
         พลอยรับหมวกใบเล็กกะทัดรัดที่ช้อยยื่นให้มาพิจารณาดู เห็นทำด้วยวัตถุที่แปลกก็ถามขึ้นว่า
         "ทำด้วยอะไรนี่ช้อย น่าเอ็นดูดีออก"
         "บวบ" ช้อยตอบ "บวบแห้งๆ นี่แหละ ใส่แล้วเบาหัวลืมได้เลย ไม่รู้ตัวว่าใส่หมวก มันดีอยู่ที่ตรงนี้ แม่พลอยเก็บเอาไว้เถิด จวนตัวเข้าจะได้ใช้"
         หมวกใบนั้นเป็นใบหมวกใบแรก และใบเดียวที่พลอยมีในสมัยวัฒนธรรม
         พลอยอดสงสารช้อยมิได้เลยในเรื่องวิถีทางแห่งชีวิตของช้อย ที่แตกต่างกับของตนเป็นหนักหนา ช้อยต้องหาโอกาสทำมาหากินอยู่ทุกเมื่อ ไม่มีลดละ ใครเขาทำอะไรกัน นิยมอะไรกัน ช้อยก็ต้องโอนอ่อนไปตาม เพื่อหาเลี้ยงชีพเล่นการสวมหมวกคราวนี้เป็นต้น
         "ช้อยช่างไม่เลือกงานที่จะทำเสียบ้างเลยนะ" พลอยปรารภขึ้น
         "เลือกไม่ได้หรอกพลอย" ช้อยตอบ "แล้วก็ไม่เห็นมีอะไรจะต้องเลือก คนที่ยังเหลืออยู่ในวังเดี๋ยวนี้ ก็ดูเหมือนจะแบบเดียวกับฉันเป็นส่วนมาก ทางไหนที่พอจะทำได้ ไม่เหลือบ่ากว่าแรงก็ต้องทำทั้งนั้น ฉันเองก็ชอบทำงาน เพราะอยู่เฉยๆ ก็เหงา นั่งคิดนอนคิดไปก็จะตายเร็วเสียเปล่าๆ ถ้ามีอะไรทำแล้วก็ไม่ค่อยทุกข์ จะได้เงินมากเงินน้อยก็ไม่ว่า ขอให้ได้มีอะไรทำก็พอ ฉันดูไปแล้วก็สงสารคนในวัง ที่ยังเหลืออยู่บางคน แต่ก่อนที่เราเคยเห็นๆ กันมาก็ยังหรูหราอยู่ แต่เดี๋ยวนี้ก็ยังอยู่ที่เก่านั่นเอง เจ็บไปแก่ไปจนไป จะทำอะไรก็ไม่ไหวเพราะเคยเป็นผู้ดีมานาน ได้แต่นอนรอความตายไปวันหนึ่งๆ ฉันอยู่ไม่ได้หรอกอย่างนั้น"
         "ช้อยคิดดูบ้างหรือเปล่า" พลอยปรารภขึ้นอีก "แต่ก่อนนี้ไม่ว่าอะไรก็ออกมาจากข้างในวังทั้งนั้น ไม่ว่าจะเป็นเรื่องแต่งเนื้อแต่งตัว น้ำอบ ของกินของเล่น ในวังเริ่มก่อนแล้วข้างนอกก็ตาม อย่างเมื่อเราสาวๆ มักจะทำอะไรก่อนคนอื่นเสมอ ของใช้เราก็มีใหม่ๆ ก่อนคนข้างนอก เสื้อผ้าเครื่องแต่งตัวแบบไหนๆ เราก็เริ่มกันก่อน แล้วข้างนอกจึงค่อยๆ ตามไป จนใช้เหมือนกันทั่วกันหมด ฉันยังจำได้เลยเมื่อครั้งตามเสด็จบางปะอิน พวกผู้หญิงชาวบ้านที่เขาพายเรือมาขายของแถวที่จอดเรือเครื่อง เขาชอบดูพวกเราชาววัง ดูแล้วก็ยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ ชมว่าแต่งตัวงามเหมือนกับละครที่เขาเล่น ดูเท่าไรก็ไม่เบื่อ แต่พอคุ้นกันหนักเข้าพวกชาวบ้านสาวๆ เขาก็จำแบบไปแต่งตัวจนดูสวยงามพอๆ กับเราไปบ้างเหมือนกัน แต่เดี๋ยวนี้ฉันไม่รู้ว่าเขาไปเริ่มแบบเริ่มแผนกันที่ไหน จะดูใครเป็นแบบอย่างก็หาดูไม่ได้ ถึงอยากจะตามเขาเราก็ตามไม่ทัน ผิดกับแต่ก่อนเสียจริงๆ"
         "ฉันก็ไม่เห็นจะแปลกอะไรนี่พลอย" ช้อยว่า "แต่ก่อนผู้มีบุญวาสนาท่านอยู่ในวังกันทั้งนั้น อะไรๆ ก็ต้องออกมาจากในวังก่อนเป็นธรรมดา แต่เดี๋ยวนี้ในวังมีใครอยู่ล่ะพลอย มีแต่ยายแก่อย่างฉันเพียงไม่กี่คน ใครเขาจะมามองให้เสียเวลา คนเขาก็จะต้องไปเที่ยวจ้องมองผู้มีบุญวาสนาในที่อื่น แล้วเดี๋ยวนี้เขาก็ทำอะไรกันง่ายดี ท่านจะเอาอย่างไรท่านก็สั่งเอาปุบปับ ใครไม่ทำก็จับเลย สะดวกดีเหมือนกัน ไม่ต้องเสียเวลาคิด มัวอ้อยอิ่งดัดจริตว่าจะทำดีหรือไม่ทำดีอย่างแต่ก่อน ฉันมันคนใจเร็ว ฉันชอบอย่างนี้แหละ"
         "ช้อยนี่ทันสมัยอยู่เสมอทีเดียวนะ" พลอยเย้าขึ้น
         "ค้า ! อิฉันนี่แหละตัวตามผู้นำละ ! อีกหน่อยฉันจะไปสมัครเป็นทหารหญิงกับเขาบ้าง แต่กลัวแต่เขาจะไม่รับเท่านั้น เพราะมันแก่ไป ถ้าเป็นสาวๆ เหมือนเมื่อก่อนละก็คอยดูฝีมือฉันบ้างซี ฉันจะหัดทหารให้สนุกเชียว"
         แล้วช้อยก็หัวเราะชอบใจคำพูดของตนเองอย่างครื้นเครง ทำให้พลอยต้องหัวเราะไปด้วย
         ในตอนบ่ายก่อนช้อยจะกลับเข้าวัง ระหว่างที่ให้เด็กไปตามรถสามล้อ ช้อยก็เริ่มแต่งตัวสำหรับเดินทาง คือกลับนุ่งผ้าถุงทับผ้าโจงกระเบน และใส่หมวกทะมัดทะแมง ก่อนที่ช้อยจะก้าวขึ้นสามล้อที่มาจอดอยู่หน้าตึก พลอยก็เล่าให้ช้อยฟังถึงปัญหาของคุณเชยในการขึ้นสามล้อ เพราะต้องใช้มือหนึ่งถือของอีกมือต้องจับหมวก มิให้ปลิวบ้าง จับผ้าถุงมิให้เปิดบ้าง
         "อ้าว ! คุณเชยเธอต้องมาเรียนกับฉันแล้ว" ช้อยพูดพลางก้าวขึ้นนั่งบนสามล้ออย่างองอาจ แล้วปลดด้ายเส้นยาวสองเส้นที่ม้วนเหน็บไว้ข้างหมวกลงมา ด้ายทั้งสองเส้นนั้นยาวมาก เกินกว่าที่จะใช้รัดคางอย่างธรรมดา แล้วช้อยก็เรียกพลอยดูบอกว่า
         "นี่ไงแม่พลอย ดูนี่ซี"
         "อะไรนั่นช้อย สายระโยงระยางอะไรฉันไม่เข้าใจ" พลอยถาม
         "สายนี่สำหรับควบคุมบังคับหมวกให้ตามท่านผู้นำ มิให้ปลิวไปทางอื่น เวลาขึ้นนั่งรถก็ปล่อยสายนี้ลงมา เอามือรวบกำเอาไว้ แต่เพราะสายมันยาว ฉันก็ใช้มือนั้นแหละกุมผ้าถุงไม่ให้เปิด มือเดียวใช้การได้ทั้งสองอย่าง ส่วนอีกมือหนึ่งก็ว่าง เอาไว้ใช้แสดงบทได้" ว่าแล้วช้อยก็โบกมือที่ว่างนั้นมาให้พลอยดู แล้วก็โบกมือไปข้างหน้า เหมือนกับท่าละครรำร้องบอกคนถีบสามล้อว่า
         "ไปได้"
         รถสามล้อพาช้อยแล่นหายลับตาไปแล้ว พลอยก็ยังนั่งยิ้มขบขันในความคิดและคำพูดแปลกๆ ของช้อยอยู่ไม่หาย ยิ่งดูไปก็ยิ่งเห็นความสำคัญของช้อยหนักขึ้น เพราะในยามที่อึดอัดคับแค้นใจ ในยามที่มีกังวล ช้อยก็เป็นคนที่ให้ความสว่างให้คำคม หรือความเห็นแปลกๆ ซึ่งแม้พลอยเองจะไม่เห็นด้วย ก็ทำให้คลายอารมณ์ลงได้เสมอ ในยามที่ทุกคนกำลังอึดอัดอยู่ด้วยสถานการณ์อันเคร่งเครียด ด้วยการตามท่านผู้นำมิให้พลาด ในยามที่ทุกคนำกลัดกลุ้มอยู่ด้วยสงครามที่ก่อให้เกิดภาวะคับขัน ช้อยก็สามารถด้วยกิริยาวาจาเพียงไม่เท่าไร ที่จะทำให้ภาวะคับขันนั้นกลายเป็นภาวะขบขันไปได้
บทที่ ๑๐ (หน้าที่ ๑) 
         พลอยมาได้รับจดหมายฉบับหนึ่งจากตาอ๊อด ซึ่งทำให้พลอยบังเกิดความยินดีปรีดาหาน้อยไม่ ตาอ๊อดเขียนมาว่า 
         "ลูกมีข่าวดีจะบอกให้แม่ทราบว่า บัดนี้การงานที่ลูกทำอยู่นั้นเริ่มจะเข้ารูปเข้ารอย เป็นผลดีพอที่ลูกจะวางมือมาเยี่ยมบ้านได้ ฉะนั้นในเวลาราวๆ อีกเดือนหนึ่งลูกจะกลับมาหาแม่ และจะมาอยู่ให้นานที่สุดเท่าที่โอกาสจะอำนวยให้ ลูกรู้สึกดีใจมาก และนั่งนับวันคืนอยู่ทุกวันเพื่อให้ถึงเวลาเร็วๆ ขอให้ทูนหัวของลูกอดใจรอไปอีกหน่อย แล้วลูกจะมาอยู่ด้วยนานๆ ให้สมกับที่คิดถึง"
         พลอยรู้สึกว่าดีใจเสียนี่กระไร พออ่านหนังสือตาอ๊อดถึงตอนนี้ก็ต้องทวนต้นอ่านใหม่ เพื่อให้แน่ใจว่าตาของตนมิได้ฝาดไปจนหลอกลวงตัวเอง เมื่อแน่ใจแล้วพลอยก็ได้แต่นั่งยิ้ม และคิดแบ่งเวลาอีกเดือนหนึ่งข้างหน้านั้นไว้สำหรับจัดห้องหับ และเตรียมการไว้รับลูกชายที่จะกลับมาเยี่ยมบ้าน พลอยเริ่มคิดถึงของกินของใช้ต่างๆ ที่ตาอ๊อดชอบ นั่งใช้ความจำนึกว่าตาอ๊อดชอบอะไรบ้าง และจะอยากกินอะไรบ้าง เสื้อผ้าสำหรับแต่งอยู่กับบ้านนั้น ป่านนี้ตาอ๊อดคงเอาไปใช้ที่บ้านนอกเสียเก่าแก่ผุพังเต็มที ทางที่ดีพลอยควรจะหาตัดเย็บไว้ให้ใหม่ แต่ทั้งเสื้อผ้าและแพรก็หายากเสียเหลือเข็ย จะถูกแพงอย่างไรก็ไม่ว่า แต่นี่เกือบจะหาไม่ได้เอาเลย พลอยคิดจะลองพูดกับคุณเสวีลองวานเขาหาให้ แต่ถ้าตาอ๊อดรู้ว่าพลอยได้ผ้ามาจากคุณเสวี ก็จะไม่ยอมใส่เอาอีก หรือว่าบางทีเวลาที่ล่วงเลยไปแล้วนาน ประกอบกับความดีใจที่ได้กลับมาเห็นหน้าแม่และหน้าพี่น้อง จะทำให้ตาอ๊อดหายความขุ่นข้องหมองใจลงไปบ้างกระมัง
         พอตาอั้นกลับมาบ้านในตอนบ่าย พลอยก็รีบบอกข่าวตาอ๊อดให้รู้ด้วยความดีใจ ตาอั้นเองก็ดูเหมือนจะโล่งอกเมื่อได้ทราบข่าวพูดกับพลอยขึ้นว่า
         "คุณแม่คงดีใจมาก ผมเองก็ดีใจเหมือนกัน เพราะระหว่างที่อ๊อดหายหน้าไปนาน ผมก็อดคิดถึงไม่ได้"
         "อั้นยังไม่ลืมเรื่องที่พูดไว้กับแม่มิใช่หรือ" พลอยถามขึ้น
         "เรื่องอะไร คุณแม่"
         "อ้าว ! ก็เรื่องที่อั้นเคยพูดไว้กับแม่เรื่องอยากให้อ๊อดกลับมาอยู่เสียทางบ้านอย่างไรเล่า" พลอยตอบ 
         "อ๋อ เรื่องนั้น" ตาอั้นว่า "อ๊อดกลับมาคราวนี้ผมจะลองพูดกับเขาดูอีกที ถ้าคุณแม่ช่วยพูดอีกคน บางทีเขาก็จะเปลี่ยนใจตกลงอยู่บ้านไม่กลับไปอีกก็ได้"
         "แม่คิดว่าอย่างนั้นเหมือนกัน" พลอยพูด "ถ้าอั้นรักแม่ก็ขอให้ลองพยายามพูดกับเขาอีกที อ๊อดไม่ใช่คนพูดยากหรอกอั้น ถ้าพูดให้ถูกใจแล้วก็ง่ายนิดเดียว แม่เองก็จะช่วยพูดให้เขาอยู่เหมือนกัน"
         "ผมว่าสำคัญอยู่ที่คุณแม่คนเดียว ถ้าคุณแม่ออกปากขอเขาตรงๆ ทีไหนอ๊อดจะขัดได้ แต่เอาเถิด ผมเองก็จะพูดกับเขาให้ดีๆ อีกครั้งหนึ่ง เพราะสงครามยิ่งเข้าระยะนี้ผมก็ยิ่งห่วง และวิตกมากขึ้น ไม่อยากให้พี่น้องไปอยู่ไกลกันเลย"
         พลอยมองดูตาอั้นด้วยความรัก และด้วยความสบายใจที่เห็นตาอั้นเริ่มมีจิตใจเผื่อแผ่ต่อน้องชาย ไม่เคร่งครัดเหมือนเมื่อก่อน ต่อคนทุกคนพลอยได้แต่บอกข่าวที่เป็นข่าวดีสำหรับตน และคนที่พลอยเห็นว่าดีใจในข่าวนี้ พอๆ กับตนก็คือพ่อเพิ่ม ผู้ซึ่งพูดขึ้นอย่างยินดีว่า
         "แหม ! ดีจริงแม่พลอย ฉันดีใจจริง ! ระหว่างพ่ออ๊อดไม่อยู่นี่ ฉันไม่มีเพื่อนพูดเพื่อนคุยเสียนาน คุยกับใครก็ไม่ถึงอกถึงใจเหมือนคุยกับพ่ออ๊อด"
         ระหว่างที่พลอยนั่งคอยนอนคอยตาอ๊อดอยู่อย่างใจเต้นนั้นเอง วันหนึ่งพ่อเพิ่มก็มาหา ก่อนกำหนดที่ตาอ๊อดบอกไว้ว่าจะออกเดินทางสักสิบกว่าวัน แล้วพูดเชิงปรารภว่า
         "แม่พลอย น้ำปีนี้ถ้าจะมากผิดปกติเสียแล้วละ"
         "งั้นหรือคุณหลวง" พลอยถามอย่างไม่สนใจเท่าไรนัก "ครั้งปีมะเส็งที่น้ำท่วมใหญ่นั้นดูนานเต็มที กี่ปีมาแล้วก็ไม่รู้"
         "ยี่สิบห้าปีพอดี" พ่อเพิ่มว่า "คราวนี้ฉันก็ได้ยินคนพูดว่าคงจะท่วมพอๆ กันกับครั้งนั้น คิดๆ ดูก็แปลก คราวปีมะเส็งนั้นก็เพิ่มเสร็จสงครามไปใหม่ๆ คราวนี้น้ำก็จะมาท่วมตอนมีสงครามอีก ดูเหมือนกับว่าเรื่องที่จะเกิดขึ้นนั้นมีเป็นระยะๆ ไป พวกญาติข้างเมียฉันที่เขาเป็นชาวสวนเขาเล่าว่า พวกสวนทุเรียนกำลังทำทำนบเตรียมไว้อย่างแข็งแรง ถ้าท่วมขนาดปีมะเส็งก็พอรับไว้อยู่"
         "ถ้าขนาดนั้นฉันก็คงไม่เป็นไร เพราะคราวนั้นทางบ้านนี้น้ำท่วมไม่ถึง คุณหลวงและคุณเชยแหละจะลำบาก เพราะอยู่ใกล้แม่น้ำ"
         "ฉันไม่เป็นหรอกแม่พลอย ฉันกลับชอบเสียอีก เดินดินแห้งๆ มานานแล้ว ลอยเรือเสียบ้างก็ดี"
         ตั้งแต่นั้นมาระดับน้ำท่วมก็สูงขึ้นทุกวัน พลอยนั่งอยู่ที่บ้านก็มีคนมาส่งข่าวไม่เว้นแต่ละวัน ว่าน้ำท่วมที่โน่นบ้างที่นี่บ้าง พลอยมองข้ามถนนไปดูน้ำในคลองก็เห็นขึ้นเต็มจนล้นปรี่ แต่ถนนหน้าบ้านนั้นเองเป็นทำนบกั้นน้ำไว้ มิให้น้ำไหลเข้ามาในบ้าน วันหนึ่งพลอยก็ได้รับโทรเลข ซึ่งทำให้ต้องถอนใจใหญ่ด้วยความผิดหวัง โทรเลขนั้นมีความว่า
         "น้ำท่วมทางรถไฟขาด ยังมาไม่ได้ ต้องรอน้ำลด อ๊อด" และในคืนวันนั้นเอง น้ำในคลองก็ล้นข้ามถนนไหลเข้ามาในบ้าน
         ระดับน้ำท่วมนั้นขึ้นสูงโดยรวดเร็ว ภายในเวลาไม่เท่าไรชั้นบนของตึกที่พลอยอยู่นั้น ก็กลายเป็นเกาะ มีน้ำล้อมรอบ พลอยก็ได้แต่นั่งดูระดับน้ำที่ขึ้นมาเรื่อยด้วยหัวใจอันไม่สบาย เพราะน้ำที่ไหลเข้ามาในบ้านนั้น เป็นอุปสรรคอันเดียวที่กั้นกางตาอ๊อดมิให้กลับคืนมาสู่บ้าน
         ในตอนแรกทุกคนก็คาดหมายกันว่า น้ำคงจะมากผิดฤดูกาลไปเพียงเล็กน้อย และคงจะท่วมอยู่ไม่กี่วัน ฉะนั้นในระยะแรกๆ เรื่องน้ำท่วมจึงกลายเป็นเรื่องของสนุกของคนกรุงเทพฯ ซึ่งฉวยโอกาสพายเรือเล่นกันอย่างสนุกสนาน อย่างที่เคยทำกันมาทุกๆ ปี โดยเฉพาะพวกคนหนุ่มๆ สาวๆ แต่นานเข้าน้ำก็มิได้ลดลงอย่างคาด ยังคงท่วมอยู่ในระดับสูง ทำให้การคมนาคมต้องทำกันด้วยเรือเป็นส่วนมาก การเล่นเรือก็เบาลงไปเพราะหมดความสนุกตื่นเต้นนั้นประการหนึ่ง และเรือกลายเป็นของจำเป็นไป มิใช่ของเล่นนั้นอีกประการหนึ่ง
         ความคาดหมายของพลอยก็ว่าน้ำคงจะท่วมอยู่ไม่กี่วันเช่นเดียวกับคนอื่น แต่ในที่สุดพลอยก็รู้ตัวว่า ความคาดหมายของตนนั้นผิดไปแล้ว ความหวังที่ว่าตาอ๊อดจะกลับมาบ้านได้โดยเร็ว ก็เลื่อนลอยไป สิ่งทำให้พลอยกลัดกลุ้มยิ่งขึ้นไปอีกก็คือ น้ำนั้นมิได้ทำลายเฉพาะแต่การติดต่อทางรถไฟเท่านั้น แต่การติดต่อทางอื่นๆ เช่น ทางโทรเลขหรือจดหมายก็ขาดหายไปด้วย ซึ่งทั้งนี้ย่อมทำให้พลอยกระวนกระวายใจ
         แต่ในที่สุดน้ำที่ท่วมมากมานานนั้นก็เริ่มลด ทุกวันพลอยจะต้องชะโงกหน้าดูรอยน้ำที่ผนังตึก แล้วก็จะต้องโล่งใจสบายใจขึ้นอีกนิดหนึ่ง ที่เห็นคราบน้ำบอกให้รู้ว่าระดับน้ำวันนี้น้อยกว่าระดับเมื่อวันวาน ในที่สุดน้ำก็แห้งหายไป ทิ้งกรุงเทพฯ ไว้ให้มีสภาพเป็นเมืองอีกเมืองหนึ่งที่ดูโล่งตาผิดกว่าแต่ก่อน เพราะต้นไม้ต่างๆ ที่เคยขึ้นเขียวชอุ่มผลิดอกออกผลอยู่ตามรั้วบ้าน หรือตามบริเวณบ้านนั้น ถูกน้ำท่วมตายเสียมากต่อมาก
         "หมดกันคราวนี้เอง แม่พลอย" พ่อเพิ่มมาพูดขึ้นวันหนึ่ง
         "อะไรหมด คุณหลวง" พลอยถามเพราะไม่เข้าใจ
         "ต้นหมากรากไม้" พ่อเพิ่มตอบ "ตายหมด สวนล่มไม่รู้จักกี่ร้อยกี่พันขนัด ต่อไปจะต้องอดลูกไม้กันไปหลายปี ทุเรียนแทบจะไม่มีเหลือเลย ลูกไม้ต่างๆ ที่พอจะมีเหลือหากินได้บ้าง ก็คงแพงจับไม่ติด ฉันมันเป็นคนรักต้นไม้ แม่พลอย เห็นต้นไม้ตายก็อดสงสารไม่ได้ เคราะห์ฉันยังดีที่ทางบ้านไมมีที่ปลูกลงดิน เล่นได้แต่ไม้กระถางเป็นส่วนมาก จึงเลยพอยกหนีให้พ้นน้ำได้ แต่เห็นต้นไม้บ้านอื่นเขายืนต้นตายกันหนาตา ก็ยังไม่วายเศร้าใจ"
         "เป็นเคราะห์เป็นกรรมอะไรของบ้านเมืองนี่คุณหลวง" พลอยพูดปลอบใจ "จะทำอย่างไรก็ไม่ได้ ต้องปล่อยไปตามเรื่อง"
         "พูดอย่างนั้นก็ถูกละ แต่ก็ควรจะมีใครเห็นอกเห็นใจคนที่ต้องเสียหายกันบ้าง แต่ฉันมองไม่เห็นเลย หมู่นี้ได้ยินแต่ประกาศโฆษณาเรื่องก๋วยเตี๋ยวกันทางวิทยุออกแจ้วๆ ไป พิลึกละ"
         "เรื่องอะไรกันนะคุณหลวง ฉันไม่ทันได้ฟัง" พลอยถาม
         "เรื่องก๋วยเตี๋ยว" พ่อเพิ่มตอบห้วนๆ
         "ทำไมถึงต้องเรื่องก๋วยเตี๋ยว ฉันไม่เห็นก๋วยเตี๋ยวจะสลักสำคัญอะไรเลย" พลอยพูดอย่างงงๆ
         "ก็ถึงว่าเถอะน่าแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูด "ทีแรกฉันก็ไม่เชื่อนึกว่าหูฉันได้ยินผิดไป แต่แล้วก็จริง เขาพูดกันถึงเรื่องคุณวิเศษต่างๆ ของก๋วยเตี๋ยวจนไม่รู้จะฟังอย่างไรได้ เดี๋ยวนี้ถึงกับว่าๆ ก๋วยเตี๋ยวชามเดียวนี้แหละ อาจแก้เศรษฐกิจของชาติได้.....อ้อ ! แล้วถ้าใส่หมวกอีกใบหนึ่ง กินก๋วยเตี๋ยวชามหนึ่งละก้อ เป็นมหาอำนาจได้เลย แม่พลอยเอ๋ย"
         "ฉันงงงวยเต็มทีแล้วคุณหลวง" พลอยพูดอย่างอ่อนใจ "ช่วยอธิบายให้ฉันฟังทีเถิดว่าเรื่องราวมันไปอย่างไรกัน ถึงได้เกิดเรื่องก๋วยเตี๋ยวเป็นเรื่องใหญ่ขึ้นมาอย่างนี้"
         "ฉันไม่รู้เหมือนกันแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "แต่ได้ยินเขาลือกันว่า....เท็จจริงเอากับผู้เล่าเถิด....เขาเล่ากันว่า ใครก็ไม่รู้เกิดนึกสนุกทำก๋วยเตี๋ยวเรือไปเลี้ยงในทำเนียบ ระหว่างน้ำท่วมอย่างไรล่ะ พอท่านผู้มีบุญวาสนาท่านได้รับประทานก๋วยเตี๋ยวอร่อยกันเข้า ท่านก็เห็นว่าก๋วยเตี๋ยวเป็นของดีเป็นของวิเศษ เลยเกิดเรื่องนิยมก๋วยเตี๋ยวกันเป็นการใหญ่ ชักชวนให้ราษฏรกินก๋วยเตี๋ยวกันให้กลุ้มไปหมด และนัยว่าๆ จะสับสนุนให้คนไทยขายก๋วยเตี๋ยวเป็นการใหญ่ด้วย"
         "ตายแล้ว !" พลอยร้อง "นี่ฉันมิต้องถูกบังคับให้ขายก๋วยเตี๋ยวด้วยอีกคนหนึ่ง เหมือนกับเมื่อครั้งนิยมใส่หมวกกันนั่นหรือ"
         "เห็นจะไม่ถึงเพียงนั้นหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบพลางหัวเราะชอบใจ "เพียงแต่กินก๋วยเตี๋ยวบ่อยๆ ก็เห็นจะช่วยชาติพอแล้วสำหรับเรา แต่ก็อย่าเพิ่งไปแน่ใจอะไรนัก สมัยนี้จะไปคาดหมายอะไรให้แน่นอนก็ยาก สิ่งไรที่ไม่เคยพบก็ได้พบ ที่ไม่เคยเห็นก็ได้เห็น ฉันเองก็อ่อนใจเหมือนกัน"
         พูดแล้วพ่อเพิ่มก็ถอนใจใหญ่อย่างเหนื่อยหน่าย ชวนพลอยพูดคุยเรื่องอื่นๆ ต่อไป
         แต่เรื่องนโยบายขายก๋วยเตี๋ยวนั้นมิได้จบลงง่ายๆ สำหรับพลอย เพราะต่อมาอีกไม่นาน ประไพก็เดินตุปัดตุป่องเข้ามาหา ขณะที่พลอยนั่งกินข้าวเย็นอยู่กับตาอั้นสองคนแล้วพูดว่า
         "คุณแม่รู้ไหม ก๋วยเตี๋ยวนี่เขาทำอย่างไร ใส่อะไรบ้าง"
         "ก็ใส่เส้นก๋วยเตี๋ยว ลวกน้ำต้มกระดูกหมู เนื้อหมู ถั่วงอก กุ้งแห้ง ใบหอม" พลอยตอบเพลิดเพลินไปโดยอัตโนมัติ แต่แล้วก็นึกเฉลียวใจถามขึ้นว่า
         "ประไพอยากรู้เอาไปทำไม"
         "ก็คุณเสวีลูกเขยคุณแม่น่ะซีเขาอยากรู้ เขาว่าจะไปขายก๋วยเตี๋ยวที่กรม" ประไพตอบ
         "แน่ะ ดูซียายประไพ !" พลอยร้องขึ้นอย่างครึ่งขันครึ่งฉุน "มาซัดฉันอีกแล้ว บ้านนี้ไม่ว่าใครก็ชอบเอาคุณเสวีมาซัดให้ฉันทุกคนไป พิลึกแท้ๆ ทีเดียว แต่คุณเสวีเขานึกอย่างไรขึ้นมา ถึงจะลุกขึ้นขายก๋วยเตี๋ยว !"
         "คุณแม่บางทีจะยังไม่รู้" ตาอั้นตอบแทนน้องสาว "เดี๋ยวนี้เขาสั่งให้ข้าราชการขายก๋วยเตี๋ยวทุกกรมกอง เป็นการสนับสนุนนโยบายรัฐบาล เสวีเขาเป็นคนใหญ่คนโต บางทีเขาจะต้องทำกระมัง แต่ผมเองทำเฉยๆ เสียเป็นอะไรก็เป็นไป ไม่ขายละก๋วยเตี๋ยว"
         "คุณเสวีก็บอกไพว่าอย่างนั้น" ประไพพูดต่อ "ครั้นไพบอกเขาว่าไม่มีความรู้เรื่องขายก๋วยเตี๋ยวเคยแต่กิน เขาก็ดุว่าไพไม่ร่วมมือสนับสนุนเขาในหน้าที่การงาน ดีแต่คอยถ่วงไม่ให้เขาได้ดี ไพกลุ้มใจจะตายอยู่แล้ว"
         "เขาว่าอย่างนั้นหรือประไพ" ตาอั้นถามเสียงขุ่นๆ "พี่ก็เพิ่งรู้เดี๋ยวนี้เอง ว่าเรากลายเป็นเครื่องถ่วงความเจริญของเขา แต่ความจริงเสวีเขาไม่น่ามาถามประไพหรอกเรื่องขายก๋วยเตี๋ยว ทางญาติของเขาน่าจะรู้ดีกว่าเราว่าเขาขายก๋วยเตี๋ยวกันอย่างไร"
         แทนที่ประไพจะไม่พอใจที่พี่ชายว่ากระทบสามีของตน ประไพกับหัวเราะอย่างขบขัน ทำให้พลอยต้องพูดแก้ขึ้นอย่างระมัดระวังว่า
         "เบาๆ หน่อยเถิดอั้น พูดจาอะไรต่อหน้าแม่ขอให้ระวังหน่อย เดี๋ยวคนอื่นเขาจะเที่ยวพูดกันได้ว่าผู้ใหญ่เป็นใจ แม่เห็นว่าที่คุณเสวีเขามาถามประไพก็ถูกแล้ว ธรรมดาผัวเมียกันจะทำอะไรก็ต้องปรึกษาหารือกัน ยายประไพแกหยิบโหย่งไม่เข้าเรื่อง กะอีทำก๋วยเตี๋ยวก็ต้องเอะอะเป็นเรื่องใหญ่ เขาจะขายก๋วยเตี๋ยวเราก็ต้องเป็นคนหาของให้ เขาจะมีเวลาที่ไนมาดูเอง" พลอยหยุดกลืนน้ำลายและถอนใจใหญ่ แล้วก็พูดต่อไปว่า
         "เอาเถิด อย่าพูดกันมากไปเลย พรุ่งนี้แม่จะสั่งเขาให้ซื้อของให้"
         คำตอบของพลอยที่รับจะแบ่งเบาภาระมาเสียนั้น ทำให้ประไพพอใจ ชวนตาอั้นพูดคุยด้วยเรื่องอื่นๆ อีกครู่หนึ่ง แล้วก็ลุกกลับไปเรือน
         "เมื่อประไพกลับไปแล้ว ตาอั้นก็ยังคงนั่งอยู่กับที่ถอนใจใหญ่สองสามครั้ง แล้วก็ทอดสายตาออกไปข้างหน้า เหมือนกับตรึกตรองอะไรอยู่ด้วยความหนักใจ ในที่สุดตาอั้นก็พูดขึ้นเบาๆ ว่า
         "คุณแม่ ผมถามจริงๆ เถิด คุณแม่เห็นว่าประไพมีความสุขดีอยู่หรือ"
         "แม่ก็เดาใจเขาไม่ถูก แต่ก็ไม่เห็นเขาเดือดร้อนอะไรนักหนา" พลอยตอบ
         "ทีแรกๆ ผมก็นึกว่าเขาจะมีความสุข แต่เดี๋ยวนี้ไม่แน่ใจเสียแล้ว หรือผมจะเปลี่ยนไปเองก็ไม่รู้"
         "จิตใจคนก็ต้องเปลี่ยนไปบ้างเป็นธรรมดา" พลอยปลอบ "อั้นอย่าไปเก็บมาวิตกวิจารณ์ให้มากไปเลย ประไพเขาก็โตแล้วไม่ใช่เด็กๆ"
         "ใจผมมันไม่ได้เปลี่ยนเฉพาะแต่เรื่องในบ้านใกล้ๆ ตัวเท่านั้นหรอกคุณแม่ แม้แต่ในเรื่องอื่นๆ อีกมาก แต่ก่อนเคยคิดเห็นไว้อย่างหนึ่ง แต่เดี๋ยวนี้กลับเปลี่ยนไปหมด ผมเลยไม่แน่ใจและไม่สบายใจเลย" ตาอั้นพูดด้วยน้ำเสียงที่แสดงถึงอารมณ์อันไม่ปลอดโปร่ง
         ตาอั้นนั่งนิ่งๆ อยู่อีกครู่หนึ่ง แล้วก็เข้ามาคุกเข่าอยู่ข้างๆ ตัวพลอย พลางกระซิบว่า
         "คุณแม่ คุณแม่เชื่อคำสบถสาบานไหม"
         "เชื่ออย่างไรเล่าอั้น" พลอยถามพลางยกมือขึ้นลูบหัวตาอั้น
         "เชื่อว่าคำสบถสาบานต่างๆ นั้น ถ้าเราทำผิดพลาดไม่ตรงต่อคำสาบาน เราก็จะต้องมีอันเป็นไปต่างๆ เช่นถือน้ำพระพิพัฒน์สัตยา หรือคำสาบานที่ผมเคยให้คุณแม่ไว้เมื่อสิบปีมาแล้ว"
         พลอยใจหายวาบเมื่อได้ยินคำพูดของตาอั้น เพราะในใจจริงนั้นพลอยรู้สึกหวาดหวั่นต่อคำสาปแช่งต่างๆ ในเวลาถือน้ำและในคำสบถสาบานอยู่เสมอ แต่เมื่อตาอั้นถามมาพลอยก็ต้องแข็งใจตอบไปว่า
         "แม่เชื่อในบุญกรรมมากกว่าอะไรทั้งหมด เชื่อว่าถ้าเราทำสิ่งใดด้วยความสุจริต ผลที่จะตอบสนองนั้นก็จะต้องเป็นผลดี"
         ตาอั้นเอาหน้าซบลงที่ตักพลอยครู่หนึ่ง แล้วก็พูดเบาๆ โดยไม่เงยหน้าขึ้นว่า
         "ผมเองนั้นไม่เชื่อว่าผลจะเกิดตามที่ได้สบถสาบานเอาไว้ แต่ความสงสัยไม่แน่ใจว่าตัวเองได้ทำผิดหรือถูก นั่นสิ กลับเป็นเครื่องทรมานใจเสียยิ่งกว่าอะไรทั้งหมด บางทีได้ยินใครเขาพูดเรื่องบ้านเมืองเดี๋ยวนี้ มันเจ็บใจยิ่งกว่าหอกเท่าใบพายแทงหูซ้ายทะลุหูขวาเสียอีก"
         "อั้น ! อั้น !" พลอยร้องเบาๆ "อั้นอย่าไปเอาเรื่องอย่างนั้นมาพูด อั้นอย่าวิตก อย่าคิดอะไรให้มากไป แม่เป็นคนที่คอยให้ศีลให้พรอั้นอยู่เสมอ พรใดที่จะประเสริฐไปกว่าพรจากปากจากใจของพ่อแม่ ก็เห็นจะไม่มีอีกแล้ว แม่รู้ว่าอั้นมีแต่ความสุจริตมีแต่เจตนาดี อั้นไม่เป็นไรหรอก"
         ตาอั้นลงกราบที่ตักพลอย แล้วก็พูดด้วยเสียงที่ตื้นตันเต็มไปด้วยน้ำตาว่า
         "ให้พรอั้นเถิดคุณแม่ ให้พรมากๆ เถิด อั้นไม่ต้องการอะไรอีก นอกจากพรของคุณแม่เท่านั้น"
         ตาอั้นลุกขึ้นยืนช้าๆ แล้วก็เดินกลับไปห้องของตน ระหว่างนั้นพลอยก็ได้แต่มองตามหลังลูกชายไป ด้วยความสงสารจับใจ เพราะในระยะนี้ตาอั้นดูจะทรุดโทรมลงไปอย่างเห็นได้ชัด เวลาจะยืนหรือจะเดินตาอั้นก็มักจะก้มหลัง ผิวพรรณนั้นดูซีดเหลืองและแก้มก็ดูตอบไปไม่เต็มเหมือนเมื่อก่อน พลอยนึกแปลกใจอยู่เสมอว่า ตาอั้นเลิกกับเมียแหม่มมานานหนักหนาแล้ว แต่เหตุไฉนจึงยังอยู่เป็นโสด ไม่มีวี่แววบ้างเลยว่าตาอั้นไปรักชอบผู้หญิงที่ไหน หรือคิดแต่งงานมีเหย้ามีเรือนใหม่ พลอยนึกถึงเรื่องนี้แล้วก็ถอนใหญ่ นึกในใจว่าถ้าตาอั้นมีเมียและมีลูกได้ตั้งครอบครัวเยี่ยงเขาอื่น บางทีตาอั้นก็อาจมีความสุขใจสบายกายยิ่งกว่านี้ พลอยนึกถึงลูกๆ ของตนแล้วก็เศร้าใจ ที่ยังไม่เป็นฝั่งเป็นฝาแต่สักคน ประไพที่มีเรือนเป็นหลักฐานนั้น ก็มีทีท่าว่าจะไม่แน่นอน ตาอ้นก็ถูกเคราะห์กรรมบันดาลให้ถูกโทษ ไม่มีโอกาสที่จะมีเหย้าเรือนได้ ตาอั้นมีแล้วก็เลิก และตาอ๊อด...พลอยนึกถึงลูกคนนี้แล้วก็ต้องยิ้มอยู่ในใจ เพราะตาอ๊อดมีเรือนแล้วจะเป็นอย่างไร พลอยก็นึกไม่ออกเลย
บทที่ ๑๐ (หน้าที่ ๒) 
         ต่อมาอีกสองสามวันเมื่อน้ำลดเป็นปกติติดต่อถึงกันได้ พลอยก็ได้รับจดหมายจากตาอ๊อดอีกฉบับหนึ่งว่า กำลังป่วยเป็นไข้ จึงขอยับยั้งการเดินทางไว้ก่อน ต่อหายไข้แล้วจึงจะเข้ามา ถึงแม้ว่าตาอ๊อดจะบอกมาด้วยว่า อาการเจ็บไข้นั้นมิได้มากมายอะไรหนักหนา พลอยก็มิวายที่จะหม่นไหม้ ในระยะต่อไปพลอยก็ได้แต่ตั้งตา คอยจดหมายจากตาอ๊อดที่จะบอกให้รู้ว่าจะมาถึงบ้านได้เมื่อไร มีเสียงใครเปิดประตูใหญ่หน้าบ้าน หรือเสียงใครเดินเข้ามาในบ้าน พลอยก็จะต้องเหลียวมองทุกครั้งไป เผื่อจะเป็นบุรุษไปรษณีย์นำจดหมาย หรือโทรเลขที่มีข่าวคราวจากตาอ๊อดมาส่ง
         แต่วันหนึ่งก็มีเสียงรถยนต์มาจอดหน้าบ้าน เสียงคนพูดสั่งเสียอะไรกันสองสามคำ แล้วก็มีเสียงฝีเท้าคนเดินเหยียบกรวดเข้ามาในบ้าน พลอยมิได้สนใจลุกไปดูเพราะเสียงรถที่มาจอดนั้น เป็นเสียงรถยนต์ คงจะไม่ใช่บุรุษไปรษณีย์ซึ่งเป็นคนสำคัญสำหรับพลอยในขณะนั้น พลอยกำลังนั่งก้มหน้าเย็บเสื้อเก่าๆ บางตัวที่ยังจะใช้การได้ต่อไป และอีกครู่เดียวพอรู้สึกตัวว่ามีใครเข้ามาถึงในห้อง ตาอ๊อดก็เข้ามากราบอยู่บนตัก
         พลอยดีใจจนพูดไม่เป็นคำ เรียกได้แต่ชื่อตาอ๊อดซ้ำๆ ซากๆ พลางกอดลูกเข้าไว้ และทั้งร้องไห้และหัวเราะด้วยความยินดี
         "แม่.........แม่ทูนหัวของลูก" ตาอ๊อดพูดด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยความดีใจเช่นเดียวกัน "อ๊อดคิดถึงแม่เหลือเกิน แม่สบายดีอยู่หรือ คิดถึงลูกบ้างหรือไม่"
         "โธ่ อ๊อดก็ถามได้" พลอยตอบพลางกอดตาอ๊อดไว้แน่น "ทำไมแม่จะไม่คิดถึง นี่อ๊อดกลับมาถึงเมื่อไร ทำไมจู่ๆ ก็มาถึงตัวไม่บอกกล่าวให้รู้ล่วงหน้าบ้างเลย"
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วก็ตอบว่า
         "ทีแรกก็ส่งมาแล้ว แล้วก็น้ำท่วม ทางรถไฟขาดมาไม่ได้ พอรถไฟเดินได้จะเข้ามาก็เกิดล้มเจ็บเป็นไข้ อ๊อดรู้ดีว่าขืนบอกมาแล้วก็เลื่อนบ่อยๆ แม่ก็เป็นห่วงแย่ไปเท่านั้นเอง พอดีเพื่อนๆ ทางโน้นเขาจะมากรุงเทพฯ อ๊อดก็เลยมากับเขา เขาพาขึ้นรถมาส่งถึงบ้าน"
         "อ๊อดเจ็บเป็นอะไรไป" พลอยซักขึ้นทันที
         "หมอเขาว่าเป็นไข้จับสั่น" ตาอ๊อดตอบ "แต่ไม่มากมายอะไรหรอกแม่ เป็นอย่างจับวันเว้นวัน กินยาแล้วก็หายเวลานี้สบายแล้ว"
         พลอยนั่งพิจารณาดูตาอ๊อดอย่างไม่วางตา เพราะไม่ได้พบกันเสียนาน ตาอ๊อดดูผอมลงไปกว่าเก่า ใบหน้านั้นคล้ำเพราะถูกแดดถูกลมจากบ้านนอก และดูจะมีสีเหลืองพอสังเกตได้ตามผิวหนังบนใบหน้า ซึ่งพลอยเข้าใจว่าคงจะเป็นเพราะพิษไข้ แต่เนื้อตัวร่างกายตาอ๊อดดูเหมือนจะแข็งแกร่งขึ้นกว่าแต่ก่อน และในแววตาของตาอ๊อดนั้น ดูเหมือนจะมีความมั่นใจในตัวเองมากกว่าที่พลอยเคยเห็นมาแต่ก่อน
         "แม่ดูไม่เปลี่ยนไปเลยจนนิดเดียว" ตาอ๊อดผู้ซึ่งมองดูมารดาอย่างพินิจพิเคราะห์พูดขึ้น "เมื่อวันที่ลูกเข้ามาลาไปเป็นอย่างไร วันนี้ก็เป็นอย่างนั้น วันเข้ามาลาไปก็ร้องไห้ วันนี้กลับมาถึงบ้านก็ร้องไห้ ขี้อ้อนแท้ๆ ทีเดียว"
         พลอยหัวเราะยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นมาซับน้ำตาแล้วพูดว่า
         "จะขี้อ้อนขี้แยอย่างไรก็ช่างแม่เถิด อ๊อดมาคราวนี้ให้อยู่นานๆ ก็แล้วกัน"
         "อ๊อดจะอยู่ให้นานที่สุด อย่าตกใจไปเลย" ตาอ๊อดตอบและอีกสักครู่หนึ่งตาอ๊อดก็ขอไปอาบน้ำ ฝ่ายพลอยก็ลุกขึ้นกุลีกุจอจัดเสื้อจัดผ้า และเรียกเด็กมาช่วยจัดห้องปูที่หลับที่นอนของตาอ๊อดด้วยความสุขใจ อย่างที่มิได้เคยมีมานาน พลอยนึกในใจว่าถ้าหากตนยังเป็นสาวอยู่ มีความสุขใจได้ถึงเพียงนี้ ตนก็อาจต้องถึงร้องเพลงเล่นด้วยความเบิกบานใจ
         ตาอ๊อดกลับมาบ้านคราวนี้มีกิริยาอาการบางอย่างเปลี่ยนแปลงไป ทำให้พลอยสบายใจมาก เพราะตาอ๊อดทักทายกับตาอั้นอย่างดีใจเมื่อพบกัน และพูดคุยถามทุกข์สุขกันฉันพี่น้องอย่างสนิทสนม มิได้มีความระคายเคืองเหมือนเมื่อก่อนไป กับประไพและแม้แต่คุณเสวี ตาอ๊อดก็พูดจาด้วยปกติเป็นอันดี บางทีความมีหลักฐานกันเกิดจากการงานที่ได้ทำให้เกิดประโยชน์ จะได้ทำให้ตาอ๊อดคลายปมบางอย่างในใจลง สามารถมองหน้าคนทุกคนได้ด้วยความเป็นมิตรเสมอบ่าไหล่ ปราศจากความระแวงสงสัยว่า ผู้ใดจะมาเหยียบย่ำดูถูก
         คนที่ดีใจมากที่สุดอีกคนหนึ่งที่ตาอ๊อดกลับบ้านก็คือพ่อเพิ่ม เพราะพอพ่อเพิ่มรู้ว่าตาอ๊อดมาถึงบ้านแล้ว พ่อเพิ่มก็รีบมาหาทันที และตั้งแต่นั้นก็มาที่บ้านบ่อยๆ แทบจะทุกวัน พลอยสังเกตเห็นว่าพ่อเพิ่มดีใจ ที่ได้เห็นหลานชายทั้งสองกลับสนิทสนมกันเป็นปกติ และพ่อเพิ่มก็เข้าสนับสนุนความกลมเกลียวที่เกิดขึ้นใหม่นั้น เป็นอย่างดี
         ระหว่างนั้นสิ่งที่พ่อเพิ่มและตาอ๊อดคุยกันอยู่ด้วยสนุกสนานครึกครื้น ก็คือความวิวัฒนาการแห่งภาษาไทย เริ่มต้นด้วยวิธีสะกดการันต์ที่ตั้งขึ้นใหม่ และต่อไปก็ถึงถ้อยคำสำนวนที่ทางการกำหนดให้ใช้พูดกัน พอพ่อเพิ่มเข้ามาถึงบ้านตาอ๊อดก็จะทักขึ้นว่า
         "สวัสดีจ้ะ ท่าน !"
         "สวัสดีจ้ะ" พ่อเพิ่มตอบอย่างรื่นเริง "ท่านสบายดีหรือจ๊ะ"
         "สบายดีจ้ะ" ตาอ๊อดตอบ "ท่านมาแต่วันเทียวนะจ๊ะวันนี้"
         "ฉันคิดถึงท่านนี่จ๊ะ ฉันก็เลยรีบมา" พ่อเพิ่มว่า "พอฉันตื่นแต่เช้าสวมหมวกเสร็จเรียบร้อยแล้ว ดอกไม้เหี่ยวๆ ของชาติที่บ้านฉัน เขาก็เอาดอกไม้มากลัดอกฉันหนึ่งดอก ฉันจูบเขาหนึ่งทีตามวัฒนธรรม แล้วฉันก็รีบออกจากบ้านมาหาท่าน"
         แล้วทั้งสองคนก็จะหัวเราะกันครื้นเครง และตาอั้นซึ่งบังเอิญอยู่ด้วยก็จะร่วมวงหัวเราะด้วยความขบขัน ครั้งแรกที่พลอยได้ยินคำพูดเช่นนี้ พลอยเกือบจะไม่เข้าใจเลยว่าคนทั้งสองพูดอะไรกัน ถึงกับต้องร้องถามขึ้นว่า
         "อ๊อด......คุณหลวง นั่นพูดอะไรกันอย่างนั้น ไม่เคยได้ยินเลย ฟังแปลกหูพิลึกละ"
         "อ้าว ! ถ้าท่านฟังฉันไม่ออกท่านก็ไม่มีวัฒนธรรมน่ะซีจ๊ะ" พ่อเพิ่มหันมาตอบ
         "พุทโธ่ ! คุณหลวงก็ เลิกพูดเล่นเสียทีเถิด เรื่องราวเป็นอย่างไรกัน ถึงได้ต้องพูดกันอย่างนี้ ฉันอยากรู้นัก" พลอยพูด
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วก็เล่าให้ฟังว่า
         "นี่แหละภาษาใหม่ที่ท่านสั่งให้คนไทยพูดกัน หนังสือเดี๋ยวนี้ก็เขียนไม่เหมือนแต่ก่อน ท่านตัดตัวหนังสือทิ้งไปเสียเป็นหลายตัว แล้วก็แก้ตัวสะกดใหม่ อย่างคำว่า 'ธง' เดี๋ยวนี้ไม่ใช่ ธ ธง สะกด แต่ใช้ ท ทหาร สะกด แปลกดีไหม ส่วนคำพูดที่อ๊อดพูดกับคุณลุงนั้นก็อย่างที่ท่านสั่งให้พูดน่ะแหละ"
         "แม่พูดไม่ได้หรอกอ๊อด กระดากปากออกจะตายไป แต่นี่ถ้าเราไม่พูดจะถูกจับเหมือนเรื่องกินหมาก หรือไม่ใส่หมวกอีกหรือไม่" พลอยถามอย่างไม่ไว้ใจ
         "เห็นจะไม่ถึงเพียงนั้นหรอกแม่ แต่ในหนังสือราชการต้องใช้ภาษาอย่างนี้ทั้งนั้น"
         "ท่านอย่าเพิ่งประมาทไปนะจ๊ะ" พ่อเพิ่มพูดสอดขึ้นมา "นานเข้าท่านอาจสั่งจับท่านก็ได้ถ้าท่านไม่พูด ฉันว่าท่านควรจะรีบศึกษาเล่าเรียนเสียดีกว่า จะได้มีวัฒนธรรมสูงสมกับที่เป็นดอกไม้ของชาติ แรกเริ่มก็ไม่กี่คำหรอกจ้ะ ที่จะต้องรู้เพียง ฉัน ท่าน จ้ะ ไม่ ขอบใจ ขอโทษเท่านั้น ไม่กี่คำหรอก จำไว้ให้ดีนะจ้ะ"
         "วุ้ย ! คุณหลวงก็พูดเป็นเด็กไม่จบ รำคาญจริงๆ ทีเดียว" พลอยร้อง แล้วก็ถามด้วยความสนใจต่อไปว่า
         "อะไรนะที่คุณหลวงว่าฉันต้องท่อง... ฉันท่านจ้ะ ไม่อะไรนั่นนะ ฟังดูไม่เป็นประสาเสียเลย"
         ตาอ๊อดหัวเราะแล้วก็อธิบายแทนว่า
         "คำเหล่านั้นคือคำเขากำหนดให้ใช้ เรียกตัวเองว่า ฉัน เรียกคนที่เรากำลังพูดอยู่ด้วยว่า ท่าน ใช้คำว่า จ้ะ เป็นคำรับและ ไม่ เป็นคำปฏิเสธ ส่วน ขอบใจ ก็ใช้เวลาขอบใจและ ขอโทษ ก็ใช้สำหรับ ขอโทษ..."
         "นั่นสิ ! ง่ายจะตายไป" พ่อเพิ่มว่า "อย่างฉันจะถามแม่พลอยว่ากินแล้วหรือยัง ฉันก็ต้องถามว่า ท่านรับประทานข้าวหรือยัง ถ้าแม่พลอยกินแล้วแม่พลอยก็ตอบวา 'จ้ะฉันรับประทานแล้ว ขอบใจ' ถ้ายังก็บอกว่า 'ไม่ฉันยังไม่ได้รับประทาน !' เท่านั้นเอง"
         "แล้วที่ว่าให้พูดนั้นน่ะพูดกับใคร" พลอยถาม
         "พูดกับใครๆ ก็อย่างเดียวกันหมด" พ่อเพิ่มตอบ
         "หมายความว่า ฉัน ท่าน จ๊ะ จ๋า กันทั่วไปหมดอย่างนั้นหรือ" 
         "ก็อย่างนั้นซีจ๊ะท่าน" พ่อเพิ่มว่า
         "เด็กผู้ใหญ่อะไรก็พูดกันอย่างนั้นทั้งนั้นหรือ" พลอยซักอย่างไม่ยอมเชื่อ
         "ก็ว่ากันอย่างนั้นแหละแม่" ตาอ๊อดยืนยันแล้วก็หัวเราะ
         "อนิจฺจํ ทุกขํ !" พลอยปรารภขึ้นอย่างปลงตก "ฉันนี่ก็ได้อยู่มาจนเห็นอะไรแปลกๆ ถึงเพียงนี้เทียวหรือ"
         "ก็เหมือนกันทั้งนั้นแหละแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดต่อ "ยิ่งแม่พลอยได้เห็นหนังสือวิธีใช้ตัวสะกดการันต์ ที่เขาเริ่มใช้กันเดี๋ยวนี้แล้วจะยิ่งปลงอนิจฺจํไปใหญ่ แต่ก่อนฉันเคยนึกว่าถึงฉันจะไม่มีภูมิรู้อะไรหนักหนา แต่สำหรับเรื่องหนังสือไทยฉันก็พอจะอ่านออกเขียนได้ แต่พอเห็นหนังสือสมัยนี้เข้าแล้ว ฉันก็หมดภูมิลงไปทีเดียว อ่านก็ไม่ออกเขียนก็ไม่ได้ ตอนแรกที่ได้เห็นหนังสือแบบใหม่ ฉันนึกว่าเขาพิมพ์ผิดเสียอีก ต่อคนเขาบอกให้ฉันจึงได้รู้"
         "แล้วคุณหลวงก็ยังนั่งหัวเราะร่วนอยู่ได้ ฉันไม่เห็นจะสนุกตรงไหนเลย น่ากลุ้มออก" พลอยว่า
         "ก็ถ้าจะไม่ให้ฉันหัวเราะจะให้ฉันทำอย่างไร เรื่องมันมากันถึงเพียงนี้แล้วก็หัวเราะเป็นดีกว่าอย่างอื่น เมื่อตอนเช้าก่อนจะออกจากบ้าน ฉันเรียกแม่อีหนูที่บ้านให้มาจูบส่งฉันที่หัวกระไดหน่อย ตามที่เขาแนะนำให้ทำ แกโกรธแทบจะไล่ตีฉันตาย หาว่าไปล้อแกให้เด็กมันดูถูกเล่นได้ คนไม่มีวัฒนธรรมละก็เป็นอย่างนี้แหละ จะทิ้งเสียก็สงสาร อยู่กันมานานตั้งแต่เป็นดอกไม้สดจนเป็นดอกไม้แห้งไปแล้ว"
         "อะไรนะไอ้เรื่องดอกไม้ๆ นี่น่ะ ฉันได้ยินคุณหลวงพูดหลายหนแล้ว" พลอยถาม
         "ผู้หญิง" พ่อเพิ่มอธิบาย "เดี๋ยวนี้เขาชอบเรียกผู้หญิงว่า 'ดอกไม้ของชาติ' แม่พลอยเองก็ดอกหนึ่งเหมือนกัน เสียแต่ชักจะเหี่ยวๆ เสียแล้วเท่านั้นเอง" พูดแล้วพ่อเพิ่มก็หัวเราะอีกอย่างชอบใจ
         ตั้งแต่ตาอ๊อดมาเยี่ยมบ้าน พลอยก็คอยโอกาสที่จะพูดกับตาอ๊อดถึงเรื่องอนาคตของตาอ๊อดอยู่เสมอ วันหนึ่งโอกาสนั้นมาถึง ตอนกลางวันขณะที่นั่งอยู่ด้วยกันสองคน ตาอ๊อดก็เหยียดตัวลงนอนอย่างสบายแล้วพูดว่า
         "คนเราะนี่จะอยู่ที่ไหนได้สบายเกินกว่าที่บ้านไปเห็นจะไม่มี ที่อื่นถึงจะสะดวกสบายอย่างไรก็ไม่เหมือนบ้าน เห็นจะเป็นเพราะความรู้สึกที่ว่าไม่ใช่บ้านของเรานั่นเอง"
         "นั่นน่ะซีอ๊อด" พลอยรีบพูดขึ้น "เมื่ออ๊อดเห็นอย่างนั้นทำไมอ๊อดไม่กลับมาอยู่เสียที่บ้านให้ตลอดไป แม่ก็เป็นห่วงคิดถึงอยู่เสมอ เมื่อก่อนอ๊อดจะกลับ อั้นเขาก็บ่นว่าอยากให้อ๊อดกลับมาอยู่เสียที่บ้าน"
         ตาอ๊อดพลิกตัวนอนคว่ำไปกับพื้น แล้วก็พูดว่า
         "พี่อั้นเขาก็พูดกับอ๊อดแล้วเหมือนกัน เขาขอโทษขอโพยอ๊อดเสียจนอ๊อดอาย เพราะความจริงพี่อั้นก็ไม่ได้ทำอะไรผิด"
         "แล้วอ๊อดตอบเขาว่าอย่างไร"
         "อ๊อดก็บอกว่าอ๊อดไม่เคยถือโกรธพี่อั้นเลย และพี่อั้นเสียอีกกลับมีคุณต่ออ๊อด ที่ทำให้อ๊อดมีมานะออกจากบ้านไปทำการงาน เดี๋ยวนี้อ๊อดรู้จักตัวเองดีกว่าแต่ก่อน และรู้ใจว่าตัวต้องการอะไร"
         "แล้วอ๊อดต้องการอะไร" พลอยถามเบาๆ
         "อ๊อดต้องการทำงาน ต้องการทำอะไรๆ ให้มันเกิดขึ้น จะเป็นอะไรก็ขอให้มันมีมากๆ ขึ้นเท่านั้น อย่างเวลานี้อ๊อดไปดูให้เขาขุดแร่ รู้สึกเหมือนกับว่าแร่ทุกก้อนทุกเม็ดที่ขุดออกมานั้น อ๊อดมีส่วนเกี่ยวข้องด้วย แล้วแร่นั้นก็จะจำหน่ายจ่ายแจกไปมากขึ้นทุกทีๆ ให้เป็นประโยชน์แก่คนอื่นๆ อ๊อดก็พอใจที่ในชีวิตนี้ ได้มีส่วนช่วยทำประโยชน์ให้แก่คนอื่น ไม่ได้มานั่งนอนอยู่เปล่าๆ อ๊อดไม่ใช่คนก่อนนะแม่ แต่ก่อนนั่งๆ นอนๆ ให้แม่เลี้ยงก็ไม่รู้สึกอะไร แต่เดี๋ยวนี้ได้ออกไปข้างนอก ได้ไปอยู่คนเดียวมันก็เปลี่ยนไป"
         "อ๊อดพูดอย่างไรแม่ไม่ค่อยเข้าใจ" พลอยพูดออกไปทั้งที่รู้อยู่เต็มอกว่า ความหวังของตนที่จะให้ตาอ๊อดอยู่บ้านนั้น มีน้อยเต็มทีเสียแล้ว
         "อ๊อดเองก็ไม่ค่อยเข้าใจเหมือนกัน แต่รู้สึกว่าเวลานี้อยากทำอะไรให้ได้ผลมากที่สุดในเวลาเร็ว รู้สึกว่าชีวิตคนเรามันสั้นเหลือที่จะสั้น อยากทำอะไรๆ ไว้ให้มากที่สุดในเวลาเร็วที่สุดก่อนที่มันจะตาย... แต่อ๊อดรู้ใจแม่ดี แม่อยากให้อ๊อดอยู่บ้านเหมือนแต่ก่อนใช่ไหม" 
         เมื่อเห็นพลอยพยักหน้ารับคำ ตาอ๊อดก็เสือกตัวเอาหัวมาหนุนบนตักพลอยแล้วพูดว่า
         "ทูนหัวของลูก ถ้ารักลูกแล้วอย่าเพิ่งออกปากขอเลย แม่ออกปากขอลูกก็จำต้องทำให้ เพราะถ้าไม่ให้ก็จะเป็นบาปเป็นกรรมติดตัวไป ขอให้แม่นึกดูให้ดีๆ เถิด ถ้าแม่ขอให้ลูกกลับมาอยู่ลูก็ต้องมา แต่ระหว่างนั้นลูกจะต้องไม่สบายใจ เพราะจะรู้สึกว่าการงานต้องทอดทิ้งไว้ยังทำไม่เสร็จ และจะต้องไม่สบายใจอย่างนั้นตลอดไป แม่ก็คงไม่ชอบอีก เพราะแม่คงอยากให้ลูกทุกคนสุขกายสบายใจ แม่คงอยากให้ลูกกลับมาอยู่บ้านเวลาที่ลูกปลอดโปร่งใจแล้วมากกว่า ลูกจึงอยากเป็นฝ่ายขอเสียก่อน ขอให้ลูกได้กลับไปทำธุระของลูกให้เสร็จแล้วลูกจะกลับมาเอง ขอให้แม่อดใจรอสักหน่อยเถิด"
         "แม่จะต้องคอยนานไหมอ๊อด"
         "อ๊อดก็บอกไม่ถูก ต้องดูความรู้สึกในใจของอ๊อดก่อนว่าการงานที่ทำนั้นได้ผลพอใจ พอที่จะวางมือได้หรือยัง" แต่แล้วตาอ๊อดก็พูดต่อไปว่า "แต่บางทีก็จะไม่นานกระมัง เพราะอ๊อดเป็นคนเบื่ออะไรง่าย ไม่เบื่ออยู่อย่างเดียวแต่แม่ของอ๊อดเท่านั้น"
         ระหว่างที่พูดกันอยู่พ่อเพิ่มก็เดินเข้ามาในห้อง เห็นตาอ๊อดนอนเอาหัวหนุนตักพลอยอยู่ก็ร้องขึ้นว่า
         "แหมน่าเอ็นดูจริง กำลังฉอเลาะคุณแม่อยู่ทีเดียวนะพ่ออ๊อด"
         พลอยตอบแทนตาอ๊อดว่า
         "อ๊อดเขากำลังพูดถึงเรื่องที่เขาจะไปทำงานต่อที่ปักษ์ใต้น่ะ คุณหลวง"
        "ดีแล้ว ดีแล้ว ปล่อยเขาไปเถิดแม่พลอย" พ่อเพิ่มว่า "คนกำลังหนุ่มกำลังแน่น ต้องให้เขาไปทำการทำงาน ปะเหมาะจะได้เมียทางปักษ์ใต้สักคนที่เขารวยๆ ลุงจะได้พึ่งพาได้บ้าง" คำพูดของพ่อเพิ่มทำให้ตาอ๊อดหัวเราะ ลุกขึ้นนั่ง
         "คุณหลวงพูดตรงกับที่ฉันนึกไว้ทีเดียว" พลอยว่า "ฉันคิดอยู่เมื่อเร็วๆ นี้ว่า ลูกผู้ชายของฉันไม่มีเหย้ามีเรือนสักคน ถ้าเป็นอย่างนี้ต่อไปฉันเห็นจะตายเสียก่อนไม่ได้เล่นกับหลานเป็นแน่ ตาอ้นนั้นก็ช่างเถิดเป็นคนมีเคราะห์มีกรรม แต่ตาอ๊อดนี่ก็ยังไม่มี ตาอั้นมีแล้วก็เลิก แล้วก็ดูเงียบไปทีเดียว"
         พอพลอยพูดถึงตาอั้น พ่อเพิ่มกับตาอ๊อดก็มองหน้ากันยิ้มอยู่เป็นนัย ทำให้พลอยเกิดความสงสัยถามขึ้นว่า
         "ทำไมเวลาฉันพูดถึงตาอั้น คุณหลวงกับตาอ๊อดต้องมองตากันยิ้ม"
         "เปล่าน่าแม่พลอย ไม่มีอะไรหรอก" พ่อเพิ่มแก้ตัว
         "ไม่จริงแล้ว" พลอยว่า "ยิ่งคุณหลวงพูดด้วยเสียงอย่างนี้ ฉันยิ่งรู้ทีเดียวว่ามีอะไรที่ต้องปิดฉันอีกแล้ว"
         ทันใดนั้นพลอยก็นึกเฉลียวใจขึ้นมาทันที ถามออกไปว่า
         "หรือว่าตาอั้นไปมีอะไรไว้"
         "แม่พลอย" พ่อเพิ่มพูด "แม่พลอยกับพ่ออั้นก็เป็นแม่เป็นลูกกัน มีอะไรถามกันเองดีกว่า อย่าให้ฉันพูดเลย"
บทที่ ๑๑ 
         ตั้งแต่วันที่พ่อเพิ่มพูดเป็นนัยๆ เกี่ยวกับตาอั้นเป็นต้นมา พลอยก็ให้รู้สึกสงสัยในเรื่องชีวิตส่วนตัวของตาอั้น เป็นกำลัง จะออกปากไต่ถามตาอั้นเป็นส่วนตัวก็ยังไม่มีโอกาส ถามพ่อเพิ่มๆ ก็ไม่ยอมบอก อ้างว่าให้ไปถามตาอั้นเอาเอง ถามตาอ๊อดๆ ก็ปฏิเสธว่าไม่รู้เรื่องอะไรทั้งสิ้น เพราะเพิ่งกลับมาจากบ้านนอก และถึงแม้ว่าจะรู้เรื่องอะไรบ้างตาอ๊อดก็ไม่ยอมบอก เพราะตาอ๊อดถือว่าเป็นเรื่องส่วนตัวของตาอั้น ที่คนอื่นไม่ควรจะไปยุ่งเกี่ยว
         แต่ในระหว่างนั้น พลอยก็ไม่มีแก่ใจที่จะไปคิดถึงเรื่องอะไรมากไปกว่าเรื่องของตาอ๊อด เพราะพลอยรู้เป็นที่แน่นอนแล้วว่าตาอ๊อดจะต้องกลับไปปักษ์ใต้อีก ระหว่างนี้มาอยู่บ้านเป็นการชั่วคราวเท่านั้นเอง พลอยจึงอยากจะใช้เวลาทั้งหมดสำหรับลูกคนที่จะต้องจากไปอีกนาน จะนานเท่าไรตนเองก็ไม่สามารถจะคาดหมายได้ ตาอ๊อดเองก็รู้ใจมารดา กลับมากรุงเทพฯ คราวนี้ตาอ๊อดก็มิได้ไปไหน นอกจากมีธุระจำเป็นจริงๆ เวลาส่วนใหญ่นั้นตาอ๊อดก็มอบให้แก่แม่ และเป็นของแม่โดยเฉพาะ ตามปกติตาอ๊อดจะตื่นแต่เช้า แล้วก็อยู่กับแม่ไปทั้งวัน นั่งพูดนั่งคุยด้วยจนกว่าจะถึงเวลาไปนอน แม้บางวันที่ตาอ๊อดมีกิจธุระต้องออกจากบ้าน ตาอ๊อดก็มักจะรีบกลับ และมักจะมีของติดมือมาฝากมารดาของตนเล็กๆ น้อยๆ เสมอ ซึ่งทั้งหมดนี้ย่อมจะทำให้พลอยมีความสุขใจ อย่างเต็มเปี่ยมโดยไม่มีปัญหาเลย
         แต่ก็เป็นธรรมดาที่ระยะเวลาอันกอปรไปด้วยสุขนั้นจะต้องผ่านพ้นไปโดยรวดเร็ว ผิดกับความทุกข์ ซึ่งจะผ่านไปอย่างช้าๆ ตาอ๊อดมาอยู่บ้านได้ร่วมสองเดือน ก็เริ่มตระเตรียมตัวที่จะกลับไปปักษ์ใต้ พลอยรู้ดีว่าตาอ๊อดตั้งใจแน่วแน่เสียแล้วที่จะกลับไม่ยอมอยู่บ้านต่อไป ดังที่พลอยปรารถนา ดังนั้นถึงทัดทานไปก็ไร้ประโยชน์ และยิ่งจะทำให้ต่างฝ่ายต่างต้องเศร้าหมองในใจหนักขึ้นไป พลอยจึงได้แต่นิ่ง และช่วยตาอ๊อดตระเตรียมข้าวของที่จะเอาไปใช้ เห็นอะไรขาดเหลือก็คอยแนะนำตักเตือน เวลาที่ผ่านไปอย่างราบรื่น จนถึงเวลาที่ตาอ๊อดเข้ามาลาออกจากบ้านไป พร้อมกับพูดปลอบใจอีกประโยคหนึ่งว่า
         "คราวหน้าถ้าลูกกลับบ้านแล้วจะมาอยู่เลย ไม่มาลาแม่ให้ต้องใจหายอีก บางทีคราวนี้ก็จะเป็นการลาครั้งสุดท้าย เพราะคราวหน้าจะไม่มีการลาอีกต่อไป"
         ตาอ๊อดจากไปแล้วพลอยก็เซื่องซึมหงอยเหงาอยู่หลายวัน ซึ่งตาอั้นผู้ซึ่งรู้ใจ ได้ปลีกเวลามาอยู่เป็นเพื่อน มากกว่าที่เคยทำเมื่อตาอ๊อดมาอยู่บ้าน และวันหนึ่งขณะที่ตาอั้นนั่งอยู่ด้วยนั้นเอง พลอยก็นึกถึงเรื่องที่พ่อเพิ่มพูดไว้เป็นนัยๆ นั้นออก และลองถามลองใจตาอั้นขึ้นมาว่า
         "อั้น ! อั้นก็เลิกกับเมียมานานแล้ว เมื่อไรอั้นจะคิดมีเหย้ามีเรือนเป็นฝั่งเป็นฝาให้แม่ได้ทันเห็นบ้าง"
         ตาอั้นนิ่งอึ้งอยู่นานเมื่อได้ยินคำถามนี้ แล้วก็เหลียวมามองดูหน้าพลอยเหมือนกับจะสังเกต ว่าพลอยมีอะไรซ่อนเร้นอยู่เบื้องหลังคำพูดนั้นหรือไม่ แต่ในที่สุดตาอั้นก็พูดขึ้นว่า
         "ผมยังไม่ได้คิดหรอกคุณแม่ อยู่อย่างนี้ก็สบายดีอยู่แล้ว"
         "อั้นก็ควรจะคิดให้ไกลๆ ไว้บ้าง" พลอยตอบ "อั้นเป็นลูกคนใหญ่ของแม่ ควรจะมีครอบมีครัวไว้เป็นหลักเป็ฯฐาน มีลูกมีเต้าไว้สืบตระกูล แม่เองอยากมีหลานเหมือนจะตายไป แต่อยู่มาจนบัดนี้แล้วก็ยังไม่มีหลานสักคน ถึงยายประไพจะมีลูก นั่นก็จะเป็นหลานยาย แต่แม่ก็ยังอยากได้หลานย่าอยู่นั่นเอง เรื่องนี้จะไปหวังพึ่งตาอ๊อดก็เห็นจะไม่ได้ เพราะยังไม่เป็นโล้เป็นพาย มัวแต่พูดเป็นเรื่องเล่นไปเสียหมด"
         "คุณแม่อยากให้ผมมีเมียอีกเพราะอยากมีหลานเท่านั้นหรือ" ตาอั้นถามยิ้มๆ
         "ไม่ใช่เท่านั้นหรอกอั้น แม่อยากให้อั้นมีครอบครัวมีเมียไว้คอยดูแลปรนนิบัติ และเป็นคู่คิดอ่านต่อไป คนเราอยู่ไปคนเดียว ยิ่งเป็นผู้ชายก็ไม่สู้จะดีนัก เพราะเหมือนกับเรือไม่มีหางเสือ ถ้าอั้นมีลูกกับเมียเก่า แม่ก็จะไม่ว่าอะไรหรอก แต่นี่อั้นก็ไม่มี แม่จึงอยากให้อั้นคิดดูเรื่องนี้ให้ดีๆ เผื่ออย่างไรต่อไปแม่จะได้นอนตาหลับ"
         "ผมเคยทำผิดมาหนหนึ่งแล้วเมื่อพาลูซิลล์เข้ามา" ตาอั้นปรารภ "รู้สึกว่าทั้งคุณพ่อคุณแม่อึดอัดมาก ผมจึงไม่อยากทำผิดอีกเป็นคำรบสอง"
         "อั้นพูดอย่างไรแม่ไม่เข้าใจ" พลอยว่า "ลูซิลล์นั้นก็เอาละว่าเป็นแหม่มเป็นหมัด พ่อแม่ไม่คุ้นเคยกับฝรั่งมังค่า ก็ย่อมจะต้องเหม็นนมเนยไปบ้างในตอนแรกๆ แต่พอคุ้นกันแล้วแม่ก็ไม่ได้ว่ากระไร แต่ตอนที่อั้นพูดว่ากลัวผิดอีกเป็นคำรบสองนั้นแม่ไม่เข้าใจ"
         "ผมเกรงไปว่าผมไปได้ใครมาที่ไม่ถูกใจคุณแม่ คุณแม่ก็จะต้องหนักใจมาก เพียงลูกเขยคนหนึ่งก็ย่ำแย่อยู่แล้ว ไปได้ลูกสะใภ้ที่ไม่ถูกใจอีกคนหนึ่ง คุณแม่จะมิลำบากแย่หรือ"
         "อั้นก็รู้ว่าแม่ไม่ใช่คนอย่างนั้น" พลอยประท้วงขึ้น "จะเป็นเขยเป็นสะใภ้ ถ้าหากว่าลูกของแม่พอใจ แม่ก็ยินดีที่จะรับทุกคนไป ไม่เคยไปว่ากล่าวหรือแสดงความไม่พอใจอย่างไรเลย"
         "ข้อนี้ก็จริง" ตาอั้นยอมรับ "ดูๆ ไปแล้วก็ดูเหมือนจะเป็นพวกลูกๆ ของแม่ยุ่งกันไปเองทั้งนั้น คุณแม่เสียอีกเป็นคนคอยระงับความมิให้ยุ่ง"
         ตาอั้นพูดแล้วก็นิ่งอยู่นานแล้วพูดขึ้นว่า
         "คุณแม่อยากมีหลานจริงๆ หรือ"
         "โธ่ ! อั้นก็ถามได้ ใครบ้างจะไม่อยากมี !" พลอยร้องทันใดนั้นก็เกิดความหวังขึ้นทันที ถามตาอั้นว่า
         "อั้นคิดอะไรไว้บ้างหรือเปล่า มองใครเขาไว้ที่ไหนบ้างหรือยัง"
         ตาอั้นทำอาการเหมือนกับจะตัดสินใจบอกความจริงบางอย่างให้พลอยรู้ แต่แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "ดูไปก่อนเถิดคุณแม่ เอาไว้วันหลังค่อยพูดกัน"
         ตั้งแต่ได้พูดกันในวันนั้นเป็นต้นมา พลอยก็รู้สึกว่ามีบางอย่างในสายตาของตาอั้น ที่พลอยมิได้เคยสังเกตเห็นมาแต่ก่อน ตาอั้นมักจะมองดูพลอยด้วยสายตาที่ดูเหมือนจะมีบางอย่างซ่อนเร้นไว้ และตาอั้นอยากจะบอกความลับนั้นให้พลอยได้ทราบ ต่อมาอีกหลายวันตาอั้นก็พูดขึ้นลอยๆ ในวันหนึ่งว่า
         "คุณแม่ เคยมีใครเล่าอะไรให้คุณแม่ฟังเกี่ยวกับผมบ้างหรือเปล่า"
         "เปล่าเลยอั้น ไม่เห็นมีใครพูดอะไรเลย" พลอยตอบ
         "คุณลุงหรือตาอ๊อดไม่เคยพูดอะไรบ้างหรือ"
         "เปล่า ไม่เคยเลยทั้งสองคน"
         ตาอั้นนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "วันอาทิตย์หน้าตอนสายๆ คุณแม่มีธุระอะไรบ้างหรือเปล่า"
         "อั้นก็รู้ดีว่าแม่ไม่มีธุระอะไร นอกจากการงานทางบ้านเล็กๆ น้อยๆ อั้นจะให้แม่ทำอะไรหรือ"
         "เปล่าไม่มีอะไรหรอก ผมอยากชวนคุณแม่ขึ้นรถไปเที่ยวเล่นนอกบ้านเท่านั้นเอง" ตาอั้นตอบแล้วก็หลีกไปทางอื่น ไม่ยอมให้พลอยซักถามอะไรอีก 
         ครั้นถึงวันอาทิตย์ตาอั้นก็มายืนยันแต่เช้า ให้พลอยออกไปนั่งรถเที่ยวกับตน พอตกสายอีกสักหน่อย พลอยก็ขึ้นรถมีตาอั้นเป็นคนขับเอง ตาอั้นพาพลอยขับไปที่ต่างๆ ในพระนครอยู่พักใหญ่ แล้วตาอั้นก็เลี้ยวรถเข้าซอยเล็กๆ ซอยหนึ่ง ไปจอดลงที่หน้าบ้านหลังเล็กๆ มีรั้วสังกะสีและประตูบ้านปิดมิดชิด
         "คุณแม่แวะเข้ามานั่งเล่นในบ้านนี้กับผมสักครู่ก็ได้" ตาอั้นว่า
         "บ้านใครนี่อั้น" พลอยถามอย่างสงสัย
         "บ้านเพื่อนผมเอง" ตาอั้นพูดพลางเปิดประตูรถให้พลอยแล้วพูดว่า "เข้ามาเถิดคุณแม่ ผมจะแวะเยี่ยมเขาสักหน่อย"
         "แม่คอยในรถก็ได้" พลอยพูดอย่างลังเล
         "ไม่ต้องหรอกคุณแม่ เข้ามาเถิด" ตาอั้นพูดแล้วก็เอื้อมมือมารับมือพลอยให้ก้าวลงจากรถ ซึ่งพลอยก็ต้องตามใจลูก และเดินตามตาอั้นเข้าไปในบ้าน
         พลอยนึกสงสัยขึ้นมาทันที เมื่อเห็นตาอั้นล้วงกุญแจจากกระเป๋ากางเกง แล้วเปิดประตูหน้าบ้านเดินเข้าไปได้ โดยไม่ต้องเรียกร้องให้ใครมาเปิดรับ บ้านนั้นมีเนื้อที่เล็กมาก เพราะเมื่อพ้นรั้วเข้าไปเพียงเล็กน้อยก็ถึงตัวเรือน ซึ่งเป็นเรือนไม้สองชั้นเล็กๆ รักษาสะอาดสะอ้านน่าอยู่ ตาอั้นชวนพลอยขึ้นไปที่เฉลียงเล็กหน้าเรือน เมื่อบอกให้พลอยนั่งแล้วตาอั้นก็เดินหายเข้าไปหลังบ้าน เสียงตาอั้นพูดกับใครเบาๆ ที่หลังบ้านครู่หนึ่งแล้วตาอั้นก็เดินกลับออกมา มีเด็กผู้หญิงเล็กๆ อายุขนาดสี่ห้าขวบหน้าตาน่าเอ็นดู เดินนำหน้าออกมาคนหนึ่ง และตาอั้นอุ้มเด็กชายอ้วนน่ารัก อายุประมาณขวบเศษออกมาอีกคนหนึ่ง ทันใดนั้นตาอั้นก็พูดกับเด็กผู้หญิงตัวเล็กนั้นว่า
         "แอ๊ด ! ไปกราบคุณย่าเสีย"
         พลอยเข้าใจเรื่องได้ตลอดทันที รวบตัวเด็กผู้หญิงที่มายืนเอียงอายอยู่ข้างเก้าอี้มากอดไว้แน่น รู้ได้ทันทีว่าเด็กสองคนนี้เป็นลูกตาอั้น ที่มาแอบมีซุกซ่อนเอาไว้ เป็นเหตุให้พ่อเพิ่มและตาอ๊อดมองตากันเป็นนัย เมื่อพลอยพูดถึงเรื่องนี้ขึ้น หน้าตาของเด็กคนที่เดินเข้ามานั้น พลอยมองดูปราดเดียวก็รู้ได้ว่าเป็นลูกตาอั้น โดยมิต้องสงสัย พลอยกอดจูบหลาน พลางนึกในใจ ซึ่งหูแว่วได้ยินเหมือนกับเป็นเสียงตะโกนว่า
         "คุณเปรม ! คุณเปรม ! ฉันโดนเข้าแบบนี้อีกแล้ว ! แล้วคราวนี้ไม่ใช่คุณเปรมแต่เป็นตาอั้น ลูกของคุณเปรม และไม่ใช่มีแต่ตาอ้นคนเดียวหรอก คุณเปรม มีตั้งสองคน น่ารักน่าเอ็นดูเหลือเกิน !"
         ในใจหวนระลึกถึงความหลังที่ผ่านมา ประกอบกับความปีติที่ได้เห็นหลาน ได้จับต้องเนื้อหนังอันอบอุ่นนุ่มนิ่มของหลาน ทำให้พลอยต้องมองอะไรเห็นได้ไม่ถนัด เพราะตาพร่าพรายไปด้วยน้ำตา พลอยไม่เคยนึกฝันเลยว่าตาอั้นจะมาเที่ยวมีลูกซุกซ่อนไว้อย่างนี้ เหตุการณ์ที่เคยได้ประสบมาแล้วครั้งหนึ่งเมื่อแรกแต่งงานกับคุณเปรม กลับมาเกิดขึ้นแก่ตนอีก เมื่อครั้งนั้นพลอยยังเป็นสาว ได้ข่มใจข่มตนให้รับตาอ้นมาเลี้ยงเป็นลูกได้ คราวนี้พลอยมีอายุแล้ว ความรู้สึกต่างๆ ก็ชาลงไปตามวัย และเด็กสองคนนี้เป็นหลานของพลอยแท้ๆ โดยไม่มีปัญหา พลอยจึงได้แต่ความปีติดีใจ เห็นตาอั้นทรุดตัวลงนั่งเก้าอี้ข้างๆ พลอยก็ร้องขึ้นว่า
         "โธ่ ! อั้น !" แล้วก็รับหลานอีกคนหนึ่งมานั่งบนตึก กอดจูบไปพลาง
         "ผมทำความผิดอีกเป็นครั้งที่สอง" ตาอั้นเริ่มพูด "คราวแรกจะแต่งงานก็มิได้บอกให้คุณแม่รู้ แต่งเอาเองตามใจ คราวนี้ก็อีก...." 
         ตาอั้นหยุดพูดครู่หนึ่ง ยกมือลูบผมเด็กผู้หญิงคนโตด้วยความปรานีแล้วก็พูดต่อไปว่า
         "ทีแรกผมก็ไม่ได้คิดจะเลี้ยงดูแม่ยายแอ๊ดนี่จริงจัง แต่อยู่ไปแอ๊ดก็เกิดมา แล้วก็คนเล็กนี่อีกคนหนึ่ง..." ตาอั้นชี้มือไปทางเด็กผู้ชายที่นั่งอยู่บนตักพลอยแล้วก็ถอนใจใหญ่
         ระหว่างที่ตาอั้นกำลังพยายามอธิบายเรื่องราวด้วยข้อความที่ขาดๆ วิ่นๆ อยู่นั้นเอง ความตื่นเต้นของพลอยที่บังเกิดขึ้นในขั้นแรกก็เริ่มเบาบางลงไป และเมื่อนึกอะไรออกขึ้นมาอย่างหนึ่ง พลอยก็พูดสอดขึ้นมาว่า
         "เดี๋ยวก่อนอั้น เรื่องอะไรที่แล้วไปแล้วเอาไว้พูดกันทีหลังก็ได้ แม่ของเด็ก......แม่ของหลานสองคนนี้อยู่ที่ไหน"
         ตาอั้นเหลียวหน้าเข้าไปในห้องแล้วร้องเรียกว่า
         "สมใจ สมใจ ออกมาหาคุณแม่ข้างนอกนี่เถิด" อีกสักครู่หนึ่งผู้หญิงสาวหน้าตาคมขำรูปร่างดีคนหนึ่ง ก็โผล่ประตูออกมาอย่างประหม่า พอเห็นหน้าพลอยหญิงสาวคนนั้นก็ก้มลงกราบกับพื้น แล้วก็นั่งพับเพียบก้มหน้าอยู่ที่ตรงนั้น
         "ขึ้นนั่งเสียบนเก้าอี้เถอะลูก" พลอยรีบพูดขึ้นทันที แต่เมื่อเห็นหญิงนั้นยังนั่งอยู่ที่พื้นก็พูดขึ้นว่า "ขึ้นนั่งเสียข้างบนเถอะแม่......"
         "สมใจ" ตาอั้นพูดต่อให้เบาๆ
         "ขึ้นนั่งเสียข้างบนเถิดแม่สมใจ" พลอยพูดซ้ำด้วยน้ำเสียงที่ปรานีทำให้สมใจค่อยหายประหม่า ขยับตัวขึ้นนั่งบนเก้าอี้อย่างเรียบร้อย
         พลอยรู้สึกโล่งใจขึ้นเป็นกองที่เห็นว่าแม่ของเด็กที่เป็นหลานทั้งสองคนนี้ยังอยู่ มิได้หายสาบสูญไป เหมือนแม่ตาอ้น สิ่งที่ทำให้พลอยโล่งใจขึ้นไปอีกก็คือหน้าตาของสมใจลูกสะใภ้นั้นคมขำ ถึงจะมิใช่เป็นคนขาว แต่ผิวเนื้อก็เปล่งปลั่งด้วยวัยสาวและความไร้โรค "บางทีตาอั้นจะมีเมียแหม่มเสียจนเบื่อคนขาวกระมัง" พลอยนึกอยู่ในใจ และใช้ความสังเกตพิจารณาดูรูปร่างลักษณะสมใจต่อไปอย่างสนใจ สมใจเป็นคนอายุรุ่นราวคราวเดียวกันกับประไพ จะแก่อ่อนกว่ากันก็ไม่กี่ปี มีบางอย่างในใบหน้าและสายตาของสมใจ ที่บอกให้รู้ว่าเจ้าตัวมีความซื่อสัตย์สุจริต การแต่งกายของสมใจนั้นเรียบๆ แบบอยู่กับบ้าน มีร่องรอยแสดงให้เห็นว่าสมใจรีบจัดแจงแต่งตัวให้เรียบร้อย เมื่อรู้ว่ามีผู้ใหญ่มาหา พลอยรู้สึกโล่งใจขึ้นไปอีกเมื่อเห็นว่าสมใจเพียงแต่ผัดหน้าเฉยๆ มิได้มีเครื่องตกแต่งใดที่เกินไปกว่านั้น ผมที่หยิกด้วยเครื่องตามสมัยนิยมนั้นเป็นอย่างเดียวที่ผิดจากธรรมชาติไป ส่วนคิ้วนั้นมิได้ถอนและปากก็มิได้ทา สมใจนุ่งผ้าถุงพับหน้ายาวๆ ผืนหนึ่ง มิใช่กระโปรงสั้นแบบยุโรปที่พลอยเคยนึกรำคาญ และเสื้อที่ใส่นั้นก็เป็นเสื้อผ้ามัสลินสีขาวเรียบๆ มิดชิดดีไม่กวนประสาทของคนที่อายุขนาดพลอย
         พลอยเหลียวไปยิ้มกับตาอั้นเพื่อบอกให้รู้ว่าตนพอใจในลูกสะใภ้ แล้วก็พูดกับสมใจว่า
         "ลูกน่ารักออกแม่สมใจ เลี้ยงเองหรือว่ามีใครช่วย"
         สมใจมองดูตาอั้นเหมือนกับจะถามว่าให้ทำอย่างไร เมื่อเห็นตาอั้นพยักหน้าน้อยๆ สมใจก็ตอบด้วยเสียงเบาเกือบจะไม่ได้ยินว่า
         "เลี้ยงเองเจ้าค่ะ"
         "สมใจเขาเลี้ยงลูกและดูแลบ้านเอง มีเด็กช่วยอีกคนหนึ่งเท่านั้น" ตาอั้นช่วยอธิบาย และสมใจก็หันไปยิ้มกับตาอั้น ด้วยสายตาที่แสดงความขอบใจ
         ขณะนั้นหลานผู้ชายคนที่นั่งอยู่บนตักกำลังดิ้นรนจะไปหาแม่ เพราะเห็นแม่มานั่งอยู่ใกล้ๆ พลอยส่งเด็กให้สมใจแล้วถามขึ้นว่า
         "คนโตนี่ชื่อแอ๊ด คนนี้ชื่ออะไรย่ายังไม่รู้เลย"
         "ผมเรียกมันว่าไอ้แอ๊ว" ตาอั้นบอก "ชื่อเป็นตัว อ ทั้งนั้น เหมือนกับลูกคุณแม่ แต่ชื่อจริงๆ ยังไม่มีเลย ต้องขอให้คุณย่าตั้งให้"
         "แม่ตั้งไม่เป็นหรอกอั้น แต่ไม่เป็นไร จดวันเดือนปีเกิดมาทั้งสองคน แม่จะไปขอชื่อพระท่านให้"
         พูดได้เท่านั้นเอง พลอยก็ดูเหมือนจะหมดเรื่องพูด ระยะต่อไปนั้นก็ได้แต่นั่งมองกันไปและยิ้มกันมา อันเป็นปกติวิสัยของคนที่เพิ่งรู้จักกันในตอนแรก ยังไม่คุ้นเคยกัน ชะรอยตาอั้นจะรู้สึกอึดอัดรำคาญใจจึงพูดขึ้นว่า
         "คุณแม่กลับบ้านเสียก่อนเถิดผมจะไปส่งเดี๋ยวจะสายไป" แล้วตาอั้นก็ขยับตัวลุกขึ้นยืน สมใจได้ยินสามีพูดก็ลงจากเก้าอี้กราบพลอย แล้วก็บอกให้ลูกสาวคนที่รู้ความกราบลาคุณย่า ฝ่ายพลอยก็ได้แต่ออกปากลาและให้ศีลให้พรพึมพำไปตามประสาคนแก่ แล้วก็เดินใจลอยตามตาอั้นไปขึ้นรถ
         เมื่อรถออกวิ่งมานั้นพลอยรู้สึกตัวเหมือนกับว่า เรื่องทั้งหมดนั้นไม่จริงแต่ว่าได้ฝันไปทั้งเรื่อง พลอยรวบรวมสติมาอยู่ในตัวทั้งหมดแล้วก็พูดกับตาอั้นขึ้นว่า
         "อั้น แม่ไม่อยากจะพูดอะไรมาก เรื่องหลังๆ มาจะเป็นอย่างไรแม่ไม่รู้เลย เพราะอั้นไม่ได้บอกให้แม่รู้ แต่เดี๋ยวนี้แม่ก็รู้แล้ว เมื่อรู้แล้วอั้นก็อย่านึกว่าแม่จะนิ่งดูดาย กลับไปนี่แม่จะให้เขาเตรียมห้องหับที่บนตึก อั้นต้องไปรับลูกเมียมาอยู่ด้วยโดยเร็วที่สุด แม่ไม่ยอมให้อยู่อย่างนี้อีกต่อไป" 
         "ช้าๆ ก่อนคุณแม่" ตาอั้นว่า "คุณแม่ฟังผมก่อน อย่าเพิ่งตัดสินใจอะไรเร็วนัก"
         "จะให้แม่รอชักช้าอะไรต่อไปเล่าอั้น" พลอยแย้งขึ้น "อั้นก็รู้ดีว่าแม่อยากได้หลาน แม่บอกมามิรู้จักกี่หนๆ แล้ว เดี๋ยวนี้อั้นก็หาหลานมาให้แม่ทีเดียวถึงสองคนพร้อมๆ กัน ผู้หญิงคนผู้ชายคนพอดิบพอดี น่ารักน่าเอ็นดูจะตายไป" พลอยพูดถึงหลานแล้วก็อดยิ้มด้วยความพอใจมิได้ "อย่างนี้แล้วอั้นจะให้แม่รออะไรต่อไปอีก" พลอยพูดขึ้นในที่สุด
         "ผมไม่เข้าใจ" ตาอั้นปรารถขึ้น มือนั้นก็ถือพวงมาลัยรถและตาก็มองออกไปข้างหน้า
         "ผมไม่เข้าใจเลยจริงๆ" ตาอั้นพูดต่อไป "ถ้าเป็นพ่อแม่อื่น ลูกเขาไปทำอย่างนี้ก็คงจะต้องมีตัดพ้อต่อว่า หรือเสียอกเสียใจอะไรบ้าง แต่คุณแม่กลับไม่มีเลยเหมือนกับว่า เรื่องอย่างนี้เป็นของธรรมดาที่สุด ผมเลยงงไปหมด ไม่รู้จะพูดอย่างไรถูก"
         "อั้นก็รู้ดีว่าแม่ไม่ใช่คนชอบเอาเรื่องเอาราวกับใคร จนใครๆ เขาพากันเห็นแปลกตั้งแต่แม่ยังสาวๆ อยู่แล้ว เรื่องอั้นนี้ยังดี เพราะอั้นโตเป็นผู้ใหญ่แล้ว แม่ไม่มีอะไรที่จะไปว่ากล่าว" พลอยหยุดพูดระลึกถึงความหลังอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็พูดต่อไปว่า "เรื่องเก่าๆ ที่แล้วมาหนักกว่านี้เป็นกอง กระทบถึงตัวแม่โดยตรง และแม่ก็มีแต่ทางเสีย..... ไม่เหมือนคราวนี้แม่ได้หลานตั้งสองคน...... แม่ยังไม่เคยไปว่ากล่าวใครให้เจ็บช้ำน้ำใจเลย"
         เห็นตาอั้นเหลียวมามองหน้าตน พลอยก็รีบพูดขึ้นว่า
         "เปล่าอั้น.........อย่าไปนึกว่าแม่เป็นคนวิเศษวิโสอะไรเลย ถูกใครเขาทำอะไรให้เป็นทุกข์ ใช่ว่าจะไม่ทุกข์ บางครั้งก็เลือดตาแทบจะกระเด็น ชั่วแต่ว่าไม่รู้จะไปโทษใครหรือไปเกลียดไปโกรธใครอย่างคนอื่นเขาเท่านั้น จะว่าแม่เป็นคนโง่ก็ได้ เพราะดูๆ ไปแล้วก็เหมือนกับว่าไม่มีจิตไม่มีใจ แม่เองก็ไม่รู้ว่าจะพูดว่าอย่างไรถูกเหมือนกัน"
         ตาอั้นนิ่งอยู่ไม่พูดว่าอะไรทั้งสิ้น แต่ขับรถไปเรื่อยๆ ไปจนถึงบ้าน ตาอั้นจอดรถส่งพลอยลงแล้ว ก็ขับรถไปเข้าโรง พลอยขึ้นไปนั่งรอตาอั้นอยู่บนตึก ตั้งใจแน่วแน่ว่าวันนี้ต้องพูดกับตาอั้นให้เด็ดขาดไป และจะต้องตั้งใจบังคับให้เรื่องราวเป็นไปตามใจตนเองบ้างในคราวนี้ ไม่ปล่อยให้เป็นไปตามบุญตามกรรม อย่างแต่ก่อน พลอยนั่งอยู่คนเดียวสักครู่หนึ่ง ตาอั้นก็เดินขึ้นบันไดตึกมา
         "อั้นมานี่ก่อน" พลอยเรียกขึ้นในทันที และพอตาอั้นเดินเข้ามานั่งเรียบร้อยแล้ว พลอยก็พูดขึ้นว่า
         "เรื่องนี้จะเอาอย่างไรกันแน่ บอกให้แม่รู้บ้าง"
         "ผมว่าจะเอายายแอ๊ดมาให้คุณแม่เลี้ยง เพราะคุณแม่อยากได้หลาน และยายแอ๊ดแกรู้ความแล้ว ส่วนตาแอ๊วคนเล็กพอรู้ความก็จะรับมาอยู่ที่นี่" ตาอั้นพูดเสียงอ่อยๆ
         "ไม่เอาละอั้น" พลอยพูดเสียงแข็ง "แม่ยอมไม่ได้ ไม่ได้เป็นเด็ดขาด มีอย่างรึจะมาเกณฑ์ให้แม่ไปเที่ยวแยกลูกแยกแม่เขาไม่ให้อยู่ด้วยกัน เป็นกรรมเวรอย่างหนัก แม่แก่แล้ว แม่ไม่ยอม"
         "ถ้าอย่างนั้นก็ให้อยู่อย่างนี้ก็แล้วกัน" ตาอั้นพูดด้วยน้ำเสียงที่แสดงความโล่งใจ "สมใจเขาก็สบายดี ไม่เดือดร้อนอะไร คุณแม่ก็จะได้ไม่ต้องยุ่ง คิดถึงหลานอยากเล่นกับหลานผมก็ไปรับมาให้เป็นครั้งเป็นคราวก็ได้"
         "อย่างนั้นก็ไม่ได้อีก" พลอยพูดด้วยเสียงที่เกือบจะกลายเป็นขุ่น "อั้นอย่าทำตัวเป็นคนมักง่าย เห็นอะไรเป็นของง่ายๆ ไปหมด แต่ก่อนนี้อั้นปิดบังแม่ไว้ไม่ให้รู้เรื่องราวก็ช่างเถิด แต่เดี๋ยวนี้แม่รู้แล้ว เมื่อรู้แล้วแม่ก็จะไม่มีวันยอมให้อั้นทำลับๆ ล่อๆ อีกต่อไป อั้นเป็นผู้ใหญ่แล้วไม่ใช่เด็กๆ มีลูกมีเมียก็ต้องรับเขามาเลี้ยงดูให้เป็นหลักเป็นฐาน แม่จะนอนตาไม่หลับจนกว่าอั้นจะตกลงไปรับลูกเมีย มาอยู่ด้วย คิดถึงว่าอั้นเอาไปซุกซ่อนไว้จนลูกโต แม่ก็ยังไม่วายจะใจหายเลย" 
         "ผมก็คิดว่าจะบอกคุณแม่เหมือนกันตั้งแต่ยายแอ๊ดเกิด แต่แล้วก็รั้งๆ รอๆ ไปจนตาแอ๊วเกิดมาอีกคน เห็นคุณแม่พูดเหมือนกับจะระแคะระคายรู้อยู่ ผมก็เลยบอกเสียให้โล่งใจ เพราะผมก็หนักใจเหมือนกัน ที่มีอะไรต้องปิดบังคุณแม่ แต่ตอนที่จะให้ผมรับมาอยู่บ้านนี้ด้วยกันหมด ผมยังหนักใจอยู่"
         "หนักใจเรื่องอะไรอั้น กลัวว่าแม่จะไปข่มเหงลูกเมียของตัวอย่างนั้นหรือ ถ้าคิดอย่างนั้นก็เป็นอันว่าวางใจได้ ว่าแม่ไม่มีวันจะทำ มีแต่จะรักมีแต่จะเอาใจ แต่ก็เอาเถิดถึงอั้นจะไม่ไว้แม่ๆ ก็ไม่ว่า อันจะออกจากบ้านไปมีเหย้ามีเรือน ตั้งครอบครัวใหม่ก็ตามใจ แม่ขอให้อั้นได้อยู่กับลูกเมียเหมือนเขาอื่น ไม่ทำลับๆ ล่อๆ แอบไปมาหากันอย่างนี้แม่ไม่ชอบ"
         ตาอั้นถอนใจใหญ่แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "คุณแม่อย่าพูดอย่างนั้น ผมเสียใจเหลือเกิน ผมเป็นลูกคนหนึ่งที่รู้จักใจคุณแม่ดีไม่น้อยกว่าใครๆ ความไม่ไว้ใจคุณแม่ไม่เคยผ่านเข้ามาในหัวใจผมเลย แต่ที่ผมไม่อยากพาสมใจและลูกๆ มาอยู่บ้าน ก็เพราะกลัวว่าคุณแม่จะต้องลำบากจะต้องหนักใจ ผมทำความผิดไปแล้วก็อยากจะก้มหน้าใช้ผิดไปแต่ตัว ไม่อยากให้พ่อแม่เดือนร้อน"
         "อั้นจะไปก้มหน้ารับผิดทำไมเมื่อเรื่องมันไม่เป็นผิด" พลอยว่า "และการที่จะรับลูกเมียมาอยู่ด้วย ก็ไม่เห็นจะทำให้แม่เดือดร้อนที่ตรงไหน กลับจะทำให้สบายใจขึ้นเสียอีก"
         "เรื่องนี้แหละที่ผมเป็นห่วงเสียจริง" ตาอั้นพูด "คุณแม่ก็มีแต่ความรัก มีแต่ความเมตตา เห็นใครก็อยากจะรักจะชอบ เห็นว่าเขาดีเสียก่อนเสมอไป สมใจนั้นคุณแม่ไม่รู้จักเขาเลย เพิ่งได้เห็นหน้ากันวันนี้ แล้วคุณแม่จะไปรับเขามาอยู่ด้วย ถ้ามาอยู่ด้วยกันแล้วเกิดไม่ชอบขึ้นมา ผมมิลำบากแย่หรือ เพราะข้างหนึ่งก็แม่ อีกข้างหนึ่งก็เมีย"
         "แม่เกิดมานานเต็มทีแล้วอั้น" พลอยบอก "นานพอที่จะมองดูหน้าคนออกว่าใครคบได้เลี้ยงได้ ใครเลี้ยงไม่ได้ เท่าที่แม่เห็นหน้าแม่สมใจเมื่อเช้า แม่ก็ถูกใจ แต่อั้นมีเหตุผลอะไรหรือที่คิดไปว่าแม่อาจไม่ชอบเขา"
         "ผมขอพูดตรงๆ ดีกว่า" ตาอั้นบอก "สมใจเป็นลูกกำพร้าเกิดมาก็ยากจน ไม่มีสกุลรุนชาติ ไม่เคยเข้าสมาคมในที่สูง ไม่เคยเล่าเรียนศึกษาอะไรทั้งสิ้น... ไหนๆ ก็จะพูดกันแล้วผมพูดไม่อายหรอกว่า เมื่อได้เขามาแต่แรกนั้น ไม่เคยคิดจะเลี้ยงเป็นลูกเป็นเมียจริงจังเลย เพราะรู้ว่าความเป็นอยู่คนละอย่าง และสมใจเขาก็คงรู้เช่นเดียวกัน เขาจึงไม่เรียกร้องอะไร ผมเช่าบ้านนั้นให้เขาอยู่ ไปมาหาสู่บ้างเป็นครั้งเป็นคราว เคยคิดไว้ว่าจะให้เขามีลูกมีผัวที่สมฐานะ แต่อยู่มาสมใจก็มีลูกผมก็ไม่รู้จะทำอย่างไร เห็นหน้าลูก็สงสาร ผมก็พาเขาไปจดทะเบียนเป็นเมียเงียบๆ ไม่บอกให้ใครรู้ ที่จดทะเบียนนั้นก็เพื่อเด็กที่เป็นลูกผม ในใจจริงผมก็คิดจะเลี้ยงดูเขาต่อไปในฐานะเช่นนี้ ที่จะให้รับมาไว้ที่บ้านเลี้ยงดูออกหน้าออกตานั้น ผมไม่เห็นด้วย เพราะรังแต่จะก่อให้เกิดความรำคาญใจ เพราะเมื่อสมใจแกเป็นแต่คนเพียงแค่นั้น ถึงแกจะไม่ตั้งใจทำให้เสียหาย แต่แกก็อาจพลาดพลั้งอยู่เรื่อยๆ ด้วยความรู้เท่าไม่ถึงการณ์ ถึงคุณแม่จะเจตนาดีสักเพียงไรก็ตาม คุณแม่ก็จะต้องพลอยขายหน้าแทนเขาอยู่วันยังค่ำ แล้วก็จะเกิดความรำคาญใจ ใหม่ๆ ก็คงจะทนได้แต่นานไปอาจทนไม่ไหว ความรำคาญใจก็จะกลายเป็นความเกลียดชังหมั่นไส้ แล้วในที่สุด ก็จะอยู่ด้วยกันไม่ได้"
         พลอยถอนใจใหญ่ เพราะคำพูดของตาอั้นทำให้พลอยเห็นได้ว่าตาอั้นเป็นคนที่มีความคิดแคบเสียเต็มที พลอยตอบตาอั้นไปว่า
         "อั้น ธรรมดาแม่เชื่อฟังอั้นอยู่เสมอ เพราะถือว่าอั้นเป็นคนมีสติปัญญาความรู้ แต่คราวนี้อั้นพูดมาแม่ฟังไม่ได้ เชื่อไม่ได้เลย อั้นพูดเข้าตำราผงเข้าตาตัวเองเสียแล้ว อันบอกแม่เองว่าอั้นจดทะเบียนสมใจเป็นเมียเพราะอั้นเห็นแก่ลูก แม่เข้าใจว่าอั้นคงจะกลัวว่าลูกโตขึ้นรู้ความ จะต้องอับอาย แต่แล้วอั้นก็เอาแม่ของลูกมาเลี้ยงกดไว้เหมือนกันไม่ใช่เมีย แม่ไม่เห็นจะได้ประโยชน์อะไรเลย ถ้าเป็นอยู่อย่างนี้ต่อไปลูกโตขึ้นก็จะได้อายเท่ากัน แม่เห็นว่าอั้นคิดสั้นไปหน่อย อั้นว่าเมียของอั้นไม่ได้ร่ำได้เรียน ไม่เคยเข้าสมาคมที่ดี แต่ทำไมอั้นไม่คิดแก้ไข สมใจก็ไม่ใช่คนแก่เฒ่าอะไรนักหนา เอามาไว้กับแม่ก็พอจะช่วยสอน ช่วยอบรมให้ดีไปได้ อั้นจะไม่ต้องขายหน้าเขา แม่สังเกตดูหน้าตาท่าทางเขาก็ไม่ใช่คนโง่ กิริยาท่าทางหูตาเท่าที่เห็นก็พอจะไปได้ ตลอดจนวิธีการแต่งตัวหรือจะลุกจะนั่งก็น่าดูไม่ขวางลูกตา แม่กลับจะเห็นว่าเขาดีกว่าที่เรียกกันว่าลูกผู้ดีสมัยนี้เสียอีก อั้นไปรับมาอยู่เสียเถิด แม่รับรองได้ว่าอั้นจะไม่ขายหน้าใครเลย แม่จะดูให้เอง"
         "แต่คุณแม่......" ตาอั้นยังลังเลใจ "ผมบอกแล้วว่าสมใจไม่ใช่คนที่มีสกุลสูง พ่อแม่เขาเป็นใครที่ไหน ผมก็แทบจะไม่รู้จัก....."
         "นั่นแหละยิ่งดี" พลอยตอบอย่างมั่นใจ "ถึงเขาจะเป็นใครมาแต่ก่อนก็ตาม เดี๋ยวนี้เขาเป็นเมียอั้น เป็นลูกสะใภ้ของแม่และเป็นแม่ของหลาน ถ้าอั้นและแม่จะไปดูถูกเขาก็เท่ากับว่าเราดูถูกตัวเราเอง และเด็กสองคนนั้นต่อไปจะไม่ยกโทษให้พ่อกับย่าเลย เพราะเราไปดูถูกแม่เขาไว้ ไม่ได้หรอกอั้น แม่ต้องยกย่องเขาทุกทาง และต้องขอให้อั้นตามใจแม่ด้วย" พลอยพูดด้วยสำเนียงที่แน่นอนไม่มีทางที่จะผ่อนผัน ยอมตามใจตาอั้นแม้แต่น้อย "และถ้าจะว่าไปจริงๆ ความจนก็ดี ความอาภัพต่างๆ ในชาติกำเนิดอะไรเหล่านี้ ไม่ใช่ของที่ควรจะดูแคลนกันง่ายๆ เพราะถึงจะเกิดมาเป็นอะไร ก็ยังเป็นมนุษย์ตาดำๆ ด้วยกันทั้งนั้น" พลอยพูดต่อไปด้วยความมั่นใจว่าตนเป็นฝ่ายถูก
         "ถึงคุณแม่จะไม่ถือก็เถิด" ตาอั้นว่า "แต่คนอื่นเขาอาจจะถือทำให้คุณแม่ต้องลำบากใจ"
         "ก็ให้รู้กันไป" พลอยตอบอย่างเด็ดขาด "ถ้าใครไม่นับถือลูกสะใภ้ฉันก็แล้วไป แปลว่าไม่ต้องคบกัน"
         "เดี๋ยวก่อน..." ตาอั้นพูดเสียงอ่อนลงทุกที "คนอื่นก็คงจะไม่สู้กระไรนัก ผมก็กังวลแต่น้องๆ ตาอ๊อดกับประไพเขาจะว่าอย่างไรกันก็ไม่รู้"
         "ตาอ๊อดไม่ต้องวิตก แม่รู้ดีว่าตาอ๊อดไม่เป็นอย่างนั้น" พลอยว่า "สำหรับยายประไพก็อย่ากังวล ขืนมีทีท่าออกมาเมื่อไรฉันจะรับมือเอง"
         ตาอั้นหัวเราะแล้วพูดว่า "ผมยอมแล้วคุณแม่ ผมจะไปรับลูกเมียมาอยู่ด้วย" ตาอั้นหยุดนิ่งครู่หนึ่งแล้วพูดว่า "คุณแม่นี่บทจะแข็งก็แข็งเป็นเหล็กทีเดียว ผมเพิ่งเคยเห็นวันนี้"
         "นั่นสิ !" พลอยพูดพลางยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นซับเหงื่อที่หน้าผาก "แม่เองก็เพิ่งรู้ตัวเหมือนกัน"
บทที่ ๑๒ (หน้าที่ ๑) 
         พลอยได้ลูกสะใภ้ได้หลานมาอยู่ไม่ทันจะได้คุ้นเคย หรือได้ชื่นชมให้สมกับความปรารถนาอย่างไรเลย ความสงบสุขทั้งหลานทั้งปวง ที่พลอยนึกว่ามีก็แตกสลายไปทันที โดยพลอยไม่เคยรู้ตัวมาก่อน
         เมื่อแรกสงครามเกิดใหม่ๆ นั้น มีเครื่องบินฝรั่งเข้ามาทิ้งระเบิดพระนครหนหนึ่งหรือสองหน คราวนั้น ถึงแม้ว่าพลอยจะตกใจมาก แต่ความตกใจนั้นก็เป็นเพียงส่วนหนึ่งของความตระหนกตกใจที่เกิดขึ้นทั่วๆ ไป ในความวุ่นวายของสงครามที่เพิ่งจะมาถึงตัว ในระยะนั้นอะไรก็ดูจะน่ากลัว ก่อให้เกิดความตระหนกตกใจไปหมด ไหนจะญี่ปุ่นเข้ามาเต็มพระนคร ไหนจะความมืดอันเกิดจากการพรางไฟ ไหนจะข่าวลือที่สับสนอลหม่าน จนแทบจะฟังไม่ได้ศัพท์ การที่เครื่องบินฝรั่งมาทิ้งระเบิดครั้งนั้น จึงกลายเป็นของธรรมดา ในขณะที่บ้านเมืองเข้ายุคเข็ญถึงความอลเวง แต่หลังจากนั้นมาเครื่องบินฝรั่งก็หายไปไม่มารบกวนอีก ความยุ่งเหยิงอลเวงต่างๆ ก็สงบลง ทุกคนในกรุงเทพฯ รวมทั้งพลอยก็คุ้นเคยกับภาวะที่มีทหารญี่ปุ่น เข้ามาอยู่ในเมืองเข้าทีละน้อยจนกลายเป็นของธรรมดา และสงครามนั้นก็ดูไกลตัวออกไป เพราะไปรบพุ่งกันอยู่ประเทศอื่น อันตรายต่างๆ อันเกิดจากการสงครามนั้นจึงมิได้มีใครนึกถึง น้ำท่วมไปแล้วจนลด ตาอ๊อดมาเยี่ยมบ้านแล้วก็กลับ พอตาอ๊อดกลับไปได้ไม่กี่วัน ตาอั้นก็รับสมใจภรรยากับลูกอีกสองคนมาอยู่บ้าน พลอยจัดห้องหับให้อยู่ด้วยกันบนตึกใหญ่ บอกกับสมใจให้ใช้ของทุกอย่างบนนึกได้เป็นของตัว ซึ่งทำให้สมใจก้มลงกราบน้ำตาคลอ สำหรับพลอยนั้นรู้สึกตนว่าเป็นคนแก่จริงจัง เพราะมีหลานย่ามาเป็นประจักษ์พยานอยู่ และความรู้สึกว่ามีเด็กเล็กๆ วิ่งอยู่ในบ้าน เป็นเลือดเนื้อเชื้อไขของตนเอง ประเดี๋ยวก็หัวเราะประเดี๋ยวก็ร้องไห้ตามประสาเด็ก และเป็นเหตุให้ต้องคอยห่วงใยคอยนึกถึงนั้น ทำให้พลอยรู้สึกว่าบ้านของตนอบอุ่นน่าอยู่ ไม่อ้างว้างเงียบเหงาอย่างแต่ก่อน
         แต่การที่ได้หลานมาถึงสองคนโดยกะทันหัน โดยมิได้รู้ตัวล่วงหน้านั้น พลอยก็ยังมิได้มีเวลาหายใจเลย เพราะเพิ่งมาอยู่ได้ไม่กี่วัน ความคุ้นเคยสนิทสนมก็ยังมิได้เกิดขึ้น คืนวันหนึ่งพลอยเข้านอนแล้ว แต่ยังมิได้หลับดี เพราะคืนนั้นเดือนหงายแจ่ม อากาศหนาวเย็นตามฤดู พลอยเอาผ้าห่มทับลงไปบนตัวเองหลายผืน หดเข่าขึ้นมานอนคุดคู้เพื่อจะให้หายหนาว แต่ความหนาวเยือกเย็นก็มิได้หายไปจากตัว แสงเดือนส่องเข้ามาทางหน้าต่าง ทำให้เห็นทุกอย่างในห้องได้ชัดเจน พลอยนอนนึกถึงอะไรต่ออะไรเพลินอยู่ ส่วนมากก็เป็นเรื่องหลาน เสียงหลานคนเล็กร้องออดแอดในยามหลับอย่างที่เด็กอ่อนชอบทำ ทำให้พลอยต้องนอนยิ้มอยู่คนเดียว ในทันใดนั้นเสียงหวูดสัญญาณภัยทางอากาศ ก็ดังขึ้นสนั่นหวั่นไหว เหมือนกับใครมาเปิดหวูดอยู่ข้างๆ ตัว และเสียงที่ดังเป็นระยะถี่ๆ นั้นก็ดูเหมือนจะทำให้พลอยตกใจ ในภัยทางอากาศที่กำลังจะมาปรากฏไม่น้อยกว่าคนอื่นๆ ที่เพิ่งจะรู้ตัว
         พลอยลุกขึ้นนั่งทันที และโดยมิรอช้า พลอยรีบวิ่งไปยังห้องตาอั้นนอนอยู่กับลูกเมีย เพราะในใจนั้นจดจ่ออยู่ที่หลานสองคนมากกว่าใครทั้งหมด ตาอั้นเปิดประตูห้องออกมาด้วยอาการตื่นเต้น พลอยหลีกเข้าไปในห้องทันที สมใจนั่งงงๆ อยู่บนที่นอน มือกอดลูกไว้ทั้งสองคน เสียงหลานร้องไห้วุ่นวาย ด้วยความตกใจ
         "แม่สมใจอุ้มแอ๊ดลงไปข้างล่าง" พลอยพูดเบาๆ พยายามข่มเสียงมิให้สั่น "ส่งตาแอ๊วมานี่ฉันอุ้มไปเอง"
         คำพูดของพลอยทำให้สมใจได้สติ กระปรี้กระเปร่าขึ้น สมใจส่งตาแอ๊วให้พลอย แล้วตนเองก็อุ้มลูกสาวออกมานอกมุ้ง ตาแอ๊วพอถึงตัวพลอยก็กอดคอพลอยไว้แน่น พลอยก็ได้แต่ยืนปลอบหลาน มิให้ขวัญเสียอยู่ครู่หนึ่ง ตาอั้นเดินกลับมาที่พลอยยืนอยู่แล้วพูดว่า
         "คุณแม่ลงไปข้างล่างกันเถิด อยู่บนนี้ไม่ดี ส่งแอ๊วมาให้ผม ผมอุ้มไปเอง"
         "ไม่ต้อง" พลอยตอบห้วนๆ พลางกอดตาแอ๊วไว้แน่นเหมือนกับจะหวงหลานเสียเต็มประดา "แอ๊วอยู่กับย่าไม่ต้องตกใจ.....ไม่ต้องตกใจ" พลอยพูดพลางเอามือลูบหลังหลานชายอยู่ไปมา และตาแอ๊วก็ดูเหมือนจะหายตกใจ เพราะคลายมือออกและไม่ตัวสั่นอย่างเมื่อกี้
         พลอยอุ้มหลานตามตาอั้นลงไปข้างล่าง มีสมใจเดินตามลงมาติดๆ กัน ประไพมานั่งอยู่แล้วที่ริมหน้าต่าง ในห้องล่าง รอบๆ บริเวณตึกและในห้องนั้นเอง พลอยแลเห็นเงาคนตะคุ่มๆ ก็รู้ว่าเด็กๆ และคนที่อยู่ในบ้าน ต่างก็พากันตื่นและมาอาศัยตึกเป็นที่กำบังจากภัยอันตราย ที่ต่างคนต่างก็ยังไม่รู้ว่าจะมาถึงตัวหรือไม่
         เสียงประไพหัวเราะดังกี๊กๆ ทำให้พลอยต้องหันไปดุว่า "ประไพนี่ก็มานั่งหัวเราะอะไรก็ไม่รู้ ไม่เห็นจะขบขันตรงไหนเลย คุณเสวีไปไหน"
         "ยังไม่กลับ" ประไพตอบด้วยสำเนียงที่บอกให้พลอยรู้ว่าตกใจอยู่มากเหมือนกัน "ไปไหนก็ไม่รู้ เห็นบอกว่าจะไปกินเลี้ยงกับญี่ปุ่น"
         พลอยนั่งเอาหลานวางไว้บนตักได้ไม่นาน เสียงเครื่องบินก็ดังกระหึ่มขึ้นบนอากาศ เสียงนั้นดังผิดไปจากเครื่องบินไทยหรือญี่ปุ่นที่เคยได้ยินมา ทำให้พลอยขนลุกเกรียวด้วยความเสียวไส้ อีกครู่หนึ่งเสียงปืนต่อสู้อากาศยาน ที่ตั้งอยู่ไม่ไกลจากบ้านนักดังขึ้นเปรี้ยงใหญ่ ทั้งพลอยทั้งหลานสะดุ้งตัวลอย กอดกันเข้าไว้แน่น และตาแอ๊วก็ร้องไห้ขึ้นอีกจ้าหนึ่ง ตัวสั่นเทาไปด้วยความตกใจ และด้วยความกลัวของเด็กที่ยังไม่เดียงสา
         เสียงเครื่องยนต์ของเครื่องบินดังกระหึ่มอยู่จากที่สูง เสียงปืนต่อสู้อากาศยานดังอยู่เป็นระยะๆ ใกล้บ้างไกลบ้าง ทุกครั้งทำให้พลอยและหลานชายต้องสะดุ้งกอดกันกลม ทุกคนที่อยู่เป็นกลุ่มในความมืดสลัวนั้นเงียบกริบ ไม่มีใครพูดจาว่ากระไร มีแต่เสียงหายใจจากพวกผู้หญิงในบ้านบางคน ที่ดังเหมือนกับหอบ พลอยมองออกไปทางหน้าต่าง เห็นไฟฉายพุ่งขึ้นสู่ท้องฟัาเป็นทางยาวๆ บางครั้งคนที่นั่งอยู่ในห้องก็ออกเสียงเบาๆ ด้วยความตื่นเต้น เมื่อไฟฉายนั้นจับเครื่องบินได้เต็มลำ ทำให้แลเห็นเครื่องบินนั้นเป็นสีขาว บินวกวนไปมา เหมือนกับแมลงที่ไม่มีพิษบางอย่าง ที่ชอบบินออกมาเล่นไฟในเวลากลางคืน
         ไม่นานนักก็มีเสียงซู่แหวกอากาศลงมา ซึ่งบางครั้งก็ดังหวีดหวิว ทำให้พลอยต้องหลับตากลั้นใจ กอดหลานไว้แน่น แล้วก็มีเสียงระเบิดที่ดังไม่เท่าเสียงปืน แต่ความกระเทือนสั่นไหวอย่างหนักๆ ที่เกิดจะระเบิดนั้น ยิ่งน่ากลัวน่าสยดสยองไปกว่า
         "สงครามเป็นอย่างนี้เอง" พลอยนั่งนึกอยู่แต่ในใจ "ฆ่ากันประหัตประหารกัน โดยที่ต่างฝ่ายต่างไม่รู้จักกัน ไม่เคยมีอริบาดหมางขุ่นเคืองกันมาก่อนเลย แปลกเหลือเกินที่คนข้างล่างกับคนที่อยู่บนเครื่องบิน ไม่มีเรื่องมีราวกันเลย แต่คนที่อยู่ข้างล่าง ถ้าไม่กำลังหลบซ่อนตัว ก็กำลังพยายามยิงคนที่อยู่ข้างบนให้ตกลงมา คนที่อยู่บนเครื่องบินเห็นจะเป็นทหารอยู่ในวัยฉกรรจ์คนหนุ่มๆ คราวลูกคราวหลาน ขนาดตาอ๊อดหรืออย่างผู้ใหญ่ก็ขนาดตาอั้น ต่างคนก็ต่างมีแม่มีเมียมีลูกหรือพี่น้องคนรักที่จะต้องห่วงใย ถ้าตกลงมาตายก็จะต้องมีความทุกข์ โธ่เอ๋ย !" พลอยนึกพลางมองออกไปทางหน้าต่าง เห็นเครื่องบินอีกเครื่องหนึ่งบินอยู่ มีไฟฉายจากข้างล่างจับอยู่เต็มลำ
         "บินออกไปเสียให้พ้นเถิดพ่อคุณ !" พลอยนึกในใจพลางภาวนาเอาใจช่วยให้คนที่อยู่ในเครื่องบินลำนั้น รอดพ้นอันตราย เสียงระเบิดแหวกอากาศดังลงมาอีกซู่หนึ่ง คราวนี้รู้สึกว่าใกล้จนมีลมแล่นมากระทบตัวพลอย ที่นั่งอยู่ภายในห้อง เสียงอะไรดังกราวเหมือนกับใบพัดหมุน แล้วก็มีเสียงระเบิดและความกระเทือน ที่ทำให้ตึกแกว่งไกว พลอยผ่อนคลายลมหายใจที่กลั้นเอาไว้ออกช้าๆ เอามือลูบไล้ไปตามตัวหลาน เพื่อปลอบมิให้สะดุ้งกลัว
         "ทุกครั้งที่เราได้ยินเสียงระเบิดคงจะต้องมีคนเจ็บมีคนตาย" พลอยนึกในใจต่อไป แล้วก็มองออกไปทางหน้าต่าง ตามขอบฟ้าเริ่มจะแดงเป็นหย่อมๆ ด้วยไฟที่กำลังไหม้หลังจากถูกระเบิด จุดแห่งแสงสว่างต่างๆ นั้นกำลังขยายตัวกว้างออก แสงเพลิงพวยพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้า มีควันกลุ่มดำๆ มหึมาตามติดขึ้นมา พลอยรู้สึกว่าในคอของตนนั้นแห้งผาก ผิวหนังรู้สึกว่าหนาวเยือกเย็นเพียงจะสั่น จะออกปากวานใครขึ้นไปหยิบผ้าห่มจากตึกชั้นบนลงมาให้ก็ไม่กล้า เพราะรู้สึกเกรงใจทุกคน ที่กำลังร่วมเสี่ยงอันตรายอยู่ด้วยกัน ในเวลาเช่นนี้ไม่มีเจ้าของบ้าน ไม่มีคนใช้ ไม่มีเด็ก ไม่มีผู้ใหญ่ ไม่มีนายไม่มีบ่าว ทุกคนอยู่ในอำนาจอันใหญ่หลวงน่าสพึงกลัวเสมอเหมือนกัน และเท่าเทียมกัน อำนาจของพญามัจจุราช ซี่งเมื่อมาถึงเมื่อใดก็ย่อมจะบดบังอำนาจวาสนา ตำแหน่งฐานะต่างๆ ที่มนุษย์ปั้นขึ้น เพื่อหลอกตัวเองนั้นให้หมดสิ้นไป แสงไฟที่จับท้องฟ้ากำลังแผ่กว้างออกไปทุกที
         "ตายจริง ! ไฟไหม้ใหญ่" พลอยรำพึงออกมาเบาๆ โดยไม่มีใครได้ยิน พลางนึกในใจต่อไปว่า คนที่ไม่ตายก็จะต้องลำบาก บ้านช่องข้าวของไหม้เป็นจุณวอดวายไป จะเก็บอะไรก็คงไม่มัน เพราะมัวแต่กลัวลูกระเบิด ถ้าเป็นคนหนุ่มคนสาวก็คงจะพอทำเนา แต่ถ้าเป็นคนแก่อย่างเรา หรือเป็นเด็กอย่างหลานที่อุ้มนี้คงจะลำบากมาก
         พลอยเอามือลูบไล้หลานที่หลับคาตักอยู่ไปมา เสียงยุงมาร้องใกล้ตัว ทำให้พลอยต้องเอามือคอยโบกไล่ยุง มิให้กัดหลาน ในใจนั้นก็ตื้นตันไปด้วยความสงสารเด็กจับใจ
         "เด็กเอ๋ยเด็ก" พลอยรำพึงอยู่ในใจ น้ำตาเริ่มซึมๆ ออกมาที่ขอบตา "เกิดมาในเวลาที่บ้านเมืองอย่างนี้ นับว่าเป็นกรรมเป็นเวรเหลือเกิน นี่ถ้าเป็นไปในยามปรกติ ก็คงจะได้หลับนอนอย่างสบายไม่รู้เดียงสา ไม่ต้องมานอนให้ยุ่งกัด ไม่ต้องตกใจผวาสะดุ้งด้วยเรื่องที่ไม่รู้ไม่เข้าใจ ใครเขารบกันที่ไหน ด้วยเรื่องที่ไม่ใช่ของตัวสักน้อย แต่ก็อาจพลอยเจ็บพลอยตายไปกับผู้ใหญ่ เรื่องของเด็กควรจะมีแต่จะกิน จะนอนจะเล่น มีผู้ใหญ่คอยดูแลคุ้มครองให้มีความสุข ให้พ้นจากโพยภัย แต่อันตรายอย่างนี้ใครจะไปคุ้มครองได้ สุดแล้วแต่บุญแต่กรรม ย่าเองก็ทำไม่ได้ อย่างดีก็ขอให้ได้ตายด้วยกัน หรือขอให้ตัวของย่าได้ช่วยคุ้มกันลูกปืน ลูกระเบิดอย่าให้ถูกหลาน" พลอยก้มตัวลงบนตัวของหลาน เมื่อได้ยินเสียงลูกระเบิด ที่ถูกโปรยลงมาอีกชุดหนึ่ง
         "คุณพระคุณเจ้าช่วยคุ้มครองชีวิตมนุษย์ ชีวิตสัตว์ด้วยเถิดเจ้าประคุณ" พลอยนึกภาวนาอยู่ในใจ ทั้งที่รู้อยู่ว่าคำภาวนาของตนที่ตั้งขึ้นด้วยกำลังใจอย่างยิ่งยวดนั้น ไม่อาจบังเกิดผลคุ้มครองอะไรได้เลย
         พลอยนั่งอยู่เช่นนั้นนานเท่านาน มิได้สังเกตว่าเวลาล่วงเลยไปแล้วสักเท่าไร หลานคนเล็กหลับอยู่คาตัก ด้วยความเหนื่อยอ่อนของเด็กที่ไร้เดียงสา และเมื่อหลับไปแล้วก็หมดความตื่นเต้นหวาดเกรง ที่มีอยู่ในตอนแรก แม้แต่ยุงจะกัดตามแข้งขาและเนื้อตัวก็มิได้รู้สึก พลอยเองก็นั่งปล่อยตัวเข้าสู่ภวังค์ เพราะเสียงเครื่องบิน เสียงระเบิด และเสียงปืนนั้นเงียบหายไปนานแล้ว คงมีแต่เสียงแมลงเสียงกบเขียด และเสียงนกที่ออกหากินกลางคืนร้องอยู่ตามปรกติ เหมือนกับว่ามิได้มีอะไรที่น่าสยดสยองเกิดขึ้น สิ่งที่เป็นพยานว่าสงครามได้มาถึงตัวคนในกรุงเทพฯ อย่างใกล้ชิด ก็คือแสงสว่างที่จับท้องฟ้าเป็นทางยาว มีควันสีขาวและสีดำขึ้นที่โน่นบ้างที่นี่บ้าง แสดงให้เห็นว่าไฟที่ไหม้อยู่เป็นหย่อมๆ นั้น บัดนี้ได้ลุกลามติดต่อถึงกันเป็นพืด บริเวณที่ไฟไหม้จะกว้างขวางเพียงใด และความเสียหายจะมีมากมายเพียงใด พลอยก็หมดปัญญาไม่สามารถจะคาดคะเนได้
         เสียงหวูดสัญญาณดังสนั่นขึ้นเป็นเสียงยาวอีกครั้งหนึ่ง ทำให้พลอยสะดุ้งตัวลอย เอาแขนโอบไปรอบตัวหลานอย่างระวังระไว แต่เสียงตาอั้นพูดขึ้นใกล้ๆ ตัวว่า
         "ปลอดภัยแล้วคุณแม่ ขึ้นเรือนกันเถิด"
         พลอยได้ยินตาอั้นพูดก็ลุกขึ้นอย่างงงๆ พยายามเหยียดแข้งขาที่ชาเป็นเหน็บ ด้วยความหนาวของอากาศ ในยามดึก พลอยอุ้มหลานตามตาอั้นขึ้นไปข้างบน ไปส่งหลาคืนให้แก่สมใจถึงในมุ้ง แล้วก็กลับมานอน แต่คนในวัยเช่นพลอย ตามปกติถึงแม้จะไม่มีอะไรรบกวนก็นอนไม่ค่อยจะหลับอยู่แล้ว ฉะนั้นตลอดคืนนั้นทั้งคืน ไปจนรุ่งสว่าง พลอยก็ได้แต่นอนหลับตานิ่งๆ เพื่อพักผ่อนกาย ส่วนใจนั้นจะได้ระงับหลับลงจริงๆ ก็หาไม่ 
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่ง พ่อเพิ่มก็รีบมาเยี่ยมถามข่าวแต่เช้า พอเห็นหน้าพลอย พ่อเพิ่มก็ร้องขึ้นว่า
         "เห็นหรือยังแม่พลอย ฉันว่าไว้แล้วประไร !"
         "เห็นอะไรกันคุณหลวง ถ้าเป็นอย่างเมื่อคืนนี้บ่อยๆ ฉันก็เห็นจะตายแน่ ไม่อยากพบอยากเห็นอีกต่อไป"
         "ไม่ใช่" พ่อเพิ่มบอก "ฉันหมายถึงเรื่องที่เคยพูดกันว่าฝรั่งจะแพ้นั่นอย่างไรเล่า คราวนี้ได้เห็นกันละ เขาเริ่มตีกลับแล้ว"
         "จุ๊ ! จุ๊ ! เบาๆ หน่อยคุณหลวง" พลอยห้าม "ฉันก็รู้แล้วว่าคุณหลวงไม่กลัวคุกกลัวตะราง แต่คราวนี้อย่างเพิ่งเลย ถ้าติดจริงฉันไปเยี่ยมไม่ไหวหรอก ฉันกลัวลูกระเบิด"
         "ไม่เป็นไรหรอกน่า แม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดอย่างอารมณ์ดี "ถ้าสงครามเป็นไปในรูปนี้อีกหน่อยก็เสร็จ เมื่อสงครามเสร็จแล้ว ทุกอย่างก็จะเรียบร้อยไม่เหมือนเดี๋ยวนี้หรอก"
         พ่อเพิ่มพูดเช่นเดียวกับคนที่พลอยรู้จักอีกหลายคน ในขณะนั้นไม่ว่าใครจะพูดขึ้นถึงความยากลำบาก ความขาดแคลน และความคับแค้นในใจอย่างไรก็ตาม มักจะมีผู้ตอบเสมอว่า เมื่อสงครามเสร็จลงแล้ว ความยากลำบากต่างๆ เหล่านี้จะอันตรธานไปเอง มีแต่ความเรียบร้อยความสบาย และความสมบูรณ์พูนสุขเข้ามาแทนที่ ด้วยความหวังที่กลายเป็นความเชื่อถือมั่นใจเช่นนี้ คนเป็นอันมากจึงได้สามารถอดทนความยากลำบากแร้นแค้นในระหว่างสงครามได้หลายอย่าง เพราะนึกเสียว่า เป็นการชั่วคราว เสร็จสงครามแล้วก็จะกลับสบาย บางคนที่มีอคติหนาๆ เช่นพ่อเพิ่มก็นึกเลยเถิดยิ่งไปกว่านั้นอีก คือนึกไปว่าคนที่มีบุญหนักศักดิ์ใหญ่ในขณะนั้นหลายคน ที่พ่อเพิ่มไม่ชอบไม่ถูกนิสัยนั้น จะต้องมีอันจะเป็นไปต่างๆ เมื่อเสร็จสงครามแล้วอาการที่จะมีอันจะเป็นไปนั้น ก็คงจะสาสมกับความโกรธความเกลียด ความไม่พอใจที่พ่อเพิ่มพอกพูนสะสมไว้ในใจ ระหว่งนั้นถ้าพูดถึงเรื่องอะไรที่พ่อเพิ่มไม่พอใจ พ่อเพิ่มก็มักจะกัดเขี้ยวเคี้ยวฟันแล้วพูดว่า
         "คอยดูไปเถิด คอยดูไปเถิดน่า อีกไม่นานหรอก" ครั้งหนึ่งตาอั้นบังเอิญนั่งอยู่ด้วย ได้ยินพ่อเพิ่มว่าคาถานี้ ก็อดไว้ไม่ได้ ต้องถามขึ้นว่า
         "อะไรกันครับคุณลุง คอยดูอะไรกัน"
         "คอยดูเมื่อเสร็จสงครามแล้ว จะตีหน้าอย่างไรกัน" พ่อเพิ่มตอบห้วนๆ
         "ใคร ตีหน้าอย่างไร เมื่อไหร่" ตาอั้นถามอย่างสงสัย
         "เฮ่ย ! ก็พวกคนทีบุญบางคนนี่แหละ" พ่อเพิ่มว่า "คอยดูไปเถิด พอฝรั่งเขากลับเข้ามาได้ เขาหายอมเสียไม่หรอก"
         "อ๋อ !" ตาอั้นพูดอย่างเพิ่งเข้าใจแล้วก็หัวเราะ "อย่างนั้นน่ะหรือคุณลุง ก็คงจะมีบ้าง แต่คุณลุงอย่าเพิ่งประมาทไป ความยุ่งยากในบ้านเมืองเราไม่เสร็จไปง่ายๆ พร้อมกับสงครามหรอก ถึงอย่างไรเราก็จะต้องเป็นฝ่ายแพ้ ใครเขาจะนำพา ถ้าลำบากก็คงจะลำบากด้วยกันทุกคน"
         "อ๊ะ ! อย่างนั้นก็ไม่ยุติธรรมซีพ่ออั้น" พ่อเพิ่มว่า "พวกเราไม่ได้ไปทำอะไรให้เขาสักหน่อย ทำไมต้องพลอยลำบากไปด้วย"
         "จะไปหาความยุติธรรมอะไรจากสงครามเล่าคุณลุง สงครามสมัยนี้ใครๆ ก็ต้องลำบากทั้งนั้น ทั้งผู้แพ้ผู้ชนะ ยิ่งคนที่ไม่รู้เรื่องรู้ราว ไม่ได้เป็นต้นเหตุนั่นแหละ จะต้องยิ่งลำบากไปใหญ่" ตาอั้นพูดแล้วก็ถอนใจอย่างระอา
         อีกสองสามวันต่อมา ตาอั้นก็อำนวยการให้ขุดหลุมหลบภัยใหญ่ที่สนามหน้าบ้าน กะให้พอบรรจุคนทั้งหมดภายในบ้านได้ การสร้างหลุมหลบภัยนั้น ตาอั้นมาบ่นกับพลอยว่าแพงเต็มที เพราะราคาของทุกอย่างตลอดจนค่าแรงขึ้นสูงลิ่ว แต่พลอยก็ได้แต่บอกว่าอย่าเสียดาย ถ้าสิ่งใดคุ้มครองชีวิตมนุษย์ได้ในยามนี้ก็ควรทำ พ่อเพิ่มดูจะสนุกในการนี้มากกว่าคนอื่น เพราะพ่อเพิ่มเทียวไปเทียวมา ดูการก่อสร้างหลุมหลบภัยที่บ้านพลอย ด้วยความสนใจเป็นที่สุด และมักจะมีความเห็นมาแนะนำตาอั้นทุกเที่ยวที่มาดู
         พอหลุมเสร็จได้ไม่นานเท่าไร เครื่องบินก็มาทิ้งระเบิดอีก และก็มาอีกเฉพาะในเวลาที่เดือนหงาย ศัพท์ที่เรียกกันนั้นก็ติดปากว่าหวอมา และข่าวที่เลื่องลือกันทั่วไปก็เกี่ยวกับการระเบิดทำลาย ใครเจ็บที่ไหน ตายที่ไหนด้วยอาการที่น่ากลัวอย่างไรบ้าง พ่อเพิ่มมีนิยายเล่ามากกว่าคนอื่นๆ เพราะแทนที่พ่อเพิ่มจะเห็นภัยอันตรายต่างๆ เป็นทุกข์อย่างที่พลอยเห็น พ่อเพิ่มกลับเห็นเป็นของสนุก บางครั้งพ่อเพิ่มก็โดนระเบิดเข้าจริงๆ มีนิยายมาเล่าให้พลอยฟังอย่างครึกครื้น ครั้งหนึ่งพ่อเพิ่มหายไปหลายวัน พอมาถึงบ้านก็เอ่ยขึ้นว่า
         "ฉันซวยแท้ๆ ทีเดียวแม่พลอย ต้องไปเที่ยวรดน้ำมนต์เสียเจ็ดวัดเจ็ดวา"
         "อ้าว ! ทำไมล่ะคุณหลวง" พลอยถาม
         "เรื่องมันอย่างนี้" พ่อเพิ่มเล่า "คือวันที่ลูกระเบิดตกใหญ่ที่หัวลำโพง ฉันเผอิญไปกินเลี้ยงกับเพื่อนฝูงหลายคนที่โฮเต็ลตุ้นกี่"
         "คุณหลวงนี่ก็ช่างไม่ยอมแก่สักที" พลอยพูดอย่างอ่อนใจ
         "อ้าวเดี๋ยวซี นั่นมันคนละเรื่อง ฟังฉันเล่าก่อน" พ่อเพิ่มพูดแล้วก็เล่าต่อไปว่า
         "พอกินเลี้ยงเสร็จเดินออกมาแถวหน้าสถานี ก็พอดีหวอขึ้น พวกพ้องฉันเขาจะลงหลุม แต่ฉันเห็นว่าให้คนอื่นเขาเข้าดีกว่า พวกเราจะตายบ้างก็คงจะไม่เป็นไร จึงคอยหลบๆ กันอยู่แถวนั้น พอดีได้ยินเสียงระเบิดลงมาดังซู่ ฉันก็ลงนอนคว่ำอยู่ข้างถนน ตอนนั้นก็ไม่รู้สึกตัวว่าอะไรเป็นอะไร เพราะมีแต่เสียงระเบิดเปรี้ยงปร้าง และเศษอะไรมันปลิวว่อนไปหมด ฉันนอนคว่ำหน้าอยู่ตั้งนาน เสียงระเบิดก็ดังอยู่เรื่อย นึกในใจว่าคราวนี้ตัวคงไม่รอด แต่ก็ช่างมัน นานเต็มทีจึงได้สงบลง ฉันก็นอนคิดว่าตัวเองมีเจ็บอะไรที่ไหนบ้าง ดูมันก็ไม่เห็นมี ฉันจึงยันตัวลุกขึ้นยืนมันก็ยืนได้ ไม่มีเจ็บไม่ขัดไม่ยอกที่ไหน พอจะเอ่ยปากว่าตัวกูนี่เคราะห์ยังดี เจ้าเพื่อนของฉันคนหนึ่งที่นอนอยู่ข้างหลัง มันร้องตะโกนว่า 'หลวงโว้ย ! ทำใจให้ดีๆ ไว้เถอะ ถ้าเอ็งจะไม่รอดเสียแล้ว อะไรมันออกมาห้อยอยู่ข้างหลังทั้งพวง นั่นแน่ !' ฉันได้ยินก็เหลียวไปดู จริงของมันเทียวแม่พลอย ตับไตไส้พุงออกมาแขวนอยู่ข้างนอกหมด ฉันก็ค่อยๆ กลับลงนอนใหม่ ตั้งใจจะนอนตายให้สบายๆ นอนอยู่ตั้งนาน มันก็ไม่ยักตาย เจ็บอะไรก็ไม่เจ็บ จนตำรวจคนหนึ่ง เขามาเห็นเข้าฉันก็ร้องเรียกเขามาฝากผี บอกให้เขาช่วยขนศพฉันใส่รถไปส่งคืนให้เมียเขาด้วย แต่เขามองๆ ดูแล้วบางทีเขาจะเห็นอะไรผิดสังเกต เขาก็ม่ช่วยพยุงฉันให้ยินฉันก็ยืนได้อย่างสบายอีก จนตัวเองก็เอะใจ ตำรวจนั่นเขาหาไม้มาเขี่ยๆ ที่หลัง ตับไตไส้พุงนั่นมันก็หลุดออกมาทั้งพวง ฉันเองก็ยังไม่ล้มลงตาย จึงรู้กันว่าฉันไม่ได้เป็นอะไรเลย ของคนอื่นเขาปลิวมาติดต่างหาก"
         พลอยอดหัวเราะขันพี่ชายไม่ได้ ทั้งที่รายละเอียดที่พ่อเพิ่มเล่านั้น ฟังดูน่ากลัวน่าขยะแขยง พลอยหัวเราะพลางถามขึ้นว่า
         "แล้วตำรวจคนนั้นเขาว่าอย่างไร"
         "ฉันไม่ได้อยู่รอฟังหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "พอรู้ตัวว่าไม่ใช่ของฉัน ฉันออกได้ก็วิ่งอ้าวเข้าไปในวัดหัวลำโพง ไปตะโกนเรียกพระขอน้ำมันต์ท่านรด ตั้งแต่นั้นมาก็ท่องเที่ยวไปรดน้ำมนต์จนไม่รู้ว่ากี่สิบวัดเข้าไปแล้ว ซวยแท้ๆ ทีเดียว"
บทที่ ๑๒ (หน้าที่ ๒) 
         เครื่องบินฝรั่งในตอนนั้นมาทิ้งระเบิดบ่อยๆ ในคืนที่เดือนหงาย เพราะเหตุนั้นพอถึงเวลาข้างขึ้นเดือนหงาย พลอยก็เตรียมตัวเป็นการใหญ่ทุกคืนไป จัดหีบห่อเตรียมตัวสำหรับลงหลุม ในหีบนั้นมีทั้งหมากทั้งยาดม ยาแก้ลม ยาแดงสำหรับใส่บาดแผล ยาแก้ปวดท้อง ตลอดจนขนมแห้งๆ สำหรับแจกหลานและเด็กๆ ในบ้าน ในห่อผ้าอีกห่อหนึ่งก็มีเสื้อกันหนาวของหลาน ผ้าผ่มกันหนาวสำหรับตน และผ้าผ่อนเครื่องมือจุกจิกอีกหลายอย่าง ซึ่งพลอยจะต้องสำรวจว่ามีอยู่ครบคืนไปก่อนที่จะเข้านอน
         แต่คืนวันหนึ่งเป็นคืนเดือนมืด พลอยเข้านอนด้วยความโล่งใจ มิได้ตระเตรียมสิ่งต่างๆ ไว้เช่นเคย เพราะนึกเสียว่าถึงจะอย่างไร เครื่องบินฝรั่งก็คงจะไม่มาในเวลาเดือนมืด เพราะพ่อเพิ่มเคยอธิบายไว้ว่า ฝรั่งเขาไม่ต้องการทิ้งระเบิดเลอะเทอะไม่ถูกเป้า เขาอยากจะทิ้งระเบิดเฉพาะที่ๆ มีความสำคัญในการสงคราม เช่นที่ตั้งทหารญี่ปุ่นหรือที่เก็บน้ำมัน ท่าเรือ ทางรถไฟ และสะพานเท่านั้น วัดวาอาราม และบ้านคนนั้นเขาไม่อยากทิ้งระเบิด เพราะกลัวคนที่ไม่รู้เรื่องจะเป็นอันตราย เขาจึงต้องมาเวลาเดือนหงาย จะได้แลเห็นที่ทางต่างๆ ได้สะดวก ทิ้งระเบิดไม่ผิดพลาด แล้วอีกอย่างหนึ่งพ่อเพิ่มว่าๆ เครื่องบินฝรั่งนั้น ถ้าบินมาในเวลาเดือนหงายแล้ว ถึงจะฉายไฟขึ้นไปก็แลเห็นได้ยาก เพราะท้องฟ้าสว่าง เหตุผลเหล่านี้พลอยก็เห็นจริงด้วย จึงถือเอาคืนเดือนมืดครึ่งเดือนนั้นเป็นเวลาพักผ่อนได้จริงจัง ส่วนคืนเดือนหงายนั้นก็ต้องตระเตรียมตัวไว้รับภัยอันตรายต่างๆ เท่าที่จะมีมา
         พลอยเข้านอนอย่างไม่ระมัดระวังในคืนนั้น ตั้งใจว่าจะนอนให้เต็มตื่น พลอยนอนได้ไม่นานและเริ่มจะงีบไป "หวอ" สัญญาณภัยก็ดังขึ้นสนั่น พลอยต้องสะดุ้งลุกขึ้นนั่งและรีบออกจากมุ้งอย่างเคย พอถึงประตูมือก็ควานหากระเป๋าและห่อผ้าซึ่งเคยวางไว้เป็นปรกติ แต่เมื่อมือคลำไม่พบ พลอยจึงรู้ตัวว่าคืนนี้มิได้เตรียมไว้เพราะคืนเดือนมืด และให้นึกฉงนใจอยู่ครันๆ ว่าเมื่อเดือนมืด เครื่องบินจะมาได้อย่างไร พลอยเปิดประตูก้าวออกไปนอกห้อง แล้วก็พบตาอั้นพอดี
         "ถ้าจะเหลวเสียแล้วละคราวนี้" ตาอั้นพูดแล้วก็หัวเราะ เพราะเคยมีหลายครั้งแม้แต่เวลาเดือนหงาย ที่มีสัญญาณภัยขึ้น แต่ไม่ปรากฏว่ามีเครื่องบินมาทิ้งระเบิด
         "ผมว่าอย่าลงหลุมกันดีกว่า" ตาอั้นพูดต่อ "เดือนมืดอย่างนี้คงไม่มีอะไรมาหรอก คุณแม่กลับไปนอนเสียเถิด"
         พลอยยืนลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ถึงจะเห็นจริงกับตาอั้น พลอยก็ยังอดนึกห่วงหลานไม่ได้
         "แล้วหลานๆ....." พลอยถามขึ้นอย่างไม่ไว้ใจ
         "นอนหลับอยู่ทั้งสองคนละครับคุณแม่" ตาอั้นตอบ "เสียงหวอก็ไม่ได้ยิน อย่าไปกวนแกเลย"
         พลอยกำลังเอามือบิดลูกประตูจะเดินกลับเข้าห้อง แต่ในทันใดนั้นก็ยืนหยุดนิ่งอยู่กับที่ เพราะบนท้องฟ้ามีเสียงครางเบาๆ ซึ่งพลอยรู้และจำได้ดีว่าเป็นเสียงเครื่องบินฝรั่ง
         "อั้น" พลอยเรียกขึ้นเบาๆ
         "อะไรครับคุณแม่" ตาอั้นถาม
         พลอยหันกลับเดินตรงไปยังห้องตาอั้นทันทีเพื่ออุ้มหลานไปลงหลุม ขณะที่เดินข้ามทางเดิน ระหว่างประตูห้องนั้นก็พูดขึ้นว่า
         "อั้นได้ยินอะไรหรือเปล่า เครื่องบินมาแล้ว ใครว่าเขาจะไม่มาเวลาเดือนมืด"
         ตาอั้นเงี่ยหูฟังแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "เอ ! เสียงดังชอบกล หรือจะเป็นเครื่องบินญี่ปุ่น"
         "ไมใช่หรอกอั้น แม่จำเสียงได้ เรือบินญี่ปุ่นดังเสียงเหมือนกับเรือไอแท๊กซี่ ที่มานี่ของฝรั่งแน่ รีบลงข้างล่างกันเถิด" พลอยพูดแล้วก็รีบเปิดประตูเดินเข้าไปในห้องตาอั้น บอกสมใจเบาๆ ให้ช่วยกันอุ้มเด็กไปลงหลุม
         ขณะที่พลอยอุ้มหลานออกไปพ้นประตูตึก และกำลังรีบเดินข้ามสนามจะไปลงหลุมนั้นเอง มีเสียงอะไรร่วงจากฟ้าลงมาดังหวิวเหมือนกับเสียงลูกระเบิด ทำให้พลอยรู้สึกเสียวไส้ ขาแข้งเริ่มจะสั่น และก้าวไม่ค่อยออก ทันใดนั้นก็มีเสียงแตกดังโป๊ะบนท้องฟ้า เหมือนกับพลุที่เขาจุดในงานศพแตกออก เพียงอึดใจเดียวทุกอย่างก็สว่างไปทั่ว มิใช่สว่างเยือกเย็นอย่างเวลาเดือนหงาย แต่สว่างจ้าเพียงบาดตา มองเห็นทุกอย่างได้ชัดเจน พลอยหยุดชะงักอยู่กับที่ แหงนหน้าขึ้นดูบนฟ้า ตรงศีรษะขึ้นไปมีไฟดวงหนึ่งลอยอยู่ และกำลังร่วงลงดินอย่างช้าๆ ไฟดวงอื่นๆ กำลังแตกออกในที่อื่นๆ อีกสามสี่ดวง แต่ละดวงเพิ่มแสงสว่างทีมีมากอยู่แล้วให้มากขึ้นไปอีก จนทั่วบริเวณบ้านแลดูสว่างเหมือนกลางวัน แม้แต่สีเขียวของหญ้าที่สนามและสีใบไม้บนต้นไม้ ก็เห็นได้ถนัดชัดเจน ตาอั้นที่เดินมาข้างหลังเดินตามมาอยู่ข้างๆ แล้วบอกพลอยเบาๆ ว่า
         "พลุ คุณแม่ เขาทิ้งพลุ สว่างจนอ่านหนังสือก็เห็น"
         "อั้นเอาแอ๊วตามไปฝากสมใจเขาไว้ในหลุมก่อน" พลอยพูดพลางส่งหลานให้ตาอั้น
         "แล้วคุณแม่..."
         "แม่ยังไม่ลงละ จะเป็นจะตายก็จะขอดูก่อนคืนนี้ เกิดมาแม่ไม่เคยเห็นสักที"
         ตาอั้นรับลูกแล้วก็เดินลงหลุมหายไป และพลอยก็นั่งลงท่ามกลางแสงสว่างที่ม้าเหล็กเล็กๆ ตัวหนึ่ง ที่ใครเอามาตั้งไว้ที่ปากหลุม อีกสักครู่ตาอั้นก็ออกมานั่งข้างๆ ตัว พลางพูดว่า
         "ต่อไปนี้ไม่มีเดือนมืดเดือนหงายอีกต่อไป เขานึกจะมาเมื่อไรก็มาได้"
         "นั่นสิอั้น" พลอยตอบ "มิเป็นอันไม่ได้หลับได้นอนกกันหรือในเวลากลางคืน"
         ตั้งแต่นั้นมาเหตุการณ์ก็เป็นไปจริงตามที่พลอยได้คาดไว้ คนในกรุงเทพฯ ไม่มีเวลาหลับนอนในเวลาค่ำคืน เพราะเครื่องบินมาทิ้งระเบิดโดยไม่มีกำหนดว่าจะต้องเป็นเดือนมืดหรือเดือนหงาย ข่าวความเสียหายแก่ทรัพย์สิน และชีวิตมนุษย์ก็มีมากขึ้นทุกที ขณะก็เริ่มมีความเคลื่อนไหวทั่วไปที่เรียกว่า การอพยพครอบครัวออกจากบ้าน ไปหาที่อยู่ที่อื่นที่ตนนึกว่าปลอดภัย ในเขั้นแรกก็อพยพไปเพียงใกล้ๆ เป็นต้นว่าคนที่อยู่ในกรุงเทพฯ อพยพไปอยู่ฝั่งธนบุรี คนที่อยู่บางซื่ออพยพมาอยู่คลองเตย และคนที่อยู่แถวคลองเตยก็อพยพไปอยู่แถวบางซื่อ ความตระหนกตกใจหรือความแตกตื่นในภัยอันตราย เริ่มจะเกิดขึ้นในคนบางหมู่ แล้วก็เริ่มแผ่กว้างออกไป เสียงพูดกันด้วยเรื่องอพยพก็ได้ยินไปทั่ว ในขณะนั้นในกรุงเทพฯ จะมีผู้คนเดินถนนอยู่เฉพาะเวลากลางวัน พอตกค่ำลงถนนหนทางก็เงียบราวกับเมืองร้าง เพราะผู้คนจะเข้ามาทำธุรกิจการงานของตน เฉพาะแต่ในเวลากลางวันเท่านั้น พอค่ำลงต่างคนก็อพยพแยกย้ายกันหลบลี้ภัยไปอยู่ตามชานเมือง 
         ตาอั้นเคยถามพลอยเรื่องอพยพว่า
         "คุณแม่ไม่คิดอพยพบ้างหรือ"
         "แม่จะอพยพอย่างไรไหว ผู้คนในบ้านออกเป็นก่ายเป็นกอง จะไปหาที่อยู่ที่ไหนกันหมด ทั้งเด็กทั้งคนแก่ ขืนอพยพก็จะต้องลำบากลุ่มๆ ดอนๆ อยู่กินกันไม่เป็นที่เป็นทาง"
         "คุณแม่ก็ไม่จำเป็นจะต้องหอบเอาไปทั้งบ้าน จะไปแต่ตัวแล้วเลือกเอาคนไปใช้สอยสักสองสามคนก็คงพอ"
         "ไม่ได้หรอกอั้น แม่ตัดช่องน้อยไปเฉพาะตัวไม่ได้ คนพวกนี้อยู่ด้วยกันมานานหลายชั่วคน เห็นอกเห็นใจกันมามาก เป็นตายก็ต้องเกาะกันไป แม่ทิ้งในยามนี้ไม่ได้หรอก แล้วอีกอย่างหนึ่งแม่ก็เชื่อบุญเชื่อกรรม ถึงคราวจะตายที่ไหนก็คงจะตายทั้งนั้น แต่เดชะบุญลูกระเบิดก็ยังไม่เคยมาตกลงแถวนี้ เห็นจะยังไม่ต้องตื่นตูมไปกับเขาด้วยกระมัง"
         "ผมเห็นคุณแม่ลำบากเรื่องไม่ได้หลับได้นอนต้องวิ่งลงหลุมอยู่บ่อยๆ ถ้าไปอยู่เสียไกลๆ ก็จะได้นอนเต็มตื่น" ตาอั้นพยายามอธิบาย
         "รอไปก่อนเถิดอั้น" พลอยตอบ "ถ้าแม่ไปอยู่ไกลแม่ก็คงนอนไม่หลับเท่ากัน เพราะห่วงบ้าน บ้านนี้แม่อยู่มานาน รู้จักคุ้นเคยใกล้ชิดกันเหมือนกับเพื่อนเก่าที่อยู่มาด้วยกันจนแก่เฒ่า ถึงเวลาจะต้องตายก็อยากจะตายด้วยกัน"
         พ่อเพิ่มเป็นอีกคนหนึ่งที่ไม่เห็นความจำเป็นของการอพยพ เมื่อพลอยเล่าให้ฟังถึงเรื่องตาอั้น มาแนะนำให้อพยพ พ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "อย่าเลยแม่พลอย ลำบากเปล่าๆ ดีไม่ดีไปเป็นอะไรเข้าระหว่างอพยพจะขายหน้าเขาด้วย เราอยู่ที่บ้านของเราจะมีภัยแต่ลูกระเบิด อพยพไปแล้วไหนจะต้องเสียสตางค์ ไหนจะต้องกันดาร ไหนจะโรคภัยไข้เจ็บ บางทีก็โจรผู้ร้าย ได้ไม่คุ้มที่จะต้องเสีย"
         แต่เมื่อพ่อเพิ่มพูดไปอย่างนั้นแล้ว ชะรอยจะเกิดห่วงน้องสาวขึ้นมาหรืออย่างไร พ่อเพิ่มก็เริ่มหาเครื่องคุ้มภัยต่างๆ มาให้ เป็นต้นว่าเอาผ้ายันต์แดงมาผูกให้ที่บ้าน เอาน้ำมนต์มาพรม และเอาทรายที่พ่อเพิ่มรับรองว่าเสกเป่ามาแล้วขลังนัก มาโปรยรอบบ้านพร้อมกับอธิบายคุณภาพว่า ถ้าลงได้ทำอย่างนี้แล้วรับรองได้ว่าไม่มีลูกระเบิดจะมาตกได้เป็นอันขาด รับรองด้วยเกียรติยศชื่อเสียงทีเดียว สำหรับบุคคลแต่ละคนตั้งแต่พลอยจนกระทั่งถึงเด็กๆ ในบ้าน พ่อเพิ่มก็มีกจะมีของดีมาแจกบ่อยๆ บางครั้งก็เป็นเสื้อผ้ายันต์แดงเย็บสำเร็จรูป ตัวยันต์นั้นลงไว้บนผ้าด้วยพิมพ์หิน บางทีก็เป็นพระเครื่องจากวัดโน้นบ้างวัดนี้บ้าง ตลอดจนตระกรุดลูกอม และเงินเหรียญบาทรัชกาลที่ ๕ มีพระบรมรูปอยู่บนนั้น ซึ่งพ่อเพิ่มเอามายัดเยียดให้พลอยแล้วบอกว่า ให้รักษาไว้ให้ดี หายากนักยากหนาทีเดียว ทั้งหมดนี้พลอยรับไว้จากพ่อเพิ่มด้วยความเห็นใจในเจตนาดี ถึงพลอยจะมิได้มีความเชื่อถือในคาถาอาคม หรือเครื่องรางต่างๆ เท่าไรนัก พลอยก็จำต้องเก็บของต่างๆ เหล่านั้นไว้ใกล้ตัว ด้วยความเกรงใจพ่อเพิ่ม ที่เชื่อถือเอาเป็นจริงเป็นจัง ในที่สุดของดีที่พ่อเพิ่มให้ก็รวบรวมได้เป็นกองโต ซึ่งพลอยใส่ไว้ในกระเป๋าสำหรับลงหลุม บางครั้งพลอยก็ต้องถอนใจใหญ่ เมื่อของดีที่พ่อเพิ่มให้นั้น มากินที่ขนมสำหรับแจกหลานไปเป็นกอง ถ้าหากว่าไม่มีของเหล่านี้ พลอยก็พอจะเอาขนมยัดเยียดใส่กระเป๋าลงไปได้มากกว่า
         วันหนึ่งตอนสายพลอยจำได้ดีเพราะเป็นวันวิสาขะ พลอยทำของให้คนเอาไปถวายพระที่วัดแต่เช้า แล้วก็นอนคว่ำอย่างสบายอยู่ห้องกลางบนตึก คุยกับคุณเชยที่มาเยี่ยมในวันนั้น สมใจนั่งเย็บเสื้อลูกอยู่ห่างๆ และคุณเชยกำลังเปิดกระเป๋าถือค้นอะไรต่ออะไรจุกๆ จิกๆ ออกมาให้ตาแอ๊วเล่น ทันใดนั้นพลอยก็นอนตัวแข็งอยู่กับที่ด้วยความตกใจ เพราะเสียงครางของเครื่องบินทิ้งระเบิดที่เคยได้ยินกลางคืน ได้ดังขึ้นอย่างได้ยินถนัด
         "คุณเชย" พลอยเรียกเบาๆ "ช่วยฟังอีกคนหรือว่าหูฉันได้ยินไปเอง"
         "ฉันได้ยินแล้วแม่พลอย" คุณเชยตอบอย่างไม่ตื่นเต้น "วันนี้ฉันต้องกลับบ้านแต่วันละ ถ้าเขามาบินตรวจอย่างนี้กลางคืนเขามักจะมาทิ้งหนักทุกที"
         พอคุณเชยพูดขาดคำเสียงลูกระเบิดร่วงจากฟ้าก็ดังขึ้นดังซู่ ลมที่เกิดจากการร่วงของระเบิด ตีเข้ามาทางหน้าต่าง ทำให้บานหน้าต่างสั่นสะเทือนกระทบกัน พลอยนอนอยู่ในท่าเก่า อั้นใจจนมีเสียงระเบิดขึ้นอีกหลายครั้ง ตัวตึกไหวเหมือนมีใครมาจับเขย่า แสดงว่าคราวนี้ระเบิดตกใกล้บ้านเข้ามามากทีเดียว
         พอสุดเสียงระเบิดพลอยก็ลุกขึ้นคว้าตัวหลานชายออกสาวเท้าเดินโดยเร็ว พลางร้องว่า
         "แม่สมใจ....แอ๊ดเร็ว....คุณเชยหิ้วกระเป๋าข้างประตูนั่นของฉันลงมาด้วย"
         เมื่อลงไปนั่งกันอยู่ในหลุมเรียบร้อยแล้ว พลอยก็เหลือบตาดูรอบๆ ไม่เห็นประไพและคุณเสวี ตาอั้นก็หายไปจึงพูดขึ้นว่า
         "แม่สมใจอั้นหายไปไหน"
         "คุณออกไปธุระข้างนอก บอกว่าจะกลับมารับประทานข้าวกลางวัน" สมใจบอกแล้วก็ตีหน้าเหมือนจะร้องไห้ ด้วยความเป็นห่วงสามี
         "ไม่เป็นไร อย่าห่วง" พลอยทำใจแข็งตอบเมื่อเห็นสมใจหน้าไม่ดี "เขาเป็นผู้ชายหัวอกสามศอก รู้จักรักษาตัวได้ดีกว่าเราเสียอีก"
         เสียงคุณเชยถอนใจใหญ่อยู่ข้างๆ ตัวและพูดขึ้นว่า
         "ตอนแรกก็นึกว่าจะมาแต่คืนเดือนหงาย แล้วก็มาทั้งข้างขึ้นข้างแรม...เอาละ เป็นอันว่าจะมาแต่กลางคืน แต่เดี๋ยวนี้กลางวันก็มาได้ แล้วก็มาใส่เสียโครมๆ....ฟังสิแม่พลอย"
         เสียงระเบิดและความกระเทือนของระเบิดได้ยินขึ้นชัดเจนหลายครั้ง ทำให้ทุกคนในหลุมนั้นเงียบไปพักหนึ่ง
         "ฉันก็ไม่เคยนึกว่าจะได้อยู่จนได้พบได้เห็นถึงเพียงนี้ อยู่มาได้เห็นอะไรต่ออะไรเปลี่ยนแปลงไปก็ช่างเถิด ถือเสียว่าเป็นของธรรมดา กาลสมัยเปลี่ยนไปทุกอย่างก็ต้องเปลี่ยนไป แต่ถึงเพียงนี้....แม่พลอยเอ๋ย ถ้าใครจะมาบอกฉันแต่ก่อน ฉันคงไม่ยอมเชื่อว่าเราจะต้องอยู่มาจนได้เห็นถึงเพียงนี้ ลองคิดดูซีแม่พลอย ตั้งแต่สมัยเรายังไว้จุกวิ่งเล่นกันอยู่ฟากขะโน้น เรือบินก็ยังไม่มีใครรู้จัก แต่แล้วเราก็ต้องมาวิ่งหนีเรือบิน ลงมานั่งในหลุมเหมือนคนรู น่ากลัวออกจะตายไป แน่ะ ! เอาอีกแล้ว"
         เสียงลูกระเบิดแหวกอากาศลงมาดังที่สุดที่พลอยเคยได้ยิน แสดงว่าระเบิดตกใกล้มาก หลุมที่นั่งอยู่นั้นแกว่งไกวไปทั่วเหมือนเปล หรือเรือที่กำลังกระทบคลื่นอย่างหนัก ฝุ่นร่วงพรูลงมาจากเพดานหลุม ทำให้ทุกคนที่นั่งอยู่นั้นขาวไปทั่วตัว และขื่อไม้เหลี่ยมอันหนึ่งหลุดตกลงมา เดชะบุญมิได้ถูกใคร พลอยรู้สึกหูอื้อ นัยน์ตาลาย กอดหลานคนเล็กไว้แน่น และเด็กก็มิได้ร้อง จะเป็นเพราะตกใจจนร้องไม่ออกหรืออะไรก็ตามที ทุกคนที่อยู่ในหลุมจะนั่งอยู่นานเท่าไร พลอยก็ไม่สามารถจะกะได้ถูก ในใจนั้นรู้สึกเหมือนว่านานสักโกฏิปี อีกครู่หนึ่งมีเสียงระเบิดดังเบาๆ ไกลมาก ทำให้รู้สึกได้ว่าเครื่องบินนั้นผ่านไปไกลแล้ว คุณเชยเป็นคนแรกที่ขยับเขยื้อนตัว ลุกขึ้นยืนโค้งตัวอย่างไม่สะดวกแล้วพูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย ฉันขอออกไปข้างนอกละ ถ้าจะตายก็ขอตายข้างนอกให้มันหายใจออก ได้เห็นเสียงเดือนแสงตะวันสักหน่อย ในนี้ฉันอยู่ต่อไปไม่ไหวแล้ว ขืนอยู่ต่อไปอีกอึดใจเดียว ฉันเป็นลมนอนคว่ำเอามือทุบดินร้องกรี๊ดๆ เป็นแน่" ว่าแล้วคุณเชยก็เดินออกไปนอกหลุม พลอยนั่งอยู่ต่อไปอีกครู่หนึ่ง ก็ได้ยินเสียงคุณเชยมาร้องเรียกที่ปากหลุมว่า
         "แม่พลอย ! แม่พลอย ! ออกมาเถิด เห็นจะไม่เป็นไรแล้วละ"
         พลอยเองก็รู้สึกอึดอัดใจอยู่เหมือนกัน และดูท่าในหลุมเริ่มจะไม่ปลอดภัย เพราะการกระเทือนที่ถึงกับทำให้ขื่อหลุดนั้น เป็นเหตุให้เศษดินแห้งๆ ยังร่วงลงมาอยู่เรื่อยๆ พลอยหันไปพยักหน้ากับสมใจและคนอื่นๆ อีกหลายคนที่อยู่ในหลุม แล้วก็อุ้มหลานเดินนำขึ้นไป คุณเชยรออยู่ที่ปากหลุม และก่อนที่พลอยจะโผล่ออกไปคุณเชยก็พูดว่า
         "ทำใจดีๆ ไว้แม่พลอย ทำใจดีๆ ไว้ ทุกอย่างเป็นของนอกกาย ที่เรารอดตายกันทุกคน ไม่มีใครเจ็บเลยก็ดีถมไปแล้ว ของอื่นหาเอาได้ใหม่"
         ทางออกจากหลุมนั้นตรงกับตัวตึกพอดี เมื่อใครโผล่ออกจากหลุมก็จะต้องเห็นตัวตึกก่อนอื่น ฉะนั้นเมื่อพลอยอุ้มหลานออกจากหลุม ภาพของตึกที่อยู่ตรงหน้านั้น ทำให้พลอยขาอ่อนหมดกำลังใจ ต้องลงนั่งอยู่ที่สนามหน้าหลุมนั้นเอง
         ความรู้สึกของพลอยนั้นบอกไม่ถูก ว่าจะเสียดายตึกในฐานะที่เป็นที่อยู่อาศัย หรือทรัพย์สมบัติที่มีราคานั้นไม่ใช่แน่ ถ้าจะว่าให้ถูกจะต้องว่าเป็นความเศร้าใจ และความเวทนาที่ออกมาจากส่วนลึกของหัวใจ เพราะตึกนี้พลอยได้มาอยู่ตั้งแต่ยังสาว เป็นที่ๆ ได้เคยผ่านมาทั้งสุขทั้งทุกข์ ผัวตายก็ตั้งศพบนตึกนี้ ออกลูกกี่คน และเลี้ยงลูกมาจนโตก็บนตึกนี้ ความดีใจเสียใจ ความปรารถนา ความฝันต่างๆ ในชีวิตก็มาเกิดขึ้นบนตึกนี้เป็นส่วนมาก ตึกนี้จึงเป็นสัญญลักขณ์แห่งส่วนใหญ่ของชีวิต ตั้งอยู่ในรูปวัตถุจับต้องได้ มีความหนักแน่นแข็งแรง มีวิญญาณของมันเองเหมือนกับสิ่งมีชีวิต สามารถเป็นเพื่อนร่วมสุขในยามสุข และเป็นเพื่อนปลอบประโลมในยามทุกข์ ให้ความคุ้มครองด้วยฝาด้วยหลังคา มิให้ภัยอันตรายต่างๆ ตลอดจนความไม่แน่นอนของโลกภายนอกมาถึงตัวพลอย บัดนี้ตึกนั้นสิ้นชีวิตลงโดยกระทันหัน หลังคาเปิดโล่ง กระเบื้องทุกแผ่นปลิวกระเด็นหายไป บานหน้าต่างหลุดร่วงลงมาแล้วบ้าง บางบานก็ยังติดห้อยอยู่อย่างเกะกะ บางบานก็หักหายไปเหลือเพียงครึ่งเดียว ตามกำแพงตึกมีรอยถูกสะเก็ดระเบิดมากมายหลายแห่ง เป็นรอยใหญ่บ้างเล็กบ้าง สะเก็ดระเบิดตัดฝาตึกเข้าไปจนเห็นอิฐแดงๆ ชั้นใน เหมือนกับบาดแผลฉกรรจ์ บนเนื้อหนังมนุษย์ ความอบอุ่นความร่มเย็นที่เคยมีนั้นหมดสิ้นไปแล้ว และพลอยก็รู้ว่าชีวิตและวิญญาณของตึกนั้น ปราศนาการไปด้วยระเบิดเพียงลูกเดียว ไม่มีวันจะกลับฟื้นขึ้นมาอีก ถึงจะซ่อมแซมให้เข้าอยู่อาศัยได้ต่อไป ก็จะเป็นชีวิตเป็นวิญญาณดวงใหม่ มิใช่ของเดิมที่พลอยรู้จัก
         พลอยนั่งอยู่ที่ปากหลุมอีกนาน ในคอนั้นแห้งผาก แต่ยังไม่แห้งเท่าความรู้สึกในใจ ระหว่างนั้นมีเสียงคนร้องอุทาน เสียงคนในบ้านเดินไปเดินมากันอยู่สับสน เสียงตะโกนเรียกหากันโหวกเหวก เสียงโจษจันกันต่างๆ แต่พลอยก็มิได้สนใจ คงนั่งนิ่งมองออกไปข้างหน้า ค่อยๆ ทำใจให้คุ้นกับสภาพของบ้านเรือนที่สลายไปโดยมิได้คาดไว้ก่อน เสียงสัญญาณปลอดภัยดังขึ้น และอีกครู่หนึ่งตาอั้นก็มาถึง รีบวิ่งมาข้างๆ ตัวแล้วถามขึ้นด้วยเสียงที่ยังกระหืดกระหอบว่า
         "คุณแม่ ! คุณแม่ ! ผมไปติดอยู่เจริญกรุง คุณแม่เป็นอะไรบ้างหรือเปล่า ใครเป็นอะไรบ้างไหม"
         "แม่ไม่เป็นอะไรอั้น" พลอยตอบเหมือนกับคนที่เพิ่งสะดุ้งตื่นขึ้น "ลูกเมียอั้นอยู่กับแม่ ไม่มีใครเป็นอะไร คนอื่นๆ ในบ้านแม่ไม่รู้.....ดูเอาเถิด ! แม่ก็มัวแต่ตกตะลึงจังงังอยู่นานไม่ได้ถามไถ่เขาเลย" พลอยพูดเหมือนกับพ้อตัวเองที่บกพร่องในหน้าที่ แล้วก็รีบร้องถามคุณเชยที่เดินไปมาอยู่ว่า
         "คุณเชย ! คุณเชย ! มีใครเป็นอะไรบ้างหรือเปล่า"
         "ไม่มีหรอกแม่พลอย" คุณเชยร้องตอบมาจากริมสนาม "เดชะบุญคุณพระช่วย ไม่มีใครเป็นอะไรเลย แม้แต่ถลอกก็ไม่มี แม่พลอยเป็นอย่างไรบ้าง" คุณเชยพูดพลางเดินตรงเข้ามาหา "ฉันเองก็ได้แต่ตกใจวิ่งวุ่นไปหมด ยังไม่ได้ถามอาการแม่พลอยเลย"
         "ไม่เป็นไรดอกคุณเชย ฉันตกใจตะลึงไปครู่หนึ่งเท่านั้น หายเป็นปกติแล้ว" ว่าแล้วพลอยก็ลุกขึ้นยืน พลางตั้งใจว่าจะต้องดำเนินชีวิตต่อไป ทั้งที่รู้ดีว่าส่วนสำคัญของชีวิตเบื้องหลังนั้นขาดหายไปเสียแล้ว
         พลอยเดินดูรอบๆ ตึก ตาอั้นเดินอยู่ข้างๆ พลางเตือนว่า
         "ระวังอย่าเข้าไปใกล้นักคุณแม่ จะยังมีลูกหลงอยู่บ้างหรือไม่ก็ไม่รู้"
         แต่พลอยก็ยังเดินช้าๆ ต่อไป เหมือนกับจะไว้อาลัยตึกเป็นครั้งสุดท้าย ตึกนั้นถูกระเบิดพังเสียหายมาก ไม่มีทางงที่จะกลับเข้าไปอยู่ได้อีก ข้าวของผ้าผ่อนกระเด็นร่วงกระจุยกระจายไปรอบ โต๊ะเก้าอี้ที่ยังมองเห็นก็หักบ้างชำรุดบ้าง ทุกอย่างมีฝุ่นหรือเศษอิฐปูนคลุมไปทั่วตรงหน้าพลอย บนทางเดินริมตึกมีกระดาษอะไรปลิวมาตกอยู่แผ่นหนึ่ง พลอยก้มลงไปหยิบขึ้นมาดูแล้วก็ใจหาย เพราะอีกด้านหนึ่งเป็นรูปคุณเปรม แต่งเครื่องแบบราชเสวกเต็มยศ ถ่ายที่ร้านถ่ายรูปหลวงฉายานรสิงห์ เมื่อครั้งยังมีบรรดาศักดิ์เป็นพระ พลอยจำได้ดีถึงวันที่คุณเปรมออกไปถ่ายรูป และวันที่ได้รูปกลับมาอวดพลอยที่บ้าน รูปนี้คุณเปรมสั่งให้ขยายใหญ่เป็นพิเศษ เพื่อติดที่ห้องกลางบนตึก เป็นรูปที่คุณเปรมชอบมากที่สุด แต่เดี๋ยวนี้รูปนั้นปลิวลงมาวางอยู่ที่ดิน กรอบกระเด็นหายไปทางหนึ่ง และกลางรูปก็มีรอยกระจกแตกบาดเอาเป็นทางยาว พลอยรีบเอารูปคุณเปรมแนบไว้กับอกและเดินต่อไป พยายามกลั้นน้ำตาแข็งใจไว้ เพราะรูปนั้นเป็นสัญญลักขณ์ของยุคหนึ่งสมัยหนึ่ง ที่พลอยเคยอยู่เคยมีส่วนร่วม ยุคสมัยที่พลอยเคยเห็นว่ามีความสุขความหวังและความแน่นอน บัดนี้ยุคนั้นหมดไปแล้ว ลับไปแล้ว ไม่มีวันจะกลับมาอีก เหมือนกับรูปถ่ายขาดๆ ที่พลอยกอดเอาไว้ไม่มีวันจะซ่อมให้กลับดีได้เหมือนเดิม
         พลอยได้ยินเสียงตัวเองพูดขึ้นกับตาอั้นว่า
         "อั้น แม่จะไปอยู่คลองบางหลวง"
         "ก็ดีเหมือนกัน" ตาอั้นตอบ 
         "อั้นต้องไปอยู่กับแม่ เอาลูกเอาเมียไปด้วย"
         "ได้ครับคุณแม่" ตาอั้นตอบ "แต่ผมต้องขอเวลาให้เขาไปจัดบ้านนั้นสักสี่ห้าวัน ระหว่างนั้นผมจะต้องอยู่ดูแล เก็บข้าวเก็บของในตึกนี้ก่อน"
         "ถูกแล้ว.....อั้นช่วยดูที....คืนนี้แม่จะไปอาศัยประไพเขานอนสักคืนหนึ่ง"
         "แต่ผมเรียนแล้วว่าอีกสี่ห้าวันจึงจะข้ามฟากไปได้"
         "แม่ได้ยินแล้ว แต่แม่อยู่บ้านนี้ได้อีกเพียงคืนเดียว พรุ่งนี้แม่จะไปอยู่กับป้าช้อยที่ในวัง อั้นจัดบ้านเสร็จเมื่อไร ให้คนเข้าไปตามแม่ก็แล้วกัน"
         พูดแล้วพลอยก็หันหลังให้กับตึกอย่างตัดใจ เดินก้มหน้าข้ามสนามไปที่เรือนของประไพ โดยมิได้เหลียวกลับมาดูตึก ซึ่งเคยเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตที่ผ่านพ้นไปแล้วนั้นเลย
บทที่ ๑๓ 
         เมื่อพลอยพูดกับตาอั้นว่าจะไปค้างกับช้อยในวัง ก่อนที่จะข้ามไปอยู่บ้านคลองบางหลวงนั้น พลอยพูดออกมาจากหัวใจ ถ้าจะพลอยให้อธิบายเหตุผลว่า เพราะเหตุใดพลอยจึงตั้งใจเช่นนั้น พลอยก็คงจะอธิบายไม่ถูก ความรู้สึกในส่วนลึกของหัวใจ บอกให้พลอยรู้ว่าบ้านที่เคยอยู่มากับคุณเปรม และอยู่ต่อมาหลายสิบปีนั้น บัดนี้กลายเป็นซากศพของชีวิตหนึ่งที่ผ่านไป พลอยไม่สามารถจะทนอยู่ต่อไปอีกได้ เพราะทุกอย่างในบ้านกลายเป็นเรือนร่างที่ปราศจากชีวิต ปราศจากความหมาย วิญญาณและความรักที่เคยเรียกร้อง เคยต้อนรับพลอยอยู่ในบ้านนั้น ได้สิ้นสุดลงเสียแล้ว ไม่มีทางปลุกเสกให้กลับฟื้นคืนขึ้นมาใหม่ได้ เมื่อเกิดความรู้สึกเช่นนั้น ความปรารถนาที่ร้อนแรงอีกอย่างหนึ่ง ก็ติดตามมาทันที คือความปรารถนาที่จะกลับบ้านเดิมอันเป็นที่เกิด ทั้งนี้เป็นความต้องการของคนที่ออกจากบ้านเดิมมานานแล้วหนักหนา ใช้ชีวิตท่องเที่ยวระหกระเหินไปในที่ต่างๆ และเพิ่งมารู้สึกตัวว่าถึงเวลาแล้วที่ตนจะต้องกลับบ้าน ไปใช้บั้นปลายแห่งชีวิตของตนที่นั่น รอจุดจบของชีวิตด้วยความสงบ แวดล้อมไปด้วยสิ่งต่างๆ ที่คุ้นเคยมาแต่แรกเกิด แต่ขณะเดียวกัน ก็มีเหตุผลบางอย่างในใจของพลอยที่อธิบายได้ยาก กล่าวคือเมื่อออกจากบ้านคลองหลวงมาเป็นครั้งแรกนั้น พลอยตรงมาอยู่ในวัง ฉะนั้นในตอนที่จะกลับไปอยู่บ้านคลองบางหลวงเป็นครั้งสุดท้าย พลอยก็เห็นว่าควรจะกลับไปจากในวังเหมือนกัน ด้วยเหตุนี้พลอยจึงได้บอกตาอั้นว่า ตนตั้งในจะเข้าไปค้างกับช้อยที่ในวัง ในระยะเวลาที่ตาอั้นจะเก็บข้าวของที่ตกเรี่ยเสียหายให้เรียบร้อย และไปจัดบ้านที่คลองบางหลวงให้อยู่ในสภาพที่อยู่ได้
         พ่อเพิ่มมาเยี่ยมทันทีที่ได้รู้ข่าวว่าพลอยถูกระเบิด พอพบหน้ากัน พ่อเพิ่มก็พูดว่า
         "เห็นไหมล่ะแม่พลอย เห็นไหมล่ะ ! เคราะห์ดีที่ฉันหาของดีมาแจกจ่ายกันไว้พอแรง ไม่มีใครเป็นอันตรายเลยทั้งบ้าน แม้แต่รอยขูดขีดก็ไม่มี"
         พลอยได้แต่ยิ้มกับพ่อเพิ่ม เพราะไม่อยากจะขัดคอว่าตัวตึกที่พังไปเป็นกองนั้น ก็มีทั้งผ้ายันต์และได้พรมน้ำมนต์ ซัดทรายของพ่อเพิ่มไว้พอแรงเหมือนกัน แต่พ่อเพิ่มดูเหมือนจะทำลืมๆ ข้อนี้เสีย ได้แต่พูดปลอบอกปลอบใจพลอยไปตามเรื่อง และเมื่อรู้ว่าพลอยจะกลับบ้านเดิมที่คลองบางหลวง พ่อเพิ่มก็ยินดีเห็นด้วย รับรองแข็งขันว่า ถ้ามีเวลาว่างเมื่อไร จะไปอยู่เป็นเพื่อนมิให้พลอยต้องเหงา
         คืนนั้นทั้งคืนพลอยนอนไม่ค่อยหลับ ได้แต่พลิกไปมาและนึกอัศจรรย์ใจว่าเรือนของประไพนี้ ถ้าจะว่าไปก็อยู่ในบริเวณบ้านเดียวกันแท้ๆ แต่เหตุไฉนเมื่ออาศัยนอนเพียงคืนเดียว ก็เกิดมีความรู้สึกแปลกที่แปลกถิ่น เหมือนกับไปนอนอยู่ที่บ้านอื่น พลอยรีบลุกขึ้นแต่เช้าตรู่ และเมื่อได้สั่งเสียประไพสองสามคำแล้ว พลอยก็ให้เด็กคนใช้เอาหีบเสื้อผ้า ที่พอจะเก็บจากตึกใหญ่ได้ขึ้นรถตาอั้น และตัวเองกับเด็กอีกคนหนึ่งก็ขึ้นตาม ตาอั้นขับรถออกจากบ้านไปส่งที่ประตูวัง เมื่อรถออกจากบ้านนั้น พลอยเหลียวหลังดูครั้งหนึ่ง เหมือนกับจะร่ำลา แต่ก็ไม่มีวิญญาณใดหรือวัตถุใดเหลืออยู่ในที่นั้นที่พอจะร่ำลาได้ พลอยจึงเบือนหน้ากลับมองตรงออกไปข้างหน้า ไม่เหลียวมาอีกเลย
         เมื่อพลอยไปถึงตำหนักเสด็จ ช้อยกำลังนั่งอยู่คนเดียว ตัดใบตองสำหรับห่ออะไรอยู่ พอเห็นพลอยช้อยก็ร้องขึ้นว่า
         "โอ้โฮ ! แม่พลอยไปไหนมาแต่เช้าทีเดียว"
         "ฉันว่าจะมาอาศัยช้อยอยู่สักสี่ห้าวัน" พลอยตอบ
         "แหมดีจริง" ช้อยว่า "อยู่นานกว่านั้นหน่อยไม่ได้หรือ จะได้คุยกันให้สบาย อยู่ห้องเดียวกับที่เราเคยอยู่ด้วยกันแต่ก่อนละนะแม่พลอย ถ้าจะอยู่ห้องอื่นก็ต้องเปิด ต้องกวาดขึ้ค้างคาว ผู้คนก็ไม่ค่อยจะมีลำบากเปล่าๆ"
         "ไม่เป็นไรหรอกช้อย" พลอยตอบ "อยู่ที่ไหนก็ได้ แต่ช้อยไม่เห็นถามฉันบ้างเลยว่า ฉันบ้านแตกสาแหรกขาดอย่างไรมา จึงต้องมาอาศัยอยู่"
         "นั่นซี ฉันก็ลืมไป มัวแต่ตื่นเต้นดีใจว่าแม่พลอยจะมาอยู่ด้วย" ช้อยพูดแล้วก็ถามต่อไปเป็นประโยคเดียวกันว่า "แม่พลอยเป็นอะไรไป ลูกเขาไล่ออกจากบ้านหรือ"
         พลอยยิ้มด้วยความขันในคำถามของช้อย ที่ไม่น่าจะเป็นไปได้แล้วตอบว่า
         "ไม่ใช่หรอกช้อย ลูกฉันเขาคงไม่ใจดำถึงเพียงนั้นหรอก แต่บ้านฉันถูกลูกระเบิดเมื่อวานนี้เอง"
         ช้อยยกมือตบอกผลุงแล้วร้องว่า
         "ตายจริง ! ทำไมจึงถูกหวยเบอร์อย่างนั้นล่ะ ฉันก็ไม่เคยเห็นพลอยทำบาปทำกรรมอะไรเลย ไม่น่าจะโดนเข้าถึงเพียงนั้น"
         "ฉันก็คิดอย่างนั้นเหมือนกันช้อย" พลอยว่า "แต่ใครจะไปรู้ได้ ชาติก่อนฉันจะเคยทำอะไรไว้กระมัง"
         "เฮ้อ ! กรรมเวรจริงๆ" ช้อยอุทานต่อ "ใครเป็นอะไรหรือเปล่า"
         "เดชะบุญ ไม่มีใครเป็นอะไรเลย"
         "ค่อยยังชัวหน่อย" ช้อยพูด "แล้วแม่พลอยจะทำอย่างไรต่อไป"
         "ฉันก็จะมาอยู่กับช้อยในวังสักสี่ซ้าห้าวัน พอเด็กๆ ทางบ้านเขาไปจัดบ้านคลองบางหลวงเสร็จ ฉันก็จะข้ามไปอยู่ฟากขะโน้น ฉันตั้งใจแล้วว่าจะไปอยู่ที่นั่นจนตาย"
         "พลอยยังดีกว่าฉันมาก" ช้อยปรารภขึ้น "บ้านนี้พังก็มีบ้านโน้นไปอยู่ได้ อย่างฉันถ้าหากใครเขามาไล่ออกจากตำหนักนี้ ก็ไม่มีที่จะไป"
         "บ้านฉันก็ยังมีนี่ช้อย จะไปอยู่ด้วยกันเมื่อไรก็ได้ ฉันพูดจริงๆ นะ"
         "ช่างเถิดพลอย ฉันรู้อยู่แล้วเต็มอกว่าถ้าฉันไปขออยู่ด้วยคน พลอยก็ต้องดีใจเท่ากับฉันดีใจวันนี้ แต่ไปอยู่ด้วยกันไม่มีกำหนดกลับ ฉันทำไม่ได้หรอก เรารักชอบกันมาตั้งแต่เด็ก ฉันก็อยากจะตายจากไปอย่างนั้น ไปอยู่ด้วยกันโดนฉันทำยายแก่ป้ำๆ เป๋อๆ เข้าหน่อย พลอยก็จะเบื่อหรือเกลียดขี้หน้าฉันเสียเปล่าๆ"
         ต่อคำพูดเช่นนี้พลอยก็ได้แต่หัวเราะ แล้วช้อยก็ชวนเข้าไปจัดที่ทางสำหรับที่จะอยู่ให้สบายระหว่างที่มาพัก ช้อยยังอยู่ในห้องคุณสายเดิมนั่นเอง เท่าที่พลอยสังเกตุเห็น ระยะเวลาที่ผ่านไปหลายสิบปี มิได้ทำให้ห้องนั้นเปลี่ยนแปลงไปกี่มากน้อย ของต่างๆ ก็คงตั้งหรือวางอยู่ในที่เก่าเป็นส่วนมาก และช้อยก็รักษาความสะอาดในห้องนั้นไว้เช่นเดียวกับเมื่อครั้งคุณสายยังอยู่ พลอยคงนั่งในห้องกวาดตาดูโดยรอบ แล้วก็พูดขึ้นว่า
         "เห็นห้องนี้แล้วก็ใจหาย เคยกินเคยนอนเคยเล่นมา เสร็จแล้วก็ต่างคนต่างไป ล้มหายตายจากันไปบ้างก็มี ฉันเองก็ออกไปอยู่ข้างนอกเสียนาน รู้สึกเหมือนกับว่าตั้งโกฏปี แต่พอกลับเข้ามาในห้องนี้ทุกอย่างก็เหมือนเก่า ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง ดูเหมือนกับว่าออกไปจากห้องครู่เดียวแล้วก็กลับเข้ามาใหม่ พูดไปแล้วก็คิดถึงคุณป้าสาย"
         "นั่นสิพลอย" ช้อยพูดขึ้นบ้าง "ระหว่างที่ฉันอยู่คนเดียวไม่ค่อยได้นึกถึงเธอเท่าไรหรอก แต่พอมีพลอยกลับเข้ามานั่งด้วยอีกคน ก็เกิดคิดถึงเธอขึ้นมาทีเดียว ดูเหมือนกับว่ายังอยู่พร้อมกันเมื่อวานซืนนี้เอง ที่ไหนได้ นมนานเต็มทีแล้ว"
         "ช้อย" พลอยพูดขึ้นอย่างเพิ่งนึกอะไรออก "เมื่อฉันเข้ามาอยู่ในวัง ทั้งเสด็จทั้งคุณอาสายอายุน้อยกว่าเราเดี๋ยวนี้อีก แต่ฉันช่างเห็นท่านแก่กันเสียจริงๆ ทีเดียว ถึงตาเราแก่ลงบ้าง ถ้าไม่นึกถึงไม่รู้ตัว"
         "เห็นจะเป็นอย่างนั้นทุกคนแหละพลอย" ช้อยตอบ "ฉันเองเวลาอยู่คนเดียวก็พอทำเนา แต่พออยู่กับพลอยก็เผลอตัวว่าเป็นเด็กไปบ่อยๆ"
         แต่ความคงที่ไม่เปลี่ยนแปลงนั้น มีอยู่แต่ภายในห้องที่ช้อยอยู่เท่านั้นเอง ในส่วนอื่นของตำหนักนั้น พลอยได้เห็นว่าจำนวนปีที่ผ่านไป ได้ทำให้มีอาการเก่าแก่ทรุดโทรมอย่างน่าเวทนา ช้อยยังอาศัยอยู่ที่ตำหนักกับผู้หญิงสองสามคนที่ช้อยบอกว่า ถึงจะเกี่ยวข้องเป็นญาติห่างๆ ก็เป็นคนอาศัยมากกว่า เพราะเขานึกจะอยู่ก็อยู่ เขานึกจะไปเมื่อไรก็ไป ระหว่างอยู่ด้วยกัน ก็พอจะอาศัยไหว้วานกันได้บ้าง ด้วยเหตุที่ตำหนักมีคนอยู่เพียงสองสามคน ตำหนักนั้นจึงเงียบเชียบเพียงตึกร้าง ห้องทุกห้องที่เคยเปิดและมีคนคอยปัดกวาดให้สะอาดเรียบร้อย บัดนี้ปิดเงียบ มีกลิ่นอับๆ ของความมืดและชื้นอยู่ทั่วไป ตามบานหน้าต่างประตูมีหยากไย่ใยแมลงมุมติดอยู่มาก มีร่องรอยว่าติดสลับซับซ้อนกันหลายปี โดยไม่มีใครสนใจปัดกวาด ทางเดินที่ทะลุกลางตำหนักนั้น ตามปกติมีแสงสว่างน้อยอยู่แล้ว เมื่อห้องต่างๆ ทั้งสองข้างถูกปิดลง ทางเดินนั้นก็มืดน่ากลัว มีมูลค้างคาวตกอยู่ทั่ว และมีเสียงค้างคาวร้อง แม้จะเดินผ่านไปในเวลากลางวัน ค้างคาวที่มาอาศัยนอนอยู่ตามผนังชิดเพดาน ก็จะแตกตื่นพากันบินขวักไขว่ไปมา และส่งเสียงแหลมเล็กๆ เพิ่มความวังเวงขึ้นอีก ด้านหลังตำหนักที่เคยร่มรื่นด้วยต้นไม้ และกระถางบัวใส่น้ำใสสะอาดนั้น บัดนี้ถูกปล่อยรกรุงรังเป็นพงย่อมๆ หินที่เคยปูไว้ราบเรียบ บัดนี้ถอนตัวกระเดิดขึ้นมาเป็นบางแผ่น บางแผ่นก็หายไป มีหญ้ารกๆ ต้นสูงๆ มาขึ้นแทนที่ เศษกระดาษและใบตองแห้งใบไม้แห้งต่างๆ ปลิวว่อนไป อ่างมังกรบางใบแตกออกเป็นเสี่ยงน่ากลัว เมื่อแตกแล้วก็ไม่มีใครมีแก่ใจจะรื้อขนเอาไปไว้ที่อื่น คงทิ้งให้กองอยู่ตรงที่เดิม มีเถาตำลึงและไม้เลื้อยอื่นๆ ขึ้นปกคลุมเหมือนกับจะช่วยซ่อนเร้น บนฝาตำหนักด้านหนึ่งมีต้นไม้ไปเกาะขึ้นอยู่ ชะรอยจะถูกทิ้งให้ขึ้นมาหลายปี เพราะขณะที่พลอยเห็นต้นโตเต็มที่แล้ว รากต้นไม้ต้นนี้ และรากต้นโพธิ์ต้นไทรที่มาขึ้นตามชายคา ขยายเหยียดออกมาตามผนังตำหนัก เหมือนกับว่าตำหนักนั้นกำลังถูกสัตว์มีชีวิต ยื่นแขนยื่นนิ้วมือมาบีบรัด เพื่อจะให้สลายลง ชั้นบนของตำหนักที่เสด็จเคยประทับ ยิ่งเพิ่มความเศร้าใจให้แม่พลอยมากขึ้น ห้องบรรทมและห้องอื่นๆ ปิดเงียบ ในลักษณะเช่นเดียวกับห้องต่างๆ ข้างล่าง เฉลียงที่เสด็จเคยประทับนั้น บัดนี้ว่างเปล่า กระดานที่เคยเช็ดถูจนเป็นมัน บัดนี้ขรุขระขาวซีดเป็นบางตอนด้วยความผุพัง และด้วยน้ำฝนชะ ตรงไหนที่หลังคารั่วก็จะมีรอยตะไคร่น้ำขึ้นเขียว ตามฝาผนังฉากอันหนึ่งที่พลอยจำได้ดียังตั้งอยู่ เสด็จได้ทรงเอาพระบรมรูปเจ้านายใส่ไว้ในนั้นหลายรูปจนเต็มฉาก บัดนี้พระรูปต่งๆ หลุดหายไปแล้วก็มาก ที่เหลือก็ซีดเซียวเห็นได้เพียงรางๆ เพราะถูกแดดถูกอากาศและเวลานั้นลอกน้ำยาให้หมดไป พระรูปของเสด็จยังคงเหลือตกค้างอยู่ในฉากนั้นพระรูปหนึ่ง ถึงแม้ว่าจะเป็นสีเหลืองด้วยความเก่าแก่ พระพักตร์ที่ปรากฏในรูปนั้นก็ยังเห็นได้ชัดเจน พระเนตรที่วาววามทั้งคู่จับตาพลอยที่ก้มลงดู พระโอษฐ์เผยอยิ้มน้อยๆ เหมือนกับจะรับสั่งด้วย พลอยต้องเบือนหน้าหนีไปเสียโดยเร็วด้วยความเศร้าใจ
         ระหว่างที่อยู่กับช้อยในวัง พลอยก็ใช้เวลาออกเดินไปดูทั่วๆ ในที่ๆ เคยเห็นเคยไป ถ้าในสมัยโน้นจะมีใครมาบอกว่า ในชีวิตของพลอยๆ จะได้เห็นวังหลวงมีสภาพเป็นอย่างทุกวันนี้ พลอยจะไม่เชื่อเลย ทุกแห่งบอกให้เห็นชัดถึงความร่วงโรย ความเสื่อมโทรมและความตาย อำนาจราชศักดิ์และความหรูหราโอ่อ่าหมดสิ้นไปแล้ว ไม่มีเหลือให้เห็นได้อีกต่อไป ตำหนักทุกตำหนักปิดเงียบ เพราะไม่มีใครอยู่ คนที่เหลืออาศัยอยู่ก็อยู่อย่างแกนๆ ไม่มีแก่ใจ ไม่มีกำลังใจที่จะซ่อมแซมรักษา บางตำหนักก็หายไปทั้งหลัง ไม่มีร่องรอยอะไรเหลืออยู่เลย บางตำหนักก็มีแต่ก้อนอิฐ มีเถาวัลย์และไม้เลื้อยต่างๆ ปกคลุมไปทั่ว บางตำหนักก็ถูกทิ้งร้างเหมือนกับหีบไม้หรือตะกร้าเก่าๆ ต้นกล้วยต้นตะขบขึ้นเป็นดงในที่ๆ แต่ก่อนเคยมีแต่ไม้ดอกและไม้ดัดเป็นที่รื่นรมย์ เสียงพูดคุยกระซิบกระซาบ เสียงหัวเราะริกรี้ ถ้อยคำที่เคยโต้ตอบอย่างเฉียบแหลม มีปฏิภาณแบบชาววังหายไปหมดแล้ว คงเหลือแต่เสียงบ่นพึมพำ และเสียงไอเสียงหอบของผู้หญิงคนแก่ ที่ไม่สามารถจะปลีกตัวไปให้พ้นได้ นานๆ ก็มีเสียงถอนหายใจเต็มไปด้วยความเศร้า ฟังดูเหมือนกับเสียงของวิญญาณของคนที่เคยหัวเราะ เคยรื่นเริงอยู่ในนั้น กลิ่นอบกลิ่นร่ำที่เคยหอมกรุ่นไปทั้งวังนั้น ดูเหมือนจะระเหยจืดจางไปตามสายลม ที่พัดผ่านไปแล้วหลายสิบปี คงเหลือแต่กลิ่นอับกลิ่นสางของตึกเก่าๆ และใบไม้แห้งผสมกับมูลค้างคาวในยามราตรี แต่ก่อนพลอยยังนึกเห็นภาพในวังที่สว่างไสวด้วยแสงไฟแพรวพราว นานๆ ก็มีเสียงขับร้องเจื้อยแจ้ว และเสียงดนตรีที่หัดกันตามตำหนัก บัดนี้คงเหลือแต่ความมืดวังเวงกว่าในหลุมฝังศพ เสียงที่ดังมากระทบหูเป็นครั้งคราว คือเสียงนกเค้าแมวที่ร้องเรียกหากัน เพราะนกเค้าแมวในวังที่เคยมีมาแต่ก่อนนั้น บัดนี้ดูจะออกลูกหลานอยู่ได้ด้วยความผาสุกยิ่งขึ้น เนื่องด้วยคนมีน้อย ถนนหนทางทุกแห่งว่างเปล่าไม่ค่อยมีใครเดิน เพราะไม่รู้ว่าจะเดินไปหาใคร เสียงทักทาย เสียงร้องตะโกนทักถามทุกข์สุขกันนั้นเงียบไปหมดแล้ว ประตูวังที่เคยมีคนเดินเข้าออกพลุกพล่านนั้น บัดนี้นานๆ จะมีคนผ่าน พวกโขลนที่พลอยเคยรู้จัก บัดนี้ก็แก่เฒ่าทรุดโทรมจนหมดฤทธิ์ไม่น่ากลัวเกรงอีกต่อไป
         พระที่นั่งหลายองค์ทรุดโทรมผุพังเพราะถูกทอดทิ้งมานาน สวนสวรรค์ที่ยื่นออกมาจากที่บน มีสะพานยาวติดต่อถึงพระตำหนักนั้นถูกรื้อไปหมดแล้ว แม้แต่ที่บนก็รั่วและผุพังจนน่ากลัวอันตราย สำหรับผู้ที่ขึ้นไปเดิน ห้องทองคงเหลือแต่ผนังสามด้าน อีกด้านหนึ่งระเบียงทลายหายไป เปิดโล่งรับแสงแดดและสายฝน ที่สาดเข้ามาตามฤดูกาล ลวดลายปั้นด้วยปูนเปิดทองนั้นตกลงมากองอยู่รอบ เหมือนกับจะเป็นสัญญลักขณ์ของการหลุดร่วงจากราชบังลังก์ ของเจ้านายต่างประเทศหลายพระองค์ ที่เคยเสด็จเข้ามาในห้องนี้ ท่ามกลางการรับรองอย่างสมพระเกียรติยศ ห้องเขียวอันเคยเป็นที่ประทับของหัวใจของแผ่นดิน บัดนี้เหลือแต่คราบน้ำที่ไหลลงมาจับอยู่ตามฝาผนัง พื้นบางแห่งยุบยวบอย่างน่ากลัว ห้องเหลืองห้องน้ำเงินคงมีแต่ตู้เก่าๆ และเข่งใส่ของวางเป็นระนาว คนที่เคยอยู่เคยใช้ห้องเหล่านั้นตายไปเสียนานหนักหนาแล้ว พระรูปเจ้านายที่ติดอยู่ตามฝาผนังนั้นยังคงอยู่ แต่ละพระองค์ยังมองดูโลกภายนอก ด้วยแววพระเนตรแห่งยุคอื่นสมัยอื่น ปราศจากความสนพระทัย หรือความเข้าพระทัยในสภาพปัจจุบัน ของสถานที่อันมีแต่ความผุพัง พลอยเที่ยวเดินดูไปทั่ววังแล้ว ก็ได้แต่ปลงอนิจจังในความไม่เที่ยงแท้ของสังขาร สภาพในวังเหมือนโครงกระดูกของสัตว์ใหญ่มหึมานอนกลิ้งอยู่ สัตว์ที่เคยมีชีวิตแข็งแรงมีความมหึมา ทั้งขนาดอำนาจและความงาม...... แต่บัดนี้ไม่มีอะไรเหลืออยู่เลย.... เวลาและการเปลี่ยนแปลงที่ไม่มีใครยั้งหยุดได้นั้น มีอำนาจใหญ่ยิ่งกว่าการกบฏจลาจล หรือข้าศึกราชศัตรู เพราะสิ่งที่ถูกทำลายด้วยเวลา ย่อมถูกทำลายโดยสิ้นเชิง ทั้งในวัตถุและวิญญาณ
         พลอยพูดขึ้นกับช้อยในตอนเย็นวันหนึ่งว่า
         "ช้อยทนอยู่ในวังได้อย่างไร ฉันนึกไม่ออกเลย ถ้าเป็นฉันๆ คงกลุ้มใจตาย"
         "ทำไมเล่าพลอย" ช้อยถามอย่างไม่รู้เรื่อง
         "ก็มีแต่อะไรผุพังทรุดโทรมไปรอบๆ ตัว น่าเศร้าใจออก ถ้าฉันต้องอยู่ในนี้เห็นจะต้องตายเร็วแน่"
         ช้อยหัวเราะหึๆ แล้วก็ตอบว่า
         "ก็จริงอย่างพลอยพูด เพราะพลอยไปอยู่เสียนอกวัง นานๆ เข้ามาทีก็สังเกตเห็น แต่ฉันอยู่ในนี้ตลอด ค่อยเห็นค่อยไปจนคุ้นไปเอง เหมือนกับเราอยู่กับใครคนหนึ่งเห็นหน้ากันทุกวัน ค่อยๆ แก่ลงไปด้วยกัน เลยไม่เห็นว่าแก่เท่าไรนัก"
         "ช้อยว่ามาก็จริง" พลอยยอมรับแล้วก็พูดต่อไปว่า "ฉันดูๆ ช้อยไปแล้วก็เห็นแปลก ความจริงเมื่อเด็กๆ ช้อยเป็นคนผาดโผนกว่าฉันมาก ฉันยังเคยคิดเลยว่าช้อยคงจะเป็นไปอย่างแปลกๆ ผาดโผนในชีวิตนี้ แต่แล้วก็เปล่า ช้อยอยู่ในวัง ฉันมารู้จักช้อยก็ที่นี่ แล้วฉันออกไปอยู่ข้างนอก ไปทำอะไรมาร้อยสีพันอย่าง มีผัวมีลูกจนมีหลายแล้ว บ้านช่องถูกระเบิดป่นปี้ แต่พอกลับเข้ามาในวัง ช้อยก็ยังคงอยู่ที่นี่ อยู่ในห้องเก่าที่เคยอยู่มาด้วยกันแต่ยังเด็กๆ นั่นเอง ฉันไม่เข้าใจ บางทีฉันกลับคิดไปว่าควรจะเป็นฉันมากกว่าที่นั่งอยู่ในนี้"
         ช้อยนั่งนิ่งอยู่นานมากทีเดียวเมื่อได้ยินคำพูดของพลอย ขณะที่นั่งคุยกันนั้น ช้อยกำลังนั่งจีบพลูอยู่ เมื่อพลอยพูดจบแล้ว ช้อยก็นั่งก้มหน้าจีบพลูไปเงียบๆ ไม่เงยหน้าขึ้นมองดูพลอยเลย แต่ในที่สุดช้อยก็ถอนใจใหญ่เบาๆ แล้วก็พูดว่า
         "นั่นสิพลอย บางทีฉันก็เห็นว่าแปลกเหมือนกันเกิดมากับเขาชาติหนึ่งก็นั่งอยู่ที่เดียวเหมือนเก่าไม่มีผิด นั่งดูอะไรต่ออะไรผ่านไปเหมือนกับว่าดูหนังดูละคอน เป็นของนอกกาย ไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกับตัวฉันทั้งนั้น ว่าแต่พลอยเถิด พลอยออกจากวังไปแล้วก็ไปเที่ยวทำอะไรต่ออะไรร้อยสีพันอย่าง อย่างที่พลอยว่า ได้รู้ได้เห็นได้เกี่ยวข้องกับโลกมามาก แต่เดี๋ยวนี้พลอยก็กลับเข้ามานั่งอยู่ที่เก่า แต่ก่อนหลายสิบปีมาแล้ว เราเคยเป็นเด็กนั่งอยู่ด้วยอยู่ด้วยกันในห้องนี้สองคน ถูกเลี้ยงมาเหมือนกันมีอะไรเท่ากันทุกอย่าง แล้วเราก็จากกันไปนาน พลอยออกไปอยู่ข้างนอก ฉันคงนั่งอยู่ในนี้ เดี๋ยวนี้กลับเข้ามานั่งอยู่ที่เดิมด้วยกันใหม่ เป็นยายแก่ด้วยกันทั้งสองคน ฉันถามพลอยจริงๆ เถิด พลอยมีอะไรมากกว่าฉันบ้างเวลานี้"
         ถึงตาพลอยที่จะต้องนิ่งเมื่อได้ยินคำถามของช้อย และพลอยก็นิ่งอยู่นานพอๆ กัน แล้วพลอยก็พูดขึ้นด้วยเสียงอ่อนๆ ว่า
         "ช้อยพูดจริงทีเดียว ฉันคิดว่าฉันมีอะไรต่ออะไรมาก แต่พอมาคิดดูเดี๋ยวนี้เองก็เห็นว่า อะไรต่ออะไรที่ฉันเห็นว่าเป็นของฉันนั้น เอาจริงมันก็ไม่ใช่ของฉันสักอย่างเดียว เราสองคนก็ยังพอๆ กันเหมือนแต่ก่อนเท่านั้นเอง แต่ถ้าจะว่าไปจริงๆ ช้อยก็ดูจะมีภาษีกว่าฉันตรงที่ไม่มีห่วงใยอะไรมาก เพราะตัวคนเดียว"
         ช้อยหัวเราะเบาๆ แล้วตอบว่า
         "อย่าเพิ่งพูดไปพลอย.....อย่าเพิ่งแน่ใจนัก ตัวคนเดียวนี่แหละยิ่งมีห่วงมากละ เพราะคนเรามันต้องห่วงอะไรอย่างหนึ่ง ถ้าไม่มีใครคนอื่นจะต้องห่วงเลยก็ต้องห่วงตัวเอง แล้วก็เลยห่วงเสียเป็นเรื่องใหญ่เรื่องโตทีเดียว อย่างฉันต้องนั่งทำมาหากินอยู่ทุกวันนี้ ก็เพราะเรื่องเป็นห่วงตัวเองนั่นแหละ กลัวจะอดกลัวจะลำบาก"
         "ฉันนึกถึงช้อยอยู่เสมอทีเดียวเรื่องนี้" พลอยว่า "จะออกปากถามก็เกรงใจ เดี๋ยวนี้น่ะช้อยอยู่ได้อย่างไร พอกินพอใช้บ้างไหม ฉันเห็นข้าวของมันแพงขึ้นทุกวันก็หนักใจแทน"
         "เงินทองเท่าทีมีมาแต่ก่อนมันก็ควรจะพอ" ช้อยพูดอย่างไม่แสดงว่าทุกข์ร้อนเท่าไรนัก "ถ้าหากว่าของมันไม่แพงขึ้น อย่างแต่ก่อนเราพูดกันเป็นอัฐเป็นฬส หรือเป็นไพเป็นเฟื้อง ก็เห็นว่าแพงเสียเต็มทีแล้ว เสด็จโปรดขึ้นมาประทานเงินตำลึงเดียว ฉันเคยดีใจแทบตาย เวลานั้นรู้สึกเหมือนกับว่าจะใช้เท่าไรก็คงไม่หมด" ช้อยหยุดหัวเราะแล้วก็พูดต่อไปว่า
         "แต่เดี๋ยวนี้ดูเถิดพลอย อย่างคุณอาสายถ้ามีทางรู้ว่าฉันใช้เงินวันละเท่าไรเดี๋ยวนี้ ก็คงผีพลิก แต่ก็นั่นแหละที่ถามว่าพอหรือไม่พอนั้น มันอยู่ที่ตัวเรามากกว่าอย่างอื่น ฉันเคยคิดค้าคิดขายหาอัฐ แต่เดี๋ยวนี้ก็ต้องเลิกเพราะมันไม่คุ้ม เดี๋ยวก็ได้แต่รับจ้างเขาทำดอกไม้บ้างอะไรบ้าง มันได้น้อยก็จริง แต่เราก็ต้องใช้มันให้จนพอ"
         "โธ่เอ๋ย !" พลอยอุทานด้วยความสงสาร "ฉันก็รู้ว่าช้อยลำบากแต่ไม่รู้ว่าลำบากถึงเพียงนี้ จะค้าขายก็ต้องลงทุนลงรอน ฉันก็พอมี ถ้าช้อยจะต้องการก็พอหยิบยืมกันได้ ฉันพูดอย่างนี้เพราะฉันรู้ว่าถึงฉันจะให้ช้อยก็คงไม่เอา แล้วโกรธขึ้นมาก็จะมาหาว่าฉันดูถูก ฉันขี้เกียจฟัง"
         ช้อยหัวเราะแล้วตอบว่า
         "อย่าดีกว่าพลอย ถึงให้ทุนรอนฉันมาค้าขายเท่าไรฉันก็มีแต่ขาดทุนจนหมด อบน้ำอบขายก็แล้ว ทำหมวกก็แล้ว จนถึทำห่อหมกจ้างเด็กออกไปเดินขายแถวท้ายวังไปจนถึงท่าเตียน แต่แล้วก็ต้องเลิกเพราะขาดทุน"
         "ทำไมเล่าช้อย"
         "ที่เราเรียนมาแต่เด็กมันคนละอย่าง" ช้อยอธิบาย "ผู้ใหญ่ที่สอนให้เราทำอะไรเป็น ท่านสอนให้ทำเอาดี ไม่ได้สอนให้มาทำหาสตางค์มันก็เลยติดจนเป็นนิสัย ทำอะไรก็จะทำเอาดีวิเศษไปเสียทุกอย่าง สตางค์ก็เปลือง เหนื่อยก็เหนื่อย อย่างฉันทำห่อหมกขายนั่นปะไร นั่งตัดใบตองเสียหลังขดหลังแข็ง เพราะจะเอาให้สวย ทำห่อหมกก็ต้องเลือกปลา จะให้เขากินอร่อย เอาแต่เนื้อแต่พุง มีไข่ปลาวางหน้า กระดูกปลาก้างปลาโยนทิ้ง ใบยอใส่รองล่างก็ต้องเลือกใบอ่อน ใส่แต่น้อยไม่ใส่เป็นกำๆ อย่างคนอื่นเขาทำ แล้วมันจะไปขายแข่งกับเขาอื่นได้อย่างไร ถ้าขายแพงกว่าเขาคนเขาก็ไม่ซื้อ ขายราคาเท่าเขาเราก็ขาดทุนล่มจม จะทำอย่างเขาบ้างเราก็ทำไม่เป็น เพราะเราไม่ได้เรียนมาหลอกคน ทำอะไรก็ได้แต่ทำให้คนชมว่าดี ไม่ได้หลอกทำหลอกให้คนเชื่อ มันพ้นกาลพ้นสมัยไปหมดละพลอย อยู่เฉยๆ ดีกว่า มีน้อยเราก็กินน้อย หมดเมื่อไรเราก็เลิกกินเท่านั้นเอง อย่าไปคิดถึงมันให้วุ่นวายหัวใจไปเลย"
         "ช้อยนี่มีอะไรดีอยู่อย่างนี้" พลอยพูดขึ้น "ถึงจะยากลำบากอย่างไรก็บ่นไม่เป็น ใครที่ไม่รู้จักได้ยินช้อยพูดเมื่อกี้ คงนึกว่าช้อยเป็นเศรษฐี"
         "ถ้าจะว่าไป ฉันก็นึกว่าฉันเป็นเศรษฐีจริงๆ" ช้อยตอบแล้วก็หัวเราะ "เศรษฐีกว่าพลอยที่มีเงินมีทองเป็นก่ายเป็นกองเสียอีก"
         "โอ๊ย ! ฉันไม่กล้ามาแข่งมั่งแข่งมีกับคุณหรอก" พลอยพูดเย้าให้
         "อ้าว ! ฉันพูดจริงๆ นะพลอย" ช้อยว่า "คนเราจะเป็นเศรษฐีหรือยาจกมันอยู่ที่ใจ อย่างฉันมันเกิดมาเป็นเศรษฐีตลอดชาติ ถึงไม่ค่อยมีอัฐ แต่มีความสบายใจ ส่วนคนบางคนเขาร่ำรวยเท่าไรๆ ก็ไม่รู้จักพอ ต้องนั่งหน้านิ่วคิ้วขมวด จะหาให้มันมากยิ่งขึ้นไปอีก กินไม่ได้นอนไม่หลับ ถึงจะมีเงินมากเท่าไร ก็ยังมีความทุกข์เท่ากับคนจนอยู่นั่นเอง"
         "ช้อยพูดจาล้ำลึกเกินไปแล้วละ" พลอยพูดตัดบท "พูดอุปมาอุปไมยเสียฉันฟังไม่เข้าใจ"
         "บางทีฉันจะอยู่คนเดียวมากไปเสียแล้วก็ไม่รู้" ช้อยพูดอย่างเห็นด้วย "นั่งอยู่คนเดียวทุกวันๆ ไม่มีใครจะพูดจะคุยก็เลยนั่งนึกอะไรต่ออะไร พอเจอะคนที่จะพูดด้วยได้ก็เลยพูดอะไรที่เหมือนกับนึกไว้ในใจ ฟังดูก็เข้าใจยากจริงๆ อย่างพลอยว่า พลอยอย่ามาฟังฉันเลย นึกเสียว่าฉันแก่จนหลงแล้วก็แล้วกัน เด็กๆ ในนี้เขาหาว่าฉันหลงแล้วทั้งนั้นแหละ" แล้วช้อยก็ชวนพลอยพูดเสียถึงเรื่องอื่นๆ
         การที่พลอยได้เข้ามาอยู่ในวังกับช้อยคราวนี้ ทำให้พลอยได้รู้สึกว่าชีวิตของตนได้เวียนมาบรรจบครบรอบ ชีวิตที่จะมีต่อไปนั้นจะต้องเป็นก้าวใหม่ ขึ้นรอบใหม่จะก้าวไปสู่ทางใด เพื่อให้ถึงอะไรนั้น พลอยรู้อยู่แต่คนเดียว แต่ก็ดูจะไม่มีปัญหาอะไรนัก เพราะก้าวสุดท้ายของชีวิตคนทุกๆ คน ก็ย่อมจะย่างไปทางเดียวกันทั้งนั้น ไม่มีใครจะหลีกเลี่ยงได้ ระหว่างที่อยู่ในวัง ตราบใดที่พลอยนั่งอยู่ในห้องที่เคยอยู่มาแต่เล็ก ความรู้สึกเก่าๆ ที่เคยมีมาเมื่อก่อน ก็กลับมาสู่ตัวได้บ่อยๆ เพราะสิ่งแวดล้อมต่างๆ ตลอดจนกลิ่นไอได้ถูกเก็บรักษาไว้ ให้คงอยู่อย่างเก่า ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง บาเวลาขณะนั่งอยู่เฉยๆ หูของพลอยก็แว่วได้ยินเสียงต่างๆ ที่เคยได้ยินมาในสมัยหนึ่ง เมื่อครั้งตำหนักนี้ยังรุ่งเรือง เสียงคนเดิน เสียวหัวร่อต่อกระซิกกันเบาๆ แม้แต่เสียงออดแอดเหมือนใครขัดผัานุ่ง บางเวลาก็มีความรู้สึกเหมือนกับเสด็จยังคงประทับอยู่บนตำหนัก ทำให้เผลอตัวคิดจะขึ้นไปเฝ้า ทุกครั้งที่เผลอไปเช่นนี้ พลอยก็จะต้องกลับรู้สึกตัวด้วยความเศร้าใจ ความรู้สึกเช่นนี้พลอยมีอยู่เป็นครั้งเป็นคราว แต่ทุกครั้งที่ออกมานอกห้อง ความรู้สึกนึกคิดที่จะเกิดขึ้นได้นั้น มีแต่เพียงอย่างเดียว คือความรู้สึกนึกคิดถึงความสิ้นสุดทุกอย่างแห่งยุคสมัยแห่งสมัย ซึ่งเป็นส่วนใหญ่ของชีวิตของตน พลอยเองก็มิได้ทราบว่า เมื่อตนกลับเข้ามาในวังตอนนี้ ตนปรารถนาอะไรแน่ แต่เมื่อได้เข้ามาแล้วก็รู้ว่าตนได้อะไรกลับไป สิ่งที่ได้นั้นก็คือคำลงเอยของบทกลอนที่ค่อนข้างจะยืดยาว หรือจุดขมวดตอนท้ายของตะเข็บแห่งชีวิต ที่พลอยได้นั่งสอยมาช้านาน ชีวิตที่จะดำเนินต่อไปนั้น พลอยไม่รู้สึกวิตกเพราะมองดูเหมือนกับชีวิตของคนอื่น ซึ่งพลอยจะเป็นแต่เพียงผู้นั่งดูห่างๆ เท่านั้นเอง
         พลอยมาอยู่ในวังได้ราวๆ ห้า-หกวัน ตาอั้นก็ให้คนเข้ามาบอกว่าได้ไปจัดทางบ้านคลองบางหลวง ไว้เรียบร้อยแล้ว นัดวันให้พลอยออกไป และตาอั้นจะมารับไปลงเรือที่ได้เตรียมไว้ให้
         ถึงวันนัดพลอยก็ร่ำลาช้อยแล้วก็ออกจากวังไปลงเรือที่ท่าพระ ซึ่งบัดนี้คนเรียกกันทั่วไปว่าท่าช้างวังหลวง เรือที่ตาอั้นจัดมาให้นั้นเป็นเรือยนต์ แล่นครู่เดียวก็มาจอดอยู่ที่ตีนท่าหน้าบ้าน พลอยเดินขึ้นบันไดท่าน้ำ และเดินเข้าสู่บ้านเดิมด้วยความโล่งใจ... บ้านที่เคยอยู่อู่ที่เคยนอน ถึงจะไปอยู่ที่ไหนๆ มามิรู้จักกี่ร้อยย่านน้ำ พอได้กลับคืนมาก็ต้องอุ่นใจทุกครั้งไป พลอยมองไปทางบันไดที่ลงมาจากตึก เห็นพ่อเพิ่มและคุณเชย เดินลงบันได้ยิ้มเข้ามาหาตนทั้งสองคน
         "คุณหลวง...คุณเชย !" พลอยเอ่ยปากถาม "ไปไหนกันมา อั้นไม่ได้บอกฉันเลยว่ามารอกันอยู่ที่นี่"
         "คุณหลวงนี่แหละไปฉุดฉันมาจนได้ บอกให้ฉันมาคอยรับแม่พลอยด้วยกัน จะได้เหมือนเมื่อครั้งเก่าๆ" คุณเชยพูดขึ้นก่อน
         "จะได้ไหมแม่พลอย" พ่อเพิ่มพูดหัวเราะร่า "แม่พลอยกลับมาจากในวังหนแรกคราวนั้น ฉันกับคุณเชยวิ่งไปรับที่ท่าน้ำ ดีใจกันแทบตาย คราวนี้แม่พลอยกลับบ้านฉันก็อยากให้เหมือนครั้งกระโน้นอีก"
         "ฮึ ! ดัดจริต !" คุณเชยพูดสอดขึ้นมา "ราวกะว่าจะบีบตัวลงไปให้เป็นเด็กๆ ได้อีก ฉันก็พลอยไปด้วย เคราะห์ยังดีที่คุณหลวงไม่จับฉันไว้จุกอย่างแต่ก่อนเสียด้วยเท่านั้นเอง" แล้วคุณเชยก็หัวเราะอย่างอารมณ์เย็น แล้วพูดกับพลอยต่อไปว่า
         "ขึ้นเรือนกันเถิดแม่พลอย อั้นเขามาจัดแจงไว้ก็น่าสบายหรอก บางทีฉันก็จะทิ้งหลวงโอสถมาอาศัยอยู่ด้วยอีกสักคน"
บทที่ ๑๔ 
         พลอยมาอยู่ที่บ้านคลองบางหลวงได้ไม่นานก็ได้ข่าวว่าตาอ๊อดเจ็บ โดยตาอ๊อดเป็นผู้เขียนมาบอกเองว่า
"แม่ทูนหัวของลูก
         ลูกเจ็บเป็นไข้ไปเสียอีกแล้ว หมอบอกว่าเป็นโรคเก่า คือไข้มาเลเรียที่ลูกเป็นก่อนไปกรุงเทพฯ คราวที่แล้ว ความจริงโรคนี้ใครๆ เขาก็เป็นกัน ยิ่งลูกเองเกือบจะหลีกเลี่ยงไม่ได้ เพราะต้องออกทำงานในเหมือง ที่อยู่ในป่าในเขา แม่คงรู้ดีว่าโรคนี้มาจากยุง และยุงนั้นมันอาจมากัดเอาเราเข้าเมื่อไรก็ได้ แม่อาจคิดว่าลูกไม่กางมุ้งนอน แต่ถ้าคิดอย่างนั้นก็เป็นความเข้าในที่ผิด เพราะลูกกางมุ้งนอนอยู่เสมอ ถ้าหากยุงมันจะแอบมากัดในตอนที่ลูกนอกมุ้ง ลูกก็ไม่รู้จะไปป้องกันมันได้อย่างไร เพราะตัวมันเล็ก ถ้าหากว่ายุงตัวโตเท่าไก่ หรืออย่างเล็กที่สุดเท่านกกระจอก ลูกก็คงจะวิ่งหนีทัน แต่นี่ตัวมันเล็กเหลือเกิน กัดแล้วจึงจะรู้ ฉะนั้นลูกจึงคอยรักษาพิษยุงเอาเมื่อเจ็บแล้ว รำคาญอย่างเดียวที่มันเสียการงาน และหายายากเป็นอย่างยิ่งเท่านั้น ถึงจะแพงเท่าไรลูกก็ไม่ว่า ข้อสำคัญอยู่ที่มันหาไม่ได้ ยิ่งทางใต้นี้ยิ่งหายากใหญ่ แม่ช่วยกรุณาเอาชื่อยาที่ลูกจดใส่ซองมาพร้อมกับจดหมายนี้ให้พี่อั้น แล้ววานให้เขาส่งมาให้ลูกด้วย ลูกจะขอบใจแม่เป็นที่สุด ลูกอยากหายเจ็บโดยด่วน จะได้รีบทำการงานให้เขาเสร็จไปเร็วๆ แล้วจะได้กลับมาอยู่กรุงเทพฯ กับแม่อย่างที่ได้พูดเอาไว้"
         ข่าวคราวจากตาอ๊อดทำให้พลอยต้องเป็นห่วงเป็นอย่างยิ่ง รีบเรียกตาอั้นมาหา และส่งกระดาษจดชื่อยา ที่ตาอ๊อดส่งมาให้นั้น ยื่นให้ด้วยมือไม้อันสั่น พลางกำชับแล้วกำชับอีกให้ตาอั้นไปซื้อยาส่งให้จงได้ ถึงจะถูกแพงอย่างไรก็ไม่ว่า ซึ่งตาอั้นรับคำว่าจะรีบทำให้โดยเร็ว ทำให้พลอยคลายใจลงไปได้บ้าง คำพูดของตาอั้นตอนหนึ่งทำให้พลอยไม่สบายใจนัก เพราะตาอั้นบ่นว่า 
         "คุณแม่รู้หรือว่าเปล่าว่ายาเดี๋ยวนี้แพงเหลือเกิน และหาซื้อก็ยากเป็นที่สุด"
         "อั้น ! อย่าไปคิดเรื่องถูกแพงเลย" พลอยร้องบอกทันที "อั้นต้องถือเอาความเจ็บไข้ของน้องเป็นใหญ่ ถูกแพงเท่าไรก็ต้องซื้อส่งไป"
         ตาอั้นหัวเราะแล้วตอบว่า 
         "คุณแม่พูดเหมือนกับว่าผมจะมัวเสียดายสตางค์ จนปล่อยให้น้องตาย...เปล่า ผมไม่ได้หมายความเช่นนั้น ยาที่อ๊อดสั่งมานั้นถึงจะแพงก็ยังพอหาได้ไม่สู้กระไร ผมวิตกถึงคนอื่นที่เขาไม่มีเงินจะซื้อยา คงจะต้องตายกันเสียมาก โรคบางโรคแทบจะหายาแก้ไม่ได้เลย"
         "อะไร ! ถึงเพียงนั้นเทียวหรืออั้น แม่ก็ไม่ค่อยเจ็บค่อยไข้เลยไม่รู้เรื่อง"
         "จริงๆ ครับผมคุณแม่" ตาอั้นตอบ "ผมว่าสงครามคราวนี้คนไทยตายด้วยโรคภัยไข้เจ็บที่ไม่มียารักษา มากกว่าด้วยอาวุธหรือระเบิด"
         "โธ่ ! น่าสงสาร !" พลอยว่า "แล้วนี่เขาไม่มีทางช่วยเหลืออะไรบ้างเลยหรือ"
         "ถึงอยากจะช่วยก็คงช่วยไม่ได้" ตาอั้นพูด "เพราะมันสำคัญที่ยาต่างๆ ต้องมาจากนอก พอยาเหลือน้อย ก็มีคนกว้านซื้อไปกักตุน ระหว่างนี้คนที่ค้าขายยาก็รวยกันไป คนที่เจ็บไข้ก็ตายกันไปทุกวัน ไม่รู้จะไปสิ้นสุดกันลงเมื่อไร" ตาอั้นพูดแล้วก็ถอนใจใหญ่
         ข่าวที่พลอยรู้จากตาอั้นเรื่องยาขาดแคลนนั้น พลอยมาได้รับการยืนยันจากคุณเชยภายหลัง วันหนึ่งคุณเชยมาหาแล้วพูดว่า
         "ฉันคิดว่าจะอพยพหนีลูกระเบิดมาอยู่กับแม่พลอยเหมือนกัน แต่ดูๆ ไปแล้วก็ทิ้งหลวงโอสถไม่ลง เพราะหมู่นี้งานมากเหลือเกินจนน่าสงสาร"
         "คนเจ็บมากกว่าแต่ก่อนหรือคุณเชย" พลอยถาม
         "คนเจ็บก็คงเท่าๆ กับแต่ก่อนนั่นแหละแม่พลอย" คุณเชยว่า "แต่สมัยหนึ่งเขาไปนิยมใช้ยาฝรั่งหมอฝรั่ง กันอยู่พักหนึ่ง คุณหลวงของฉันก็เลยว่าง แต่เดี๋ยวนี้ยาฝรั่งมันขาด ต้องหันเข้าหาหมอไทยยาไทยกันใหม่ คุณหลวงก็เลยมีคนไข้มากขึ้น ต้องทำทั้งกลางวันกลางคืน ฉันทักเขาเขาก็บอกว่าอย่าพูดเลย เวลานี้ต้องช่วยกันเอาบุญ อัฐฬสก็ไม่ได้อะไรกี่มากน้อย ต้องเหนื่อยแรงเปล่าๆ เท่านั้นเอง"
         คำบอกเล่าของคุณเชยยิ่งทำให้พลอยรู้สึกห่วงใยตาอ๊อดมากขึ้นไปอีก แต่นอกจากจะส่งหยูกยาไปให้ เท่าที่สามารถจะทำได้แล้ว ก็ดูเหมือนจะไม่มีทางอื่นใดที่พลอยจะช่วยเหลือตาอ๊อดได้อีก หนทางที่จะติดต่อถึงกันได้ในขณะนั้นก็ยากเข้าทุกที เพราะทางรถไฟสายใต้เริ่มจะถูกระเบิดทำลาย และรถไฟที่เคยเดินเป็นขบวนที่แน่นอนก็เริ่มจะขาดหาย เดินได้บ้างไม่ได้บ้าง นานๆ จดหมายจากตาอ๊อดจึงจะมีมาถึงสักครั้งหนึ่ง และน้ำเสียงตาอ๊อดที่พูดมาในจดหมายนั้นก็ดูอิดโรยลงไป จะเป็นเพราะความเจ็บไข้หรือเพราะอะไรก็สุดที่จะเดา
         สงครามยิ่งล่วงไป เหตุการณ์ต่างๆ ก็ยิ่งรุนแรงเข้าทุกที อาหารการกินและของใช้หลายอย่าง อัตคัตขาดแคลนลงทุกวัน ของที่เคยมีใช้เป็นประจำ เช่นสบู่ถูตัวและซักผ้าก็กลับกลายเป็นของหายาก คนไทยต้องใช้ความสามารถในทางค้นคว้าที่มีอยู่ในตน หาของแปลกๆ มาใช้แทน เป็นต้นว่าซักผ้าด้วยน้ำด่างขี้เถ้า หรือเปลือกมันเทศ ผ้าทุกชนิดกลายเป็นของหายากอย่างยิ่งยวด แม้แต่ผ้าทอพื้นเมืองซึ่งแต่ก่อนไม่มีใครนิยมใช้ ก็กลายเป็นของที่พึงปรารถนา ซื้อขายกันด้วยราคาแพง พลอยเองรู้สึกว่า ตนมีภาระที่จะต้องหาเสื้อผ้าให้แก่คนในบ้าน ที่มีจำนวนหลายคนมิให้ขาดแคลนลงได้ ด้วยเหตุนี้ผ้าผ่อนเก่าๆ ที่เก็บเอาไว้ ก็ถูกระบายออกมาจนหมดสิ้น เพื่อดัดแปลงใช้ไปตามมีตามได้ ในที่สุดก็ถึงผ้าปูนอนและแม้ผ้าปูโต๊ะ ซึ่งต้องถูกนำมาตัดเป็นเสื้อผ้าแจกจ่ายกันไป
         พลอยมารู้เห็นจริงจังว่าราคาของขึ้นสูงไปอย่างไร เมื่อตอนย้ายบ้าน ระยะเวลาหลายสิบปีที่พลอยได้ตั้งครอบครัวมาได้ ทำให้ข้าวของที่สะสมอยู่กองพะเนินเทินทึก เมื่อบ้านช่องยังมิได้พังลง พลอยก็มองไม่เห็น เพราะของเก่าของเหลือใช้ที่บุบสลายหรือหักพังต่างๆ นั้น มีวิธีที่จะแอบแฝงตัวของมันเองอยู่ในบ้านเก่าๆ โดยมิให้ใครสังเกตเห็นได้ แต่พอเกิดการบ้านแตกสาแหรกขาด ตาอั้นขนเอาข้าวของต่างๆ ที่ยังเหลือมิได้สูญหายไปด้วยแรงระเบิดเอามาที่บ้านคลองบางหลวง พลอยเห็นแล้วก็ต้องลูบอก มิรู้ว่าข้าวของอะไรจึงได้มากถึงเพียงนั้น แต่ละอย่างถ้าดูจริงๆ ก็จะได้ดีว่าได้มาเมื่อไร เคยใช้ทำอะไรบ้าง แต่เดี๋ยวนี้ดูจะปราศจากความหมายไร้ประโยชน์ พ่อเพิ่มเป็นคนแนะนำขึ้นว่า
         "แม่พลอย แม่พลอยจะไปเก็บเอาไว้ทำไมของเหล่านี้ รกบ้านเปล่าๆ เราไม่มีวันจะใช้มันได้อีกแล้ว"
         "ฉันก็หมดปัญญาเหมือนกันคุณหลวง" พลอยตอบ "จนชั้นที่จะเก็บก็ไม่มี นี่ฉันจะทำอย่างไรดี"
         "ขายๆ มันเสียบ้างก็แล้วกัน" พ่อเพิ่มว่า
         "ไฮ้ ! ฉันทำไม่ได้หรอก อายเขา คนเขาจะว่าได้"
         พ่อเพิ่มหัวเราะแล้วก็พูดว่า
         "แม่พลอยนี่เหลือเข็นจริง เป็นผู้ดีไม่รู้จบ แม่พลอยไม่รู้ดอกหรือว่า อาชีพสำคัญของผู้ดีในสมัยนี้ก็คือ ขายของเก่ากิน ใครไม่มีของเก่าขายก็แสดงว่าไม่ใช่ผู้ดีเก่า ยิ่งขายได้มากเท่าไรยิ่งโก้เสียอีก"
         แล้วพ่อเพิ่มก็ไปติดต่อเรียกเจ๊กค้าของเก่ามาตรวจของมาตีราคาของต่างๆ ที่พลอยไม่ต้องการใช้นั้นให้เสร็จ ทำให้พลอยต้องอัศจรรย์ใจในความรู้ใหม่ที่ได้รับนั้นเป็นอันมาก เพราะของที่เคยซื้อไว้ไม่กี่บาท เก็บไว้ใช้ตั้งหลายปีจนเก่า บัดนี้มีราคาเพิ่มขึ้นกว่าเก่าตั้งหลายสิบเท่าตัวก็มี ยิ่งของที่ทำด้วยโลหะทุกชนิด มีราคาสูงอย่างไม่น่าเชื่อ พ่อเพิ่มเองก็ตื่นเต้นสนุกสนานในการขายของ เป็นผู้ต่อรองราคากับจีนที่ซื้อ อย่างเอิกเกริก พลอยได้แต่เป็นผู้นั่งดู ของบางอย่างที่พลอยเห็นว่าจีนนั้นให้ราคาสมควรแล้ว พอเอ่ยปากจะตกลงก็ถูกพ่อเพิ่มดุว่าใจเร็วด่วนได้ ในที่สุดพลอยก็ได้แต่นั่งนิ่ง ไม่กล้าปริปากพูดว่าอะไร เพราะเชื่อเสียแล้วว่า ความรู้ในเรื่องคุณค่าต่างๆ ที่เป็นของตนนั้น พ้นสมัยใช้การไม่ได้เสียแล้ว อย่าว่าแต่คุณค่าของของต่างๆ ที่มีความสำคัญเลย แม้แต่ราคาของของเก่าๆ ถ้วยโถโอชามที่ร้าวหรือบิ่น ถาดทองเหลือง ขันทองเหลืองเก่าๆ ผุๆ พลอยก็ไม่รู้ราคาเสียแล้ว
         พลอยคาดหมายไม่ถูกว่าภาวะสงคราม และข้อบังคับรัดรึงตัวต่างๆ นั้นจะสิ้นสุดลงเมื่อใด แต่วันหนึ่งการเปลี่ยนแปลงก็เกิดขึ้นเฉยๆ โดยมิได้คาดหมายไว้ก่อน ภาวะเชื่อและตามผู้นำนั้นหยุดลง อย่างไม่น่าเชื่อ พลอยได้ยินว่ารัฐบาลเก่าลาออกไป รัฐบาลใหม่เข้ามาแทนที่ พลอยได้ยินเสียงนายกรัฐมนตรีคนใหม่ปราศัยทางวิทยุ และเมื่อจบแล้วแทนที่จะมีเพลงปลุกใจแบบฝรั่ง หรือที่เรียกกันว่าเพลงสากลดังตุมๆ ต้อมๆ อย่างที่เคยได้ยิน ก็มีเสียงเพลงเขมรไทรโยค ดังเยือกเย็นออกมาทางวิทยุ ทำให้พลอยต้องเลิกคิ้วด้วยความพิศวง เพราะไม่ได้ยินเพลงไทยแท้ๆ มาเสียนาน และตั้งแต่นั้นมาใครจะเดินศีรษะเปล่าเท้าเปล่า หรือจะกินหมากไม่กิน และจะเขียนหนังสือแบบเดิม ตลอดจนพูดจากันด้วยคำสุภาพแบบเก่า ก็ไม่มีใครห้าม
         การเปลี่ยนแปลงทางด้านรัฐบาลทำให้เกิดความหวังขึ้นได้บ้างว่าทุกอย่างจะดีขึ้น พ่อเพิ่มเป็นคนที่ตื่นเต้นดีใจและแสดงความหวังมากกว่าใครๆ และอารมณ์ของพ่อเพิ่มอาจรุนแรง พอที่จะติดต่อไปถึงคนอื่น เพราะตาอั้นเองบางครั้งก็ยอมรับว่า เหตุการณ์บ้านเมืองบางอย่างอาจดีขึ้นได้ แต่ในที่สุดความหวังต่างๆ ก็กลายเป็นของเลื่อนลอยไป เพราะระเบิดยิ่งตกหนักขึ้นไปกว่าเก่า ในอัตราที่น่าเกรงขามอย่างยิ่ง เครื่องบินมาโจมตีกรุงเทพฯ ทั้งกลางวันกลางคืน และฝั่งธนบุรีก็ถูกระเบิดหลายครั้งหลายหน จนพลอยคิดไปว่าบ้านของตนที่คลองบางหลวง อาจไม่รอดพ้นจากอันตรายก็เป็นได้ แต่ก็ไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรได้ ต้องเสียงบุญเสี่ยงกรรมไปตามเพลง ส่วนราคาของต่างๆ ก็ยังขึ้นสูงไปเรื่อยๆ จนไม่มีใครสามารถคาดการณ์ล่วงหน้าได้ว่า จะได้ที่ไหนมากินมาใช้ในเวลาต่อไป 
         วันหนึ่งตาอั้นก็มาถามขึ้นว่า
         "คุณแม่ มีธนบัตรใบละพันเก็บซุกซ่อนไว้ที่ไหนบ้างหรือเปล่า"
         "เอ ! ดูเหมือนแม่จะเก็บไว้ในหีบใบหนึ่งหรือสองใบไม่แน่ ต้องขอดูก่อน อั้นจะทำไมหรือ"
         "รัฐบาลสั่งเก็บใบละพัน..." ตาอั้นตอบยังไม่ทันจบพลอยก็ร้องขึ้น
         "อ้าว ! ทำไมจะมาริบทรัพย์กันอย่างนั้นเล่าอั้น"
         "ไม่ใช่ ไม่ใช่" ตาอั้นอธิบาย "เขาเก็บไปใว้ชั่วคราวแล้วจะใช้ให้ทีหลัง นัยว่าๆ คนมีใบละพันใช้ซื้อสินค้ากันมากและง่ายเกินไป ของเลยแพงขึ้นทุกวัน เคราะห์ดีผมเอาเงินคุณแม่ฝากแบงค์หมด มีแต่เงินของผมเองโดนใบละพันเข้าสองใบเหมือนกัน ซวยแท้ๆ ทีเดียว ใบอื่นๆ ก็หาใช้ยากเสียด้วย คุณแม่ลองค้นของคุณแม่ดูให้ดีๆ เผื่อมีหลงอยู่บ้าง ได้เท่าไรก็เอามาให้ผมๆ จะได้ไปจดทะเบียนไว้"
         "แม่ก็ไม่ค่อยรู้เรื่องอะไรเลย ฟังอั้นพูดมาตั้งนานก็ไม่เข้าใจล้ำลึกเกินไป มีใบละพันก็ต้องเอาไปจดทะเบียน ราวกับเป็นรถเป็นเรือ เคราะห์ดีที่ไม่มีมาก เก็บไปแล้วจะได้คืนหรือไม่ได้คืนก็ไม่รู้" พลอยบ่นแบบคนแก่
         ตาอั้นหัวเราะแล้วตอบว่า
         "เห็นจะไม่ต้องกลัวสูญหรอกคุณแม่ ความคิดของเขาก็เข้าทีอยู่" 
         "เข้าทีอย่างไร เที่ยวเก็บของคนอื่นเขา แม่ไม่เห็นเข้าทีอะไรเลย"
         "เขาว่าถ้าทำอย่างนี้แล้วของจะถูกลง" ตาอั้นบอก
         "โฮ้ย ! อย่ามาคุยหน่อยเลย แม่ไม่เชื่ออะไรเสียแล้ว เห็นมีแต่แพงขึ้นทุกวัน ไม่เห็นว่าเก็บใบละพันแล้ว มันจะไปถูกลงอย่างไรได้ คนสมัยนี้ดีแต่หาเรื่องร้อนใจมาให้แปลกๆ เท่านั้นเอง"
         พูดแล้วพลอยก็รู้สึกเหมือนกับว่า ตัวเองนั้นเป็นคนแก่อยู่คนเดียวในบ้านเมือง คนอื่นทั้งหลายทั้งปวงนั้นเป็นเด็กไปสิ้น
         อีกเจ็ดหรือแปดวันต่อมา พ่อเพิ่มก็เดินยิ้มแต้ขึ้นบันไดท่าน้ำหน้าบ้านเข้ามาหา ในมือถือห่อของกินพะรุงพะรังเป็นห่อโตๆ หลายห่อ พ่อเห็นหน้าพลอยพ่อเพิ่มก็ร้องขึ้นว่า
         "วันนี้ฉันซื้อของมาเลี้ยงแม่พลอยหลายอย่าง เป็ดย่างก็มี ไก่ตอนก็มี แล้วยังอะไรต่ออะไรอีกแยะ ตั้งใจจะมาชวนแม่พลอยกินให้สนุก"
         "อ้าวนั่นนึกครึ้มอะไรขึ้นมาล่ะคุณหลวง อยู่ๆ ก็เกิดเลี้ยงขึ้นมาเฉยๆ" พลอยถามอย่างไม่รู้เรื่อง
         "อย่าเอะอะไปแม่พลอย" พ่อเพิ่มลดเสียงลงเป็นกระซิบ "พูดดังไปฉันอายเด็กมัน วันนี้ฉันรวยโปบานตะไก๋ไปเลย"
         "ตายจริง !" พลอยอุทานด้วยเสียงกระซิบกระซาบเช่นเดียวกัน "ดูคุณหลวงซี ! ไปเที่ยวเล่นโปเล่นถั่ว เดี๋ยวเขาจับได้อายเขาตาย"
         "ไม่ใช่อย่างนั้นหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มว่า "ฉันแวะเข้าไปดูในคาซิโนที่เขาเปิดใหม่ ลองแทงดูพอหอมปากหอมคอ เพราะไอ้เรามันมือเก่าตั้งแต่ยังมีโรงบ่อนสมัยโน้น เลยแทงถูกได้อัฐมาตังเป็นกอง"
         พ่อเพิ่มมองเห็นหน้าพลอยยังสงสัยก็อธิบายต่อไปว่า
         "เดี๋ยวนี้รัฐบาลอนุญาตให้ติดบ่อนได้อีกแล้ว เรียกว่าคาซิโน มีหมดถั่วโปจับยี่กี่ และอื่นๆ อีกสารพัด คนแน่นไปทุกๆ แห่ง แทงกันเปรอะไปทีเดียว"
         "อย่างนั้นหรือ" พลอยพูดอย่างไม่เชื่อหูแล้วก็ปรารภว่า "คนเรานี่ก็แปลกนะคุณหลวง ของอย่างเดียวกัน สมัยหนึ่งก็ไม่มีใครห้ามปราม แล้วก็สั่งเลิกกวดขันใครทำเป็นจับตัวไปเข้าคุกเข้าตะราง แล้วก็ปล่อยให้มีขึ้นใหม่ ฉันดูๆ ไปแล้วไม่เข้าเลย ไม่รู้ว่าอะไรถูกอะไรผิดเสียแล้วเดี๋ยวนี้"
         "วัฏฏะโกโลโกน่ะแม่พลอย อย่าไปคิดให้มากไปเลย" พ่อเพิ่มว่า "กินเป็ดย่างกันดีกว่า ฉันรู้แต่ว่าเจ้ามือสมัยนี้มันไม่ได้ขี้ไซสมัยเมื่อฉันยังหนุ่มๆ ถ้าเล่นกันแบบนี้ฉันเป็นเศรษฐีคราวนี้เอง"
         แต่การเปลี่ยนแปลงซึ่งพลอยยังมองไม่เห็นสาระในครั้งนั้น ได้กลับกลายเป็นผลกระทบหัวใจพลอยโดยตรง ทำให้หัวใจเต้นแรงด้วยความยินดี ทำให้โลกนี้น่าอยู่ขึ้นกว่าแต่ก่อน และความทุกข์ยากลำบากทั้งหลาย ดูจะเป็นของที่ไม่สำคัญ พอทนทานได้ทั้งสิ้น วันหนึ่งขณะที่พลอยนั่งทอดอารมณ์อยู่ในตอนบ่าย ตาอั้นกลับจากทำงานแล้วก็รีบเดินสาวเท้าเข้ามาหา พอเดินมาถึงในระยะที่พูดกันได้ยิน ตาอั้นก็เอ่ยขึ้นว่า
         "คุณแม่ ผมมีข่าวดีจะมาบอก รัฐบาลสั่งปล่อยนักโทษการเมืองหมดทุกรุ่น !"
         พลอยต้องรีบเอามือคว้าแขนเก้าอี้ที่นั่งอยู่นั้นไว้ทันที ความรู้สึกเหมือนกับตัวจะลอยพุ่งขึ้นสู่เบื้องสูง ด้วยความดีใจ เนื้อตัวร้อนผ่าววูบวาบไปทั่ว และมองดูหน้าตาอั้นเหมือนกับมีหลายคนมายืนอยู่ เพราะพลอยนัยน์ตาลายด้วยความยินดี
         "อั้น...! อ้น !" พลอยร้องออกมาได้เท่านั้นมิรู้ว่าจะพูดว่ากระไรอีก
         "ถูกแล้วคุณแม่ พี่อ้นก็ได้กลับบ้านคราวนี้" ตาอั้นตอบแล้วก็หัวเราะ
         "โธ่ ! อั้นจริงหรือนี่....จริงหรือนี่ !" พลอยได้แต่พูดซ้ำซากอยู่อย่างนั้น "อันหลอกแม่หรือเปล่า อย่าหลอกให้แม่ดีใจเล่นเปล่าๆ นะอั้น จริงหรือนี่"
         "โธ่เอ๋ย ! ป่านนี้อ้นลูกแม่จะเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ ไม่ได้เห็นหน้ากันไม่รู้ว่ากี่ปี เห็นหน้ากันคงแทบจำกันไม่ได้ จริงหรืออั้น อั้นไปได้ยินมาจากไหน บอกให้แม่ฟังให้ชื่นใจอีกที !"
         ตาอั้นหัวเราะอย่างรื่นเริงแล้วตอบว่า
         "พุทโธ่ ! คุณแม่ก็ ! ผมจะมาหลอกเล่นทำไม ใครๆ เขาก็รู้กันทั่วเมืองไปแล้ว มะรืนนี้พี่อ้นจะมาถึงบ้าน แต่แรกผมรู้ระแคะระคายผมยังไม่กล้าบอก เดี๋ยวไม่จริงคุณแม่จะเสียใจเปล่าๆ แต่คราวนี้แน่นอนไม่ต้องสงสัยอีกต่อไป พี่อ้นกลับมาแน่ คุณแม่เตรียมรับไว้ให้ดีเถิด"
         "มะรืนนี้อ้นจะถึงบ้าน !" พลอยพูดทวนคำ พยายามบังคับให้สิ่งที่ได้ยินนั้นแล่นเข้าถึงหัวใจ พยายามบังคับให้ใจตนนั้นเชื่อหมดความสงสัย
         "ตายจริง ! มะรืนนี้แล้ว แม่ยังไม่ได้เตรียมอะไรไว้ให้เลย ถูกเขาเอาไปปล่อยเกาะเสียนาน คงไม่มีสมบัติติดตัวหรอก แล้วก็คงอดๆ อยากๆ......อาหารการกินแม่จะต้องทำไว้ให้.......เสื้อผ้าอีก...... ตายแล้ว ! พูดถึงเสื้อผ้าแม่จะไปหามาให้จากไหน แพงยังกะกรด แล้วก็หายากด้วย !"
         ตาอั้นหัวเราะอย่างอารมณ์ดีแล้วก็พูดว่า
         "คุณแม่ก็ช่างไปหาเรื่องจุกๆ จิกๆ อะไรมาวิตกจนได้ พี่อ้นเขาโตแล้ว เขามาถึงบ้านเขาก็หาของเขาเอง ระหว่างนี้ขาดเหลือของผมก็ยังมีพอใส่ได้ คุณแม่ไม่ต้องทำอะไรทั้งสิ้น นั่งเฉยๆ คอยรับพี่อ้นกลับบ้านก็แล้วกัน ห้องหับที่หลับที่นอนผมจะให้สมใจเขาจัดการเอง"
         "จริงซีอั้น" พลอยพูดเหมือนคนสติลอย "สมใจ.....ลูกสะใภ้แม่ก็ยังมีไหว้วานเขาได้..... ช่วยกันคนละไม้คนละมือ...." พูดได้เท่านั้น พลอยก็เต็มตื้นไปด้วยความปีติ ที่ดูเหมือนจะท่วมหัวใจ ความปีติที่ลูกคนหนึ่งที่ต้องประสบเคราะห์กรรมมาหลายปี จะได้กลับบ้าน บวกกับความปีติที่เห็นลูกอีกคนหนึ่ง ที่เคยบาดหมางกันแสดงความยินดี มีน้ำใจเผื่อแผ่สมัครจะช่วยเหลือพี่ชายเมื่อมาถึง กับรับปากว่าจะสั่งภรรยาของตน ให้ตระเตรียมห้องหับที่หลับนอน โดยปราศจากความรังเกียจ ความทุกข์นั้นสามารถจะทับท่วมหัวใจคนได้ฉันใด ความสุขความปีติอันเกิดจากการได้เห็น สิ่งที่ตนปรารถนาจะเห็น ก็สามารถท่วมท้นหัวใจคนได้ฉันนั้น พลอยรู้สึกว่ามีก้อนอะไรมาจุกอยู่ในคอหอย น้ำตาอุ่นๆ ล้นไหลออกจากเบ้าตาทั้งสองข้าง แล้วพลอยก็ซบหน้าลงกับฝ่ามือร้องไห้
         "เอาอีกแล้ว คุณแม่.....เอาอีกแล้ว เสียใจก็ร้องไห้ ดีใจก็ร้องไห้ แต่คราวนี้คุณแม่ร้องไห้ให้สบายเถิด ผมไม่ห้าม !"
         ระยะเวลาสามวันต่อมา เป็นเวลาที่พลอยตระเตรียมรับตาอ้นกลับบ้านเป็นการโกลาหล ถึงตาอั้นและสมใจจะห้ามปราม เพราะเกรงว่าจะเหน็ดเหนื่อยโดยใช่เหตุ พลอยก็มิได้ฟัง เพราะรู้สึกว่าทางเดียวที่จะระงับความตื่นเต้นดีใจ มิให้พลุกพล่านจนเกินไป ก็คือ หาอะไรทำเสียเรื่อยๆ มิให้ว่างลงได้ แต่ถึงกระนั้นระยะเวลาไม่กี่วันก่อนที่ตาอ้นจะกลับบ้านนั้น ก็ดูช้าเสียนี่กระไร
         พ่อเพิ่มเป็นคนมากำหนดไว้ให้เสร็จว่าในวันที่ตอ้นจะกลับมาถึงนั้น ตนกับตาอั้นจะเป็นผู้ไปรับที่สถานีรถไฟ แล้วพาตัวกลับมาบ้าน พ่อเพิ่มออกคำสั่งเป็นเด็ดขาด มิให้พลอยไปรับถึงสถานี ด้วยเหตุผลว่า
         "แม่พลอยคอยรับลูกที่บ้านนี่แหละ พอเจอะกันเข้าจะกอดจะจูบ จะทำเพลงโอดร้องให้ร้องห่มกันเท่าไหร่ก็ได้ตามสบาย ไม่มีใครจะมาดูมาสนใจ แล้วฉันไม่อยากให้แม่พลอยไปสถานีด้วย เพราะอีกเหตุหนึ่งคือว่าถ้ากำลังอยู่ที่สถานีเกิดมีหวอขึ้นมา ฉันก็ไม่รู้ว่าจะพาแม่พลอยวิ่งไปทางไหน พ่อเจ้าประคุณฝรั่งหมู่นี้ก็ชอบทิ้งระเบิดทางรถไฟ ชอบทิ้งสถานี ลำพังฉันเองก็ไม่สู้กระไรหรอก เอะอะก็พอจะวิ่งซอกซอนเอาตัวรอดไปได้ แต่ถ้ามีแม่พลอยไปเป็นติ่งห้อยท้ายอีกคน ฉันก็ลำบากใจแย่เท่านั้นเอง"
         "คุณหลวงก็พูดมากเรื่องไปได้" พลอยบ่น "ฉันยังไม่ได้เอ่ยปากเลยว่าฉันจะไปรับตาอ้นที่สถานี คุณหลวงก็มานั่งพูดเอาคนเดียวเป็นคุ้งเป็นแคว ชักแม่น้ำทั้งห้าเสียจนฉันอ่อนใจ"
         "อ้าว ! งั้นดอกเรอะ ฉันไม่รู้นี่ นึกว่าแม่พลอยอยากไปรับถึงสถานี...."
         "เอาเถอะคุณหลวง เป็นอันว่าฉันไม่ไป ฉันจะนั่งรอตาอ้นอยู่ที่บ้านอย่างคุณหลวงว่า ขออย่างเดียวแต่ว่า พอรับตัวลงจากรถไฟมาแล้ว ก็อย่าพาไปไถลเสียที่ไหนก็แล้วกัน"
         "ฮื้อ ! แม่พลอยนี่เห็นฉันเป็นเด็กเข้าทุกวัน" พ่อเพิ่มร้องอุทธรณ์
         "คุณหลวงอย่าเอะอะไปเลย" พลอยพูดพลางหัวเราะ "ฉันมีเรื่องอยากจะปรึกษาสักหน่อย ถ้าฉันเห็นคุณหลวงเป็นเด็ก ฉันคงไม่ปรึกษาหารือหรอก"
         "เรื่องอะไรหรือแม่พลอย" พ่อเพิ่มถามพลางตีหน้าเอางานขึ้นมาทันที
         "เรื่องตาอ้นกับอั้น" พลอยบอก "แต่ก่อนเคยบาดหมางกันมามาก ถึงไม่พูดไม่จากัน ตาอ้นกลับมาคราวนี้ จะเป็นอย่างไรก็ไม่รู้ ฉันดูทางตาอั้นก็เห็นไม่มีอะไร ตาอั้นเดี๋ยวนี้เปลี่ยนไปมากไม่เหมือนแต่ก่อน ความคิดความเห็นก็เป็นผู้ใหญ่ขึ้น ไม่รุนแรงเหมือนครั้งกระโน้น คราวนี้รู้ว่าพี่ชายจะได้กลับบ้านก็ดีใจอยู่ แต่ฉันไม่รู้จริงๆ ว่าตาอ้นจะเป็นอย่างไร ถ้าเผื่อตาอ้นยังเหมือนเมื่อก่อน มาถึงแล้วก็ไม่กินรอยกับน้อง ฉันก็เห็นจะอกแตกตายเสียแน่"
         "เรื่องมันสิบกว่าปีมาแล้วนาแม่พลอย" พ่อเพิ่มว่า "ทั้งพ่ออ้นและพ่ออั้นก็มีอายุขึ้นด้วยกันทั้งสองคน ฉันคิดว่าคงลงรอยกันได้ไม่มีอะไรหรอก สำคัญที่เจอะกันตอนแรกเท่านั้น เพราะคิดอย่างนี้แหละ ฉันถึงได้ออกเต้นไปรับถึงสถานี เพราะฉันเป็นคนกลาง สองคนนั่นก็เป็นหลาน ถ้าฉันเห็นว่ายังมีอะไรขุ่นๆ อยู่ ฉันจะได้จัดการให้เรียบร้อยเสียแต่แรก"
         "คุณหลวงพูดอย่างนี้ฉันเบาใจลงไปเป็นกอง ฉันขอฝากไว้ให้กับคุณหลวงด้วยเถิด ช่วยดูแลพูดจาให้หลานปองดองกันได้ ฉันจะไม่ลืมพระคุณเลยทีเดียว"
         "พูดกันอย่างนี้ก็ค่อยยังชั่วหน่อยนะ แม่พลอยมีพี่ชายกับเขาอยู่คนหนึ่ง ก็ควรจะอาศัยไหว้วานให้ถูกเรื่อง" พ่อเพิ่มพูดอย่างภาคภูมิใจ
         ถึงวันนัดพ่อเพิ่มกับตาอั้นก็ลงเรือออกจากบ้านไปแต่เช้า พลอยจะนั่งคอยอยู่กับที่ก็ไม่ได้ เพราะความตื่นเต้นยินดีที่จะได้พบหน้าตาอ้น หลังจากที่มิได้พบกันมาหลายสิบปีนั้น มีมากเกินไป พลอยเที่ยวเดินตรวจดูห้องหับที่เตรียมไว้ ให้ตาอ้นอยู่จนทั่ว ทุกอย่างก็เรียบร้อยดีไม่มีอะไรผิดปกติ พลอยเดินลงไปในครัวดูแลกับข้าวที่สั่งให้หาไว้ สำหรับตาอ้นกินเมื่อหลับมาถึงบ้าน ซ้อมความเข้าใจแม่ครัวซ้ำๆ ซากๆ ตนแม่ครัวมองดูหน้าอย่างสงสัย พลอยเองก็รู้สึกตัวว่าตนออกจะวุ่นวายมากไป จึงเดินออกจากครัว เดินวนเวียนไปมาอีกครู่หนึ่ง แล้วขาทั้งคู่ก็ดูเหมือนกับมีอะไรดึงดูด ให้ก้าวพาตัวไปนั่งอยู่ที่ศาลาท่าน้ำ
         พลอยนั่งอยู่ที่ศาลานานเท่าไรก็จำไม่ได้ รู้แต่ว่าหัวใจนั้นเต้นแรง สายตาทอดมองออกไปได้แต่ทางเดียว คือทางปากคลอง คอยดูเรือที่จะมีตาอ้นนั่งอยู่ในนั้น แล่นเข้ามาเทียบที่หัวบันได
         ในที่สุดหัวใจพลอยก็เต้นแรงแทบไม่เป็นจังหวะ เพราะเรือเล็กๆ ลำหนึ่งแล่นหลีกเรืออื่นๆ มุ่งตรงมา มีพ่อเพิ่มนั่งอยู่ตอนหัวเรืออย่างแน่ชัดไม่มีผิดไปได้ พลอยรีบชะเง้อคอมองดูเพื่อให้เห็นเข้าไปในเรือ อยากจะได้เห็นตาอ้นเป็นครั้งแรก หลังจากที่ไม่ได้พบมาเสียนาน... นั่นใครนั่งอยู่ตอนกลางลำ มองเห็นไม่ถนัด... พลอยชะโงกมองอีกทีนึกว่าคนนั้นเป็นตาอ้นก็เปล่า ตาอั้นเท่านั้นเอง ตาอั้นไปกับพ่อเพิ่มสองคน แต่แล้วแทนที่จะกลับมาสามคน กลับมาแต่เพียงสองคนเท่าเก่า
         "อะไรกัน" พลอยถามตัวเองอยู่ในใจ "อะไรกันอีกเล่า ผีสางเทวดาฟ้าดินช่วยบอกลูกด้วยว่า เมื่อไรจะหมดเคราะห์กรรมสักที !"
         พ่อเพิ่มและตาอั้นเดินหน้าแห้งขึ้นจากเรือมาที่ศาลา พลอยไม่ยอมถามอะไรทั้งสิ้น โชคชะตาจะเป็นอย่างไร ก็จะขอให้คนอื่นพูดออกมาก่อน ตาอั้นเดินเข้ามาลูบมือพลอยเบาๆ แล้วพูดว่า
         "พี่อ้นเขาฝากจดหมายนี้มากับคนอื่น" แล้วตาอั้นก็ส่งกระดาษแผ่นเล็กๆ ยับยู่ยี่ให้แก่พลอย ในกระดาษนั้นมีข้อความว่า
"กราบเท้าคุณแม่ที่เคารพ
         พอลูกข้ามจากเกาะมาถึงฝั่ง มีเวลาอยู่วันหนึ่ง ก็รีบไปหาอ๊อด พอพบจึงได้รู้ว่าอ๊อดเจ็บมากเหลือเกิน ลูกต้องขออยู่พยาบาลเขาไปก่อน เพราะอ๊อดเป็นผู้มีพระคุณ ลูกทิ้งอ๊อดเข้ามาในยามนี้ไม่ได้ ลูกไม่อยากปิดบังคุณแม่ จึงขอกราบเรียนเข้ามาคราวนี้ว่าอ๊อดเจ็บมาก จนน่ากลัวอันตราย
กราบเท้าด้วยความรัก
จากลูก      
อ้น"       
         พลอยเดินกลับขึ้นบนตึกด้วยใจที่เลื่อนลอย คิดอะไรไม่ออก ตานั้นก็มองไม่เห็นอะไร ความรู้สึกเหมือนกับว่า มีใครมากระซิบอยู่ข้างๆ หูตลอดเวลาว่า
         "อ๊อดเจ็บหนัก...อ๊อดเจ็บหนักจนน่ากลัวอันตราย...อ้นก็ยังไม่กลับบ้าน อ้นไม่กลับบ้าน"
         พ่อเพิ่มเดินขึ้นมาเคียงข้างแล้วพูดเบาๆ ว่า 
         "ทำใจดีๆ ไว้แม่พลอย ทำใจให้ดีๆ ไว้ก่อน เรื่องมันยังไม่หนักหนาอะไรถึงเพียงนั้น พ่ออ๊อดแกก็เจ็บๆ หายๆ มาหลายหนแล้ว บังเอิญพ่ออ้นออกมาพบเข้าตอนกำลังเจ็บ พ่ออ้นเขารักน้อง เขาก็เลยอยู่รักษาพยาบาลกันก่อน ฉันว่าไม่เป็นไรหรอกคอยดูไปเถิด อีกหน่อยก็คงจะกลับมาบ้านทั้งสองคน"
         "สมพรปากเถิด คุณหลวง สมพรปากเถิด" พลอยพูดเบาๆ จนฟังเหมือนกับเสียงหายใจมากกว่าเสียงพูด บันไดที่ขึ้นสู่ตึกแต่ละขั้นดูช่างสูงใหญ่เสียจริง กว่าจะก้าวพ้นไปด้แต่ละขั้นก็ต้องออกแรงมาก เหนื่อยจวนเจียนจะขาดใจ พลอยเพิ่งสังเกตเห็นความสูงใหญ่ของบันไดบ้านคลองบางหลวงวันนี้ กว่าจะขึ้นถึงชั้นบนก็หมดแรง ไม่อยากจะเห็นหน้าใคร ไม่อยากจะพบ ไม่อยากจะพูดกับใคร โดยเฉพาะไม่อยากได้ยินใครมาพูดมาปลอบโยน หรือเอาใจใส่ น้ำตาของพลอยดูเหมือนจะเคยชิน กับความทุกข์เสียแล้วในชาตินี้ เพราะน้ำตานั้นจะหลั่งไหลออกมาได้แต่ในยามที่ปีติยินดี พอถึงเวลาที่มีทุกข์แสนสาหัสปานหัวใจจะแตกออกเป็นเสี่ยงๆ น้ำตาก็มิรู้ว่าหายไปไหนหมด ไม่หลั่งไหลออกมารดหัวใจ ที่แห้งจนแตกระแหงนั้นให้ชุ่มชื่นขึ้นมาบ้างเลย พลอยเดินเข้าไปในห้องนอน แล้วก็ทอดตัวลงบนเตียงอย่างอ่อนระโหยโรยแรง ใจหวิวๆ เหมือนกับจะหลุดลอยออกจากร่าง นอกหงายดูเพดานมุ้ง รู้สึกเหมือนกับว่าเพดานมุ้งนั้นลอยสูงขึ้นทุกที ทำให้ใจหวิวยิ่งขึ้นต้องรีบหลับตา และตะแคงตัวหันหน้าเข้าฝา ตั้งใจว่าจะนอนอยู่เช่นนั้นให้นานที่สุดที่จะนานได้ ไม่อยากออกมาพบเห็นโลกภายนอกอีกเลย 
         พลอยเริ่มเจ็บกระเสาะกระแสะตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา เริ่มด้วยอาการนอนไม่หลับ เบื่ออาหาร และมีอาการเหนื่อยอ่อนไปต่างๆ แต่พลอยก็มิได้มีกำลังใจที่จะคิดถึงตัว หรือคิดถึงโรคภัยไข้เจ็บ เพราะใจนั้นห่วงอยู่แต่ลูกสองคนที่ตกอยู่ที่ทางปักษ์ใต้ จดหมายที่มีมาในระยะนั้น เป็นจดหมายที่ตาอ้นเขียนแทนตาอ๊อดทั้งสิ้น นานๆ ก็มีถ้อยคำของตาอ๊อดฝากมาในจดหมายบ้าง แต่อาการของตาอ๊อดมีแต่ทรงกับทรุดตามที่ตาอ้นบอกมาเป็นระยะๆ มิได้ปิดบัง พ่อเพิ่ม พลอย และตาอั้น ตลอดจนคุณเชย และหลวงโอสถ ได้พบปะประชุมปรึกษาหารือกันในเรื่องนี้ และตกลงเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกัน ให้ตาอ้นพยายามประคับประคองตัวตาอ๊อดเข้ามารักษาในกรุงเทพฯ ให้ได้ แต่ก็ได้รับคำตอบมาจากตาอ้นว่า ไม่สามารถจะทำได้ในระหว่างนี้ เพราะการคมนาคมระหว่างปักษ์ใต้กับกรุงเทพฯ ด้วยทางรถไฟ ถูกระเบิดเสียหายหลายแห่ง ถ้าจะมาให้ได้ก็ต้องกินเวลานาน และต้องขนถ่ายทุลักทุเล อาการไข้ของตาอ๊อดหนักเกินไปที่จะเดินทางในลักษณะเช่นนี้ได้ ตาอ้นได้แต่ผัดไว้ว่าหากตาอ๊อดมีอาการทุเลาลง แข็งแรงพอที่จะเดินทางได้ ตาอ้นก็จะพาตัวเข้ามาทันที
         ระหว่างนั้นความสังหรณ์ในใจของพลอยก็เริ่มจะมีขึ้นว่า บางทีตาอ๊อดอาจไม่ได้กลับมาบ้านอีกต่อไป พลอยพยายามจะระงับความรู้สึกนึกคิดในเรื่องนี้เพียงใดก็ไม่สำเร็จ ความรู้สึกเช่นนี้บางคนก็อาจถือว่า เกิดจากญาณอันใดอันหนึ่ง หรือกระแสจิตที่คนเราส่งถึงกันได้ในยามทุกข์หนักหรือป่วยหนัก แต่บางทีความรู้สึกเช่นนี้อาจเกิดขึ้นเพราะธรรมชาติ อันเคลือบคลุมอยู่เหนือชีวิตมนุษย์นั้น บอกสัญญาณอันตรายไว้ให้มนุษย์ได้ทราบล่วงหน้าว่า ทุกข์อันหนักกำลังจะมาถึงเมื่อมนุษย์ได้รับสัญญาณเช่นนี้ หรือที่เรียกกันว่าสังหรณ์บ่อยครั้งเข้า มนุษย์ก็พอจะสามารถทนทานทุกข์นั้นได้ เมื่อทุกข์นั้นมาถึงตัวเข้าจริงๆ
         คืนวันหนึ่งพลอยนอนคิดถึงตาอ๊อดอยู่จนหลับไปด้วยความอ่อนใจ และคืนนั้นพลอยก็ฝันไปว่า ตนเองนั่งเล่นอยู่ที่สนามหน้าบ้านในตอนบ่าย แต่แรกก็นั่งอยู่คนเดียว แต่แล้วตาอ๊อดก็มานอนเอาหัวหนุกตักอยู่ โดยไม่รู้ตัว ตาอ๊อดหน้าตาสบายดีไม่เจ็บไข้ และยิ้มกับพลอยด้วยวิธีที่ตาอ๊อดยิ้มกับแม่ได้คนเดียว แล้วก็พูดว่า
         "ทูนหัวของลูก แม่บ่นเสมอว่าไม่อยากให้ลูกไปจากบ้าน เดี๋ยวนี้ลูกก็กลับมาแล้ว และตั้งแต่นี้ไปลูกไม่ไปไหนอีก ลูกจะอยู่กับแม่ตลอดไป"
         เพียงเท่านั้นเองพลอยก็รู้สึกตัวตกใจตื่นเมื่อใกล้รุ่ง ฝันนี้พลอยไม่กล้าแก้ให้ใครฟังเลย แต่ก็รู้สึกแน่ใจว่า คราวนี้ตาอ๊อดจะต้องตายแน่
         อีกสี่ห้าวันต่อมา ขณะที่พลอยนั่งอยู่บนบ้านคนเดียวในตอนกลางวัน ชายคนหนึ่งก็เดินขึ้นบันได้มา ชายคนนั้นรูปร่างผอมดำแก้มตอบ และตาลึกกลวง นัยน์ตานั้นเป็นสีเรื่อๆ แดงเหมือนกับคนอดนอน ผมบนศีรษะของชายคนนั้นหงอกประปราย แลเห็นได้ถนัด พลอยเพ่งมองดูด้วยความสงสัย คิดว่าใครมาติดต่อด้วยเรื่องธุระ แต่ก็รู้สึกว่าจำหน้าได้คลับคล้ายคลับคลา ชายคนนั้นเดินใกล้เข้ามาอีก และพอพลอยมองให้แน่ใจอีกทีหนึ่งก็ใจหายวาบ ตัวเย็นชืดไปทันที ตาอ้นกลับมาเพียงคนเดียว
         ตาอ้นกรากเข้ามากราบที่เท้าพลอย แล้วก็ฟุบหน้าร้องไห้สะอึกสะอื้นอยู่ตรงนั้น พลอยลดตัวลงจาเก้าอี้ กอดตาอ้นเข้าไว้ แล้วพูดด้วยเสียงที่ตัวเองก็เหมือนจะจำไม่ได้ว่า
         "อ้น ! อ้นลูกแม่...อ้นไม่ต้องบอก แม่รู้แล้ว อ๊อดเขามาบอกแม่แล้ว..."
         "คุณแม่....คุณแม่ !" ตาอ้นพูดระหว่างเสียงสะอื้น "ผมพยายามทุกทางแล้วแต่ไม่เป็นผล อ๊อดเจ็บหนักเกินไป......เพ้อถึงคุณแม่จนหมดลม" พูดแล้วตาอ้นก็กอดพลอยเข้าไว้แล้วร้องไห้เหมือนเด็กๆ
บทที่ ๑๕ (หน้าที่ ๑) 
         ตาอ๊อดตายไปได้หลายเดือนแล้ว ศพตาอ๊อดที่ฝากไว้ปักษ์ใต้ก็เผาเสร็จสิ้นไปแล้ว โดยพี่น้องลงไปดำเนินการ เหลือแต่กระดูกเพียงไม่กี่ชิ้นกลับบ้าน พลอยพยายามจะทำใจให้เข้ากับข้อเท็จจริงที่เกิดขึ้น พยายามปลงให้ตกว่าความตายเป็นของธรรมดา ย่อมเกิดขึ้นได้แก่ทุกรูปทุกนาม ไม่จำกัดวัยจำกัดบุคคล แต่พลอยก็ทำใจไม่ได้ ปลงไม่ตก เมื่อเสด็จสิ้นพระชนม์ เมื่อเจ้าคุณพ่อถึงแก่กรรม จนแม้เมื่อคุณเปรมตายลงโดยกะทันหัน พลอยก็พอจะทำใจได้ และยอมให้เวลาที่ล่วงเลยไปนั้น ลบล้างบาดแผลที่เกิดขึ้นในหัวใจ แต่ถึงคราวที่ตาอ๊อดตายลง พลอยไม่สามารถจะทำใจให้ถูก ไม่สามารถจะปลงได้ว่าความตายเป็นของธรรมดาของตาอ๊อด ซึ่งเกิดมาจากกายของพลอยแท้ๆ และมีชีวิตเติบโตมาเป็นของตนเอง ตาอ๊อดผู้ช่างพูดช่างเล่นช่างหัวเราะ เอาใจแม่เป็นเพื่อนแม่ได้ดีกว่าคนอื่น กลับต้องมาจากกันไปไม่มีวันกลับ พลอยรู้สึกเหมือนกับว่าสิ่งใดก็ตาม ที่มีอิทธิฤทธิ์ มีอำนาจคุ้มครองโลกนี้ มีเจตนาจะปองร้ายพลอยเป็นส่วนตัว ไม่ยอมให้พลอยมีความสุขสมบูรณ์ ได้แต่สักครั้งเดียว พลอยนึกไปว่าถ้าหากว่าตนเป็นผู้ที่เจ็บไข้ถึงแก่ความตาย ความยุติธรรมในโลกนี้ ดูเหมือนจะมีมากกว่า เพราะตนเป็นผู้มีอายุ ได้อยู่ได้เห็นโลกมามากจนเกินพอเสียแล้ว แต่ตาอ๊อดผู้ซึ่งยังเป็นหนุ่มแน่น ยังมีอายุในวัยควรจะเจริญเติบโตไปได้อีกไกล กลับเป็นผู้ต้องมาตายลงก่อน พลอยจึงไม่เข้าใจ และไม่ปรารถนาที่จะเข้าใจ สิ่งที่น่าเบื่อหน่ายที่สุดในขณะนั้นก็คือ คำปลอบประโลมของคนอื่น ที่ไร้ความหมายไร้ความจริง
         ช้อยดูเหมือนจะเข้าใจพลอยได้ดีกว่าคนอื่นทั้งสิ้น เพราะพอรู้ข่าวว่าตาอ๊อดตายก็รีบข้ามฟากมาเยี่ยม และพอเห็นหน้าพลอยเข้า ช้อยซึ่งไม่เคยทุกข์โศก เห็นทุกข์เป็นเรื่องขบขันไปหมด ก็ร้องไห้โดยไม่ปิดบัง คนอื่นนั้นถึงแม้จะรักและอาลัยตาอ๊อดสักเพียงไร ก็พยายามซ่อนน้ำตาต่อหน้าพลอย เพราะเกรงไปว่าจะเพิ่มทุกข์ ให้แก่พลอยยิ่งขึ้นไปอีก แต่ช้อยไม่มีอะไรจะปิดบัง เห็นหน้าพลอยนั่งอยู่เมื่อช้อยเดินขึ้นบันไดบ้านมา ช้อยก็ร้องโฮ และพลอยก็รู้สึกขอบใจเหมือนกับว่าความทุกข์ของช้อยนั้น แบ่งเบาความทุกข์ไปจากตน
         "แม่พลอย ! แม่พลอย !" ช้อยร้องไห้พรรณนาไป "ฉันไม่นึกเลยว่าพ่ออ๊อดจะอายุสั้นถึงเพียงนี้ ในกระบวนลูกแม่พลอย ฉันก็รักคนนี้แหละมากกว่าใครทั้งหมด รักเหมือนหลานในไส้จริงๆ ไม่น่าเลย.... พ่อคุณ ยังหนุ่มยังแน่น.... ไม่น่าเลย" แล้วช้อยก็ร้องไห้ต่อไปอย่างไม่สนใจต่อคนหลายคนที่นั่งอยู่ด้วยกันที่นั่น บางทีภาพที่ช้อยมาร้องให้คร่ำครวญ จะมีประโยชน์สำหรับพลอยที่นั่งอยู่ด้วยใบหน้าที่เกรียม และนัยน์ตาอันแห้งผากอยู่ไม่น้อย เพราะพลอยเริ่มร้องไห้สะอึกสะอื้นออกมาได้บ้าง น้ำตาทีกลัดอยู่ข้างในจนขุ่นข้น เหมือนจะกลายเป็นหนองเป็นพิษในหัวใจ เริ่มจะไหลรินออกมาเป็นครั้งแรก และการร้องไห้นั้นเมื่อได้เริ่มแล้ว ก็เป็นไปในขนาดหนักสมควรแก่เหตุ
         "ดูแม่ช้อยซี" เสียงคุณเชยผู้ซึ่งรีบกระเถิบตัวเข้าไปนั่งใกล้กับช้อย กระซิบขนาดที่ได้ยินกันทั่ว
         "มาถึงก็มาทำพิธีแตกหมด พวกฉันช่วยกันนั่งปลอบแม่พลอยมาแต่เมื่อวานจนสงบลงได้บ้างแล้ว พอแม่ช้อยมานี่เลยร้องไห้ใหญ่ เดี๋ยวก็กลับเจ็บไข้ไปหรอก"
         "ก็จะให้ฉันทำอย่างไรเล่าแม่เชย" ช้อยตอบพลางสะอื้นพลาง "ลูกใครตายใครก็ต้องร้องให้ แม่พลอยแกไม่ใช่คนใจไม้ไส้ระกำ จะได้ไปนั่งกลั้นน้ำตาอยู่ได้" แล้วช้อยก็ร้องไห้ดังๆ ต่อไป
         "ป้าช้อยนี่ยิ่งว่าเหมือนยิ่งยุ" พ่อเพิ่มเข้าไปช่วยกระซิบห้ามปรามอีกคนหนึ่ง "แม่พลอยยิ่งไม่ค่อยสบายอยู่แล้ว มาช่วยร้องไห้เดี๋ยวก็ไปกันใหญ่หรอก"
         "โฮ ! ฮื่อ...ฮื่อ !" ช้อยร้องไห้เป็นคำตอบ ควักผ้าเช็ดหน้าผืนใหญ่จากกระเป๋าถือออกมาสั่งน้ำมูก เป็นการเอิกเกริก แล้วก็พรรณนาต่อไปว่า 
         "พ่อคุณเอ๋ย ! ยังหนุ่มยังแน่นไม่น่าจะตายเร็วเลย คนแก่ๆ ถมไปไม่รู้จักตายๆ กันเสียบ้าง ไม่รู้จะอยู่ไปทำไมกัน ปล่อยให้หลานฉันตายแต่คนเดียว ฉันจะร้องไห้ก็มาห้าม !"
         "อ้าว ! แล้วกัน ! ป้าช้อยนี่......ฮื่อ !" เสียงพ่อเพิ่มกระซิบแล้วก็ลุกเดินหนีไปนั่งที่อื่น
         ช้อยร้องไห้พรรณนาคุณงามความดีของตาอ๊อดไปอีกมา ทำให้พลอยทั้งเห็นใจและตื้นตันในน้ำใจของช้อย ในฐานะเพื่อนร่วมทุกข์ได้อย่างแท้จริง หลังจากที่ได้ร้องไห้เป็นวรรคเป็นเวรแล้วช้อยก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย ฉันมาคราวนี้ตั้งใจจะอยู่ด้วยหลายๆ วัน คนที่รู้จักกันมานานอย่างเรา จะเห็นใจกันก็ในยามทุกข์อย่างนี้ ฉันเห็นใจแม่พลอยจริงๆ"
         คำพูดของช้อยทำให้คุณเชยถอนหายใจอย่างโล่งอก เพราะคุณเชยรู้ดีอยู่ว่าในยามเช่นนี้ ช้อยเป็นคนๆ เดียวที่จะทำให้พลอยคลายทุกข์ลงได้
         "นึกแล้วก็แปลก" คุณเชยปรารภขึ้น "แม่พลอยนี่ดูจะมีเคราะห์กรรมไม่รู้จักจบสิ้น แต่ละครั้งก็ดูหนักเหลือเกิน ส่วนฉันเสียอีกไม่เห็นค่อยมีอะไร จนบางเวลาฉันนึกๆ ไปรู้สึกเหมือนกับว่าตัวเองเอาเปรียบแม่พลอยเต็มที"
         "ฉันก็ว่าอย่างนั้นเหมือนกันแม่เชย ถึงได้มานั่งร้องไห้อยู่ถึงนี่" ช้อยตอบ
         ระหว่างที่ลูกๆ เดินทางไปปักษ์ใต้พร้อมกับพ่อเพิ่ม เพื่อปลงศพตาอ๊อด คุณเชยและช้อยอยู่เป็นเพื่อนมาตลอด และในระหว่างนั้น คุณเชยก็ได้สังเกตเห็นอาการป่วยไข้ของพลอยถนัด จนถึงกับไปเรียกหลวงโอสถมาตรวจดู หลวงโอสถตรวจดูแล้วก็หายาหอมแบบไทยๆ มาทิ้งไว้ให้หลายขนาน พร้อมกับพูดว่า
         "ฉันบอกแม่พลอยตรงๆ ดีกว่า เพราะเราพี่น้องกัน ฉันพอรู้ว่าแม่พลอยเจ็บมากเท่าที่ดูอาการ แต่จะให้ฉันบอกลงไปว่าแม่พลอยเจ็บเป็นอะไรแน่ฉันก็บอกไม่ถูก เพราะฉันมันหมอโบราณรักษาได้แต่โรคพื้นๆ ฉันว่าพอพ่ออ้นเขากลับมาฉันจะบอกเขา ให้เขารับหมอแผนปัจจุบันมาตรวจให้แน่นอนดีกว่า ทิ้งไว้ก็จะลุกลามใหญ่โตไป ระหว่างนี้ก็ขอให้แม่พลอยกินยาที่ฉันให้คุมๆ ไว้ก่อน พักผ่อนให้มากๆ อย่าทำอะไรให้เหนื่อย เห็นจะไม่เป็นอะไรหรอก" ซึ่งทั้งหมดนี้พลอยก็ได้แต่รับฟังแล้วก็นิ่งอยู่ เพราะกำลังใจที่จะดำรงชีวิตอยู่ต่อไปนั้นเหลือน้อยเต็มทีแล้ว
         พลอยเพิ่งจะมาสังเกตตาอ้นได้ถนัดถนี่ เอาเมื่อตอนตาอ้นกลับมาจากเผาศพตาอ๊อด เวลาสิบกว่าปีในคุก และในเกาะที่ขังนักโทษ ทำให้ตาอ้นเปลี่ยนไปในลักษณะที่เป็นคนละคน ตาอ้นผอมดำผิดรูปร่าง ผมหงอกประปรายทำให้ดูแก่เกินวัย ตามเนื้อตัวมีรอยแผลเป็นใหญ่ๆ แสดงให้เห็นว่าเกิดจากแผลเน่าเปื่อยบางชนิด ตาอ้นไม่ยอมเอ่ยปากถึงเรื่องกิจการบ้านเมืองที่แล้วๆ มาเลย และที่พลอยรู้สึกเบาใจอย่างมากก็คือ ตาอ้นมีความสัมพันธ์ฉันท์พี่น้องกับตาอั้นเป็นปกติ ไม่มีอาการสงสัยกินใจกันเหมือนเมื่อก่อน ตาอ้นใช้เวลาเกือบทั้งหมดอยู่กับพลอย เหมือนกับจะแสดงความจำนงที่จะเป็นตัวของตัวเอง และเป็นตัวของตาอ๊อดพร้อมๆ กัน แต่ถึงแม้ว่าพลอยจะเห็นใจและเมตตาปรานีตาอ้นสักเท่าไรก็ตาม ตาอ้นก็ยังคงเป็นตาอ้นมิใช่ตาอ๊อด พลอยนึกน้อยใจในโชคชะตาเสมอว่า ตนไม่มีโอกาสที่จะได้ลูกทุกคนมาอยู่พร้อมหน้ากันเลย เมื่อตาอ๊อดอยู่ ตาอ้นก็ต้องมีอันเป็นติดคุก แต่พอตาอ้นกลับ ตาอ๊อด... พลอยนึกถึงเพียงเท่านี้ก็ต้องจูงใจตัวเอง ให้วิ่งผละหนีจากข้อเท็จจริงที่หัวใจไม่ยอมรับ นึกถึงว่าตาอ๊อดตายครั้งไร แสงสว่างในโลกนี้ ก็ดูเหมือนจะมืดมิดไปทั่ว วันหนึ่งพลอยนั่งพิจารณาดูสังขารที่ทรุดโทรมเกินวัยของตาอ้นแล้วก็กล่าวขึ้นว่า
         "อ้น แม่ไม่นึกเลยว่าอ้นจะเปลี่ยนไปมากถึงเพียงนี้ ใน...ในนั้นลำบากมากหรือลูก"
         ตาอ้นหัวเราะแล้วก็ตอบว่า
         "เมื่ออยู่บางขวางก็ไม่เท่าไรหรอกคุณแม่ ถ้าถูกขังอยู่ที่นั่นตลอด ออกมาผมคงอ้วน แต่ที่ผอมไปนี่เห็นจะเป็นเพราะเกาะเต่ามากกว่าที่อื่น"
         "ทำไมลูก"
         "เมื่ออยู่ที่ตะระเตาก็อย่างนั้น ถึงจะเจ็บไข้ก็ไม่สู้กระไร เพราะที่นั่นเขายังไม่ใช้ให้ทำงานหนัก พอมาถึงเกาะเต่าก็ต้องถางป่าตัดถนน ผมเริ่มเป็นไข้มาแต่ตะรุเตา พอมาโดนเกาะเต่าเข้าก็จวนตายเหมือนกัน เคราะห์ดีที่อ๊อดเขาส่งยาไปให้ยังพอซุกซ่อนไว้ พอช่วยชีวิตรอดมาได้ ยาแก้ไข้ผมต้องใส่กระป๋องฝังไว้ในป่า ไม่ให้ใครเห็น"
         "อะไรถึงเพียงนั้นเทียวหรืออ้น" พลอยถามอย่างไม่เชื่อหู
         "ถ้าไม่ทำอย่างนั้นคนอื่นก็กินหมด เพราะเจ็บด้วยกันทุกคน และยานั้นก็ไม่พอที่จะแจกกันไป ถ้าใจดีแจกไปก็ตายเท่ากัน แต่ถ้าเก็บไว้ผมเจ็บไข้กินคนเดียวก็พอมีหวังรอด มาคิดดูเดี๋ยวนี้ก็เห็นว่าใจดำเหลือเกิน จนผมไม่อยากเล่าให้ใครฟัง แต่เวลาอยู่ที่นั่นก็เห็นไปอีกอย่างหนึ่ง ชีวิตดูเหมือนจะสำคัญกว่าอะไรทั้งนั้น"
         "แล้วคนอื่นที่ไม่มียาทำอย่างไร"
         "ที่ตายไปบ้างก็มี" ตาอ้นตอบเบาๆ
         พลอยได้แต่นิ่งถอนใจใหญ่เมื่อได้ยินตาอ้นพูดว่ามีคนตาย คนที่ตายอาจเป็นลูกใครหรือผัวใครก็ได้ เมื่อตายแล้วก็จะต้องมีคนเศร้าโศกเสียใจ อย่างที่พลอยเป็นอยู่ ณ บัดนี้
         "อย่าไปคิดถึงเรื่องที่แล้วๆ มาเลยอ้น" พลอยพูดเสียงเบาๆ "อะไรที่แล้วๆ ไป ก็ขอให้แล้วไปเสียที แม่เห็นว่าอ้นควรจะคิดถึงกาลข้างหน้ามากกว่า ระหว่างนี้ก็รักษาเนื้อรักษาตัวให้หายเจ็บไข้ เพราะแม่เห็นอ้นยังผ่ายผอมอยู่"
         "ผมก็อยากจะทำอย่างคุณแม่ว่า.....อยากจะเริ่มชีวิตใหม่ ผมอยากจะลืมเรื่องที่แล้วๆ มาเสียให้หมดสิ้น ผมนั่งคิดนอนคิดมาหลายวันแล้วว่า จะหาจุดเริ่มชีวิตใหม่ที่ตรงไหนดี เพราะเท่าที่เป็นมาแล้ว ชีวิตมันต่อเนื่องมาตลอด ไม่มีอะไรมาแบ่งแยกเก่ากับใหม่ให้เด็ดขาดออกไป เมื่อมันแบ่งออกจากกันไม่ได้ ผมก็เริ่มไม่ถูก ผมคิดมานานแล้วคุณแม่ คิดมาตั้งแต่อยู่เกาะ แต่ผมก็คิดไม่ค่อยออกเลย เพิ่งมาเห็นทางแจ่มแจ้งเมื่อคืนนี้ ผมรู้วิธีที่จะทิ้งเบื้องหลังให้หมดสิ้นและเริ่มชีวิตใหม่ได้แล้ว" ตาอ้นพรรณนาเบาๆ ด้วยน้ำเสียงแสดงความมั่นใจ
         "ดีแล้วลูก" พลอยตอบ "แม่ดีใจด้วย แต่จะทำอะไร"
         "ผมขออนุญาตคุณแม่ขอบวชสักพักหนึ่ง" ตาอ้นตอบเรียบๆ
         พลอยยึดตัวตรง หัวใจที่เศร้าหมองอยู่นั้นค่อยเบิกบานขึ้นมาเอง
         "แหมดีจริงอ้นลูกแม่" พลอยพูดด้วยน้ำเสียงแสดงความปีติ "แม่ก็มีลูกผู้ชายหลายคน ยังไม่มีใครเคยบวชเรียนให้แม่ได้เห็นชายผ้าเหลืองเลย แม่อนุโมทนาด้วย...อ้นทำให้แม่ปลื้มในมากวันนี้"
         "ผมนึกแล้วว่าคุณแม่จะต้องดีใจ" ตาอ้นว่า "เพียงเท่านั้นก็พอแล้วที่จะทำให้ผมตัดสินใจออกบวช แต่มันก็ยังมีเหตุอื่นๆ อีกหลายอย่าง ผมอยากจะทิ้งโลกเสียพักหนึ่งก่อน เพื่อเริ่มชีวิตใหม่อย่างที่ได้บอกไว้แล้วเมื่อกี้ แล้วก็ยังมีอีกเหตุผลหนึ่ง ที่ทำให้ผมเห็นว่าควรจะบวชเสียที"
         "อะไรอีกอ้น"
         "อ๊อด" ตาอ้นตอบด้วยเสียงแผ่วเบาผิดปกติ "ผมอยากบวชให้อ๊อด ทั้งที่ผมไม่แน่ใจว่าคนเราตายแล้วไปไหน และไม่รู้เลยว่าบุญกุศลที่ได้จากการบวชนั้น จะส่งถึงกันได้หรือไม่ แต่ผมเชื่อว่าถ้าเราทำความดีต่อใครคนหนึ่งที่เป็นคนดี และทำความดีต่อเรามาก ความดีที่เราทำนั้นหากเขารับรู้เข้าก็คงพอใจ"
         "อ้นอย่าสงสัยไปเลย" พลอยตอบอย่างแน่ใจ "บุญกุศลนั้นต้องถึงกันแน่ๆ ไม่ว่าน้องจะอยู่ที่ไหน ถึงใครเขาจะไม่เชื่อในเรื่องนี้แม่ก็เชื่อ และเพราะแม่เชื่ออย่างนี้จึงได้อยู่มาได้ เมื่อเจ้าคุณพ่อสิ้นบุญ เมื่อเสด็จของแม่สิ้นพระชมน์ แม่ก็ทุกข์ร้อนเหลือเกิน ร้องไห้เสียจนแทบไม่มีน้ำตา แต่อาศัยความเชื่อถือที่ว่า พอจะทำบุญสนองพระเดชพระคุณท่านได้ ถึงแม้ว่าท่านจะสิ้นไปแล้ว ความทุกข์ทั้งหลายก็บรรเทาลงไป เมื่อคุณพ่อของอ้นตาย อ้นก็เห็นอยู่แล้วว่าแม่ทุกข์เพียงไร และอ๊อดมาตายลงอีกคนหนึ่ง แม่ก็แทบจะทนทานไม่ไหว แต่ที่ยังครองตัวอยู่ได้ ก็เพราะแม่เชื่อบุญกรรมนี่แหละ และยังเชื่อว่าบุญกุศลนั้นส่งให้กันส่งถึงกันได้"
         พลอยยกมือขึ้นเช็ดน้ำตา ซึ่งไหลออกมาเพราะความปีติที่ลูกคนหนึ่งจะบวช หรือเพราะลูกอีกคนได้ตายไปแล้ว พลอยก็ไม่แน่ใจนัก แล้วพลอยก็พูดต่อไปว่า
         "แม่พูดอย่างนี้อ้นอาจเห็นว่าแม่เป็นคนโบราณ เชื่อถืออะไรเลอะเทอะไปก็ได้ แม่ก็อาจเป็นจริงๆ แต่ชีวิตแม่ได้เหตุทุกข์มามาก...เห็นมามากเหลือเกิน ไม่เคยมีความสุขอะไรที่จะยั่งยืน ได้อย่างหนึ่งก็ต้องเสียอย่างหนึ่งทุกครั้งไป บางทีก็เสียมากกว่าได้ แต่แม่ก็ครองตัวมาด้วยความเชื่อถืออย่างนี้แหละ อ้นเป็นคนสมัยใหม่ก็เป็นธรรมดา รู้อะไรก็อยากจะรู้จริง ต้องหาเหตุหาผลให้เป็นเรื่องเป็นราว จะเชื่ออะไรก็ต้องดูแล้วดูอีกจนหมดเปลือกไม่มีที่สงสัย แต่แม่ไม่มีเวลาจะทำอย่างอ้นได้ เพราะความทุกข์มาถึงตัวแม่บ่อยเหลือเกิน ได้อะไรที่จะช่วยให้ความทุกข์เบาบางลงได้ แม่ก็ต้องคว้าไว้ก่อน มัวแต่สงสัยอยู่แม่ก็อาจตายเสียก่อนด้วยความทุกข์.... อ้นคิดไว้ว่าจะบวชเมื่อไร แม่ดีใจเหลือเกิน"
         "ผมเพิ่งตกลงใจเมื่อคืนนี้เอง" ตาอ้นบอก "เมื่อตกใจแล้วก็ขออนุญาตคุณแม่ ต่อไปนี้เตรียมตัวเสร็จเมื่อไร ก็จะบวช"
         "ดีแล้วอ้น" พลอยว่า "แม่จะจัดให้เองไม่ให้ขาดเหลือ"
         งานอุปสมบทตาอ้นที่จะต้องตระเตรียมต่อไปนั้น ทำให้พลอยมีชีวิตชีวาขึ้นอย่างประหลาด ถ้าหากตาอ้นมิได้มาแสดงความปรารถนาในวันนั้นว่าจะบวช พลอยยังก็นึกไม่ออกเหมือนกันว่าความเศร้าโศก อันเกิดจากความตายของตาอ๊อดจะทำให้ตาเป็นอย่างไร ขณะนั้นพลอยไม่ต้องการอะไรมาก ต้องการแต่จะให้มีอะไรทำที่ตนเห็นว่าสำคัญและมีประโยชน์ ขอแต่เพียงอย่าให้ต้องนั่งเฉยๆ ให้ความทุกข์เผาหัวใจไปตนกว่าจะมอด
         พวกพ้องและญาติมิตรทุกคนก็ดูเหมือนจะรู้ใจพลอยในเรื่องนี้ เพราะเมื่อได้ทราบข่าวเรื่องนี้เข้า ต่างคนก็อนุโมทนา และพูดเป็นเสียงเดียวกันว่า งานอุปสมบทตาอ้นนั้น จะต้องช่วยทำให้เป็นการใหญ่ ต่างคนต่างก็มีความเห็นไปต่างๆ ว่า ควรจะทำอย่างไรบ้าง พ่อเพิ่มลงความเห็นให้มีพิธีทำขวัญนาคแบบโบราณ แต่ตาอ้นยับยั้งความเห็นนั้นเสียด้วยคำพูดว่า
         "ผมขอเสียเถิดคุณลุง อย่าให้เอิกเกริกนักเลย ผมมิใช่ว่าจะบวชตอนเข้าพรรษา และก็ไม่ใช่นาคหนุ่มๆ อายุเพิ่งครบ จะทำเอิกเกริกไปก็อายเขา ระหว่างนี้ข้าวของก็ยังแพง ทำให้มากเรื่องไปก็หมดเปลืองเปล่าๆ"
         "อ้าว ! งั้นก็หมดสนุกซีพ่ออ้น พ่อจะบวชจะเรียนทั้งทีก็ควรจะให้ญาติโยมได้ฉลองให้เต็มศรัทธา"
         ตาอ้นเหลียวดูหน้าพลอยเหมือนกับจะขอความช่วยเหลือ แล้วก็พูดเสียงอ่อยๆ ว่า
         "ก็แล้วแต่คุณแม่..."
         "ตามใจอ้นเถิดแม่ไม่ว่า อ้นจะบวชจะเรียนก็ดีถมไปอยู่แล้ว ไม่ต้องทำขวัญนาคก็ได้ บวชแล้วก็ค่อยทำบุญฉลองพระก็แล้วกัน" พลอยรีบพูดช่วยลูก เพราะเห็นว่าตาอ้นอยากบวชอย่างเงียบที่สุด
         "ถ้าอย่างนั้นก็จัดกระบวนแห่ให้ครึกครื้น" พ่อเพิ่มว่า
         "เอาอีกแล้วคุณหลวง" พลอยพูดอย่างอ่อนใจ "คุณหลวงก็รู้แล้วว่าหลานอยากบวชเงียบๆ จะมาแห่แหนอะไรอีก อ้นจะเอาอย่างไรลูก" พลอยหันไปถามตาอ้น
         "ผมไม่อยากมีพิธีรีตองอะไรเลย เป็นความสัตย์จริง เพราะบวชคราวนี้ผมบวชด้วยความสมัครใจ บวชด้วยความเชื่อถือเลื่อมใส ถึงเวลาก็อยากนุ่งขาวห่มขาวไปขอบรรพชา และอยากให้มีแต่พิธีสงฆ์ เรื่องทำขวัญแห่แหน ตลอดจนนุ่งยกใส่เสื้อครุยอะไรเหล่านั้น ผมอยากจะขอให้ยกเสีย เพราะผิดเทศกาลและผมก็เป็นผู้ใหญ่แล้ว ดูๆ ไปก็เหมือนเล่นละคอน กระดากใจอย่างไรก็ไม่รู้ แต่ถ้าคุณแม่จะให้มีอะไรก็แล้วแต่"
         "แม่ก็ว่าอย่างนั้นแหละอ้น อ้นพูดตรงใจดำของแม่ทีเดียว น้องก็เพิ่งตายไปใหม่ๆ แม่ไม่อยากให้มีงานเอิกเกริกเพราะไม่มีใจ ที่อ้นจะบวชคราวนี้แม่ก็ปลื้มใจหนักหนาแล้ว"
         พ่อเพิ่มโดนคนไม่เห็นด้วยถึงสองแรงเช่นนี้ก็ต้องเงียบไป ได้แต่บ่นตุบตับว่า
         "จะบวชจะเรียนทั้งที ไอ้เราก็อยากจะช่วยให้เต็มแรง แต่เขาไม่เอาทั้งแม่ทั้งลูก"
         "โธ่ ! คุณลุงอย่าพูดอย่างนั้นซีครับ !" ตาอ้นพูดอย่างเสียใจ
         "คุณหลวง !" พลอยพูดเสียงแข็ง "อย่าทำใจน้อยไปหน่อยเลย แก่จวนจะตายอยู่แล้ว ฉันรู้หรอกว่าคุณหลวงหาเรื่องจะสนุกเท่านั้นเอง หาอะไรไม่ได้เข้าก็จะมาสนุกตรงบวชหลาน จริงไหม"
         พ่อเพิ่มหัวเราะแล้วตอบว่า
         "แม่พลอยนี่แกก็รู้ใจฉันไปเสียทุกอย่าง เอาอย่างนี้ก็แล้วกัน คืนวันก่อนจะบวชนี่ เรามาชุมนุมญาติพี่น้องกันสักที จะดีไหม ฉันจะเป็นคนรับเลี้ยงเอง"
         "อย่างนั้นน่ะคงไม่ยากหรอก" พลอยว่า "เพราะคืนนั้นใครๆ ก็คงมาอยู่ที่นี่กันหมด ฉันนัดไว้ให้มาช่วยกันทำดอกไม้ ถ้าคุณหลวงจะเลี้ยงก็คงจะได้ ว่าแต่ไปรวยโปมาอีกหรือไร"
         "เปล่าหรอกแม่พลอย" พ่อเพิ่มตอบ "อยู่ๆ เขาก็เลิกคาสิโนเสียเฉยๆ แต่หมู่นี้ฉันก็รวยอีก ฉันลองเซ็งลี้ดูกับเขาบ้าง โซดาไฟกระปุกเดียว ฉันซื้อมาแล้วก็ขายไป แล้วก็ตามไปซื้อกลับมาอีก แล้วก็ขายไปอีก ตั้งหลายสิบหน ได้กำไรทุกที มีอัฐฬสพอจะเลี้ยงดูพี่น้องได้เป็นครั้งเป็นคราวกระมัง"
         "อย่างนี้หรือที่เรียกกันว่าเซ็งลี้" พลอยถาม
         "นั่นแหละแม่พลอย แล้วก็เซ็งลี้ฮ้อเสียด้วย" พ่อเพิ่มว่า
บทที่ ๑๕ (หน้าที่ ๒) 
         ตั้งแต่นั้นมาก็เป็นอันตกลงกันได้ว่างานบวชตาอ้นจะทำอย่างเงียบที่สุด ตาอ้นเลือกวัดเล็กๆ ที่อยู่ลึกเข้าไปในคลอง เพราะต้องการความสงบจริงๆ มิให้ใครไปรบกวน และในระหว่างเวลาสองสามอาทิตย์ก่อนจะบวช ตาอ้นก็ไปวัดแทบทุกวัน เพื่อซักซ้อมขานนาค และกระทำตนให้คุ้นเคยต่อสมณเพศ ระหว่างนั้นพลอยก็ได้แต่เตรียมข้าวของเครื่องอัฏฐบริขารต่างๆ ไว้ให้พรักพร้อม สิ่งใดที่จะต้องเตรียมไว้ก่อน เช่นที่นอนหมอนมุ้ง พลอยก็ทำให้เสร็จไปแต่เนิ่นๆ ของบางอย่างก็แพงจนพลอยต้องสะท้อนถอนใจ เป็นต้นว่าผ้าไตรๆ หนึ่งมีราคาร่วมพันบาท พลอยก็ต้องจำใจซื้อทั้งที่พอเอามือจับดูเนื้อผ้าแล้วก็ต้องใจหาย ด้วยความเลวของผ้า มุ้งผ้าโปร่งอย่างที่ตั้งใจไว้นั้นหาไม่ได้ ได้แต่มุ้งผ้าหยาบๆ ที่ทอขึ้นใช้แทนผ้าโปร่ง ส่วนเครื่องใช้อื่นๆ ก็แพงขึ้นไปตามส่วน คุณเชยผู้ซึ่งมาช่วยซื้อของและเตรียมของอยู่ตลอด ถึงกับถอนใจใหญ่ออกอุทานว่า
         "แม่พลอยเอ๋ย สมัยนี้อะไรๆ มันก็แพงไปหมดแม้แต่บุญกุศล ค่าใช้จ่ายบวชพ่ออ้นคราวนี้ถ้าเป็นสมัยก่อน ก็บวชพระได้สักสิบองค์ แล้วจะยังมีเงินเหลือปวารณาเป็นอุปฐากไปได้ตลอดพรรษา แต่เดี๋ยวนี้ดูเอาเถิด เมื่อบุญกุศลแพงเสียแล้ว คนเราก็เห็นจะใกล้นรกเข้าไปทุกวัน !"
         "อย่าไปเสียดมเสียดายเลยคุณเชย" พลอยว่า "จะทำบุญทั้งที ฉันไม่อยากคิดหรอกเรื่องเงินๆ ทองๆ"
         "แม่พลอย" คุณเชยพูดด้วยเสียงเยือกเย็นเหมือนกับรำพึงกับตัวเองมากกว่า "แม่พลอยเคราะห์ดีมีเงินใช้ แม่พลอยก็ไม่ต้องคิดถึงมันได้เรื่องเงินๆ ทองๆ บุญกุศลใครๆ ก็อยากทำ ถ้านรกสวรรค์มีจริงใครจะอยากไปตกนรก ถ้าชาติหน้ามีจริงใครก็ต้องอยากให้ชาติหน้าดีกว่าชาตินี้ แต่ก็นั่นแหละแม่พลอยเอ๋ย เดี๋ยวนี้คนที่จนถึงกับทำบุญไม่ไหวมีมากขึ้นทุกวัน เพราะเพียงแต่เลี้ยงปากเลี้ยงท้องเข้าไปก็ยากเสียแล้ว แม่พลอยอยู่ไกลแม่พลอยไม่เห็นหรอก แต่พี่อยู่ใกล้ บ้านพี่อยู่มีแต่คนจนล้อมรอบ เขาก็คนอย่างเราน่ะแหละไม่ได้ผิดอะไรกันเลย พี่ว่าคนพวกนี้เขาอยากทำบุญมากกว่าคนมั่งมีเสียอีก เพราะชาตินี้เขาต้องมีทุกข์ ต้องยากลำบาก เขาก็อยากจะพบชาติหน้าที่ดีกว่านี้ แต่ก่อนพี่ไปอยู่กับคนจนใหม่ๆ ยังนึกแปลกใจว่าเขาทำบุญกันทุกวี่ทุกวัน มากกว่าเราที่เป็นลูกพระน้ำพระยาเสียอีก ดูๆ ไปก็รู้ว่าอย่างเรามันไม่มีทุกข์ เคยแต่สบายจึงไม่พะวงเรื่องบาปบุญคุณโทษ แต่คนที่เขาตกอยู่ในห้วงทุกข์ห้วงจนเสียแล้วในชาตินี้ เขารู้จักมากกว่าเรา ตั้งแต่นั้นมาพี่ก็นับถือคนจน เพราะเห็นใจเขา แต่เดี๋ยวนี้..." คุณเชยหยุดพูดถอนใจใหญ่อย่างอ่อนระอา "แต่เดี๋ยวนี้ข้าวของมันแพงเหลือเกิน คนจนอยู่แล้วก็ยิ่งจนลงไปอีก เหมือนกับว่านรกมาถึงตัวเสียแล้วแต่ในชาตินี้ ครั้นจะไปหวังเอาสวรรค์วิมาน หวังความสุขในชาติหน้า ประตูสวรรค์ก็ปิดเสียแล้วด้วยของมันแพง ทำบุญไม่ได้ เมื่อรู้ตัวว่าไหนๆ ก็ต้องตกนรกแน่แล้วไม่มีทางแก้ เป็นใจใครก็ต้องปล่อยเลยตามเลย หาความสนุก เอาแต่ใจตัวไปชาติหนึ่ง ต่อไปจะเป็นอะไรก็ช่างมัน อย่างนี้คนที่มีสันดานกระเดียดไปข้างชั่วอยู่แล้ว ก็ยิ่งจมลงไป แม้คนที่ดีๆ ก็อาจกลายเป็นคนชั่วไปได้ พี่ดูๆ ไปแล้วก็ขนลุก"
         พลอยได้ยินคุณเชยพูดแล้วก็ขนลุกตามเพราะเห็นจริง พูดกับคุณเชยไปว่า
         "นั่นสิคุณเชย แล้วจะเป็นอย่างไรกันต่อไป"
         "พี่ก็ไม่รู้" คุณเชยตอบ ทุกครั้งที่คุณเชยพูดกับพลอยด้วยเรื่องที่สำคัญ ด้วยเรื่องที่คุณเชยมีความเห็นอย่างจริงใจ คุณเชยมักจะเรียกตัวเองว่า "พี่" เสมอ คุณเชยพูดต่อไป
         "พี่รู้แต่ว่าของอะไรที่เคยพบพบเห็นมาแต่ก่อนนั้นหมดไปแล้ว ผ่านไปแล้ว ไม่มีวันจะกลับมาให้เห็นได้อีก เพราะคนสมัยนี้เปลี่ยนไปทุกวัน เปลี่ยนไปวันละมากๆ ที่เราเคยเห็นคนรักกันเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่กัน ไวัใจกันนั้น พี่คิดว่าจะได้เห็นน้อยลงไปทุกที ต่อไปก็จะมีแต่แก่งแย่งคดโกงระแวงสงสัยกัน เพราะความจำเป็นมันบังคับอยู่ คิดแล้วก็ไม่น่าสบายใจเลย"
         "คุณเชยพูดเสียจนฉันแทบไม่อยากอยู่ต่อไป" พลอยปรารภขึ้น
         "แม่พลอยอย่ามาฟังฉันเลย" คุณเชยหัวเราะแล้วเปลี่ยนเสียงพูดทันที "หลวงโอสถเขายังบอกอยู่เมื่อสองสามวันนี้เองว่าฉันยิ่งแก่ยิ่งเลอะ พูดอะไรไม่เป็นเรื่องเป็นรส ฉันดูๆ ไปแล้วก็เห็นจริง แม่พลอยอย่าเก็บเอาไปคิดเลย ว่าแต่เครื่องอัฏฐบริขารที่จะถวายพระครบแล้วหรือยัง"
         "ฉันก็ว่าครบแล้ว" พลอยตอบ
         "ของถวายอุปัชฌาย์ คู่สวดและพระนั่งหัตถบาสครบแล้วหรือ"
         "หมดแล้วคุณเชย อุปัชฌาย์ คู่สวดถวายไตร พระนั่งหัตถบาส ถวายผ้าเช็ดหน้าดอกไม้ธูปเทียนและเงิน ฉันก็ว่าพอแล้ว"
         "ก็น่าปลื้มใจอยู่" คุณเชยว่า "แม่พลอยทำบุญได้ครบเครื่องเหมือนกับเมื่อครั้งบ้านเมืองยังดี ฉันขออนุโมทนาด้วย"
         ก่อนจะถึงวันบวชตาอ้นวันหนึ่ง คุณเชย ช้อย ประไพ พร้อมด้วยพวกพ้อง ผู้หญิงอื่นๆ อีกสองสามคน ก็มาชุมนุมกันที่บ้าน นัยว่าเพื่อจะช่วยทำดอกไม้ ซึ่งมีหลายอย่างตั้งแต่ดอกไม้คลุมไตร ไปจนถึงกรวยคู่สวดอุปัชฌาย์ ช้อยเข้ารับเป็นหัวเรี่ยวหัวแรงในการนี้ และเป็นผู้บงการสั่งให้คนโน้นคนนี้ทำดอกไม้เท่าที่เห็นว่าจะทำได้ ช้อยบอกว่า
         "เรื่องนี้ต้องปล่อยฉันบ้างละแม่พลอย เรื่องทำดอกไม้ฉันทำมาแต่สาวจนแก่ ใครอย่ามายุ่งกับฉันดีกว่า ฉันสั่งอะไรก็ทำตามก็แล้วกัน"
         "ฉันก็ว่าอย่างนั้นแหละช้อย" พลอยเห็นด้วย "ฉันเองก็เรื้อรังไม่ได้ทำเสียนาน หูตาก็ไม่ค่อยจะเห็น"
         "ดัดจริตน่ะไม่ว่า" ช้อยย้อนให้ทันที "ตัวจะมาทำแก่เกินกว่าเขาไปได้อย่างไร เป็นคุณนายคุณหญิงมาเสียนานจนลืมวิชาความรู้ก็ว่ามาเถิด เอ้า ! ร้อยตาข่ายไป !" ช้อยพูดพลางยื่นชามใส่ดอกพุดที่ตัดก้านเท่ากันแล้วให้ พร้อมกับเข็มและด้าย "ยังทำเป็นอยู่ใช่หรือ ดอกไม้ประดับข้างบนฉันทำเอง คนที่ฉันเอามาช่วยเขาก็เก่ง ไม่เป็นไรหรอก"
         "แล้วฉันเล่าแม่ช้อยจะให้ทำอะไรบ้าง" คุณเชยถามขึ้น
         "ก็ทำอะไรเป็นบ้างเล่าแม่เชย" ช้อยถามกลับไป
         "ร้อยตาข่ายก็คงจะพอได้กระมัง" คุณเชยตอบอย่างลังเล "ถ้าไม่ไว้ใจฉันช่วยเด็ดดอกไม้ก็ยังได้"
         "ลองร้อยตาข่ายอีกด้านหนึ่ง......ด้านตรงข้ามกับแม่พลอยเขานั่นแหละ" ช้อยพูดอย่างเป็นการเป็นงาน แล้วก็สั่งคนโน้นคนนี้ให้ทำงานไม่หยุดปาก
         การทำงานที่บ้าน อันเป็นโอกาสให้พี่น้องพวกพ้องมาชุมนุมกันพรั่งพร้อม ได้พบปะพูดจากันและร่วมมือทำงานอันเป็นการกุศล ทำให้พลอยลืมทุกข์ได้ชั่วครั้งคราว และในคืนนั้นพ่อเพิ่มก็จัดหาของมาเลี้ยงมากมายหลายอย่าง ในคืนวันนั้นก็ได้ชุมนุมญาติพี่น้อง ตลอดจนเพื่อนฝูงที่สนิท และลูกทุกคนที่ยังอยู่ ร่วมวงกินข้าวกันอย่างพร้อมเพรียง พลอยนั่งเปิบข้าวอยู่เงียบๆ ฟังพ่อเพิ่มคุยด้วยเรื่องนั้นบ้างเรื่องนี้บ้าง บางทีคุณเชยและช้อยก็ช่วยกันขัดคอเสียจนพ่อเพิ่มต้องนิ่งหยุดพูดลงไป พลอยกวาดตาไปรอบๆ ดูหน้าคนที่รู้จักคนที่ตนรักทีละคน จำนวนปีที่ผ่านไป ได้นำความเติบโตเป็นผู้ใหญ่ มาให้แก่คนที่เป็นเด็กกว่า และนำความชรามาให้แก่คนที่เคยเป็นเด็กมาด้วยกัน แต่ทุกคนก็ยังเป็นคนเก่าอยู่นั่นเองในสายตาของพลอย เสียงคุณเชยพูดเบาๆ ขึ้นว่า 
         "มานั่งพร้อมกันอยู่อย่างนี้ฉันอดคิดถึงเจ้าคุณพ่อไม่ได้เลย ท่านเห็นลูกๆ มานั่งอยู่พร้อมเพรียงกัน ท่านคงดีใจพิลึก"
         "ก็พร้อมกันเท่าที่เหลือ" พ่อเพิ่มว่า "คุณชิตของฉันก็ออกป่าออกดงไปไม่ได้ข่าวคราวเลย"
         พอพ่อเพิ่มพูดถึงคุณชิต พลอยก็เหลียวมาดูพวงซึ่งนั่งทำดอกไม้อยู่อีกทางหนึ่ง ไม่ยอมเข้ามาร่วมวงกินข้าวด้วย พวงซึ่งเป็นภรรยาคุณชิตแต่ก็ยังถือตัวว่าเป็นบ่าว เดี๋ยวนี้แก่ชราลงไปพอๆ กัน
         "ได้ข่าวคุณบ้างไหมแม่พวง" พ่อเพิ่มมองตามสายตาของพลอยไปพบพวงเข้าจึงถามขึ้น
         "เมื่อสองสามเดือนนี้ ลูกเข้ามาหาบ่าวจากเมืองกาญจน์ฯ บอกว่าคุณเธอเป็นอัมพาตลุกไม่ขึ้น" พวงตอบด้วยเสียงเรียบๆ
         "อ้าว !" คุณเชยพูด "แล้วเดี๋ยวนี้เธออยู่กับใครเล่าแม่พวง"
         "เธออยู่กับเมียโน้น" พวงตอบ "บ่าวได้ข่าวว่าเขามีอันจะกิน เลี้ยงดูเธอดีไม่ต้องลำบาก"
         "ว่าไปแล้วคุณชิตเธอก็เคราะห์ดีกว่าฉันเสียอีก" พ่อเพิ่มพูดขึ้น "เกิดมากับเขาชาติหนึ่ง มีคนเลี้ยงให้สบายอยู่เสมอ"
         "ถ้าจะว่าไปเราก็เคราะห์ดีด้วยกันทุกคนน่ะแหละ ที่ยังได้มานั่งกินข้าวกันอยู่ที่นี่" คุณเชยพูดขึ้น "ฉันคิดถึงแต่คุณใหญ่ ถ้าเธอยังไม่ตายแล้วมานั่งอยู่ด้วยวันนี้ ฉันว่าคุณหลวงคงไม่กล้ามาวางก้ามอย่างนี้หรอก"
         "เฮ่ย ! คุณเชยเองก็เถอะน่า !" พ่อเพิ่มว่า "ดีแต่เก่งลับหลังเท่านั้นแหละ ต่อหน้าคุณใหญ่ฉันก็เห็นจ๋องๆ ราวกะเป็นคนละคน"
         เมื่อการสนทนาวกเข้าหาคนที่ตายไปแล้ว พลอยก็ต้องก้มหน้าลงมองจานข้าวด้วยใจที่ระริกระรัว ใจนึกถึงตาอ๊อดขึ้นมาทันที โธ่เอ๋ย ! อ๊อดลูกแม่ ถ้าหากยังอยู่ป่านนี้ก็คงจะมานั่งร่วมวงกินเข้า ช่วยพูดช่วยจาให้ทุกคนได้เป็นสุข ใครจะเข้าพี่เข้าน้องได้ดีเท่าอ๊อดก็ไม่มี ตาอ้นนั้นถึงจะสนใจในพี่น้อง ก็เป็นคนสำรวมพูดน้อย ตาอั้นถ้าหากจะพูดออกมาก็ใช้ถ้อยคำแข็งๆ ไม่เป็นกันเอง ไม่มีที่จะจูงใจพี่น้องให้ร่วมสามัคคี ประไพนั้นเล่าก็ได้แต่หมกมุ่นคิดแต่เรื่องของตัวเอง จนแทบจะมองไม่เห็นพี่น้อง จะหาใครที่รู้จักใช้ถ้อยคำที่ทำให้คนเป็นสุขใจ เกิดความเมตตากรุณาต่อเพื่อนมนุษย์ และมองดูโลกด้วยแววตาอันแจ่มใสรื่นเริงเท่าอ๊อดเห็นจะไม่มีอีกแล้ว แต่แล้วอ๊อดก็ต้องตายไปก่อนคนอื่น ทำไมเล่าอ๊อดจึงต้องตาย แม่มองไม่เห็นเลยว่าทำไมอ๊อดจึงต้องตาย หรือว่าในโลกเรานี้คนดีๆ จะต้องตายไปก่อน หรือว่าเป็นกรรมอันใดของแม่แต่ชาติปางก่อนที่ได้สร้างสมไว้ ที่ทำให้แม่ต้องเสียคนรักอยู่ร่ำไป รักสิ่งใดนั้นก็ไม่ยั่งยืน รักใครคนนั้นก็ต้องมีอันเป็นจากไปไม่มีวันกลับ พลอยนั่งก้มหน้าเอาช้อนเขี่ยข้าวในจานเล่น อย่างไม่สนใจ ข้าวทุกเม็ดดูเหมือนจะแห้งผากและแข็งราวกับกรวด พลอยจะมีปัญญากลืนข้าวเข้าไปอย่างไรลง จะนึกตัดใจมิให้นึกถึงตาอ๊อด ซึ่งควรอยู่ด้วยในวันนี้ก็ตัดใจไม่ได้ วันชุมนุมญาติพี่น้อง ซึ่งควรแก่การยินดี กลับกลายเป็นสิ่งเตือนใจถึงคนที่หายไปไม่มีวันกลับ พลอยรู้สึกว่ามือและเท้าของตนเริ่มเย็นชา ไมมีความรู้สึก เวียนศีรษะ และตานั้นพร่าพรางแทบจะมองของที่วางอยู่ใกล้ๆ ตัวไม่เห็น เสียงคุณเชยที่นั่งอยู่ข้างๆ กระซิบถามว่า
         "แม่พลอยเป็นอะไรไปหรือ ดูหน้าเผือดเหมือนกับจะเป็นลม" แล้วคุณเชยก็รีบเปิดกระเป๋าส่งยาดมให้
         "เปล่าคุณเชย ไม่เป็นอะไรหรอก" พลอยพูดพลางรับยาดมจากคุณเชยมาสูดแรงๆ พอบรรเท่าอาการวิงเวียนลงไปได้บ้าง "ฉันถ้าจะเหนื่อยเท่านั้นเอง วันนี้ร้อยดอกไม้ทั้งวัน เลยตาลายไปหน่อย"
         "ถ้าอย่างนั้นก็เข้านอนเสียเถิดแม่พลอย" คุณเชยว่า "วันพรุ่งนี้จะต้องเหนื่อยอีกทั้งวัน นอนเอาแรงเสียก่อน เสร็จงานบวชพ่ออ้นนี้แล้ว ฉันเห็นจะต้องเข้าอำนวยการกับแม่พลอยเสียที ไม่ปล่อยตามใจอีกต่อไปละ มีอย่างหรือเจ็บไข้ไม่สบายก็ทำเฉยเมย จะออกปากเรียกมดเรียกหมอก็ไม่มี หมออย่างหลวงโอสถ แกก็มีแต่ยาหอม กินเล่นเพลินๆ แกจะไปรักษาอะไรได้"
         เสียงหลวงโอสถที่นั่งกินข้าอยู่กระแอมขึ้นมาแล้วก็พูดว่า
         "แม่เชย แม่เชย พูดจาอะไรก็ไว้หน้าฉันบ้างซี"
         "ไม่ไว้กันละ" คุณเชยหันขวับไปขู่สามี "น้องฉันเจ็บเท่าไรก็ไม่มีใครรู้ แม่เจ้าประคุณพลอยนี่ก็อมพะนำไว้ ไม่เห็นตั้งใจรักษาตัวบ้างเลย จนน่ารำคาญ"
         ว่าแล้วคุณเชยก็พาพลอยเข้าไปนอนเหมือนกับเด็กๆ นั่งอยู่ในห้องเป็นเพื่อนพลอยอยู่นาน จนเห็นว่าพลอยม่อยเหลับไปแล้ว คุณเชยจึงเดินเบาๆ กลับไปนอน
         เช้าวันรุ่งขึ้น พลอยรู้สึกสบายมากกว่าที่เคยรู้สึกมานับตั้งแต่ได้ทราบข่าวว่าตาอ๊อดตาย พลอยตื่นแต่เช้ามืด ดูแลการตระเตรียมข้าวของต่างๆ จนเสร็จ ก็พอดีได้เวลาทีตาอ้นปลงผมแล้วเรียบร้อย พลอยเรียกตัวตาอ้นมานั่งริมตึกด้านหลัง ที่ได้ให้เด็กตักน้ำเตรียมไว้พร้อมแล้ว และให้ตาอ้นผลัดผ้าลงนั่งบนม้าตัวเล็กๆ แล้วพลอยก็เริ่มตักน้ำรดตัวตาอ้น ประจงขัดสีฉวีวรรณเจ้านาค ซึ่งกำลังจะเข้าสู่ภิกขุภาวะในเวลาไม่ช้า
         พลอยอาบน้ำตาอ้นด้วยความรักความเมตตาทั้งหมดที่มีอยู่ น้ำแต่ละขันที่ค่อยๆ รดลงไปนั้น เป็นประดุจน้ำใจของมารดาที่รักบุตร น้ำใจที่สะอาดเต็มไปด้วยความรักบริสุทธิ์ ปราศจากความหวงแหน ความเห็นแก่ตัว หรือการเรียกร้องใดๆ ตอบแทน น้ำใจของแม่ที่ปราศจากราคี ประดุจน้ำที่ใสสะอาด มีแต่จะทำให้ผู้ที่ได้รับชุ่มเย็นอยู่เป็นนิตย์
         ตาอ้นเองก็รู้สึกในความรัก และความเมตตาปรานีของพลอยเป็นอย่างมาก ตาอ้นนั่งนิ่งให้พลอยอาบน้ำ แต่พลอยก็รู้ดีว่าตาอ้นจะต้องมีความรู้สึกตื้นตันเช่นเดียวกับตนในยามนี้ อีกครู่หนึ่งตาอ้นก็พูดขึ้นว่า 
         "คุณแม่ ผมอดนึกถึงเมื่อครั้งคุณแม่เคยอาบน้ำให้ผมเมื่อยังเด็กๆ ไม่ได้เลย แต่วันนี้ผมคงนั่งให้อาบได้เรียบร้อย ดีกว่าเมื่อยังเด็ก"
         "แม่ก็ยังจำได้ดีเหมือนกันอ้น" พลอยตอบ "ดูเหมือนกับวานซืนนี้เอง อ้นลูกแม่ก็โตเป็นผู้ใหญ่ไปเสียแล้ว แต่อ้นเรียบร้อยกว่าลูกคนอื่นมาตั้งแต่ไหนแต่ไร อ้นว่าง่าย แม่บอกให้ทำอะไรก็ทำ ตาอั้นเสียอีกหัวรั้น ประไพก็ไม่ใช่เล่น บทพยศขึ้นมาก็ต้องปราบกันแย่ เห็นพอพูดกันได้ง่ายหน่อยอีกคนก็คือ อ๊อด...."
         พลอยพูดถึงตาอ๊อดแล้วก็หยุดนิ่งลงเฉยๆ แต่มือนั้นยังถูหลังตาอ้นอยู่เรื่อยๆ ไป
         "คุณแม่เห็นจะไม่มีวันลืมอ๊อดได้" ตาอ้นปรารภเบาๆ 
         "ลืมได้อย่างไรเล่าอ้น" พลอยพูด "ลูกเกิดจากตัวแม่แท้ๆ แล้วก็มามีอันจะเป็นไป แม่ไม่รู้จะทำใจอย่างไรถูก"
         "ผมก็เห็นใจคุณแม่" ตาอ้นว่า "เห็นใจจริงๆ แต่ผมก็ไม่รู้จะพูดจาปลอบโยน ให้เหมือนคนอื่นเขาทำได้อย่างไรถูก ผมถูกเขาปล่อยมาจากเกาะอย่างดีใจลิงโลด ดีใจว่าสิ้นเวรสิ้นกรรม จะได้พบคุณแม่พบน้องๆ แต่พอพบอ๊อดเข้าเป็นคนแรกเขาก็เจ็บหนัก แต่ก็....แล้วก็จากไป ผมเองรู้สึกเหมือนใครมาทุบหัวจนสลบ ตั้งแต่นั้นมาโลกภายนอกที่ผมคอยสิบกว่าปีเลยหมดสนุก ดูมันจืดชืดไม่เที่ยงแท้ ถ้าบุญกุศลมีจริงอย่างคุณแม่ว่า อ๊อดเขาควรจะได้บุญมาก เพราะเขาเป็นต้นเหตุสำคัญที่ผมได้บวชวันนี้" 
         พลอยมิได้พูดจาต่อไปว่ากระไร ได้แต่เม้มริมฝีปากแน่นเพื่อกลั้นน้ำตาไว้ แล้วก็อาบน้ำตาอ้นต่อไปจนเสร็จ
         ในเวลาอีกไม่ช้า ตาอ้นซึ่งนุ่งขาวห่มขาวเป็นนาคพร้อมด้วยพลอยและญาติพี่น้องที่มาร่วมงาน ก็ลงเรือที่บรรจุข้าวของไว้แล้ว บ่ายหน้าออกจากท่าน้ำหน้าบ้าน แล่นเข้าไปยังวัดที่อยู่ท้ายคลอง วัดที่ตาอ้นได้เลือกเอาเอง ว่าจะใช้เป็นที่บำเพ็ญชีวิตในระหว่างสมณเพศ
         พอถึงวัดพลอยก็ชวนช้อยและคุณเชยเข้าไปนั่งในโบสถ์ เพื่อจัดของถวายพระ ปล่อยพ่อเพิ่มและคนหนุ่มๆ สาวๆ ให้เดินถือของตามเจ้านาคเดินปทักษิณรอบโบสถ์ตามธรรมเนียม ที่พ่อเพิ่มยืนยันว่าขาดเสียมิได้ พลอยก้มลงกราบพระประธานในโบสถ์ พลางนึกอุทิศตาอ้นซึ่งถึงจะไม่ใช่ลูกแท้ ก็ได้เลี้ยงมาและรักอย่างลูก ถวายไว้ในพระศาสนา ในขณะที่นึกอุทิศอยู่ในใจ พลอยก็ก้มลงกราบพระอีกครั้งหนึ่ง และในใจก็เกิดปีติอิ่มเอิบในผลบุญที่ได้กระทำ ตาอ้นผู้ซึ่งกำลังจะย่างเข้าสู่ภิกขุภาวะ เป็นผู้สืบพระศาสนา ตาอ้นลูกคุณเปรมกับผู้หญิงอีกคนหนึ่งที่พลอยไม่รู้จัก แต่ก็ได้รักอย่างลูกตัวเลี้ยงดูมาจนเติบใหญ่ ด้วยน้ำมือของตนเอง บัดนี้ตาอ้นกำลังจะได้บำเพ็ญบุญกิริยาอันสูงสุด สละตัวเข้าถวายในพระศาสนา ในฐานที่พลอยเป็นผู้อุปการะเลี้ยงดูตาอ้นมา พลอยก็นึกมอบตัวตาอ้นถวายขาดในพระศาสนา เหมือนกับว่าได้นำของมีค่าอย่างหนึ่งที่ตนรักและหวงแหนมาถวายไว้ เรื่องต่อไปคือเรื่องจะสึกหรือไม่ เป็นเรื่องของตาอ้นเอง พลอยไม่มีสิทธิ์จะไปเกี่ยวข้องหรือพูดจาชักจูงอย่างไรได้ทั้งสิ้น
         พลอยเหลียวดูไปทางอาสนสงฆ์ที่จัดไว้หน้าพระประธาน เห็นพระเริ่มทยอยลงโบสถ์แล้วหลายองค์ แต่ละองค์แสดงอาการสงบสำรวม แสดงว่าเป็นผู้หยุดนิ่งตามคำสั่งสอนของพระพุทธเจ้า อีกประเดี๋ยวตาอ้นก็จะเป็นสงฆ์อีกรูปหนึ่ง เป็นคนดีที่จะเข้าไปอยู่ในสมาคมของคนดี ไม่มีอะไรที่พลอยจะต้องวิตกห่วงใย ถึงแม้ว่าภิกขุภาวะจะทำให้ตาอ้นต้องห่างเหินไป แต่พลอยก็รู้ว่าตาอ้นไปในทางที่ดี และอยู่ในที่ๆ ดี ไม่มีอะไรที่จะเกิดขึ้นแก่ตาอ้นได้ นอกจากความดี ความดีที่จีรังยั่งยืน
         พลอยนั่งจัดของอยู่สักครู่ พ่อเพิ่มก็พาตาอ้นเข้ามาในโบสถ์ ให้นั่งอยู่ในที่อันควร รอการอุปสมบทที่กำลังจะเริ่มขึ้น
         พลอยนั่งดูตาอ้นที่นั่งรออุปสมบทอยู่นั้นด้วยความอิ่มใจ ยิ่งมองไปก็ยิ่งเห็นว่าตาอ้น ซึ่งปลงผมแล้วนุ่งข่าวห่มขาวอยู่นั้น มีราศีสมกับที่จะได้เข้าบวชเรียน เสียงช้อยพูดควากๆ อยู่ข้างหลังใกล้ๆ กับตัวว่า
         "พ่ออ้นนี่พอเป็นเจ้านาคเข้าค่อยน่าดูขึ้นเป็นกอง เมื่อออกมาจากคุกใหม่ๆ นั้นดูไม่ได้ทีเดียว เขม่าคุกมันจับหรืออย่างไรก็ไม่รู้ พ่อคู้ณ ! สิ้นเคราะห์ไปที ขอให้พ่อบวชนานๆ เถิด ฉันจะได้เกาะชายกระเบนแม่พลอยเขาขึ้นสวรรค์บ้าง"
         "ทำไมจะต้องมาเกาะชายกระเบนฉันขึ้นสวรรค์นะ แปลกแท้ๆ ทีเดียว" พลอยเอียงตัวไปกระซิบ
         "อ้าว ! แม่พลอยก้อ !" ช้อยว่า "ฉันมันมีลูกมีเต้าไว้บวชเรียนเสียเมื่อไหร่ล่ะ แม่พลอยเกาะชายจีวรพระได้ ฉันก็อาศัยเกาะแม่พลอยนิดเดียว จะหวงด้วยหรือ"
         "ฉันก็เหมือนกัน" คุณเชยยื่นหน้าเข้ามากระซิบด้วย "ไม่มีลูกมีเต้า เห็นจะต้องเกาะชายกระเบนแม่ช้อย อีกต่อหนึ่ง"
         "ฮะ !" ช้อยหัวเราะ "คงสนุกกันพิลึกละ เกาะกันต่อๆ ไปเป็นพรวนทีเดียว เทวดาคงตระหนกตกใจกันแย่ ! แน่ะ ! ได้เวลาแล้วแม่พลอย คอยส่งไตรให้นาคเถิด"
         ตาอ้นคลานเข้ามาตรงหน้าพลอยแล้วลงหมอบกราบ และพลอยก็อุ้มไตรส่งให้ตาอ้นด้วยใจปีติ จนแทบจะบอกไม่ถูก พอตาอ้นรับไตรและเข้าไปคุกเข่าอยู่หน้าอุปัชฌาย์แล้ว พลอยก็ยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นซับน้ำตา ที่ซึมๆ ออกมาบ้างด้วยความปลื้มใจ
         "แม่พลอยเขาดี" เสียงช้อยกระซิบกับคุณเชยอยู่ข้างหลัง "เขามีน้ำหูน้ำตาไว้แตะนิดซับหน่อยได้ ถูกกาลเทศะทุกครั้งไป ธรรมดาบวชนาคอย่างนี้ ถ้าไม่มีโยมผู้หญิงมาร้องไห้กระซิกกระซี้ อิ่มอกอิ่มใจ ก็ดูจะขาดๆ ไปเหมือนกับไม่ครบพิธี"
         "แม่ช้อยช่างหาอะไรมาพูด" คุณเชยกระซิบว่า "แม่พลอยเขาทำตัวถูกกาลเทศะเสมอแต่ไหนแต่ไรมาแล้ว อย่างเราๆ ถ้าไปตกที่นั่งเขาบ้าง คงไม่รู้ว่าจะทำตัวอย่างไรถูก"
         "ก็นั่นน่ะซิ" ช้อยเห็นด้วย "อย่างฉันถ้ามีลูกได้มาบวชวันนี้ ฉันคงทำตัวไม่ถูกแน่"
         "แม่ช้อยจะทำอย่างไร"
         "ก็ไม่รู้" ช้อยตอบ "ถ้าไม่ร้องไห้โฮฮาให้ขายหน้าคน ก็คงนั่งหัวเราะร่วนไปเหมือนอีบ้าอะไรกระมัง"
         พิธีอุปสมบทได้เริ่มขึ้น และเริ่มดำเนินไปตามกฏเกณฑ์ที่ได้วางไว้สองพันกว่าปี ตาอ้นรับโอวาทจากอุปัชฌาย์ แล้วก็ออกไปครองผ้า พอตาอ้นครองผ้าเหลืองกลับมายืนซ้อมขานนาคอยู่กับคู่สวด ที่ตรงประตูอุโบสถ พลอยก็ได้แต่แลดูด้วยความพอใจ แทบว่าจะไม่มีตาไว้ดูอื่น ตาอ้นครองจีวรแล้วดูงดงาม มีราศีเกินกว่าที่คาดหมายไว้ พลอยได้เคยเห็นผู้ชายแต่งตัวด้วยเครื่องแต่งกายหลายหลากมาในชีวิตของตน ตั้งแต่นุ่งผ้าลายใส่เสื้อกระบอก นุ่งผ้าม่วงใส่เสื้อราชแปเต็น แต่งเครื่องแบบต่างๆ ติดเหรียญตรา ตลอดจนแต่งสากลผูกเน้คไทแบฝรั่ง เครื่องแต่งตัวของผู้ชายที่เปลี่ยนไปตามยุคตามสมัย สุดแต่ใจคนจะเห็นงาม แต่ผ้าเหลืองสามผืนอันเป็นเครื่องแต่งกายของผู้มีศีล ยังมิได้มีใครบังอาจมาเปลี่ยนเป็นอย่างอื่น ยังคงอยู่อย่างไรก็อย่างนั้น พลอยเพิ่งมารู้สึกในวันนี้ว่า ผ้าเหลืองเพียงสามผืนนั้น สามารถประดับคนให้งดงาม มีสง่าราศีได้ยิ่งกว่าอาภรณ์อันล้ำค่าใดๆ ทั้งสิ้น ผู้ที่นุ่งห่มด้วยผ้าเหลืองสามผืนนั้น มีความงามอันเลิศล้ำมนุษย์ใดๆ เพราะความงามที่เกิดขึ้นนั้น มิได้เกิดจากรูปสมบัติอันมีแต่จะเสื่อมโทรมสลายไป มิใช่ความงามอันเกิดจากการตกแต่งประดับประดา อันเป็นการพรางที่หลอกลวงได้แต่เพียงจักษุประสาท แต่เป็นความงามอันเกิดจากศีล จากความสำรวมจากความสงบและความนอบน้อม ความงามอย่างนี้มิใช่ว่าจะเห็นได้ หรือรู้สึกได้ด้วยสัมผัสต่างๆ อันเป็นของลวงโลก ก่อให้เกิดความเข้าใจผิดอยู่เป็นนิจ แต่เห็นได้ด้วยดวงจิตบริสุทธิ์ ซึ่งย่อมจะต้องเป็นความงามที่แน่แท้ ปราศจากความเคลือบคลุมแอบแฝง หรือการหลอกลวงใดๆ
         เจ้านาคผ่านการซ้อมขานนาคที่ประตูอุโบสถ แล้วก็เข้าไปขานนาคต่อหน้าสงฆ์ พิธีดำเนินไปเรื่อยๆ จนสงฆ์รับนาคเป็นภิกขุเข้าร่วมอยู่เป็นสมาชิกอันสมบูรณ์ พลอยคลานช้าๆ เข้าไปประเคนของพระอ้นที่บวชใหม่ และเมื่อประเคนของเสร็จก้มตัวลงกราบพระ พลอยรู้สึกว่าครั้งนี้เป็นครั้งแรก ที่ตนมิได้ก้มกราบแสดงคารวะด้วยกิริยา หรือด้วยขนบประเพณี ด้วยสองมือสองแขนและศีรษะ แต่ได้ก้มลงกราบด้วยชีวิตด้วยความเป็นอยู่ และด้วยวิญญาณทั้งหมด ขณะนั้นได้ยินเสียงเหมือนกับตนเองร้องอยู่ในใจว่า
         "คุณเปรม ! คุณเปรม ! ฉันพยายามทำหน้าที่ของฉันให้ครบทุกอย่าง....ครบทุกอย่างแล้ว ฉันเหนื่อยเต็มที....คุณเปรม !"
         รุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งหลังจากบวชพระอ้น พลอยก็ล้มเจ็บ นายแพทย์ที่ตาอั้นรับมาตรวจบอกว่า พลอยเป็นโรคหัวใจอย่างหนัก ต้องพักผ่อนมากที่สุด และต้องได้รับการรักษาพยาบาลอย่างเคร่งครัดที่สุด
บทที่ ๑๖ (หน้าที่ ๑) 
         พลอยเจ็บอยู่หลายเดือน เรี่ยวแรงที่มีเหลืออยู่นั้นก็หมดลงไปทุกที ถึงแม้ว่าบุตรและญาติจะได้ช่วยกัน ให้การรักษาพยาบาลอย่างแข็งแรงเพียงใด ความรู้สึกของตัวคนไข้นั้นก็เป็นอุปสรรคสำคัญอยู่อย่างหนึ่ง กล่าวคือถึงแม้ว่าพลอยจะมิได้หมดเจตนาที่จะอยู่ต่อไปก็ตาม แต่พลอยก็มิได้มีความกระตือรือร้นที่จะอยู่ มิได้วิตกห่วงใยในการป่วยไข้ของตน แต่ทำตัวเหมือนกับคนที่ปล่อยให้ตัวล่องลอยไปตามกระแสแห่งโชคชะตา ไม่พยายามฝืนและไม่มีมานะที่จะสู้ อุปสรรคที่สำคัญอีกอย่างหนึ่งต่อการรักษาโรคภัยไข้เจ็บ ก็คือการขาดแคลนยาในระยะนั้น โดยเฉพาะโรคของพลอยซึ่งเป็นโรคพิเศษเกี่ยวกับหัวใจ จึงต้องการยาพิเศษหลายอย่างที่หาได้โดยยาก เพราะปริมาณของยาชนิดนั้นๆ ทีมีอยู่เมื่อก่อนสงครามมิได้มีอยู่มากเช่นยารักษาโรคอื่นๆ ที่คนเป็นกันเป็นพื้น เมื่อเกิดสงครามแล้วยาพิเศษเหล่านั้นก็ถูกใช้ให้หมดไป ที่ยังมีเหลือก็ถูกกักตุนไว้ขายในราคาที่สูง จนแทบไม่น่าเชื่อ นายแพทย์ผู้มารักษาพลอยเองก็หมดปัญญา มิรู้ที่จะหายาที่ไหนมารักษาคนไข้ของตนได้ ได้แต่จดชื่อยาบางชนิดที่จำเป็นให้แก่เจ้าของไข้ แล้วบอกให้ลองออกเที่ยวหาดู ถ้าได้มาก็จะเป็นประโยชน์มาก
         ปัญหาเรื่องยาขาดแคลนจึงเป็นปัญหาใหญ่ที่ต้องปรึกษาหารือกันอยู่เป็นนิจ วันหนึ่งคุณเสวีมาเยี่ยม ที่บ้านคลองบางหลวง เพื่อเยี่ยมทั้งพลอยที่เป็นคนไข้และประไพซึ่งมาอยู่พยาบาลพลอย ขณะที่นั่งคุยกันอยู่ครู่หนึ่ง ตาอั้นก็เอากระดาษจดชื่อยาขนานหนึ่งออกมาให้ดูแล้วพูดว่า
         "เสวี ลื้อรู้จักคนมาก ลองช่วยถามหาซื้อยาขนานนี้ให้คุณแม่หน่อยเถิด เราเองวิ่งหาเสียจนอ่อนใจแล้ว แต่ยังหาซื้อไม่ได้"
         คุณเสวีรับกระดาษไปดู แล้วก็หยิบสมุดพกจากกระเป๋าเสื้อจดชื่อยา แล้วก็หันมายิ้มกับพลอย แล้วพูดช้าๆ ชัดถ้อยชัดคำอย่างที่เคยทำให้พลอยไม่สบายใจมาเสมอว่า
         "ไม่เป็นไรครับคุณแม่ ผมยินดีสนองพระคุณเต็มที่ ยาขนานนี้ถึงคนอื่นจะหาไม่ได้ ผมว่าผมคงหาได้ คุณแม่อย่าวิตกเลย"
         พอรุ่งขึ้นอีกวันหนึ่งคุณเสวีก็มาหาที่บ้านในตอนบ่าย ตาอั้นผู้ซึ่งร้อนใจอยู่ด้วยเรื่องยา ก็ถามถึงยาขึ้นทันทีที่ได้เห็นหน้า คุณเสวีนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ตอบว่า
         "ของทุกอย่างในเมืองไทยเรานี้ ถ้าใครรู้ที่หาก็มีทั้งนั้น ข้อสำคัญอยู่ที่เราจะให้เขาตามราคาหรือไม่"
         "เอาเถิดน่าเสวี" ตาอั้นพูดอย่างใจร้อน "ถูกแพงอย่างไรก็ว่ามาเถิด ขอแต่ให้คุณแม่หายเจ็บก็แล้วกัน"
         "ยาที่อั้นให้หาเป็นยาฉีด" คุณเสวีอธิบาย "หายากเพราะมีอยู่น้อย คนที่เขามีอยู่เขาเป็นเพื่อนกับเรา พอรู้ว่าคุณแม่เจ็บเขาก็ยินดีจะขายให้ถูกกว่าราคาตลาด"
         "เขาจะขายอย่างไร"
         "เขาขอหลอดละสี่พันห้าร้อยบาท" คุณเสวีตอบอย่างหน้าตาเฉยที่สุด
         พลอยใจหายวาบเมื่อได้ยินราคา ความตกใจในความแพงของยาหลอดเดียว แทบว่าจะทำให้หัวใจพลอย หยุดนิ่งไปทีเดียว ฝ่ายตาอั้นก็สะดุ้งจนเห็นได้แล้วตอบอ้อมแอ้มว่า
         "ดีแล้วเสวี แต่เราวานคืนอื่นเขาหาไว้อีกทางหนึ่ง จะขอฟังเขาก่อน ถ้าอย่างไรจะบอกให้เสวีรู้ทีหลัง"
         "ก็ได้" คุณเสวีว่า "แต่อย่าใช้เวลาให้มากนัก เพราะถ้าช้าไปอีกสองสามวัน ราคาอาจขึ้นไปอีกก็ได้ เดี๋ยวนี้ราคาก็ขึ้นอยู่ทุกวันแล้ว"
         ตาอั้นกัดกรามแน่นไม่ตอบ และนั่งขรึมๆ อยู่จนคุณเสวีลากลับไปเอง พอคุณเสวีไปพ้นตัว พลอยผู้นอนฟังเรื่องราวนิ่งๆ อยู่บนเตียง ก็เรียกตาอั้นเบาๆ ให้เข้ามานั่งใกล้ตัว พอตาอั้นเข้ามานั่งที่ริมเตียง พลอยก็พูดขึ้นว่า
         "อั้น อย่าซื้อเลยยาขนานนั้น แพงเหลือทน"
         "โธ่คุณแม่" ตาอั้นอุทานเบาๆ จนเกือบเป็นกระซิบ "จะไปเสียดายเงินอยู่ทำไมในยามนี้"
         "แม่ไม่เสียดายเงินหรอกอั้น" พลอยตอบเบาๆ "แต่แม่เคยใช้เงินให้เป็นประโยชน์ ยาขนานนี้ใช่ว่าฉีดแม่เพียงเข็มเดียวแล้วก็จะหาย แต่จะต้องฉีดไปหลายเข็ม ยาหลอดละสี่พันสอง สิบหลอดก็สี่หมื่นสองพัน นานเข้าราคาก็อาจเพิ่มขึ้นไปกว่านั้น เผลอไปหน่อยค่ายาขนานเดียว ก็จะเป็นเงินเรือนแสน" พลอยหยุดพูดพักเหนื่อยประเดี๋ยวหนึ่ง แล้วก็ถอนใจใหญ่พูดต่อไปเบาๆ ว่า
         "เงินเป็นหมื่นเป็นแสน อั้นคิดดูให้ดีๆ ชีวิตของแม่เห็นจะไม่แพงถึงเพียงนั้น"
         "คุณแม่ !" ตาอั้นพูดออกมาได้คำเดียวแล้วก็ซบหน้าลงร้องไห้ใกล้ๆ ตัวพลอย ด้วยความรู้สึกที่ไม่สามารถจะกลั้นไว้ได้
         "อั้นอย่างเป็นห่วงแม่ให้มากนักเลย จะว่าเจ็บหนักหนาถึงเพียงนั้นก็ไม่ถึง และยาขนานนั้นถึงหากว่าได้มา จะทำให้หายลงทันทีก็เปล่า การเจ็บไข้ก็ต้องแล้วแต่บุญแต่กรรมอยู่มากเหมือนกัน บางคนที่มีหยูกยาสารพัด แต่ก็แก้ไม่ได้ถึงตายก็มีอยู่บ่อยๆ"
         "ไม่ใช่อย่างนั้นหรอกคุณแม่" ตาอั้นพูดด้วยน้ำเสียงที่แสดงความเครียดแค้น "ผมเสียใจมาก เพราะเห็นใจคนอย่างชัดในคราวนี้"
         "เห็นใจใครอั้น แม่ไม่รู้เรื่องเลย" 
         "เสวี" ตาอั้นบอก "ผมรู้ดีว่าเจ้าเสวีเข้าหุ้นกับพวกพ้องตุนยา และยาขนานนี้ของมันก็มี แต่ทั้งที่มันรู้แล้วว่าคุณแม่เจ็บมาก ต้องใช้ยาขนานนี้ มันยังมีหน้ามาบอกขายได้ถึงหลอดละสี่พัน"
         "ก็เขาค้าขายเกี่ยวข้องกับพวกพ้อง บางทีจะหุ้นส่วนเกี่ยวข้อง เขาจะให้เปล่าก็เกรงใจกระมัง" พลอยช่วยพูดแก้ให้
         "ถึงอย่างนั้นมันจะขายแต่เพียงเท่าทุนก็ยังได้ เพราะมันรวยมามากแล้ว แต่นี่มันมาบวกเอากำไร....ช่างมันเถิดคุณแม่ แล้วผมจะไปหาที่อื่นมาให้ บางทีจะถูกกว่าด้วยซ้ำไป ผมถามลองใจมันเล่นเท่านั้นเอง"
         เมื่อได้ยินคำบอกเล่าจากตาอั้นพลอยก็ได้ถอนใจใหญ่ ความน้อยใจในน้ำใจอันคับแคบของลูกเขยนั้น มิได้เกิดขึ้นเลย แต่รู้สึกหนักใจในความเสื่อมในน้ำใจของคนโดยทั่วๆ ไป ความเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่เมตตากรุณา ดูเหมือนจะหมดไปเสียแล้วจากโลกนี้ แม้แต่ตัวพลอยเองซึ่งอยู่ในฐานะดี ยังต้องรู้สึกอัตคัดในยามเจ็บไข้ คนที่อาภัพกว่าจะเป็นอย่างไร
         ตาอั้นคงจะโกรธและน้องใจคุณเสวีมากในเรื่องนี้ วันรุ่งขึ้นตาอั้นก็ไปซื้อยาขนานเดียวกันมาจากที่อื่นจนได้ ถึงแม้ว่าจะได้จำนวนไม่ครบตามที่หมดสั่ง และเมื่อพ่อเพิ่มมาเยี่ยมในวันเดียวกัน ตาอั้นก็เล่าเรื่องนี้ให้ฟัง
         พ่อเพิ่มส่ายหน้าอย่างอ่อนใจแล้วก็พูดว่า
         "ช่างมันเถิดพ่ออั้น คนพรรค์อย่างนั้น มันจะร่ำรวยได้ดิบได้ดีไปถึงเพียงไหน ลุงว่าในโลกนี้มีบุญมีกรรม คนที่ใจดำใจบาปถึงคนไม่เห็น ผีสางเทวดาก็เห็น คอยดูไปเถิดพ่ออั้น อีกหน่อยมันจะต้องน้ำตาเช็ดหัวเข่า"
         "ผมกลัวมันจะไม่เป็นอย่างนั้นน่ะซี คุณลุง" ตาอั้นว่า
         "อ้าว ! ทำไมล่ะ พ่ออั้น"
         "ผมดูๆ โลกมนุษย์เราทุกวันนี้แล้ว ก็ไม่อยากเชื่ออะไรทั้งนั้น คงที่ซื่อสัตย์ คนที่มีความจริงใจ คนที่เอื้อเฟื้อเผื่อแผ่ต่อคนอื่นเสียอีก กลับกลายเป็นคนเลวไม่มีวันที่ได้ดี แต่คนที่เป็นหัวประจบกลับกลอก คดโกงเขานั่นแหละ เขาได้ดีทุกสมัย เพราะเขากลิ้งเกลือกไปทัน"
         "อ๊ะ ! อย่างนั้นก็แย่ซีพ่อคุณ" พ่อเพิ่มร้อง
         "ก็แย่น่ะซีคุณลุง แต่แย่สำหรับคนอย่างเราๆ คนอย่างเขาไม่มีแย่หรอก มี่แต่จะดียิ่งๆ ขึ้นไป" ตาอั้นตอบขรึมๆ
         "พ่ออั้นหมายความว่า โลกมนุษย์เราไม่มีความยุติธรรมอย่างนั้นหรือ เป็นอันว่าทำชั่วแล้วผลที่เกิดไม่ชั่วอย่างนั้นหรือ" พ่อเพิ่มถามอย่างสงสัย
         "จะว่าถึงเพียงนั้นก็ไม่ถูก" ตาอั้นตอบ "ความชั่วมันก็ต้องเกิดผลในทางชั่ว แต่ผลที่เกิดมันไม่จำเป็นต้องเกิด แก่ผู้ที่ทำชั่ว มันไปตกแก่คนอื่นที่เขาไม่รู้เรื่องราวอะไรด้วย อย่างคนโกงเขา ถ้าจับได้ผลก็เกิดแก่ตัว แต่ส่วนมากถ้าจะโกงกันใครจะไปปล่อยให้ใครจับได้ ผลเสียหายจากการโกงมันเกิดเหมือนกัน แต่มันไปเกิดกับคนอื่นๆ ที่เขาไม่โกงหรือไม่รู้เรื่องอะไรด้วยเลย"
         "ฮื้อ ! ลำบากจริง ลำบากจริง" พ่อเพิ่มบ่น "ลุงยังปลงใจเชื่ออย่างนั้นไม่ได้เลย"
         พลอยที่นอนฟังสองคนพูดกันอยู่ พูดขึ้นมาบ้างว่า
         "อั้น แม่ก็คิดอย่างอั้นพูดเหมือนกัน...คิดมานานแล้ว เพราะเหตุนั้นแม่จึงไม่ยอมทำชั่ว ไม่ยอมทำบาป"
         พ่อเพิ่มเหลียวมาดูพลอยแล้วบ่นว่า
         "เออ ! แม่ลูกคู่นี้เขาไปไหนกันเป็นปี่เป็นขลุ่ยทีเดียว พูดอะไรก็ไม่รู้ ฉันไม่เข้าใจเลย"
         "จริงๆ นะคุณหลวง" พลอยยืนยัน "ถ้าฉันทำชั่วแล้วรู้ว่าความชั่วจะต้องตกแก่ฉันคนเดียว ไม่ไปตกแก่คนอื่น ฉันคงไม่กลัวความชั่วนักหรอก และบางทีอาจลงมือทำบาปกับเขาบ้างก็ได้ เพราะความชั่วดีก็เป็นเรื่องของฉันคนเดียว ถึงจะตกนรกหมกไหม้ ฉันก็เป็นคนตกจะเป็นไรไป เราอยากทำชั่วเราก็ต้องรับกรรมเอาเอง เหมือนกับอยากได้ของ เราก็เสียสตางค์ซื้อ แต่เท่าที่เห็นมา คนอื่นที่เขาไม่รู้เรื่องมักจะต้องเข้ามารับบาปเสียเสมอไป ฉันก็เลยทำบาปไม่ลง เพราะกลัวคนอื่นเขาจะต้องลำบาก"
         "คุยกันเรื่องอื่นเถิดแม่พลอย นึกว่าสงสารแก่ฉันก็แล้วกัน" พ่อเพิ่มพูดอย่างอ่อนใจ
         อาการป่วยของพลอยมีแต่ทรุดกับทรงไปเรื่อยๆ ตลอดระยะเวลาก่อนสงครามจะเสร็จสิ้นลง ความขาดแคลนในเรื่องยารักษาโรค ทำให้การรักษาพยาบาลไม่ได้ผลเต็มที่ และพลอยก็ปลงใจปล่อยให้สังขารร่างกายเป็นไปตามบุญตามกรรม ความรู้สึกนั้นเหมือนกับว่าตนเป็นคนพิการ จะทำอะรก็ไม่สะดวก และยิ่งนานวันเข้าก็ยิ่งรู้สึกว่าตนนั้นอยู่ด้วยคนอื่นแท้ๆ ความรู้สึกเช่นนี้ ยิ่งทำให้พลอยท้อถอยหนักขึ้นไปอีก
         วันหนึ่งพ่อเพิ่มมาหาและหลังจากที่คุยเรื่องอื่นๆ ตามเคยแล้ว พ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "แม่พลอย สงครามเห็นจะไปไม่ได้อีกนานแล้ว ฉันว่าคงจะเสร็จในเร็วๆ นี้ เวลานี้เยอรมันก็แพ้ราบไปแล้ว ยังเหลือแต่ญี่ปุ่น เมื่อสองสามวันนี้อเมริกาเอาลูกระเบิดแบบใหม่ ไปทิ้งญี่ปุ่นลูกหนึ่ง คนตายนับแสน"
         "เหมือนไฟประลัยกัลป์" พลอยนึกในใจทันทีที่ได้ยิน "มนุษย์เราจะฆ่าฟันกันไปถึงไหน" แต่ปากนั้นถามพ่อเพิ่มไปว่า
         "ลูกระเบิดอะไรถึได้ร้ายแรงถึงเพียงนั้นคุณหลวง น่ากลัวจริง"
         "เขาเรียกกันว่าลูกระเบิดปรมาณู" พ่อเพิ่มตอบ "มีอิทธิฤทธิ์มากกว่าลูกระเบิดที่เขาเอาทิ้งบ้านแม่พลอย มากมายนัก ลูกเดียวก็เมืองพังทั้งเมือง คนตายทั้งเมือง อย่างนี้ฉันว่าญี่ปุ่นสู้ไปได้อีกไม่นานต้องแพ้แน่ๆ แม่พลอยคิดดูเอาเองเถิด ถ้าขืนสู้ไปเขาเอาไปทิ้งสักสิบลูก มิพากันตายทั้งเกาะญี่ปุ่นหรือ"
         "พุทโธ่เอ๋ย !" พลอยอุทานเบาๆ "แล้วคนที่ตายทั้งเมืองนั้นก็คงคนอย่างเราๆ นี้เอง คนแก่ก็มี เด็กก็มี ไม่รู้เรื่องรู้ราวกับเขาสักนิด"
         "ทำอย่างไรได้ล่ะแม่พลอย" พ่อเพิ่มว่า "ยิ่งรบกันไปนานก็ยิ่งลำบาก เลิกรบกันเสียทีก็ดี ใครเหลือตายก็จะได้สบายกันบ้าง ว่าแต่ไอ้ลูกระเบิดลูกนี้ฉันอดคิดถึงมันไม่ได้เลย เพื่อนฉันเขาเล่าให้ฟังว่า เขาเพิ่งค้นพบกันได้ใหม่ที่อเมริกา น่ากลัวเหลือเกิน"
         "ลูกมันจะโตสักเพียงไหนนะคุณหลวง ถึงได้มีฤทธิ์เดชมากถึงเพียงนี้" พลอยถามด้วยเหตุผลอย่างธรรมดา
         "อีตรงนี้น่ะซีที่มันสำคัญ" พ่อเพิ่มพูดอย่างภูมิใจเหมือนกับว่าตนเองคิดลูกระเบิดปรมาณูขึ้นได้ "เขาว่าลูกมันเท่าระเบิดธรรมดานี่เอง หรือจะเล็กกว่าเสียด้วยซ้ำไป แต่ฤทธิ์มันมากกว่าหลายหมื่นเท่า"
         "ฉันไม่อยากจะเชื่อเลย แต่นั่นแหละ คุณหลวงต้องรู้เรื่องอย่างนี้ดีกว่าฉัน"
         "จริงๆ น่า แม่พลอย" พ่อเพิ่มหัวเราะ "เรื่องนี้ไม่ใช่เรื่องหลอกกันเล่น เรื่องสำคัญนักทีเดียว เรียกได้ว่าโลกมนุษย์เราเข้ายุคสมัยใหม่ แม่พลอยลองคิดดูซี เราเกิดมาในสมัยคนรบกันด้วยมีดด้วยไม้ เอาปืนคาบศิลาปืนปัสตันไล่ยิงกัน มีเหาะเหินเดินอากาศได้แต่ในหนังสือวงศ์ๆ จักรๆ แล้วเราก็ได้อยู่มาจนเห็นคนเหาะได้ เอาระเบิดแบบใหม่มาทิ้งตูมเดียวตายทั้งเมือง ราวกะศรพรหมาสตร์ในเรื่องรามเกียรติ์ เกิดมาก็ไม่เสียชาติเกิดหรอกฉันว่า"
         "แล้วมีอะไรดีขึ้นบ้างหรือเปล่าเล่าคุณหลวง" พลอยอดถามไม่ได้ทั้งที่ใจนั้นไม่อยากจะพูด "ฉันเห็นแต่รบราฆ่าฟันกันให้ตายมากกว่าสมัยก่อน ใครที่ไม่ตายก็ต้องลำบากอดอยากจนผ้าจะไม่มีนุ่งอยู่แล้ว"
         "อดใจรอไปก่อนเถิดแม่พลอย คงไม่นานหรอก อีกหน่อยก็เสร็จสงคราม เราคงสบายกันทุกคน คอยดูไปเถิด"
         "นี่คุณหลวงสังหรณ์ไปเสียอีกแล้วกระมัง" พลอยถามยิ้มๆ ใจนั้นนึกถึงคำพยากรณ์เหตุการณ์ผิดๆ พลาดๆ ที่พ่อเพิ่มชอบทำอยู่เสมอ
         "เปล่าน่า" พ่อเพิ่มหัวเราะ "ฉันพูดด้วยเหตุผลจริงๆ ใครๆ เขาก็พูดอย่างนั้นทั้งนั้น"
         แต่ในที่สุด เหตุการณ์ก็เป็นไปตามที่พ่อเพิ่มได้พยากรณ์ไว้ เพราะหลังจากที่กรุงเทพฯ ถูกระเบิดอย่างหนัก โรงไฟฟ้าทั้งสองโรงถูกทำาย ทำให้เกิดขาดแคลนทั้งน้ำและไฟไปได้ไม่นานนัก และโดยมิได้มีใครคาดหมายไว้ก่อนเลย สงครามก็เสร็จสิ้นลงอย่างเงียบๆ และโดยกระทันหัน เหมือนกับในวันที่สงครามเกิดขึ้น เช้าตรู่วันหนึ่ง คนก็รู้กันทั่วเมืองว่าสงครามเสร็จลงแล้ว โดยญี่ปุ่นเป็นฝ่ายยอมแพ้ต่อพันธมิตร พ่อเพิ่มรีบมาหาพลอยถึงบ้านทันทีเมื่อได้ทราบในตอนเช้า พ่อเพิ่มเดินอมยิ้มแป้นขึ้นมาบนเรือน และพอเห็นหน้าพลอย พ่อเพิ่มก็พูดขึ้นว่า
         "คราวนี้สนุกละแม่พลอย เยอรมันยอมแพ้ไปก่อนแล้ว ญี่ปุ่นก็มายอมแพ้ในวันนี้ เหลือแต่ไทยเป็นมหาอำนาจรบกับอังกฤษอเมริกาแต่คนเดียวเท่านั้นเอง !"
         "คุณหลวงคงดีใจมากคราวนี้" พลอยพูดตอบ
         "ใครบ้างจะไม่ดีใจ" พ่อเพิ่มว่า "คราวนี้จะได้หมดทุกข์หมดร้อนกันเสียที ข้าวของก็คงจะถูกลงคราวนี้"
         "ข้อนี้แหละที่ฉันยังปลงใจเชื่อไม่สนิท คนเราตกทุกข์ได้ยากมาหลายปี รบราฆ่าฟันกันตายเสียนักต่อนัก แล้วอยู่ๆ พอเลิกรบกัน ก็จะให้กลับสบายเหมือนเก่าทันที ฉันยังเชื่อไม่ได้ดอกคุณหลวง"
         ความเห็นของพลอยในเรื่องนี้ เป็นความเห็นที่ออกจะถูกต้อง แม้พ่อเพิ่มและคนอีกหลายคน ที่เคยมีความเห็นว่าทุกอย่างจะเรียบร้อย และกลับคืนดีเมื่อเสร็จสงครามนั้น ก็ยอมรับว่าความเห็นของพลอยถูกกว่าของตนในภายหลัง เพราะถึงแม้ว่าสงครามจะเสร็จไปแล้วก็ตาม และส่วนเกี่ยวข้องของประเทศไทยในสงครามนั้น เป็นต้นว่าได้เคยทำสัญญาร่วมรุกร่วมรบกับญี่ปุ่น ตลอดจนได้ประกาศสงครามกับอังกฤษอเมริกา ได้กลายเป็นโมฆะไปหมดแล้วก็ตาม สภาพการณ์ต่างๆ ก็มิได้มีร่องรอยว่าจะคืนดีเหมือนเมื่อก่อนสงคราม แต่ตรงกันข้าม กลับมีทีท่าจะยิ่งทรุดลงไปกว่าเมื่อยังอยู่ในระหว่างสงครามเสียอีก ข้าวของทุกชนิดยังหายากและยังแพงขึ้นเรื่อยๆ ไปในอัตราที่น่าพิศวงและน่าวิตก ทหารต่างประเทศที่เคยเข้ามาอยู่ในเมืองไทยตลอดระยะเวลาแห่งสงคราม ได้หายไปหมดในเวลาไม่ช้า แต่มีทหารต่างประเทศอีกอย่างหนึ่งเข้ามาแทนที่ คือทหารของฝ่ายชนะสงคราม และเมื่อทหารเหล่านี้เข้ามาอยู่ได้ไม่นานนัก ข่าวลือก็ว่อนไปถึงเรื่องความหยาบคาย และความโลดโผนต่างๆ ของทหารต่างประเทศชุดใหม่ ทำให้มีความตระหนกตกใจกลัวกันขึ้นบ้าง เด็กตัวเล็กๆ ที่วิ่งเล่นอยู่ข้างถนนหนทาง ในลักษณะที่เป็นมิตรกับทุกคนที่ผ่าน เลิกร้องทักทายทหารด้วยภาษาญี่ปุ่น เลิกร้อง "อาริกาโต้ !" หรือ "บันไซ !" แต่เริ่มร้อง "โอเค !" แทน ซึ่งเมื่อพลอยได้ยินก็เข้าใจว่าเป็นภาษาฝรั่ง แต่แรกก็มีผู้ที่เกลียดชังญี่ปุ่น ในฐานที่เป็นข้าศึกเข้ามารุกรานนั้น เห็นว่าทหารต่างด้าวชุดใหม่นั้นเป็นมิตรเข้ามาขับไล่ญี่ปุ่น ให้ออกไปหมดจากประเทศไทย แต่นานวันเข้าความรู้สึกเช่นนั้นก็เปลี่ยนไปเป็นความสงสัย ไม่รู้ว่าทหารเหล่านั้นจะอยู่ไปอีกนานเท่าไร
         พ่อเพิ่มผู้ซึ่งมาเยี่ยมอาการไข้ของพลอยแทบทุกวัน ปรารภขึ้นวันหนึ่งว่า
         "แม่พลอย ฉันนี่เป็นคนแปลกเสียแล้ว เมื่อญี่ปุ่นยังอยู่ฉันก็เกลียดญี่ปุ่นเข้ากระดูกดำ แต่พอเสร็จสงครามฉันเกิดสงสารญี่ปุ่นขึ้นมาทันที เพราะเห็นมันจ๋องๆ น่าสมเพช ยิ่งเดี๋ยวนี้หายไปหมด ไม่มีเที่ยวเดินตามถนนหนทาง ก็ถึงกับคิดถึงเอาด้วยซ้ำไป เบื่อหน่ายเจ้าพวกทหารแขกทหารฝรั่งเต็มที"
         ตาอั้นผู้ซึ่งนั่งอยู่ด้วยหัวเราะแล้วก็พูดว่า
         "คุณลุงไม่ได้เป็นอย่างนั้นคนเดียวดอกครับ ผมว่าคนไทยเราเป็นอย่างนั้นแทบทั้งเมือง เมื่อทหารฝรั่งถูกญี่ปุ่นจับมาเป็นเชลยแถวบ้านโป่ง เราก็พากันสงสารอยากช่วยเหลือเขา เวลารถไฟวิ่งผ่านแถวนั้น เคยเห็นโยนบุหรี่โยนผลไม้และของอื่นๆ ให้แก่เชลยฝรั่งกันทั้งกระบวนรถไฟ แต่พอญี่ปุ่นแพ้ถูกฝรั่งเข้ามาจับเป็นเชลย เราก็หันไปสงสารทหารญี่ปุ่น พอเห็นเข้าก็ต้องแอบให้ขนมให้บุหรี่อีก เห็นจะเป็นเพราะนิสัยเราชอบเมตตาและเห็นใจผู้แพ้
         "แม่ก็คิดอย่างนั้นเหมือนกัน" พลอยพูด "ใจแม่เองก็เป็นอย่างนั้น ถ้าจะว่าไปมันก็ไม่ใช่เรื่องใช่ราวอะไรของเราสักหน่อย มันเรื่องคนอื่นเขารบกัน ใครพลาดท่าตกระกำลำบาก แม่ก็สงสารเวทนาทั้งนั้น"
         พ่อเพิ่มหัวเราะแล้วพูดว่า
         "แม่พลอยนี่แกเป็นโมฆะเอาจริงๆ ทีเดียว รบกันมาเกือบตาย เดี๋ยวนี้แกบอกว่าไม่ใช่เรื่องใช่ราวเอาเฉยๆ"
         สำหรับคนไทยนั้น พลอยก็รู้ข่าวว่าผู้มีบุญวาสนาชุดระหว่างสงครามก็ได้พากันหมดบุญวาสนาไป ตามคำทำนายของพ่อเพิ่ม และมีผู้มีบุญวาสนาชุดใหม่เข้ามาแทนที่ แต่พลอยก็แก่เกินไปเสียแล้วที่จะสนใจ และขณะนั้นก็มีข่าวใหญ่อีกเรื่องหนึ่ง ที่ดึงดูดความสนใจของพลอย ด้วยกำลังแรงยิ่งกว่าเรื่องใดๆ ข่าวนั้นคือข่าวที่พระเจ้าอยู่หัวรัชกาลที่ ๘ จะเสด็จนิวัติกลับพระนคร
         ข่าวนี้เปรียบเสมือนยารักษาโรคให้แก่พลอยอย่างสำคัญ เพราะโรคของพลอยนั้น มีอาการอย่างหนึ่งที่ไม่มียาอะไรแก้ไขได้ และอาการนั้นก็คือขาดความสนใจต่อสิ่งต่างๆ ที่แวดล้อมตัวอยู่ในโลก ข่าวที่พระเจ้าอยู่หัวจะเสด็จกลับ ทำให้พลอยบังเกิดความสนใจมากขึ้นทันที หวนคิดถึงครั้งที่เคยไปเฝ้าชมพระบารมี เมื่อตอนเสด็จกลับครั้งแรกสมัยยังทรงพระเยาว์ เวลาก็ล่วงเลยไปหลายปีนักหนาแล้ว ป่านนี้จะต้องทรงพระเจริญเป็นหนุ่ม พระรูปโฉมจะเป็นอย่างไร เป็นเรื่องที่พลอยเก็บเอาใคร่ครวญไตร่ตรองด้วยความกระหยิ่มใจ ความรู้สึกนั้นเต็มไปด้วยความปีติอิ่มใจ ไม่ผิดอะไรกับความรู้สึกเมื่อครั้งลูกของตนจะกลับจากเมืองนอก เพราะความรู้สึกของพลอยที่มีต่อพระเจ้าอยู่หัว ก็เหมือนกับที่ช้อยได้เคยว่าไว้ครั้งหนึ่ง คือมีความรักดูดดื่มอย่างลึกซึ้ง ไม่ชั่วแต่มีความจงรักภักดี เยี่ยงประชาราษฎรจะพึงมีต่อสมเด็จพระเจ้าแผ่นดินของตน แต่มีความรู้สึกผูกพันใกล้ชิดเหมือนกับว่า พระเจ้าอยู่หัวเป็นของตนแท้ๆ เป็นคนในครอบครัว มีสายสัมพันธ์ทางโลหิต เป็นบุตรหลานที่รักปานแก้วตา ที่ตนได้เฝ้าคอยดูความเจริญเติบโตด้วยความรัก และมีความเจตนาดีพร้อมด้วยความหวังในอนาคต ที่จะรุ่งเรืองต่อไป ด้วยความรู้สึกเช่นนี้ พลอยจึงมีอาการกระเตื้องขึ้น เมื่อได้ข่าวว่าพระเจ้าอยู่หัวจะเสด็จกลับ จิตใจที่เคยแห้งแล้งเพราะปราศจากความหวังและความสนใจ เนื่องด้วยถูกกระทบกระเทือนใจด้วยความทุกข์ และความผิดหวังมามากนั้น ก็กลับเบิกบาน มีผลสะท้อนถึงโรคภัยไข้เจ็บที่บั่นทอนทางกาย ทำให้มีอาการดีขึ้นตามลำดับ จนบุตรและพี่น้องพากันแปลกใจ เพราะพลอยในระยะนี้ดูเหมือนจะหายวันหายคืน จนลุกนั่งและเดินเหินได้แคล่วคล่องเหมือนคนปกติ อาหารและการหลับนอนก็อยู่ในระดับดี จนคนอื่นๆ ที่พากันเป็นห่วงในอาการไข้ของพลอยนั้น พากันเชื่อว่าพลอยได้ผ่านพ้นจากโรคแล้ว และมีแต่จะหายเป็นปกติ ในเวลาไม่ช้า
         เมื่อเหลือเวลาอีกสองสามวันที่จะถึงวันพระเจ้าอยู่หัวเสด็จกลับ พลอยก็พูดกับตาอั้นด้วยถ้อยคำ ที่ตาอั้นต้องมองดูพลอยอย่างสงสัย พลอยพูดว่า
         "อั้น วันเสด็จกลับแม่อยากจะไปรับเสด็จ อั้นไปรับป้าช้อยมาด้วย เพราะคราวที่แล้วก็ไปรับเสด็จด้วยกัน"
         "แต่คุณแม่..." ตาอั้นพูดอย่างงงๆ "คุณแม่ยังไม่ค่อยสบาย เจ็บมานานเพิ่งจะค่อยยังชั่ว จะไปไหวหรือ"
         "แม่ไม่เคยขออะไรที่เกินกำลังเลยอั้น" พลอยตอบอย่างแน่ใจ "ธรรมดาแม่ก็เป็นคนไม่ชอบไปไหน แต่คราวนี้แม่ขอเถิด อั้นอย่าขัดใจแม่เลย แม่รู้สึกเหมือนกับว่าถ้าไม่ได้ไปรับเสด็จแล้ว แม่จะไม่เป็นอันกินอันนอนอีกต่อไป แม่ก็แก่แล้วอั้น ขอให้อั้นช่วยจัดการให้แม่ได้เห็นในหลวงให้เต็มตาสักครั้งเถิด ชั่วเวลาเสด็จผ่านไปเท่านั้น แม่ไม่ขออะไรมาก"
         ตาอั้นคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วพูดว่า
         "เห็นจะไม่เป็นไรกระมัง เพื่อนผมเขาเช่าอาคารไว้ที่ราชดำเนินอยู่ริมทางเสด็จผ่านพอดี ถ้าคุณแม่ไปนั่งคอยดูที่นั่น หาหยูกยาน้ำท่าไปเตรียมไว้ คุณแม่ก็คงจะได้เห็นในหลวงได้ แล้วผมจะไปจัดการให้"
         "ขอบใจอั้น" พลอยตอบอย่างดีใจ "นึกว่าสงเคราะห์แม่เอาบุญเถิด แล้วอย่าลืมไปรับป้าช้อย"
บทที่ ๑๖ (หน้าที่ ๒) 
         พอถึงวันพระเจ้าอยู่หัวเสด็จกลับ พลอยก็พาสมใจและหลานๆ พร้อมด้วยเด็กในบ้านอีกหลายคน ที่อยากไปรับเสด็จ มีพวงภรรยาคุณชิต หอบอาหารกลางวันน้ำกินตลอดจนยาบางอย่าง ใส่กระเช้าโตลงเรือออกจากบ้านพร้อมด้วยตาอั้น ผู้ซึ่งเมื่อเห็นข้าวของที่เตรียมไปแล้วก็หัวเราะพูดว่า
         "คุณแม่เตรียมตัวเสียราวกับจะไปทอดกฐิน"
         พลอยมองดูสัมภาระต่างๆ แล้วก็หัวเราะอย่างร่าเริง ตอบว่า
         "แม่ก็นึกอย่างนั้นเหมือนกัน แต่ของที่เตรียมไปนี่ ไม่ใช่สำหรับแม่คนเดียวหรอก เด็กๆ ไปตั้งหลายคนต้องเอาไปเผื่อ"
         พอข้ามฟากมาถึงฝั่งพระนคร ตาอั้นก็พาพลอยและคนอื่นที่มาด้วยกัน ไปนั่งรอรับเสด็จอยู่ที่อาคารราชดำเนินอย่างที่ได้นัดกันไว้ แล้วตาอั้นก็เอารถไปรับช้อย ผู้ซึ่งจะออกมาจากในวัง เวลานั้นยังเช้าอยู่มาก แต่พลอยก็สังเกตเห็นได้แล้วว่า ประชาราษฎร์ที่มาคอยรับเสด็จในวันนั้นมากมายผิดปกติ และมากกว่าวันที่ได้เห็นเมื่อตอนเสด็จกลับครั้งแรก คนทุกอายุทุกวัยและทุกฐานะ ดูเหมือนจะมารวมกันอยู่ในวันนั้น ด้วยวัตถุประสงค์อันเดียวกัน คือคอยรับเสด็จพระเจ้าอยู่หัว ผู้ทรงเป็นประมุขของชาติอันแท้จริง ซึ่งทุกคนรู้สึกว่าขาดไปเสียนานตลอดระยะเวลาแห่งสงคราม วันเสด็จกลับวันนี้ ดูเหมือนจะเป็นวันสำคัญในความรู้สึกของคนทั้งหลาย เป็นวันสิ้นสุดแห่งยุคทมิฬของสงครามที่ผ่านไป และเป็นวันเริ่มแห่งยุคใหม่ ที่ทุกคนจะได้เริ่มทำการแก้ตัว สร้างชีวิตใหม่ด้วยความแจ่มใส หลังจากความเสียโอกาสต่างๆ ที่ได้เกิดขึ้นในระหว่างสงคราม
         ถ้าจะว่ากันไปแล้วความเชื่อถือและความหวังเช่นนั้น อาจเป็นของผิดพลาดปราศจากหลักเกณฑ์ ในสายตาและความเห็นของคนหลายคน ที่เห็นว่าพระมหากษัตริย์นั้น ก็เป็นเพียงมนุษย์ปุถุชนธรรมดา ย่อมจะไม่มีบารมีใดๆ นอกเหนือไปกว่าคนธรรมดา แต่ในสายตาของพลอยและคนเป็นส่วนมาก ที่ไปรับเสด็จด้วยความปีติโสมนัส และความจงรักภักดีในวันนั้น ผลแห่งพระบารมีได้เกิดขึ้นแล้วในใจของตน คือความชุ่มชื่นในหัวใจ ความรู้สึกอุ่นหนาฝาคั่งปราศจากความว้าเหว่ ความหวังดีเจตนาดีต่อคนทั้งปวง ที่มีความจงรักภักดีร่วมกัน ต่างคนต่างมองดูกันในฐานะเป็นคนร่วมครอบครัวอันใหญ่ ปราศจากฉันทาคติ มีความรักร่วมกัน และเจตนาดีร่วมกันในบุคคลอันเป็นศูนย์รวมแห่งความเคารพบูชา บุคคลอันเป็นสายสัมพันธ์เชือมโยงในความเป็นไทย และความรู้สึกอันดีต่อกัน ถูกแล้วพระเจ้าอยู่หัวยังอยู่ในวันเยาว์ เป็นแต่เพียงเด็กหนุ่มคนหนึ่งเท่านั้นเอง แต่เป็นเด็กหนุ่มที่เป็นของคนทั้งชาติ เป็นลูกหลานของคนที่มีอายุสูง เป็นน้องของคนที่มีอายุต่ำกว่านั้น และเป็นพี่เป็นเพื่อนของคนในวัยเดียวกับพระองค์ ความรู้สึกอย่างสนิทสนมนี้เกิดขึ้นอย่างมหัศจรรย์ ถ้าจะอธิบายด้วยความคิดของพลอยซึ่งเป็นคนโบราณ ก็จะต้องว่าเป็นไปได้ด้วยพระบารมี ในวันนั้นคนเป็นจำนวนแสน รายทางจากดอนเมืองถึงพระบรมมหาราชวัง เพื่อต้อนรับคนที่ตนรักกลับบ้าน ทุกคนเต็มไปด้วยความรักความมั่นใจและความยินดี ในจำนวนคนเป็นแสนๆ นั้นจะหาใบหน้าที่โศกสลด จะหาใบหน้าที่เศร้าหมอง และจะหาใบหน้าที่ขึ้งโกรธเคียดแค้นสักใบหน้าเดียวก็ไม่มี พลอยเหลียวดูบรรยากาศรอบๆ ตัวแล้วก็ขนลุกคอหอยตีบตันไปด้วยความปีติ ที่ดูเหมือนจะให้ความปวดร้าวได้เช่นเดียวกับความทุกข์
         ช้อยกระหืบกระหอบเดินฝ่าฝูงคนมานั่งข้างๆ ตัวพลอย แล้วก็ยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นซับเหงื่อ แล้วเอาโบกที่ตัวอย่างแรงๆ เพื่อระบายความร้อน พลางพูดด้วยเสียงที่แหบแห้งว่า
         "แม่พลอยมีน้ำเย็นๆ ขอกินสักอึกเถิด ฉันกระหายน้ำจะขาดใจ"
         พลอยเปิดกระติกน้ำแข็งรินน้ำเย็นส่งให้ช้อย ผู้ซึ่งรับไปดื่มแล้วรินใส่มือลูบตามหน้าตามแขน แล้วพูดต่อไปว่า
         "ตั้งแต่ฉันเกิดมาจนป่านนี้............อายุหกสิบกว่าแล้ว ยังไม่เคยพบเคยเห็นคนมากเท่าวันนี้เลย พอฉันออกจากวังเห็นคนมืดฟ้ามัวฝนเต็มถนนหนทาง เต็มทุ่งพระเมรุ ฉันก็ขาอ่อนแทบจะเป็นลม พ่ออั้นเขาจะพามารถก็ไม่ได้ เพราะเขาห้ามรถเสียแล้ว ต้องเดินแหวกคนมาจนถึงที่นี่ เจ้าประคุณเอ๋ย ไม่รู้ว่ามากันจากไหนมากมายเหลือเกิน"
         "นั่นสิช้อย ฉันเองก็อัศจรรย์ใจ ไม่เคยเห็นอย่างนี้เลย" พลอยตอบเห็นด้วย
         "แล้วนี่แม่มาอย่างนี้ทั้งเจ็บไข้ แม่ไม่กลัวมาเป็นลมตายเสียกลางทางบ้างหรือแม่พลอย" ช้อยถามอย่างครึ่งสงสัยครึ่งเป็นห่วง
         "ไม่เป็นไรหรอก ฉันมาแต่เช้าคนยังไม่มากนัก" พลอยตอบ "แต่ถึงอย่างไรวันนี้ฉันก็ต้องมา ต้องมารับเสด็จ ต้องมาให้ได้เห็นจงได้"
         "ฉันก็เห็นใจ" ช้อยว่า "เป็นฉันเองเป็นตายก็ต้องมาเหมือนกัน เพราะฉันรักของฉันในหลวงองค์นี้ เกิดมาเป็นตัวฉันก็เพิ่งรักในหลวงองค์นี้เท่านั้น องค์ก่อนๆ ฉันไม่เคยกล้าไปรักท่านหรอก ฉันกลัวท่านมากกว่า แต่องค์นี้ไม่เหมือนองค์ก่อนๆ ฉันรักเอาจับจิตจับใจทีเดียว จะเป็นเพราะอะไรก็ไม่รู้ บางทีจะเป็นเพราะท่านยังทรงพระเยาว์ หรือจะเป็นเพราะฉันเป็นประชาธิปไตยไปกับเขาด้วยแล้วก็ไม่รู้"
         เสียงตาอั้นหัวเราะอยู่ข้างหลังเบาๆ ในลำคอ ทำให้ช้อยต้องหันไปค้อนเชิงสัพยอกแล้วพูดว่า
         "ดูพ่ออั้นซี ! พอฉันพูดว่าเป็นประชาธิปไตยกับเขามั่ง ก็หัวเราะเยาะ ยายแก่อย่างฉันจะเป็นประชาธิปไตยบ้างไม่ได้หรือ ฉันอยากรู้นัก"
         หลังจากที่ได้คุยกันอยู่สักครู่ ก็บังเกิดอาการตื่นเต้นในหมู่ฝูงชนนั้นอย่างผิดสังเกต เป็นอาการบอกให้รู้ว่ากำลังจะเสด็จพระราชดำเนินผ่านมาด้วยรถพระที่นั่งแล้ว ทุกคนต่างเดินหรือวิ่งไปมาสับสน ต่างคนต่างตั้งใจจะหารที่ๆ ตนนึกว่าจะได้ชมพระบารมีพระเจ้าอยู่หัวอย่างใกล้ชิดอย่างที่สุด บังเอิญอาคารที่พลอยไปอาศัยนั่งรอนั้น อยู่ริมทางเสด็จพระราชดำเนินพอดี ถึงแม้ว่าหน้าอาคารจะมีคนมายืนมืดมิดไปหมด แต่พลอยก็ลองยืนชะเง้อทดลองดู แล้วก็เบาใจว่าตนอาจมองข้ามหัวคน เห็นองค์พระเจ้าอยู่หัวได้โดยมิต้องออกไปเบียดคนข้างนอก เสียงชโยดังมาแต่ไกลมาก แล้วเสียงนั้นก็ใกล้เข้ามาทุกที ทุกคนยิ่งสักสนอลหม่านยิ่งขึ้น พลอยยึดตัวตรง นึกในใจว่าเมื่อรถพระที่นั่งผ่าน ก็จะถึงกับต้องยืนปลายเท้าเพื่อให้แลเห็นได้ชัด ตาทั้งคู่จ้องมองออกไปข้างหน้า เพ่งคอยจับภาพอยู่แต่ภาพเดียว ไม่ยอมเหลียวไปทางอื่น ไม่ยอมให้สิ่งอื่นมาแบ่งแยกเอาความสนใจไปจากตัวเลย เสียงชโยดังขึ้นทุกที ในที่สุดก็ดังกบก้องแก้วหู ปานแผ่นดินจะถล่มทลาย รถพระที่นั่งสีงาช้างแล่นผ่านมาอย่างช้าๆ ธงมหาราชปลิวสะบัดพัดมาหน้ารถ ทันใดนั้นพลอยก็ต้องยกมือทั้งสองกุมที่หน้าอก เหมือนกับจะป้องกันมิให้หัวใจเต้นแรง จนหลุดลอยออกมาข้างนอก เพราะพลอยได้เห็นพระองค์พระเจ้าอยู่หัวถนัดชัดเจน ประทับอยู่บนรถพระที่นั่ง อันมีสมเด็จพระอนุชาประทับอยู่เคียงข้าง ทรงโบกพระหัตถ์กับพสกนิกร ทรงยิ้มน้อยๆ และในแววพระเนตรเปี่ยมไปด้วยพระมหากรุณา อย่างที่คนไทยยุคนี้มิได้เคยประสบพบเห็นมาแต่ก่อน พลอยยืนนิ่งน้ำตาไหลพราก ความปีติอิ่มเอิบเหมือนกับว่าเป็นของแข็งเข้าไปกดดันหัวใจ พระเจ้าอยู่หัวทรงพระเจริญเป็นหนุ่มใหญ่ ดูช่างรวดเร็วเสียนี่กระไร หลังจากวันที่มารับเสด็จคราวโน้น พระรูปโฉมงดงามเป็นสง่าราศีสุดที่จะหาอันใดเปรียบเทียบได้ ทรงเป็นทุกอย่างและมีลักษณะทุกอย่างครบถ้วน ตามที่พลอยได้เคยนึกได้เคยฝันว่าสมเด็จพระเจ้าแผ่นดินควรจะทรงเป็นและทรงมี
         พอรถพระที่นั่งคล้อยไป พลอยก็เหลียวหาช้อยซึ่งนึกว่ายืนอยู่ข้างตัว เพื่อจะพูดจาแสดงความในใจของตน แต่ช้อยก็มิได้อยู่ที่นั่น และคนอื่นๆ ที่มาด้วยกันก็หายไป คงเหลือแต่ตาอั้นยืนอยู่คนเดียว เพราะความเป็นห่วงพลอย
         "อั้น นี่เขาไปไหนกันหมด" พลอยถามขึ้น 
         "เขาวิ่งออกไปข้างนอกตอนในหลวงเสด็จมาถึง อยู่ข้างนอกนั่นทั้งหมด" ตาอั้นตอบ
         "แล้วป้าช้อยเล่า หายไปไหน"
         ตาอั้นหัวเราะชี้มือไปข้างหน้าแล้วพูดว่า
         "ป้าช้อยเป็นคนวิ่งออกไปก่อน เด็กๆ จึงได้ตามไป อยู่นั่นปะไร คุณแม่เห็นไหม ไปเต้นตรงนั้นนั่นแน่ โบกมือร้องชโยกับเขาเสียอีกด้วย" 
         พลอยมองไปทางมือชี้แล้วก็อดหัวเราะไม่ได้ นึกชมความแข็งแรงของช้อยอยู่ในใจ พลางพูดว่า
         "ป้าช้อยนี่แกเก่งไม่หาย อั้นดูซีท่าแกราวกะสาวๆ ก็ไม่ปาน"
         รถพระที่นั่งผ่านไปไกลแล้ว อีกครู่หนึ่งช้อยก็เดินแหวกคนกลับเข้ามาหา ปากก็ร้องว่า
         "โฮ้ย ! เหนื่อยจะขาดใจแม่พลอย แม่ทูนหัว ! ขอน้ำเย็นๆ กินเอาบุญอีกอึกหนึ่งเถิด"
         พลอยรินน้ำส่งให้แล้วก็เย้าว่า
         "สมน้ำหน้า แก่แล้วยังไม่เจียมสังขาร เคราะห์ดีเขาไม่เหยียบตาย นั่นมันเรื่องอะไรจะต้องออกไปเต้นอยู่กลางแปลง ดูแต่บนนี้ก็แลเห็นถมไป"
         "โฮ้ย ! อย่ามาทำเป็นคนแก่ดุฉันหน่อยเลย ฉันเองก็ไม่รู้ว่ามันแพ่นออกไปได้ยังไง" ช้อยพูดพลางยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นซับเหงื่อ แล้วก็ร้องว่า
         "งามจริ๊ง ! เจ้าประคุณ งามอะไรอย่างนี้ ! ถ้าลูกยังสาวๆ ลูกจะวิ่งตามไปดูให้ถึงประตูวังเลย !"
         "ดูช้อยซี !" พลอยพูดแล้วก็ต้องหัวเราะอีก "เดี๋ยวเด็กๆ มันได้ยินมันจะหัวเราะเยาะเอาหรอก"
         "ช่างมัน" ช้อยตอบอย่างอารมณ์ดี "วันนี้ใครจะทำอะไรก็ไม่โกรธ แต่ท่านช่างงามเหลือเกินนะพลอย ฉันเคยอ่านหนังสือว่าใครต่อใครงามอย่างไรมาก็มาก เพิ่งมาเห็นด้วยตาว่าเป็นจริงไปได้วันนี้ พวกผู้หญิงสาวๆ ที่เขาวิ่งไปยืนกับฉันเมื่อกี้ เขากระโดดโลดเต้นกันราวกะอะไรดี"
         "แล้วก็ตัวล่ะ" พลอยขัดคอ "ฉันเห็นเต้นไปกับเขาเหมือนกัน ร้องชโยราวกะสาวรุ่นๆ"
         "ไฮ้ ! ถึงอย่างนั้นเทียวรึ" ช้อยร้องอย่างไม่เชื่อ แล้วก็พูดต่อไปว่า "นี่แหละหนาแม่พลอย เหมือนกับที่คนแต่ก่อนท่านว่าไว้ละ 'อย่าว่าแต่รุ่นราวสาวแส้ ถึงเฒ่าแก่ก็ยังคิดพิศวง' อย่างไรล่ะ"
         "แต่ท่านงามจริงๆ นะช้อย" พลอยอดพูดขึ้นไม่ได้ "สง่าราศีก็เท่านั้น ฉันไม่เคยพบเห็นเลย เจ้านายแต่ก่อนว่างามก็จริงหรอก แต่ทำไมฉันไม่เคยนึกว่างามถึงเพียงนี้"
         "นั่นน่ะซี" ช้อยพูดไปพยักหน้าไป "งามจริงงามเหลือเกิน....เหลือเกิน จะพูดอะไรก็ไม่ถูก ฉันเคราะห์ดีอยู่หน่อยหนึ่งคราวนี้ ที่ท่านจะประทับในวัง อยู่ที่บรมพิมาน พลอยก็รู้ว่าในวังมันเงียบเหงาแค่ไหน คราวนี้ประทับในวังจะครึกครื้นขึ้นบ้างกระมัง"
         "ฉันว่าไม่ชั่วแต่ในวังเท่านั้นหรอกช้อย" พลอยตอบ "เสด็จกลับคราวนี้ที่ไหนก็คงจะครึกครื้นขึ้นทั้งนั้น ทั่วทั้งบ้านทั้งเมือง แต่ฉันได้ยินว่าจะเสด็จกลับมาชั่วคราว แล้วก็จะไปนอกอีก ตรงนี้แหละที่ฉันไม่ชอบ อยากให้ท่านประทับอยู่ตลอดไป"
         "ฉันก็เหมือนกัน" ช้อยว่า "แต่ก็นั่นแหละจะทำอย่างไรได้ แต่อย่าเพิ่งไปคิดถึงตอนนั้นเลย ยังเสด็จอยู่อีกนานหรอก ถึงจะเสด็จไปนอกอีกจริงก็ไม่เห็นแปลก เสด็จกลับอีกทีเราก็มารับเสด็จท่านอีก สนุกดีออกจะตายไป"
         พอกระบวนเสด็จพระราชดำเนินผ่านไปแล้วสักครู่ ตาอั้นก็ออกไปเอารถมารับ พลอยนั่งคอยรถและคุยกับช้อยเรื่อยๆ ไป จนเวลาล่วงเลยไปอีกนาน ตาอั้นจึงได้เอารถมาจอดที่หน้าอาคาร พลอยพาลูกหลานและเด็กๆ รวมทั้งช้อยขึ้นรถ แวะไปส่งช้อยที่ประตูวังก่อนที่จะลงเรือข้ามฟากกลับบ้าน ระหว่างที่นั่งมาในรถ ช้อยก็พูดขึ้นเบาๆ ว่า
         "พลอย เราสองคนนี่รับเสด็จในหลวงกลับจากนอกกันมากี่หนแล้ว"
         พลอยนิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ตอบว่า
         "สามหนแล้วกระมังช้อย หนแรกตอนพระพุทธเจ้าหลวงเสด็จกลับจากยุโรป อีกสองหนก็แผ่นดินนี้"
         "สนุกกันทุกหนจริงไหมพลอย"
         "สนุกเต็มที่ช้อย สนุกทุกหน" พลอยตอบ
         ช้อยนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็พูดขึ้นว่า
         "พลอยเราสองคนนี่ก็ได้สนุกมาด้วยกันมากแล้วไม่ใช่หรือ"
         "มากทีเดียวช้อย บางอย่างคิดดูแล้วก็เหมือนกับเมื่อวานซืนนี้เอง"
         "นั่นน่ะซี" ช้อยพูดอย่างพอใจ "เราสองคนนี่ถ้าจะว่าไปก็ไม่เสียชาติเกิดหรอก"
         พอรถถึงประตูวังช้อยก็ลงจากรถ ล่ำลาแล้วก็กลับเข้าวังอย่างกระปรี้กระเปร่า ฝ่ายพลอยก็พาลูกหลานข้ามฟากกลับบ้านด้วยความอิ่มใจ
         ตั้งแต่นั้น คนไทยเป็นอันมากก็ดูเหมือนจะพูดกันแต่เรื่องในหลวง เรื่องอื่นๆ หลายเรื่องที่ตนเคยเห็นว่าสำคัญ ดูจะหมดความสำคัญลงไป เพราะเรื่องหล่านั้นเมื่อพูดกันไปแล้ว ก็มีแต่ความยุ่งยากใจมากกว่าความตื่นเต้นยินดี ส่วนเรื่องในหลวงเป็นเรื่องที่ก่อให้เกิดความสบายใจ ทั้งผู้พูดและผู้ฟัง ยิ่งในระหว่างหมู่คนที่ชอบตื่นเต้นของใหม่ ในหลวงก็นับว่าเป็นของใหม่เอี่ยมที่สุด เพราะมิได้ประทับอยู่ในพระนครมาเสียหลายปี พลอยเป็นคนหนึ่งซึ่งฟังเขาคุยเรื่องในหลวงได้ไม่เบื่อ เฝ้าติดตามข่าวเกี่ยวกับพระองค์ทั้งทางปากคนเล่าและทางหนังสือพิมพ์ ในระยะเวลาหลายเดือน ที่เสด็จอยู่ในพระนครนั้น พลอยได้ทราบถึงพระกิตติคุณอันประเสริฐมากมายหลายอย่าง พระมหากรุณาที่มีต่อพสกนิการของพระองค์ และความจงรักภักดีที่ประชาชนทั้งไทยและเทศ ที่เข้ามาพึ่งพระบรมโพธิสมภารได้มีต่อพระองค์เป็นล้นพ้น พลอยลองนึกย้อนหลัง นำเอาเหตุการณ์ที่ได้เห็น ไปเทียบกับสมัยแผ่นดินก่อนๆ อีกสามแผ่นดินที่ตนได้ผ่านมาแล้ว ก็รู้ว่าแต่ก่อนนั้น ถึงแม้ว่าความจงรักภักดี จะมีอยู่มากกมายเพียงใรก็ตาม ความจงรักภักดีนั้นก็มิได้เคยแสดงออกมาอย่างชัดแจ้งพร้อมเพรียงกัน อย่างแผ่นดินนี้ และความจงรักที่ได้เห็นในระยะนี้ ก็ดูจะเป็นความรู้สึกใกล้ชิด เป็นเรื่องส่วนตัวของคนเป็นจำนวนมาก ยิ่งกว่าที่ได้เคยเห็นมาแต่ก่อน
         พลอยเองนั้นรู้สึกว่าสภาพโดยทั่วไป ดูจะเริ่มมีความมั่นคงยิ่งกว่าแต่ก่อน พลอยคำนึงถึงชีวิตของตน ก็เห็นว่าโรคภัยไข้เจ็บอันเกี่ยวด้วยโรคหัวใจที่เป็นอยู่นั้น มีอาการดีขึ้นบ้าง พอที่จะกระทำกิจการต่างๆ อย่างเบาๆ ได้ ไม่ต้องนอนเป็นคนไข้เหมือนแต่ก่อน พลอยรู้ดีว่าโรคของตนยังไม่หายขาด และก็อาจไม่วันหาย แต่ความรู้นั้นก็มิได้ทำให้พลอยรู้สึกวิตกแต่อย่างไร ชีวิตของลูกแต่ละคนก็ดูจะเป็นไปตามปกติ พระอ้นกำลังบวชอยู่อย่างสงบ ตาอั้นก็อยู่กินกับบุตรภรรยาเป็นปกติ ประไพนั้นถึงจะไม่ลงรอยกับคุณเสวีนัก แต่ก็ดูจะเป็นผู้ใหญ่ขึ้น ไม่หุนหันพลันแล่นอย่างแต่ก่อน ถ้าหากว่าตาอ๊อดยังอยู่...พลอยนึกถึงตาอ๊อดทีไร ก็รู้สึกเหมือนกับว่ามีใครเอาผ้าดำที่ชื้นแฉะเย็นชืดเข้ามาห่อหุ้มหัวใจ เพราะเรื่องตาอ๊อดเป็นเรื่องที่พลอยปลงไม่ตก
         พลอยดำเนินชีวิตต่อไปเป็นปกติ ระหว่างนั้นเวลาที่พระเจ้าอยู่หัวจะเสด็จกลับก็ใกล้เข้ามาทุกวัน ช้อยออกมาจากในวังครั้งใด ก็มีแต่เรื่องในหลวงมาคุยให้พลอยฟัง และพ่อเพิ่มมาหาครั้งใดก็มีแต่เรื่องในหลวง พ่อเพิ่มซึ่งเป็นคนสนใจในกิจการบ้านเมือง จนพลอยเห็นว่ามากจนเกินไปนั้น ก็ยังอุตส่าห์ยับยั้งความสนใจนั้นไว้ ระหว่างที่ในหลวงเสด็จอยู่ และสนใจเฉพาะเรื่องเกี่ยวกับในหลวงเช่นเดียวกับคนอื่นๆ
         วันนั้นพลอยจำได้ว่าเป็นวันอาทิตย์ เพราะตาอั้นอยู่บ้านมิได้ไปทำงาน เช้าวันนั้นเป็นวันอาทิตย์ที่แจ่มใส เช่นวันธรรมดาวันหนึ่งในเดือนมิถุนายน พลอยตื่นนอนแต่เช้าเช่นเคย ไม่รู้สึกว่ามีอะไรผิดแผกไปจากวันอื่นๆ เลย ทุกอย่างดูแจ่มใสเป็นปกติ ชีวิตโดยรอบดำเนินไปอย่างเคย เรือแพยังคงขึ้นล่องอยู่ในคลองบางหลวง อย่างที่เคยเห็นมาแล้วหลายสิบปี พอตกสายราวๆ ห้าโมงเช้า พ่อเพิ่มก็เดินหน้าซีดขึ้นบันไดเรือนขึ้นมายังที่ๆ พลอยนั่งอยู่ มีตาอั้นนั่งเล่นกับลูกชายคนเล็กอยู่ใกล้ๆ
         "แม่พลอย ! พ่ออั้น !" พ่อเพิ่มพูดด้วยน้ำเสียงที่พลอยไม่เคยได้ยินมาแต่ก่อน "เกิดเรื่องใหญ่แล้ว ในหลวงสวรรคต"
         พลอยสะดุ้งแทบสุดตัว พลางร้องว่า
         "คุณหลวงเอาอะไรมาพูด ไม่จริง ! ฉันไม่เชื่อ ! ท่านยังหนุ่มแน่นออกอย่างนั้นจะสวรรคตได้อย่างไร !"
         ตาอั้นเหลียวดูพลอยด้วยสายตาที่เป็นห่วงและตกใจระคนกัน 
         "ฉันแวะเข้าไปกินกาแฟที่หน้าวังก่อนที่จะข้ามมานี่ ได้ยินเข้าพูดกันที่นั่น"
         พลอยรู้สึกโล่งใจขึ้นมาครันๆ ข่าวร้านกาแฟของพ่อเพิ่ม ! ซึ่งแน่นอนว่าจะต้องผิด แต่คนสมัยนี้ก็ช่างเหลือเกิน เอาเรื่องที่ไม่จริงและสุดแสนจะอัปมงคลมาพูดเล่าลือกันง่ายๆ เสียงพ่อเพิ่มพูดพึมพำว่า "จริงนาแม่พลอย . . . จริงๆ พ่ออั้น" แต่พลอยก็ไม่สนใจ นึกได้แต่อย่างเดียว คราวนี้พ่อเพิ่มต้องผิด จะถูกได้อย่างไร เมื่อพ่อเพิ่มเก็บเอาข่าวลือที่เป็นไปไม่ได้มาอ้างว่าเป็นจริง
         พอบ่ายโมงช้อยก็ออกมาจากในวัง เมื่อเห็นการแต่งตัวของช้อยที่แต่งดำทั้งชุด พลอยก็ได้แต่นั่งนิ่งเหมือนถูกตรึงอยู่กับที่
         ช้อยเดินร้องไห้น้ำตาอาบหน้าขึ้นเรือนมา ในใจของพลอยก็ได้แต่ร้องว่า "ไม่จริง ! ไม่จริง ! ไม่เชื่อ !" แต่ก็ไม่กล้าเอ่ยปากถาม เพราะในใจนั้นอยู่รู้ว่าจริงเสียแล้ว ช้อยมาเล่ารายละเอียดบางอย่าง เกี่ยวกับการเสด็จสวรรคต ซึ่งทำให้เหตุการณ์ทั้งหมดไม่น่าจะเป็นไปได้ยิ่งขึ้นไปอีก หลังจากนั้นท้องฟ้าดูมืดครึ้มลง และทุกอย่างก็มืดครึ้มไปตาม เสียงลมพัด เสียงนกร้อง และเสียงน้ำไหลหน้าบ้าน ฟังดูเหมือนคนร้องไห้.... 
         ช้อยกลับไปแล้ว บอกว่าคงมีงานในวัง ต้องรีบกลับ ช้อยผู้ซึ่งเป็นชาววังมิรู้จบ และจะเป็นต่อไปไม่มีที่สิ้นสุด รีบกลับเข้าวังเพราะเป็นห่วงหน้าที่ พลอยลุกเดินช้าๆ เข้าไปเอนหลังลงนอนที่บนเตียง รู้สึกเหนื่อยและเพลียยิ่งกว่าที่ได้เคยรู้สึกมาในครั้งใด พลอยลงนอนหลับตานิ่งๆ พยายามจะไล่ความนึกคิดทั้งหมดออกจากสมอง
         "ไม่น่าเลย" พลอยนึกในใจ "ยังหนุ่มแน่นสวยงามออกปานนั้น ไม่น่าเลย แต่ก็สวรรคตไปแล้ว ทั้งที่ทรงเป็นถึงพระเจ้าอยู่หัว มีคนรักทั้งแผ่นดิน ......... นับประสาอะไรกับตาอ๊อดซึ่งเป็นเพียงลูกเรา จะตายไปไม่ได้ ขนาดพระเจ้าอยู่หัวที่ทรงเปี่ยมไปด้วยพระรูปพระโฉมและสมบัติอื่นๆ อีกมิรู้จักเท่าไร ยังหลีกเลี่ยงไม่พ้น บรรทมอยู่ถึงบนพระที่นั่ง แวดล้อมไปด้วยราชบริพาร ความตายยังจู่เข้าไปจนถึง นับประสาอะไรแต่ลูกเราตัวเรา...ในที่สุดก็ต้องเหมือนกันทั้งนั้น ผิดกันแต่เวลา"
         พลอยรู้สึกเหมือนกับว่าตัวลอยขึ้นสู่เบื้องสูงในขณะนั้น ความทุกข์ทั้งหลายที่เกิดแก่ตัวมาหลายครั้งหลายครา ดูเหมือนจะเริ่มหลุดพ้นไป พลอยนึกถึงคุณเปรมซึ่งดูเหมือนจะมาอยู่ใกล้ตัวทุกครั้งที่บังเกิดความทุกข์โทมนัส
         "คุณเปรม..." พลอยร้องเรียกอยู่ในใจ "ฉันไม่เข้าใจอะไรหลายอย่าง ถ้าคุณเปรมยังอยู่ฉันก็คงจะถามได้ แต่ก็ช่างเถิดไม่เป็นไร....ว่าที่จริงฉันก็เริ่มจะเข้าใจอะไรได้บ้างแล้ว แต่ฉันอยู่มานานเต็มที คุณเปรม......ได้เห็นอะไรที่ไม่นึกว่าจะเห็นและไม่อยากจะเห็น.... ฉันอยู่มาจนถึงสี่แผ่นดินแล้ว คุณเปรม...สี่แผ่นดิน...นานหนักหนา ฉันเหนื่อยเต็มที เหนื่อยจะขาดใจ...คนสี่แผ่นดินนั้นแก่เกินไปกระมัง หรือว่าฉันจะเหนื่อยเพราะเรื่องอื่นก็ไม่รู้.....สี่แผ่นดิน....."
         เย็นวันนั้น วันอาทิตย์ที่ ๙ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๘๙ น้ำในคลองบางหลวงลงแห้งเกือบขอดคลอง หัวใจพลอยที่อ่อนแอลงด้วยโรคและความทุกข์ทั้งหลายทั้งปวงก็หลุดลอยตามน้ำไป
จบบริบูรณ์
